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Emma Bovary - (nie)odwzajemniona namietnosc¢.
Z obyczajow czytania literatury powszechnej w liceum

Coraz wigcej pisat o kobietach. Czyzby znaczylo to,
ze tlumiona latami jego anima domaga sig, pozno, wyzwo-
lenia? Albo, inaczej, ze jego podswiadomosé, dotychczas
wyzwalajgca si¢ tylko w wierszach, bierze na siebie rolg
tagodnej lekarki, ktora najpierw musi go rozebrac z jego
zbroi, zanim dotknie ciatla?

(C. Mitosz, Anima [w:] tegoz, Piesek przydrozny,
Krakow 1998, s. 14)

Jak jakis obraz przeczuwany w tysiqcach snow z dzie-
cinstwa, odgadniety w pierwszych mlodzienczych lektu-
rach, twarz Emmy Bovary.

(M. Vargas Llosa, Wieczna orgia.
Flaubert i Pani Bovary, przet. T. Pindel,
Gdansk 2017, s. 67)

Streszczenie

Tekst dotyczy niewykorzystanego potencjatu klasyki literatury powszechnej ($cislej, prozy
realistycznej i naturalistycznej) w szkole $redniej. Punktem wyjscia do refleksji zogniskowanej na
powiesci Flauberta jest jej tytutlowa postac, budzaca sympati¢, pozadanie, obojetno$é, niesmak,
obrzydzenie, oraz eseistyka skandalistow: Mario Vargasa Llosy i Vladimira Nabokova. Innym pretek-
stem do przemyslen na temat mozliwych wymiaréow obecnosci i sposobow czytania Emmy Bovary na
lekcjach literatury sa zapisy ,,nowej” Podstawy programowej, a takze wybrane podreczniki do szkot
ponadpodstawowych wraz z wpisanymi w nie propozycjami metodycznymi oraz dostgpna obudowa
dydaktyczna zwiazana z Panig Bovary. Catoéci dopelniaja glosy literaturoznawcow, biografow i thu-
maczy (m.in. M. Zurowskiego, P. Sniedziewskiego, M. Bienczyka, K. Szczuki, R. Lis, R. Engelkinga,
F. Browna, J. Rousseta, J. Ranciere’a), czytelnikow znanych i krytykow (m.in. A. Sygietynskiego,
J. Parandowskiego, A. Bobkowskiego), samego autora (m.in. fragment listow do Luizy Colet) oraz
wypowiedzi odbiorcow nieprofesjonalnych (ucznidéw). Na przecigciu spojrzen — gtosow — odczytan
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przywotanych osob i postaci literackiej ujetych intertekstualnie pojawi si¢ — by¢ moze — Inne, ekspo-
nujace solidarnos¢ ludzkich doswiadczen, spojrzenie na jedna z najwazniejszych powiesci w historii
literatury: pomigdzy powiescia, biografistyka a zyciem.

Stowa kluczowe: powies¢, dydaktyka, lektura, realizm, naturalizm, Flaubert

l. Fatalne zauroczenie (czytelnicze) i nagi instynkt (lektury)

,»Rozpoznajemy w niej wszystkie spragnione absolutu nieszczegsne i nie§wia-
dome grzesznice, ktore kiedy$ odkryty, jaki jest smak mitosci i trutki na szczury.
Dlatego Emma wcigz nam towarzyszy”'. Tak, Emma Bovary de domo Rouault
wcigz fascynuje kolejne pokolenia do§wiadczajacych jej wyjatkowosci czytel-
nikéw: mtoda kobieta w niebieskiej merynosowej sukni przybranej trzema fal-
banami, klujaca si¢ w palce podczas nerwowego szycia i zmystowo wysysajaca
krew z niekanonicznie, jak na owe czasy, mato bladych i nieco suchych palcow,
za to o nadnaturalnie biatych paznokciach — btyszczacych, ostrych, wykrojonych
w migdat i gladszych od kosci stoniowej z Dieppe?; z przepieknymi oczyma —
brazowymi, a dzigki rzgsom spowitymi w czerni, co daje otwarte i petne niewin-
nej $miatoSci spojrzenie. Szyja wyzierajaca z biatego, wykladanego kohierzyka,
cienki przedzialek posrodku gtowy podkreslajacy ksztalt czaszki, dwie czarne
potkule gladko uczesanych wlosow, ktore skrecone sa z tylu w obfity kok. Fali-
sta linia wtosow, biegnac ku skroniom, akcentuje delikatnie ptatki uszu, zaled-
wie je odstaniajgc. Rumience i szylkretowy lornion noszony po mesku, miedzy
dwoma guzikami stanika®, dopetniajg catoSci pierwszego ol$niewajaco intryguja-
cego spojrzenia na jedng z najstynniejszych bohaterek literackich wszech czasow.
Kolejne w powiesci zmystowe refleksy postaci to nakreslone delikatnie stowami
przez Niedzwiedzia z Croisset kropelki potu w upalnym potmroku na obnazo-
nych ramionach dziewczyny, jej odgigta szyja, wysunigte wargi i zmystowe lizanie
koniuszkiem jezyka cienkiego szkta kieliszka w poszukiwaniu kropel stodkiego
likieru tuz przed skandalicznym, jak na owe czasy, wyeksponowaniem intym-
nos$ci cerowanej ponczochy®. Flaubert z charakterystyczng dla siebie wysubtel-
niong w niuanse perwersyjng wrecz precyzja, graniczaca niekiedy z fetyszyzmem?,

' R. Engelking, Przedmowa [w:] G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajéw prowincji, przet. R. Engel-
king, Warszawa 2014, s. 22. Wszystkie odwotania i cytaty w niniejszym tekscie pochodza z tego wydania.

2 Nabokov uwaza, ze dfonie sg swoista skaza w wygladzie Emmy, pokazujac twardo$¢ jej natury.
Ich pewna kanciastos¢, mimo ich wypielggnowania, delikatnosci i bieli, sprawia, ze sg tylko fadne,
ale nie pigkne, co pokazuje fatsz bohaterki, jej wrodzona sktonno$¢ do oszustwa. Zob. V. Nabokov,
Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2005, s. 202.

3 Por. G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 41-42.

* Por. tamze, s. 4748, 354-355; V. Nabokov, Wyklady o literaturze..., s. 195.

5 Najistotniejsze u Flauberta sg ,,niedostrzegalne detale”. Por. Niedostrzegalne detale. Rozmowa
z Ryszardem Engelkingiem, https://teologiapolityczna.pl/niedostrzegalne—detale—rozmowa—z—ryszar-
dem-—engelkingiem [6.02.2022]; Vargas Llosa zastanawia sig, jak to mozliwe, iz ,,zaden maniak nie
wyprodukowat jeszcze interpretacji jego dzieta pod tytutem «Flaubert i obuwniczy fetyszyzm»”. Por.
M. Vargas Llosa, Wieczna orgia. Flaubert i ,, Pani Bovary” [w:] tegoz, O czytaniu i pisaniu. Wybor
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maluje je przed czytelnikiem, ktory wraz z Karolem Bovary spoglada¢ moze na
najwicksza mitos¢ swojego zycia.

»Moze”, gdyz nie mozna nakaza¢ komus mitosci, i to jeszcze do postaci, kto-
rej nie ma, do lektury, szczegdlnie, jak pokazuje doswiadczenie, w szkole, gdzie,
moéwige Szymborska, ,,si¢ musi”, a samo czytanie staje si¢ przykra koniecznoscia.
Jest to trudniejsze tym bardziej, ze przeciez Jean Rousset zatytutowat swoj esej pro-
wokacyjnie za Flaubertem ,, Pani Bovary” albo ksigzka o niczym®, a autor ostatniego
znakomitego przekladu, R. Engelking, cata histori¢ streszcza w dwoch zdaniach:

Historia jest prosta i banalna. Emma Bovary urodzita si¢ na wsi, skonczyta szkotg klasztorna
i poslubita felczera; zycie w matym miasteczku nie spehnito jej marzen; miata dwoch kochankow, ci

tez ja zawiedli; szukata pociechy w tandetnych luksusach, popadta w dlugi; ztamana kleska uczué
i grozba licytacji, zazyla trucizne’.

Moze wypadatoby zatem zacza¢ ten szkic inaczej, na przyklad tak: Emma Bovary
de domo Rouault, normandzka wiesniaczka, wciaz pozostaje obojetna kolejnym
pokoleniom niedo$§wiadczajacym jej wyjatkowosci (nie)czytelnikow. Nie inaczej jest
w szkole, gdzie niczym w Gombrowiczu, niekonieczne zachwyca. .. Jednak wielkich
(i nie tylko) ludozerczo i z impetem niczym wampir® wciaga, zasysa. Dlaczego?

I to do tego stopnia zachwyca, Ze poza zaslepionym Karolem, do§wiadczonym
Rudolfem, niedo§wiadczonym Leonem, kokietujacym markizem d’Andervilliers,
czarujgcym wicehrabig, zafascynowanym chtopieco Justynem czy spro§nym panem
Guillauimin, wielu juz Emma miata, bardziej lub mniej niewinnych i wyrafinowa-
nych, kochankéw czy wielbicieli, ktorych powiesciowego zestawienia dokonat
V. Nabokov (doliczajac jeszcze nauczyciela muzyki, w ktorym podkochiwatla sie
jako dziewczyna, czy nawet catowanego tuz przed $Smiercig Chrystusa)’. Wérod nich,
oprocz rzeszy zwyklych czytelnikow, znalezli si¢ m.in. Faulkner, James, de Man,
Sartre, Blanchot, Barthes, Derrida'?, Ranciére"!, czy bedgcy najwazniejszym punk-
tem odniesienia dla autora niniejszego szkicu — V. Nabokov'? oraz M. Vargas Llosa'.

Czy jednak wszyscy oni zadurzeni byli w tej samej kobiecie? Co takiego ma
w sobie ta postac o blizej niesprecyzowanym statusie ontologicznym', uwarunko-

eseistyki, przet. T. Pindel, Gdansk 2017, s. 85. Sam Flaubert w jednym z listow do Luizy Colet pisze:
,.Kocham moja prac¢ mitoscia frenetyczng i zboczona, jak asceta kocha wlosiennice, ktora rani mu
brzuch”. G. Flaubert, Listy do Luizy, przet. R. Engelking, Warszawa 2019, s. 225.

¢J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka o niczym [w:] Szkola Genewska w krytyce. Antologia,
Warszawa 1998, s. 244-264. Por. G. Flaubert, Listy..., s. 204

"R. Engelking, Przedmowa..., s. 5.

8 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 66—67.

? V. Nabokov, Wyktady o literaturze..., s. 205-207.

10 Zob. P. Sniedziewski, Flaubert — w poszukiwaniu opowiesci, Warszawa 2020, s. 149 i n.

'1']J. Ranciére, Dlaczego nalezalo zabi¢ Emme Bovary? Literatura, demokracja i medycyna,
,,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 143-159.

12V. Nabokov, Wykiady o literaturze..., s. 184-245.

13 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 60—109.

14 ,Dziewczyna Emma Bovary nigdy nie istniata, powies¢ Pani Bovary bedzie istnie¢ po wsze
czasy”. Cytat za: V. Nabokov, Wyktady o literaturze..., s. 184. Por. E. Kasperski, Miedzy poetykq
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wanym komplikacjami komunikacji literackiej oraz poetyka doswiadczania, ze nie
daje sie oglada¢ z bezpiecznego dystansu, a u niektorych rodzi wreez ,,ewidentna
namietno$¢” rozciagnieta gdzies miedzy zaspokojeniem , literackiej wrazliwosci
i sadyzmu”?" Dlaczego noblista, M. Vargas Llosa, wiele razy czekat na Emme
w wytapetowanym pokoju schadzek zamiast Leona, a ona zjawiata si¢ zawsze
,rozpalona i zartoczna”, morderczo wyrachowana i mtodzienczo naiwna'®. Co
w tej inteligentnej, wrazliwej 1 stosunkowo dobrze wyksztalconej kobiecie, nie
wyklucza, wedtug V. Nabokova, ptytkiego umyshu, wiesniaczej twardosci i gwat-
cenia konwenanséw w sposob paradoksalnie arcykonwencjonalny? Cechuje ja
dziecieca, senna czuto$¢ czy wrecz przeciwnie — wulgarno$¢ ladacznic? Fatalna
nuta filisterstwa czy bunt?'” Zadawane pytania mnoza kolejne.

Ile twarzy, a moze raczej nalezaloby powiedzie¢, masek i ich grymasow,
usmiechow, opalizujacych odcieni §wiatel, mrocznych tajemnic, niestyszalnych
ech, ma Emma i ktora z nich jest prawdziwa, rzeczywista, skoro ona sama juz
z racji bycia postacig literacka jest ,,mato znang oczywistoscig”'®, czysta fikcja,
nie istniata nigdy, a bedzie istnie¢ po wsze czasy, razem z Hamletem i Don Kicho-
tem, Faustem i Don Juanem'®, a sam Flaubert powiedziat kiedys, ze tatwiej jest
odmalowac¢ aniota nizli kobiete, bo skrzydta maskuja garb®*? Ktora z nich mogtaby
znalez¢ si¢ na Facebooku, w ,,ksigzce twarzy”, innych, dzigki ktorym i w ktorych,
jak pisze Marek Bienczyk®', mozna zobaczy¢ twarz wlasng?

Ta twarz w lustrze przed balem w La Vaubyessard, w posiadlosci markiza
d’Andervilliers, ogladana oczami Karola: ,,Gtadkie wlosy, lekko uwypuklone na
uszach, 1$nily niebieskawo; w koku drzata na gietkiej odydze réza o platkach
skropionych sztuczng rosg. Trzy bukieciki przybranych zielenig burgundzkich
rozyczek ozywiaty blady szafran sukni”*%. Ta ogladana rano przez meza twarzg
w twarz, kiedy promienie stoneczne ,,rozswietlaty puszek jasnych policzkow [...],
[a] oczy zdawaly sie wieksze, zwlaszcza gdy budzac sie, raz po raz otwierata
1 przymykata powieki; czarne w cieniu, ciemnoniebieskie w stoncu, miaty jak
gdyby kilka warstw koloru: byty ciemniejsze we dnie, a im blizej biatka, coraz
to jasniejsze”*. A moze ta w tozu $Smierci, kiedy ,,lezata z glowa przechylong na

a antropologig postaci. Szkic zagadnien [w:] Posta¢ literacka. Teoria i historia, red. E. Kasperski,
B. Pawlowska-Jadrzyk, Warszawa 1998, s. 9-41.

' M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 66, 74.

16 Tamze, s. 78, 85.

17Zob. V. Nabokov, Wykiady o literaturze..., s. 193,204; M. Vargas Llosa, Wieczna orgia...,s. 70 in.

18 E. Kasperski, Miedzy poetykq a antropologiq..., s. 9.

M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 91; V. Nabokov, Wyklady o literaturze...,s. 184; R. Engel-
king, Przedmowa..., s. 22. Osobna kwestia jest nieistnienie Don Kichota (i to nawet we fragmentach)
w aktualnie obowigzujacej podstawie programowej w stosunku do dokumentu poprzedniego. Por.
Podstawa programowa z komentarzami, t. 2: Jezyk polski w szkole podstawowej, gimnazjum i liceum,
[Warszawa 2009], s. 51.

20 Zob. M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 79.

2 Zob. M. Bienczyk, Ksigzka twarzy, Warszawa 2012, s. 6.

22 G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 72-73.

2 Tamze, s. 57.
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prawe ramig. Kat pototwartych ust czarng dziurg ziat u dotu twarzy; przykurczone
kciuki skryly si¢ w dtoniach; rzesy przyprdoszyt biaty pyt, a oczy jeta pokrywac
lepka biel drobnej siateczki jakby utkanej przez pajaki”*.

A moze ,;rozkosz obcowania” z Panig Bovary, o ktorej pisze Nabokov, nie

wynika wylacznie z rozpoznania si¢ w cudzym istnieniu, przybraniu tozsamosci
na chwilg, probnej identyfikacji z bohaterka®, ale jest o wicle bardziej skompli-
kowang strukturg do§wiadczeniowo-intelektualna, swoistg ,,czytelniczg orgia”,
wyrafinowang i wyuzdana, ktora cytowany juz Vargas Llosa na wstgpie swego
eseju probuje zdefiniowaé w sposob nastepujacy:
z jednej strony jest Emma Bovary, ktéra budzi w czytelniku spotykajacym ja po raz pierwszy (drugi,
dziesiaty) pewne emocje: sympati¢, obojetnos¢, niesmak. Z drugiej — powies¢ jako taka, abstrahujaca
od wrazen z lektury, zrédta, z ktorych czerpie, sposob, w jaki powstaje czas i jezyk. Wreszcie jest to,
co owa powie$¢ znaczy [...] z punktu widzenia powiesci, jakie napisano wezeéniej albo pozniej®®.

Pani Bovary bylaby zatem, jak chce Flaubert, wejsciem w $wiat ksigzki, roz-
gladaniem si¢ i interpretacja, czytaniem wnikliwym i nieufnym?’, a tym samym
wypadkowa naznaczajacej zycie kreacji bohaterki, emanacjg kwintesencji ,,ana-
tomii stylu” Flauberta®® w konstrukcji postaci wpisanej w jego arcydzieto i jedno-
czesnie fascynujacym intertekstualnym odnosnikiem, znakiem, toposem, mityczna
figura, wywolujaca od ponad 160 lat reperkusje; tworzacym punkt odniesienia,
wobec ktorego okresla¢ sie musiaty wszelkie powiesci o podobnej tematyce, i to
nie tylko poprzez kategorie roznorako definiowanego bowaryzmu?®.

Utwor Flauberta, jak zauwazajg znawcy, swoisty poemat prozg, sonata, jest
bowiem nie tylko diagnoza newralgicznych dyskursow éwczesnej epoki, ale i pre-

2 Tamze, s. 325.

3 Por. O. Tokarczuk, Lalka i perta, Krakow 2021, s. 5.

26 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 63.

2 R. Engelking, Przedmowa..., s. 7.

28 Rozumieniu tej ,,dopetniaczowej metafory” poswieca swoja monografi¢ P. Sniedziewski,
Flaubert — anatomia stylu, Warszawa 2021.

¥ Termin ten, stworzony przez Jeana de Gaultiera, jest migotliwy znaczeniowo. Jego dzieje, ewo-
lucje i rozne oblicza (,.klasyczne” postrzeganie siebie innym niz jest si¢ w istocie, w wersji komicz-
nej, tragicznej, w odniesieniu do ptei, filozofii, cywilizacji, psychopatologii czy ,,ztej lektury””) omawia
A. Staron. Zob. A. Staron, Z dziejow bowaryzmu we Francji, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2018, nr 3, s. 27-42. Z kolei M. Glowinski rozumie go jako myslenie o sobie
w kategoriach kogo$ innego albo proste marzenie o awansie spotecznym (kategoria psychospoteczna).
O wiele bardziej interesujace w kontekscie kategorii czy ,.figury pozadania” i madame Bovary wydaje si¢
definiowanie bowaryzmu jako kategorii mimetycznej — René Girard uwaza, ze Emma jest mimetyczka
pozadan innych osob, pragnie tego samego, co jej bohaterowie fantazmatyczni. Na bowaryzm i boha-
terke popatrze¢ mozna rowniez jak M. Janion — dla niej ,,przypadek Emmy” byt szczegdlng kondycja
egzystencjalng: byciem w zawieszeniu migdzy rzeczywistoscig 1 nierzeczywistoscig, migdzy tu i tam,
wewnatrz i zewnatrz i odwracaniem tych pojec. Zob. K. Szczuka, Nuda buduaru [w:] Nuda w kulturze,
red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Poznah 1999, s. 85-86. O rozumieniu terminu bowaryzm na poziomie
zbiorowosci spotecznych i kulturalnych, nie tylko jako o zjawisku literackim, ale jako o procesie identy-
fikacji, pisze w kontekscie postkolonialnym Zuzanna Krasnopolska. Zob. Z. Krasnopolska, Pani Bovary
w tropikach: bowaryzm jako zjawisko (post)kolonialne, ,,Pamietnik Literacki” 2012, nr 4, s. 19-26.
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kursorska prognoza nowoczesnosci*’, bo historia Emmy to niewytacznie opowies¢
o rewolcie przeciw przemocy, ale i mistrzostwo, a przede wszystkim nowatorstwo
artystyczne mowienia o niej, poprzez opis jako paradoksalng form¢ wyrazania
ruchdéw zycia, wszak ,,przemoc zawsze pigknie wyglada jako obraz, to znaczy
w sztuce’™!. To powie$¢ realistyczna, przeczuwajaca techniki obrazowania filmo-
wego i niekiedy impresjonistyczna wrecz w formie, ktorej Swiat jest paradoksalnie
w duzej czgsci fantasmagoria, projekcja, ztudzeniem psychiki gtdéwnej bohaterki
1 punktéw widzenia postaci, a przez drobiazgowy i skrupulatny opis mechanizmow
psychicznych Flaubert z banalnej historii uczynit arcydzieto®.

Pani Bovary to mozliwe do odszukania sensy na przecigciu réznych watkow,
motywow, kontekstow, kontrastow, ech, zapowiedzi, niedopowiedzen, dyskursow
1 spojrzen: psychologii zdrady, zmystowego erotyzmu, kobiety upadte;j i jej roli jako
matki 1 kochanki, melancholii, spleenu i histerii, anatomii i psychologii, wptywu
lektur ,,zbdjeckich” na czytelnika, ktory jest ztym czytelnikiem, a zarazem studium
innosci, osobnos$ci, narcyzmu i autokreacji, egoizmu, samotnosci i pozorow bliskosci
mi¢dzyludzkiej, bezlitosna sekcja wampira romantyzmu w kontrze do pragmatyzmu,
refleksja na temat subiektywnego odbioru czasu, marzen o ideatach w zestawieniu
z przecigtno$cia, hipokryzja i banatem. To rdwniez wtasciwe miejsce narodzin tzw.
postaci bowarystowskiej czy Flaubertowskiej — protoplastki wielu ,,si6str Emmy
Bovary”®, a kto wie, moze nawet i braci, jak cho¢by Stanistaw Wokulski**, skoro

30 O Flaubercie jako pisarzu ,,nowoczesnym” por. P. Sniedziewski, Flaubert — w poszukiwaniu
opowiesci..., s. 169. Por. J. Parandowski, Gustaw Flaubert, £.6dz 1948, s. 12—13; A. Sygietynski,
Gustaw Flaubert [w:] tegoz, Pisma krytycznoliterackie, wstgp i wybor T. Weiss, Krakow 1971, s. 86
in.; A. Sygietynski, Wspolczesna powies¢ we Francji. Gustaw Flaubert (1821-1880) [w:] tegoz,
Pisma krytycznoliterackie, wstep 1 wybor T. Weiss, Krakow 1971, s. 99. To, jak rodzi si¢ w Pani
Bovary powie$¢ XX w., a wigc nowatorstwo Flauberta w uksztattowaniu narracji i tym samym zacie-
raniu odrgbno$ci swojego stanowiska w formie najdyskretniejszego asystowania Emmie (w postaci
rewaloryzacji mowy pozornie zaleznej, techniki punktow widzenia — perspektywy autorskiej lub
postaci, ujecia dramatycznego lub malarskiego, prezentacji scenicznej lub panoramicznej), a przede
wszystkim w jego stosunku do kategorii czasu prezentuje syntetycznie M. Zurowski. Zob. M. Zurow-
ski, ,,Pani Bovary” i rozwoj powiesci nowoczesnej [w:] tegoz, Miedzy renesansem a awangardq.
O literaturze europejskiej z perspektywy komparatysty, Warszawa 2007, s. 257-259, 269, 274.

31 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 72.

32R. Engelking, Przedmowa..., s. 11,20-22; V. Nabokov, Wyklady o literaturze..., s. 208-209,
237;J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 244 1 n.

33 Por. B. Mazur, A. Mazur, Dlaczego bowaryzm?, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litte-
raria Polonica” 2018, nr 3, s. 7-9; P. Sniedziewski, O zgubnych skutkach spoglgdania przez okno
(Flaubert) [w:] tegoz, Melancholijne spojrzenie, Krakow 2011, s. 175-204; P. Sniedziewski, Dialog
anatomii z psychologiq. Problemy recepcji przektadu, ,,Rocznik Komparatystyczny” 2010, nr 1,
s. 105—-124; V. Nabokov, Wyktady o literaturze..., s. 197, 218; R. Lis, Reka Flauberta, Warszawa
2011, s. 70, 158; R. Engelking, Przedmowa..., s. 7; J. Majkowski, Egoisci w powiesci Gustawa
Flauberta, ,,Ogrody Nauk i Sztuk” 2017, nr 7, s. 55-63. O skomplikowanym procesie ewolucji
doswiadczeniowo-faktograficznej ,,rodzenia si¢” Emmy Bovary pisze F. Brown, Gustaw Flaubert.
W niewoli stowa i kobiet, przet. L. Niedzielski, Warszawa 2008, s. 363—366.

3 Watek obojga ptci potencjalnych bowarystow oraz kwestie obecnosci bowaryzmu w litera-
turze polskiej na wybranych przyktadach poruszaja B. 1 A. Mazur. Najjaskrawsze przyklady obecne
w Podstawie Programowej to E. Korczynska z Nad Niemnem E. Orzeszkowej (por. K. Szczuka, Nuda
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Nabokov nazywa jg ,,;omansowa romantyczka”, zyjaca marzeniami, wyobraznig
i roztrzgsaniem mozliwo$ci znanych gtéwnie z donkichotowskich lektur®. Bo
niczym ,,Don Kichot w spodnicy’® Emma zamazuje granice migdzy fikcja i rze-
czywisto$cig, tworzac rozkoszng, ekstatyczng mieszanke?’.

Maz madame, Karol Bovary — posta¢—medium, kompozycyjna klamra, nim
Emma pojawita si¢ w polu jego widzenia i zanim jeszcze wyszta za niego za maz, nie
byt w stanie ,,wyobrazi¢ jej sobie innej od tej, ktorg ujrzat przy pierwszym spotkaniu,
czy tej, ktorg widzial przed chwilg™®. Tymczasem Emma oczaruje nas, o ile bedziemy
W stanie popatrze¢ na nig nie tylko oczami Karola czy innych powiesciowych ado-
ratorow, ktore to spojrzenia, jak wiadomo, Flaubert opatruje cudzystowem ironii, co
przede wszystkim — zaprzeczy¢ tym spojrzeniom poprzez indywidualny, subiektywny
i zdystansowany odbior postaci®, przyjmujac niekiedy misternie modulowany przez
,potwora egotyzmu”* punkt widzenia bohaterki, wchodzac w jej $wiadomosé*!,
w maksymalnie szerokich kontekstach literackich i kulturowych. Zakochamy si¢

buduaru. .., s. 91-100) czy Réza Zabezynska z Cudzoziemki M. Kuncewiczowej. Nigdzie natomiast
W przejrzanych opracowaniach zagadnienia nie pojawia si¢ Jagna Paczesiowna czy tytulowa madame
— pani dyrektor zafascynowana Simone de Beauvoir z powiesci A. Libery — obie obecne w podstawie
programowej i niezwykle podobne pod pewnymi wzgledami do Emmy. Por. B. Mazur, A. Mazur,
Dlaczego bowaryzm?..., s. 12, 14-16, 18. Konkretny przyktad postaci bowarystycznej na przyktadzie
Franciszki Chomcowny z Chama Orzeszkowej omawia N. Pietkiewicz, Franka i Wiryneja. Madame
Bovary inspiracjq portretow kobiecych w literaturze wybranych epok, ,,Acta Polono-Ruthenica” 2008,
XIII, s. 349-366. Niezwykle ciekawym zabiegiem byloby rowniez poszukiwanie jaskrawych antytez
tego typu postaci i proby interpretacji rodzacych si¢ z tych zestawien senséw (przyklad: Stanistawa
Bozowska jako antyteza Emmy Bovary). Por. M. Grzegorzek, Sitaczki Zywot podziemny, czyli o przy-
czynach zagubienia pewnej postaci literackiej w ,,nowej” rzeczywistosci szkolnej, ,,Annales Univer-
sitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae
Pertinentia” 2018, nr 9 (259), s. 157-174. Wokulskiego jako osobowosciowa konstrukcje w istocie
swej ,,bowarystyczng” prezentuje O. Tokarczuk. Por. O. Tokarczuk, Lalka i perta. .., s. 34-37, 44-45.

33 V. Nabokov, Wyklady o literaturze..., s. 192193, 197-198.

3¢ Okreslenie José Ortegi y Gasseta. Zob. J. Ortega y Gasset, Medytacje o ,,Don Kichocie”,
przet. J. Wojcieszak, Warszawa 2008, s. 134.

37Zob. J. Ranciére, Dlaczego nalezalo zabi¢ Emme Bovary? Literatura, demokracja, medycyna,
,,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 145, 147—-148. Por. J. Franczak, Rownos¢, wielosé, obojetnosé. Jacques
Ranciere czyta ,, Paniqg Bovary”, ,,Ruch Literacki” 2015, nr 5, s. 441-459. Sam Flaubert w jed-
nym z listéw do Luizy, zaczytujac si¢ po raz kolejny w Don Kichocie, nazywa powie$¢ Cervantesa
,,miazdzacy ksigzka”, ktora jak piramida rosnie, az w koncu budzi strach. ,,Tym, co czaruje w Don
Kichocie, jest nieobecnos¢ sztuki i ciagle przemieszanie ztudzenia z rzeczywistoscia, ktore czyni go
dzietem tak komicznym i tak poetyckim. Jakze kartowate sg przy nim wszystkie inne ksigzki”. Cytat
za: G. Flaubert, Listy..., s. 269.

% G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 48.

¥ Wedtug Nabokova petne utozsamienie z bohaterem ksigzki jest dziecinnie niedojrzate, czego
dowdd daja Emma i Leon, i skutkuje tym wszystkim, co prowokuje zta lektura w zyciu bohaterki.
Por. V. Nabokov, Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2005, s. 197, 213. O dystansie
i utozsamieniu pisze rowniez Rousset, zob. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 261.

40 Tak okreélita Flauberta w jednym z listow L. Colet. Por. F. Brown, Gustaw Flaubert...,s. 395.

4 Por. R. Engelking, Przedmowa..., s. 6, 9, 18; J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka...,
s. 250-253.
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w niej, lub przynajmniej musniemy ja niczym oczarowywany Karol*, dajac tym
samym mitosci szanse, jesli znajdziemy swoje okno®, jak ona, a w nim nie tylko
krdlicza norg czy magiczng szafe do wnetrza sensu, pod powierzchnie stylu (lecz
wylgcznie za jego posrednictwem), ale i stodka zgube zanurzenia w lekturze poprzez
postac i to, jaki ona sama przyjmuje ksztalt w konstrukeji powiesci.

Bo najsilniej, jak twierdzi Vargas Llosa, powotujac si¢ na samego Flauberta,
naznaczajg zycie postacie literackie, ktorych wielkos$¢ ducha mierzy si¢ rozmiarem
ich pozadania*, a zmienna, niepozorna osoba Emmy staje si¢ w tym kontekscie
»prawdziwa latarnia morska na rowninie ludzkiej egzystencji”™. W zyciu Emmy
,,po kazdej ekstazie wida¢ troche $mierci; kiedy $mier¢ przychodzi naprawde, har-
monijnie zabiera wszystkie ekstazy, ktore ja poprzedzily i byty jej prefiguracjami™®.
W tym sensie jest ona wlasnie niesamowicie ludzka, a przez to bliska — ,,w pragnie-
niach [...] krancowa, wszelkg rados¢ i rozkosz w koncu unicestwia, chcac «by byta
zawrotnay, najwyzsza, najstodsza™’ — szuka mitosci, a znajduje $Smier¢. ,,Skazana
[...] na udawanie transcendencji, na okazywanie oznak stanu taski ponad pustka
wiary, [...] zbyt przyziemna, by si¢ unosi¢, a zbyt plocha, by znalez¢ szczescie na
ziemi, jest aktorkg przezywajaca zycie «na niby»”*. Jako swoista protokonsumentka
kultury masowej, staje si¢ ofiarg swoich pozadan; jest tym samym ofiarag nowo-
czesnosci — maszyny generujacej wyobcowujace, destrukcyjne iluzje — a zarazem
ofiarg pozornej emancypacji®. Jesli Emma jest sumg samych pozadan swoich fan-
tazmatycznych bohateroéw, to biorac pod uwage specyfike wspolczesnej egzysten-
cji zawieszonej pomigdzy rzeczywistoscig realng i silnie oddziatujacg przestrzenia
wirtualng, ktora pelni poniekad role literatury z czaséw adolescencji panny Rouault,
bez watpienia jest ona bardzo wspotczesna, a system Windows (Okna), w ktorym
zbiegaja si¢ w punkt i jednocze$nie rozpraszaja wszystkie nasze tozsamosci, nabiera
w kontek$cie powiesci zupelnie nowych znaczen.

4 Zob. G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 42.

# Zob. P. Sniedziewski, O zgubnych skutkach..., s. 197. O funkcji okien i luster por. F. Brown,
Gustaw Flaubert..., s. 371; o oknach i widoku z gory por. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka...,
s.2551n.

4 J. Ranci¢re w kontekécie Emmy Bovary méwi o ,.figurze pozadania”. Zob. J. Ranciére, Dla-
czego nalezalo zabié..., s. 153.

45 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 65,91-92. Por. M. Bienczyk, Ksigzka twarzy..., s. 389-390.

4 J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 261

47R. Engelking, Przedmowa..., s. 18.

“ F. Brown, Gustaw Flaubert..., s. 368, 370, 383.

4 Zob. J. Franczak, Rownosé, wielosé, obojetnosé..., s. 444. Por. K. Szczuka, Nuda buduaru. ..,
s. 85-86.

50 Okno jest miejscem najdogodniejszym dla tego rodzaju postaci flaubertowskich, nierucho-
mych a zarazem unoszonych daleko, biernych, lecz $ledzacych rozbiegane mysli; oto w zamknigtym
miejscu, wigzieniu duszy, szczelina, przez ktéra mozna rozptyna¢ si¢ w przestrzeni, trwajac jed-
nak w nieruchomosci. Okno to jednocze$nie zamknigcie, przeszkoda i wzlot, izolacja i wyjscie na
zewnatrz; nieograniczono$¢ w ograniczeniu: nieobecna w miejscu, gdzie si¢ znajduje, obecna tam,
gdzie jej nie ma, [...] posta¢ flaubertowska [...] byta predysponowana, zeby obra¢ sobie ten punkt
graniczny, skad mozna uciekac nie ruszajac si¢ z miejsca, okno, jak gdyby stworzone wtasnie dla jej
marzen”. Cytat za: J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 255-256.

32



Emma Bovary - (nie)odwzajemniona namietnos¢. Z obyczajéw czytania literatury powszechnej w liceum

Abstrahujac od symbolicznych portretow Esmeraldy Steubena i Putyfary Scho-
pina u notariusza, na ktorych mozemy dostrzec rézne wcielenia Emmy?!, i parafrazu-
jac stowa Olgi Tokarczuk z Lalki i perty**, mozna by zatozy¢, Ze s3 co najmniej dwie
Emmy: jedna opowiadana przez narratora, druga konkretyzowana przez czytelnika.
Sytuacja jest jednak, jak wiadomo, o wiele bardziej skomplikowana, i to nie tylko
poprzez stynne stowa Eremity z Croisset ,,Emma Bovary to ja!” — czytelnik jest
przeciez w tym wypadku synekdochg wszystkich czytelnikow, a portret madame
Bovary narracyjnie powstaje w cudzym polu widzenia, prowizorycznie, powierz-
chownie, sukcesywnie, fragmentarycznie, jest tylko pointylistyczng (czy niekiedy
impresjonistyczng) migawka*. Chodzitoby wigc raczej o do§wiadczenie lektury
(i poprzez lekture Emmy), przejscie od postaci-obiektu i wejscie w cztowieka, pod-
miot, osobe™, co jest kluczowe, by namietnos$¢ zostata odwzajemniona — by Emma
stata sie, jak dla Vargasa Llosy, jak dla Leona, ,,cudzotoznica ze wszystkich powiesci,
heroing wszystkich dramatow, mglista nig z wszystkich tomow wierszy ¢, Ale czy
taka lekturowa namig¢tnos¢ jest mozliwa i, nomen omen, pozadana w szkole, ale tak,
by nie przerodzita si¢ w ,,bowarystyczng patologi¢ lektury”*’? By¢ moze tak. Jak
pisze R. Engelking: ,,skoro Pani Bovary uznana zostata za §wietng powies¢, zapewne
nie [...] historia jest w niej najwazniejsza. Wazne jest to, jak autor jg opowiedziat,
i to, co czytelnik moze wynies¢ z lektury™s.

Il. Bunt, przemoc, melodramat i seks — cztery rzeki
mrocznego piekna stylu

Do wiosny 1852 r., kiedy to potowa pierwszej czesci Pani Bovary byta gotowa,
Flaubert napisat do Luizy Colet pierwszy z ponad 160 listéw>’, bedacych nie tylko
swoistym dziennikiem ich skomplikowanej relacji, ale przede wszystkim $wiadec-
twem postepow w pracy nad powiescig, zmagania si¢ ze sobg i materig stowa, roz-

I G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 299.

52 Por. O. Tokarczuk, Lalka i perfa..., s. 38.

33'W liscie do Marie-Sophie Leroyer de Chantepie Flaubert pisat: ,,«Pani Bovary» nie ma w sobie
nic z prawdy. To historia catkowicie wymys$lona; nie wlozylem w nig ani moich uczu¢ ani mojego
zycia. [...] To jedna z moich zasad, Ze nie nalezy pisa¢ soba”. Cytat za: P. Sniedziewski, Flaubert —
w poszukiwaniu..., s. 162—163. Por. R. Lis, Reka..., s. 188 i n.; A. Lubinska, ,, Pani Bovary” to ja!
czyli historia pewnego cudzostowu..., https://www.wywrota.pl/literatura/18296—pani—bovary—to—ja—
czyli-historia—pewnego.html, [11.07.2022]. Ciekawa interpretacje zwigzana z ta rzekomo dowcipna
uwagg przedstawia F. Brown, Gustaw Flaubert..., s. 365; Por. J.K. Brzezinski, Czy rzeczywiscie
nalezato zabi¢ Emme Bovary? Jacques Ranciere i sprawa Flauberta, ,,Civitas. Studia z filozofii
polityki” 2017, nr 21, s. 59, 77-78; A. Staron, Z dziejow..., s. 35-36.

3% Zob. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 248-249.

35 Zob. tamze, s. 250.

3¢ M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 67; por. G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow..., s. 267.

STRowniez ,,patologie lektury” mozna nazwaé bowaryzmem. Zob. A. Staron, Z dziejow..., s. 34.

8 R. Engelking, Przedmowa..., s. 5.

%9 Znanych jest 281 listow Flauberta do Luizy.
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paczy, szkicowania, naprawiania, btgdzenia po omacku®, a nade wszystko rozwazan
nad stylem, ktory w filozofii sztuki pisarskiej Pustelnika z Croisset zajmowat miejsce
centralne®'. To wlasnie pracujac nad swoja najglosniejsza powiescia, w liscie do
kochanki z 16 stycznia 1852 zapisat stynne, przytaczane wielokrotnie stowa:

Tym, co wydaje mi si¢ pigkne, co chciatbym stworzy¢, jest ksiazka o niczym, ksigzka bez zadnej
zewngtrznej podpory, ktdra scala wewnetrzna sita stylu, ksigzka podobna do kuli ziemskiej, wisza-
cej w powietrzu, cho¢ nic jej nie podtrzymuje, ksiazka niemal pozbawiona tematu albo z tematem
prawie niewidocznym, jesli to wykonalne. Najpickniejsze dzieta to te, w ktorych jest jak najmniej
materii; im zdanie jest blizsze mysli, im stowo doktadniej do niej przylega i niknie, tym dzieto jest
piekniejsze. Sadze, ze Sztuka bedzie szta w te strong®?.

Jak pisze w swej ksigzce F. Brown, Flaubert ,,uwazat za pewnik, ze pigkno
1 szpetota mieszkaja nie w tematach, lecz w stylu — stylu bedacym samym dla
siebie «absolutnym sposobem postrzegania rzeczywisto$ci»”%. Ten styl miat by¢
rytmiczny jak wiersz, precyzyjny jak jezyk nauki, dzwieczny jak wiolonczela,
falujacy, ptomienisty; miat wnika¢ w zamyst jak cios sztyletu. MysI miata wen
whnikac¢ i ptynaé po gladzi jak todka w nocnym wietrze od rufy®.

Styl Flauberta, ktorego Llosa nazywa ,,fanatykiem formy”®, to paradoks: z jed-
nej strony pragnienie stworzenia $wiata, w ktorym nie istnieje granica mi¢dzy
stowami a ich desygnatami, §wiata materialnie istniejacego przez jezyk, z dru-
giej — wizja formalnej doskonatos$ci ucielesnionej w dziele nieprzedstawiajacym
niczego poza nim samym®. To niewidoczno$¢ autora i jego wszechobecnos$é.

% Por. M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 93.

61 Styl to zycie. Styl to cztowiek. Styl to co$, co nabywamy dzigki wytrwatej pracy, ktdra nie pozwala
tatwo skonczy¢ raz rozpoczgtego zdania. Styl to ruch, pierwotna sita, ktora gromadzi si¢ w cztowieku, by
znalez¢ ujscie w akcie pisania. To nie tyle fenomen intelektualny, co fizyczny — styl to krew mysli. Por.
P. Sniedziewski, Flaubert — anatomia..., s. 25-26. ,.Zagadkowa «anatomia stylu» odstania wreszcie swoj
sens. Skoro przedmiotem zainteresowania anatomii jest badanie wewngtrznej struktury ciala ludzkiego
[...] to przeniesienie tych znaczen na styl [...] sprawia, ze styl ten zaczynamy postrzega¢ jako zbior
szczegdlowych rozwiazan, poetyckich tropow, wreszcie stow, ktore taczac si¢ ze soba, tworza najpierw
zdanie, potem akapit, by w koncu mogta si¢ z nich zrodzi¢ cato$¢, czyli literackie dzieto. [...] Styl,
o ktorym wspomina Flaubert, i ktorego pojac nie moga profesorowie, to [...] nie tylko zbior formalnych
rozwiazan, to tez [ ...] zywy organizm, kochajacy i cierpiacy, obdarzony dusza. U podstaw stylu tkwi wiec
zycie, [nie tylko narzady]; owszem, i one s3 wazne, inaczej sztuka anatomii bylaby bezuzyteczna, lecz
za nimi kryje si¢ co$ niematerialnego, [...] co sprawia, ze ani ludzki organizm, ani styl nie wyczerpuja
sie w tym, co zmystowe, polegaja na powigzaniu fizycznosci z duchowoscig”. Cyt. za: tamze, s. 35-36.

2 G. Flaubert, Listy..., s. 204-205.

8 F. Brown, Gustaw Flaubert..., s. 367. Por. J. Franczak, Réwnos¢, wielosé, obojetnosé...,
s. 447.

% Zob. G. Flaubert..., s. 226.

8 Por. M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 97.

66 Jednak kazda my$l musi zosta¢ wyrazona w stowach, by mogta staé si¢ literaturg. Tu zaczyna
si¢ zresztg prawdziwy dramat Flauberta, ktory dostrzega, ze mozliwos$ci, jakie daje nam jezyk, sa
ograniczone i nie odpowiadaja w petni myslom. Scisty zwiazek stowa i mysli jest utuda, ich odpo-
wiednio$¢ mami, wiele obiecuje, lecz niczego nie gwarantuje”. Cytat za: P. Sniedziewski, Flaubert
—w poszukiwaniu..., s. 150.
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Ironia i liryzm. Wzniosto$¢ i1 przyziemno$¢. Zrdéznicowanie i spojnos¢. Narrator
i posta¢. Harmonia, perfekcja, ale i obojetnos$¢, beznamietnos¢, bezosobowos¢.
Pigkno i prawda brzydoty. Wszystko utkane wokot geometrycznie wytyczonej linii
symetrii®’. To matematyczne pojecie jest kluczowe dla zrozumienia Pani Bovary,
ktora wyjatkowos¢ zawdzigecza w duzym stopniu swej misternej budowie.

Nie ma w tym miejscu potrzeby powiela¢ niezliczonych uwag wynikajacych
zuwaznych lektur mito$nikow Flauberta, wiec tylko skrotowy rzut oka na niektore
aspekty anatomii stylu, niezbedny dla dalszego wywodu i mozliwych propozycji
w kontekscie dydaktyki lektury.

Najbardziej syntetycznie pewne prawidlowosci zbiera R. Engelking. Poczatek
i koniec to Karol i jego punkt widzenia®®. Srodek to Emma, podzielona na pot
dwoma romansami, utozonymi w symetryczny sekwens. Blizniacze sceny: dwa
orszaki (weselny i pogrzebowy), dwa bale (w Vaubyessard i Rouen), dwa wysu-
nigte jezyki Emmy (kiedy oblizuje likier i kiedy umiera w meczarniach), dwa
portrety, ktore juz zostaty wspomniane. Co wazne w konteks$cie stylu Flauberta,
istotna jest rzekoma nieobecno$¢ autora. Rola niewidocznego opowiadacza jest
pozornie ograniczona, a tak naprawdg patrzy on na $wiat oczyma swoich boha-
terow®, ktorych punkt widzenia wprowadzany jest przy pomocy mowy pozor-
nie zaleznej. Powoduje ona nie tylko wycofanie autora, ale i spotegowanie bytu
postaci i zblizenie do nich, skrot, dynamizacje, przyspieszenie dialogu, zwieztosc,
niespodzianke. Jednocze$nie narrator jest obok, niewidoczny, ale odczuwalny, jest,
jak pisze Bienczyk, ciepta, niemg obecnoscig przez istotng dla zrozumienia powie-
$ci figure elipsy”. Flaubert rezyseruje swoja powies¢ w najdrobniejszych szczego-
fach, charakteryzujac swoich bohaterow posrednio przez pryzmat ich spojrzenia
na §wiat i rzeczy oraz przez to, jak oni sami sg widziani przez innych’. Jest, jak
zauwaza Rousset, wewnatrz i na zewnatrz swoich postaci, dowodzac, ze kazda
obiektywnos¢ to indywidualne ztudzenie™. Dzigki temu rzeczywisto$¢ subiek-
tywna opisana z perspektywy emocji albo wspomnien postaci, rzeczywistosc,
w ktorej nic si¢ nie dzieje 1 pozornie jest sam jezyk, dzieki maniakalnie mate-

§7 Por. M. Zurowski, ,,Pani Bovary” i rozwdj ..., s. 253; R. Engelking, Przedmowa. .., s. 810, 14;
F. Brown, Gustaw Flaubert..., s. 366-367; J. Czarniecki, Epoka Flauberta, ,,Teologia Polityczna Co
Tydzien” 2020, nr 18, https://teologiapolityczna.pl/epoka—flauberta—tpct—214 [11.07.2022]; G. Flau-
bert, Listy..., s. 216.

% Por. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 247 in.

® Por. R. Lis, Reka...,s. 191 in.

70 Elipsa wskazuje domyslnie mozliwy zasigg szcze$cia, jakie egzystencja mogtaby osiggnaé.
Rzadzi tu réwniez relacja migdzy autorem a postaciami, ktore powotat do zycia: ty, bohaterze mej
powiesci, jestes moja elipsa, elipsa mnie, autora (czy narratora), gdyz obejmujesz mnie (i wraz
ze mna czytelnika) nie jako moja tozsamos¢, jako cz¢s¢ mnie, lecz jako ten z nas obojga (z nas
wszystkich), kto ma dostep do tej wspolnej, idyllicznej, mozliwosci, do tej przestrzeni szczgscia;
swoim skromnym do$wiadczeniem objawiasz nam t¢ powszechng mozliwos$¢”. Cyt. za: M. Bienczyk,
Ksigzka twarzy..., s. 396-397.

"t Zob. R. Engelking, Przedmowa..., s. 8, 10-13, 14-16.

2 Zob. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 246-250.
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rialistycznemu stylowi Flauberta ma taki sam cig¢zar fizyczny jak rzeczywistos$¢
obiektywna, a mysli i uczu¢ w powiesci mozna niemal dotkna¢, staja sie faktami’.
Zreszta sam autor w liscie do Luizy Colet z 15 stycznia 1853 roku zadrecza sie, ze
jego ksigzka nie jest wystarczajaco zajmujaca, ze brak w niej faktow, ale w swym
monologu dowodzi, iz stany ducha tez sg faktami’.

Z kolei V. Nabokov zwraca uwage na inne, wazne aspekty sktadajace si¢ na
maestri¢ techniki pisarskiej autora Pani Bovary, ktore sprawiaja, iz powies¢ jest
tak wysokoartystyczng strukturg. Jeden z zastosowanych srodkéw nazywa metoda
kontrapunktu, ,,czyli rownolegltego prowadzenia i1 przeplatania dwoch, trzech
i wigcej tokow mysli lub rozmow™”>. Autor Lolity ilustruje rowniez mistrzostwo
Flauberta jako tkacza materii stowa motywem warstw, dowodzacym demiurgicz-
nego pedantyzmu autora w misternym prowadzeniu opowiesci, splataniu watkow
i motywow w jedng harmonijng cato$¢. Do innych chwytéw formalnych zalicza
przechodzenie od jednego tematu do drugiego w obrebie rozdziatu w sposéb naj-
ptynniejszy, jak to tylko mozliwe. Te wtasnie cechy, ptynno$¢ i harmonia formy,
sg nierozerwalne z trescig. Jak pisze J. Rousset, ,.ta sztuka modelowania, upodo-
banie do przenikajacych si¢ obrazow, finezyjnych przejs¢, wyraza u Flauberta [ ... ]
problematyke tego, co nazywa stylem’’¢. Flaubert byt mistrzem sztuki modulacji.

Nie da si¢ rozdzieli¢ formy i pozornie blahej tresci, tracacej niekiedy gro-
szowy literaturg. M. Vargas Llosa uwaza, ze powies¢ jest tym lepsza, im bardziej
prostolinijnie doszuka¢ mozna si¢ w niej polaczonych w spdjna histori¢: buntu,
przemocy, melodramatu i seksu. Zdaniem noblisty Pani Bovary obfituje w te
sktadniki — ,,cztery wielkie rzeki przeplywajace przez jej rozlegly obszar, [bedac]
rozlozone z takg sama rownowaga, z jaka wprowadzono w niej formalny podziat
na czg$ci, rozdziaty, sceny, dialogi i opisy””’. Po pierwsze, bunt przeciwko wszyst-
kiemu, co jest thtamszone: fantazji, cialu, marzeniom, apetytom. Skutek — porazka:
harmonijne w formie polaczenie efektu tragedii i tandety. Wydzwiek: Obrona
tego aspektu cztowieczenstwa, ktory ogranicza wolg transgresji (tu: zta), a tym

3 Zob. M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 69. Zagadnienie to wigze si¢ $cisle z kwestig ,,abso-
lutnego sposobu widzenia rzeczy”, ,,mikrozdarzen” tworzacych zmystowa tkaning Pani Bovary.
Chwil, kiedy ,,wewngtrzne” i ,,zewngtrzne” stapiaja si¢ w jedno. Relacji ruchu i spoczynku, prze-
pltywu bezosobowych sit uwolnionych z tancuchow indywidualizacji i obiektywizacji. Rowniez tech-
nika symultanicznej prezentacji (opisana przez Nabokova jako technika kontrapunktu) czy inwazja
pikturalnej biernosci w akcje literacka jest pochodna gestosci mikrozdarzen. Flaubert byt bowiem
mistrzem opisu obszaréw pozornej pustki —nie wydarzen, lecz dtugotrwatych stagnacji, ,,znierucho-
mien” wydarzen — to pisarz statycznosci, melancholii, bezruchu. Jak nikt inny potrafit nada¢ rzeczy-
wisto$¢ 1 kondensacje nieskonczonosciom, wypehiajac proznig. Por. J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo
ksigzka..., s. 263; J. Ranciere, Dlaczego nalezalo zabic..., s. 151-152; J. Franczak, Rownosé, wielosc,
obojetnosc. ..., s. 449; 1. K. Brzezinski, Czy rzeczywiscie nalezato zabic..., s. 63; V. Nabokov, Wykitady
o literaturze..., s. 241; A. Sygietynski, Wspolczesna powiesé..., s. 104, 118-120.

" Zob. G. Flaubert, Listy..., s. 284.

5 V. Nabokov, Wykiady o literaturze..., s. 209.

6 J. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 254.

" M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 69-70 i n.
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samym pozbawia nas jakiej$ czastki cztowieczenstwa, ktora pragnie zachtannego
zycia i do§wiadczania, wbrew opresyjnemu spoteczenstwu. W tym sensie historia
Emmy jest nasycona przemoca nie tylko spoleczna, ale fizyczng i duchowa — to
po drugie. Po trzecie za$, element melodramatyczny: kiepski gust i patos, ktory
jest blizszy zyciu niz dramat, podobnie jak tragikomedia’. W Pani Bovary ten
aspekt widoczny jest przede wszystkim w arsenale motywow, symboli, zdarzen,
sytuacji i istot wywodzacych si¢ z tradycji literackiej, glownie romantycznej. Ten
intertekstualny wymiar tekstu Flauberta wydaje si¢ dzi§ catkowicie niewykorzy-
stany w szkole”. Zagadnienie to zostanie rozwiniete w kolejnej czesci niniejszego
tekstu, teraz tylko na prawach retorycznej zapowiedzi zasygnalizowa¢ mozna, ze
kupiec Lheureux przypomina przeciez molierowskiego Skapca, pokiereszowany
Slepiec to wedrujacy Los (ten sam, co u Sofoklesa, tylko uosobiony, a moze daleki
krewny Agaty czy Rocho z Chlopow), a Justyn niczym Kordian, Werter, wczesny
Mickiewicz czy catkiem wspolczesny narrator z, nomen omen, Madame A. Libery
— to kolejny chtopiec zakochany bez wzajemnosci w niedostepnej kobiecie®. Sym-
boliczne motywy gnicia, blota, §mierci, okna, lustra, butéw i wiele innych spra-
wiaja, ze dzieto Flauberta jest harmonijnie wybrzmiewajaca wypadkowa tresci
i formy, ktorych oczywiscie rozdzieli¢ si¢ nie da, bo w Pani Bovary nie jest wazne
to, ze pojawiajg si¢ wymienione wyzej sktadniki, tylko sposob, w jaki tacza si¢
w jeden korpus, bedacy de facto czym$ wiecej niz wypadkowa swych czesci.
,Bunt — pretensjonalnos¢ — przemoc — seks: to przez formg ta niemozliwa do roz-
dzielenia materia jest tym, czym jest”®!. Dla Flauberta wazne sg nie perty, ale ni¢,
ktora je spaja, zgodny ruch, ptynnos¢ — balansowanie na wilosie rozpigtym dwiema
przepasciami: liryzmem i pospolito$cig zespolonych analityczng narracja®.

Czy te dwie przepascie odnie$¢ mozna jedynie do stylu, czy réwniez opisuja
one czwarty nurt rzeki — erotyzm?® Jak stwierdza Llosa, na zadnym innym polu
talent Flauberta nie jest tak widoczny, jak wtasnie w dozowaniu i rozmieszcza-
niu elementdéw erotycznych. Wyzwolenie seksualne bohaterki, jej niezaspokojone
pragnienia, po prostu seks — jest motorem akcji, tkwi u zroédta wydarzen w zawo-
alowany, eufemistyczny (technika przemilczenia i cigcia), podprogowy sposob,
»obmywa poszczegolne sceny, chowajac si¢ w cieniu zmystowosci i przekory,
[...] cho¢ czasami triumfalnie wybija si¢ na wierzch™*, faczac si¢ z pozostatymi

8 J. Ranciére stawia teze, ze poprzez posta¢ Emmy Flaubert formutuje krytyke kiczu. Zob.
J. Ranciére, Dlaczego nalezalo zabic..., s. 150.

” O intertekstualnej strategii doswiadczania literatury w szkole zob. A. Janus-Sitarz, Przyjem-
nos¢ i odpowiedzialnosé w lekturze. O praktykach czytania literatury w szkole. Konstatacje. Oceny.
Propozycje, Krakow 2009, s. 327-365.

8 Por. A. Sygietynski, Wspélczesna powiesé..., s. 115, 118, 121.

81 Por. M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 78, 89. Zob. R. Engelking, Przedmowa..., s. 15-16.

82 7Zob. I. Rousset, ,, Pani Bovary” albo ksigzka..., s. 254; G. Flaubert, Listy..., s. 216; P. Snie-
dziewski, Flaubert — anatomia..., s. 26; R. Lis, Reka..., s. 200.

8 Dolozyt staran, aby pokaza¢ mito$¢ jako, z jednej strony, uczucie, poezje, gesty, a z drugiej
(ale dyskretniej) — erekcje 1 orgazm”. Cyt. za: M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 81.

8 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 80 i n. Por. R. Engelking, Przedmowa..., s. 14.
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odnogami w tej samej wielkiej rzece opowiesci, bo stowa, styl majg nada¢ idei
zmystowe zycie, a to z kolei jest mozliwe tylko dzigki opowiesci i w niej —,,gdyby
nie akt opowiadania, idea nic mogtaby si¢ w ogdle objawi¢”®, a ,,zdania pisze si¢
po to, by opowiada¢ histories¢.

W ten sposob powstaje dzieto domkniete, dzieto-krag, w ktérym wraz z M. Var-
gasem Llosa mozna si¢ zakochac, ,,skonstruowane z rygorystycznym porzadkiem
i symetrig, z poczatkiem i koncem, ktore same si¢ domyk[a] i daj[e] wrazenie
czego$ petnego i skonczonego™, co jest proba totalizacji catoSci, syntezy rzeczy-
wistosci, zycia. Zycia, ktore, abstrahujac od wieku Emmy, wychodzacej za maz
rownolatki potencjalnych czytelnikow we wspolczesnej szkole, oraz biorac pod
uwage konstrukcje ponowoczesnosci, powinno by¢ nieobce mtodym ludziom?®®:
bunt, przemoc, melodramat, seks... W powigzaniu z tym ostatnim by¢ moze jesz-
cze nuda, tak wazna w kontek$cie Pani Bovary®. Do$wiadczenie lekcyjne nie daje
jednak takiej pewnosci...”.

85 P, Sniedziewski, Flaubert — w poszukiwaniu..., s. 164.

8 Tamze, s. 171.

8 M. Vargas Llosa, Wieczna orgia..., s. 68.

8 Cho¢ Flauberta ze wzglgdu na stan pewnej ,,sensualnej uwazno$ci”, nastawienie na doznawa-
nie $wiata mozna uwazac ,,za pisarza drugiej potowy zycia, ktory najlepiej smakuje po czterdziestce”.
Por. R. Lis, Reka..., s. 199.

8 Kazimiera Szczuka za Michaelem Riffaterre’m twierdzi, ze Pani Bovary to powies¢ o nudzie,
a za Billem Overtonem, iz jest miejscem rozwazan na temat nudy i plci. Jednoczesnie ,,obiektywna
powaga” (okreslenie Ericha Auerbacha) Flauberta bytaby odpowiednikiem nudy na poziomie stylu,
ktéry odzwierciedlalby ,,anatomi¢ nudy” w i§cie wiwisekcyjnym nastawieniu, ktorego mistrzem byt
Flaubert — otwierajacy rang skalpelem pisarz naturalista. Por. K. Szczuka, Nuda buduaru..., s. 84-85.
Por. M. Bienczyk, Ksigzka twarzy...,s. 392.

%W kilkunastoosobowej grupie rozszerzonej klasy 3 liceum ogodlnoksztalcacego, chronologicz-
nie pierwszej po szkole podstawowej, tekstu nie przeczytata potowa uczniow. Ocena tego pierwszego
spotkania z powiescig Flauberta w nowej formule systemowej (wokot powiesci zaplanowano cykl
pigciu zagadnien: 1) Czy znam lektur¢? G. Flaubert — ojciec nowoczesnej powiesci i sobowtor
madame Bovary? 2) Pokona¢ monotoni¢ codziennosci, czyli co to jest bowaryzm 3) Kobieta wyzwo-
lona — wokét Pani Bovary 4) Znawcy o Flaubercie i Pani Bovary. Cwiczenia przygotowujace do
napisania notatki syntetyzujacej 5) —lzmy w Pani Bovary, czyli idzie nowe) pozostanic ambiwa-
lentna. Z jednej strony, najwiekszym problemem dla uczniow przed planowana rozmowa na temat
lektury byto imi¢ charciczki podarowanej Emmie, co jaskrawo ilustruje nie tylko uwarunkowania
odbioru szkolnego, ale i uwarunkowanie uczniow od najnizszych szczebli edukacji do dysfunkcjo-
nalnie instrumentalnego czytania tekstow ,,pod test z lektury”. Jednoczesnie ankiety przeprowadzone
w grupie rok pozniej (poprzez formularz MsForms uczniom grupy zadano dwa pytania: 1) Czy
przeczytates/as lekturg? 2) Jesli na pierwsze pytanie odpowiedziate$/as twierdzaco, napisz, co zapa-
migtate$ z lektury i jak ja oceniasz w skali 1-6, gdzie 1 = staba, 6 = $wietna) pokazuja, ze dzieto
Flauberta wzbudzito sympati¢ i zostawito istotny §lad wsrod tych, ktorzy go doswiadczyli (§rednia
ocena lektury to 4,2). Swiadectwem tego moze by¢ wypowiedz uczennicy klasy (uzupetniono jedy-
nie interpunkcje): ,,Moim zdaniem Pani Bovary zastuguje na oceng 5, poniewaz osobiscie bardzo
mi si¢ podobata, czytalo mi si¢ ja lekko i szybko. Byta wciggajaca zapewne z powodu motywu
poszukiwania w niej zawartego oraz samej intrygujacej bohaterki. Jezyk nie byt trudny, a wrecz
przeciwnie — bardzo delikatny i punktowy. Ksiazka jest o kobiecie, Emmie Bovary, ktéra w zyciu
szuka szczescia uczuciowego. Bohaterka gubi si¢ jednak i nie potrafi doktadnie sprecyzowacé tego,
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Emma Bovary - an (unrequited) passion. From the customs of reading
general literature in high school

Abstract

The text deals with the untapped potential of the classics of popular literature (more specifically,
realist and naturalist prose) in secondary school. The starting point for the reflection focused on Flau-
bert’s novel is the title character, evoking sympathy, desire, indifference, distaste, disgust, and the
essayism of the scandalists Mario Vargas Llosa and Vladimir Nabokov. Another pretext for reflection
on the possible dimensions of the presence and ways of reading Emma Bovary in literature lessons
is provided by the provisions of the ,new’ core curriculum, selected textbooks for secondary schools
together with methodological proposals and available didactic materials related to Madame Bovary.
The book is supplemented by contributions from literary scholars, biographers and translators (inc-
luding M. Zurowski, P. Sniedziewski, M. Bienczyk, K. Szczuka, R. Lis, R. Engelking, F. Brown,
J. Rousset, J. Ranciere), well-known readers and critics (e.g. A. Sygietynski, J. Parandowski, A. Bob-
kowski), the author himself (e.g. letters to Louise Colet), and statements of non—professional reci-
pients (students). At the intersection of the gazes — voices — readings of the evoked persons and
literary figures taken intertextually, perhaps an Inne, exposing the solidarity of human experience,
a look at one of the most important novels in the history of literature will emerge: between novel,
biography and life.

Keywords: novel, didactics, reading, realism, naturalism, Flaubert
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