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Sacrum w tworczosci Janusza Szubera

Streszczenie

Janusz Szuber przez niektoérych uwazany byt za poete lokalnego, jednak obecnie wiadomo, ze
wpisuje si¢ w kanon pisarzy zaliczanych do wybitnych tworcow polskiej literatury wspolczesne;j.
Tworzyt poezje w taki sposob, ze czytelnik mogl nie tylko poznaé rzeczywistos¢, w ktorej przyszto
zy¢ autorowi, ale takze byt wprowadzany w swiat filozofii, glebokiego intelektualizmu czy wirtu-
ozerii jezyka.

Sacrum w tworczosci Szubera to przede wszystkim zycie, to czas, jaki zostal mu dany, oraz
otoczenie, w ktorym si¢ znajdowat. Autor, dotknicty choroba, nie zalit si¢ na swoj los, wrecz prze-
ciwnie, docenial to doswiadczenie, gdyz dzigki niemu mogt doglebniej zastanawiac si¢ nad kondycja
czlowieka w §wiecie. Jego poezja, pozbawiona moralizatorstwa, jest niezwykla, poniewaz wskazuje,
jak nalezy patrze¢ na wlasne istnienie, aby by¢ szczgsliwym czlowiekiem.

Stowa kluczowe: sacrum, poezja, poeta, religia

Janusz Szuber bywat nazywany poeta lokalnym, jednak dzi$ juz wiadomo,
iz ,,sanockie idiomy”, dzicki ktorym czuje bratersko$¢ miejsca oraz mowy!
z innymi pisarzami zamieszkujgcymi tamten region, to przede wszystkim jego
przemyslane postepowanie. Obecnie, m.in. za sprawg publikacji Tomasza Cie-
slak-Sokotowskiego ,, Moj wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera?, czy
tez prac Poeta czulej pamieci. Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera pod
redakcja Jolanty Pasterskiej, Magdaleny Rabizo-Birek?, Andrzeja Sulikowskiego
Epos sanocki Janusza Szubera®, Alicji Jakubowskiej-Oz6g Weiatowziety. Szkice
o poezji Janusza Szubera®, powszechnie wiadomo, iz Szuber to poeta wpisujgcy
si¢ w kanon wybitnych polskich poetow wspotczesnych. Potrafi budowaé poezje

!'J. Szuber, Mojosé, Sanok 2005, s. 15.

2T. Cieslak-Sokotowski, ,, Mdj wszechswiat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Krakow 2004.

3 Poeta czulej pamigci. Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, red. J. Pasterska, M. Rabi-
z0-Birek, Rzeszow 2008.

* A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010.

5 A. Jakubowska-Ozog, Wcialowziety. Szkice o poezji Janusza Szubera, Rzeszow 2019.
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w taki sposob, ze wcigga czytelnika w swoje historie, tgcznie ze wszystkimi deta-
lami, mamy wigc szans¢ poznac jego ,,prywatne uniwersum”.

Janusz Szuber urodzit si¢ 10 grudnia 1947, zmart 1 listopada 2020 roku. W jego
zyciu bardzo wazne miejsce zajmowat teren, na ktorym si¢ urodzil, oraz ludzie
z nim spokrewnieni. Ojciec byt pilotem, a matka miata ziemiansko-inteligencka
genealogie i kultywowata tradycje swojej wieloetniczno$ci’” — jak sam pisze:

Moja czysto polsko-katolicka rodzina z dziada pradziada i babki prababki Ormianki, Niemca,
Rusinki i Bog wie jeszcze kogo, z dymem pozarow przez tak liczne wieki, bo jak dobrze poszukac,
znajdzie si¢ i Zyd wstydliwe ukryty ze §wiezej daty i niemalym kosztem zdobytego dla potomstwa
,wvon”. Jak w kazdej rodzinie ozenki psuly i poprawiaty krew®.

Duze znaczenie w zyciu Janusza odegrat takze jego dziadek Stefan Lewicki,
ktory byt filologiem klasycznym i dyrektorem liceum w Krynicy-Zdroju, oraz
wujostwo Krystyna z Lewickich i Stefan Jarosz, profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego, badacz Alaski i biogeograf’. W 1967 roku Szuber zdat mature w Liceum
Ogolnoksztalcacym Meskim w Sanoku i rozpoczat studia polonistyczne na Uni-
wersytecie Warszawskim. Wkrotce po rozpoczeciu studiow zostat dotknigty
ostrym zapaleniem stawow i w 1969 roku musiat przerwaé studia i wréci¢ do
Sanoka, a postep choroby spowodowat, ze miat coraz wigksze problemy w poru-
szaniu sie'’. Juz podczas studidw zaczat pisa¢ utwory prozatorskie oraz pierwsze
utwory poetyckie. Przez 27 lat pisywat wyltacznie ,,do szuflady”, by w 1994 roku
zadebiutowaé przy wsparciu Miejskiej Biblioteki w Sanoku''. Pierwszych pigé
tomikow poezji wydat z inicjatywy i nakladem swojej kuzynki dr Grazyny Jarosz
z Oslo. Wydane w latach 1995-1996 tomy okre$lono jako Piecioksigg'?. Utwory
Szubera pojawialy si¢ na tamach wielu czasopism polskich oraz zagranicznych.
Cieszyt si¢ takze uznaniem w$rdd innych wybitnych poetow i literatow, takich jak:
Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska czy Czestaw Mitosz".

Szuber w momencie swojego debiutu byt pisarzem dojrzatym, uformowanym.
Niemal 30 lat pisania ,,do szuflady” sprawito, ze po debiucie szybko wpisat sie
w krag niekwestionowanych wybitnych tworcow polskiej poezji. Jego jezyk, cza-
sem niemal muzyczne frazy, wysublimowania, ale takze wielopoziomowa ironia
sktadajg si¢ na niezwykly kunszt poetycki sanockiego poety. Dodatkowo nabyt

¢ T. Chomiszczak, ,,0bjgé¢ catos¢”. Glos do nowej monografii poezji Janusza Szubera, ,,Tygo-
dnik Sanocki” 2011, nr 12, s. 10.

7Zob. A. Strzelecka, J. Szuber, Moi najblizsi — zmyslenie i prawda, ,,Zeszyty Archiwum Ziemi
Sanockiej” 2003, nr 3, s. 71-74.

8J. Szuber, dz. cyt., s. 14.

% J. Skoczynski, Choroba i wiersze (szkic do portretu Janusza Szubera), ,,Rocznik Sanocki”
2001, t. VIII, s. 233-241.

10 A. Strzelecka, Biogram Janusza Szubera [w:] J. Szuber, Glina, ogien, popidl, Sanok 2003, s. 42.

J. Skoczynski, dz. cyt., s. 236.

12B. Marzecka, Janusz Szuber. Dostgpny na WWW: Janusz SZUBER — Polscy pisarze i badacze
literatury przetomu XX i XXI wieku (ibl.waw.pl) [7.01.2021].

13 J. Skoczynski, dz. cyt., s. 236-238.
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umiejetnos¢ budowania poezji bogatej tematycznie, rozbudzajacej wielorakie
interpretacje czy — jak pisat Jacek Maczka — obdarzony byt ,,zdolnos$cig penetra-
cji kosmosu spraw fundamentalnych”'*. Najczesciej jako punkt rozwazan Szuber
stawial konkret, mogt wowczas przechodzi¢ do poszukiwania wtasnej tozsamosci,
stawac¢ naprzeciwko wiasnej bezradno$ci poznawczej, dotykaé samotnosci, wyob-
cowania z natury, okresla¢ kulture jako fikcje, zwracac si¢ ku transcendenc;ji, by¢
pomiedzy ,,ja” i ,,nie-ja”, odnajdywac sensualizm czy epifani¢, probowac ogarna¢
terazniejszo$¢ czy wykazywac podejrzliwos¢ wobec jezyka'>. Motywy wskazujace
na metapoezje sg bardzo czeste w tworczosci Szubera!®. W wierszu pod tytutem Na
przyktad szklanka autor przedstawia $wiat, ktory nie do konca daje si¢ odczytywac
w ludzkich pojeciach:

Coz stad ze jego? Jesli ona,

Ta szklanka, nozyk czy taboret,

Jezeli obtok z grudka ptaka,

Jezyk jezykiem oswojony

Granic na mgnienie nie otworza.

Sa. On jest takze. Z kim tozsamy?

I pragnie posia$¢ ich esencje¢

I nie by¢ odtracony od nich!” (PDZ, Na przykiad szklanka, s. 30).

Swiat, z ktorym mamy do czynienia, nie jest nasz, szklanka, nozyk czy tabo-
ret nie s3 w stanie zbudowac¢ pomostu miedzy ,,ja” a obrazem tego, co poza mna,
nie otworza swoich granic nawet na chwilg, aby czlowiek mogt do§wiadczy¢ ich
bytu. Zostaje zatem samotny, odtracony i z nikim nie moze by¢ tozsamy. Cztowiek
w bezbrzeznej niemal samotno$ci wrzucony jest:

W windzie migdzy pigtrami

Z wyszczerzonymi zgbami,

Budzac si¢ w $rodku nocy

A znikad, znikad pomocy. [...]

Pusty, wypatroszony

Zywiotom na zer puszczony (DW, Wiersz rekolekcyjny, s. 14).

Wymienione atrybuty rozwoju cywilizacji XXI wieku potgguja wrazenie

opuszczenia cztowieka, ktory ,,zywiolom na zer puszczony” jest niczym innym
jak pytem niesionym ku unicestwieniu, jakim jest Smier¢. Jednak za tymi opisami

14 J. Maczka, Janusz Szuber. Dostepny na WWW: Janusz Szuber — Zycie i tworczo$é | Artysta
| Culture.pl [7.01.2021].

15 Tamze.

16 Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera [w:] Poeta czulej pamigci...

17 Utworow Szubera nie bede opatrywaé w tekscie odsytaczami. Po przytoczeniu w nawiasie
podaje skrot tytutu tomiku, potem tytul wiersza i numer strony. Wykaz skr6tow: Apokryfy i epitafia
sanockie, Sanok [1995] (AES), Srebrnopiore ogrody, Sanok 1996 (SO), Pan dymigcego zwierciadta,
Sanok 1996 (PDZ), Pianie kogutow. Wiersze wybrane, Krakow 2008 (PK), O chiopcu mieszajgcym
powidta. Wiersze wybrane 1968—1997, Krakow 1999 (OCH), 19 wierszy, Lesko 2000 (DW), Lekcja
Tejrezjasza i inne wiersze wybrane, Krakow 2003 (LT), Tam, gdzie niedzwiedzie piwo warzq, Olsza-
nica 2004 (TNP), Czertez, Krakéw 2006 (CZ), Powiedzie¢. Cokolwiek, Krakow 2011 (PC).
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ludzkiego bytu nie stoi pesymistyczna postawa wobec $wiata. Wrecz przeciwnie
—u Szubera moze zaciekawi¢ i zaskoczy¢ kontakt z duchem pelnym filozofii,
glebokiego intelektualizmu czy z wirtuozerig j¢zyka. W swojej poezji Szuber nie-
jednokrotnie pokazywat, iz zycie, cho¢ nietatwe, jest warte tego, aby je doceniaé:

Mogtes. O tak, przeciez wiele mogtes.

I cho¢ tyle zostalo ci odjete, jednak mogtes.

I to wtasnie sig liczy, ze mogtes.

Mimo Ze potem zostato ci odjgte.

1 ta twoja btogostawiona niewiedza,

Kiedy jeszcze mogtes, niczego nie przeczuwajac,

I potem, krok po kroku, kiedy przestawates moc.

Wiec teraz, mimo wszystko, chwal, tak, badz wdzigczny,
w6z hymn (LT, O, tak, s. 92).

W wierszu mamy do czynienia z pochwatg zycia. Podmiot liryczny ma $wia-
domos¢ tego, iz co$ zostato mu ,,odj¢te”, uwaza jednak, ze mimo wszystko powi-
nien by¢ wdzigczny za to, co mu zostato ofiarowane. Mowi nawet: ,,ut6z hymn”,
tym samym wskazujac, ze zycie to $wigtos¢, jaka nalezy czci¢. Podmiot liryczny
wspomina, bowiem kiedy$ ,,mogl” i za to pragnie by¢ wdzigczny, za to, ze byt
pelnosprawny i nie musiat siedzie¢ ,,na rydwanie inwalidzkiego wézka” (OCH,
Kto?, s. 89), nie przeczuwajac ztego. Czas sprzed choroby, podobnie jak miej-
sce, w ktorym sig urodzil, Szuber sakralizuje. Poddaje szczegolnemu uwielbieniu.
Temat cierpienia, bolu i choroby nie jest jednak gléwnym w tworczos$ci autora.
Nie znajdziemy w niej utyskiwania na zty los, wrecz przeciwnie, gdy rozmawiano
z Szuberem i pytano o rol¢ cierpienia oraz choroby w jego zyciu, odpowiadat za
ksiedzem Tischnerem: ,,nie uszlachetnia”'®, Wiadomo, ze cierpiat i dlatego w twor-
czos$ci czgsto nawigzywat do swojego dziecinstwa oraz odcinat grubg kreska czas
sprzed choroby od czasu po niej. Jak juz wspomniano, Szuber nie ukonczyt stu-
diow polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim, poniewaz zachorowat na
gosciec, chorobe, ktéra przyniosta mu wiele bélu i cierpienia, ograniczyla swo-
bodne przemieszczanie si¢ i wlaczyta w niepetne zycie, ,,zmienita w metafore”"®
jego dotychczasowe istnienie. Za manifest tworzenia nowej tozsamosci w §wiecie
ludzi dotknigtych choroba mozna uznaé¢ wiersz pod tytutem Kto?:

Zaszytem si¢ w zapadtej dziurze, dostownie.
Latwo o takie miejsce na nieaktualnej sztabowej mapie.

Na rydwanie inwalidzkiego wozka.
Pod tukiem triumfalnym ironii? (OCH, s. 89)

Szuber, chociaz dotkniety przez los fizycznie, do§wiadcza niezwyklego roz-
woju duchowego. Podchodzi do swojego cierpienia bardzo personalnie, traktuje
je jako doswiadczenie ,,nocy ciemnej” (OCH, Z dziennika choroby, s. 44), jednak

18 J. Roliniska, O chiopcu biegngcym w dot ulicy. Janusz Szuber. Dostepny na WWW: O chiopcu
biegnacym w dot ulicy. Janusz Szuber (1947-2020) — Wigz (wiez.pl) [8.01.2021].
19 J. Szuber, Mojosé, s. 29.

33


about:blank
about:blank

Ewelina Maria Popielarz-Zajdel

nie utozsamia jej z hiobowa proba. Unika dyskursu z cierpieniem, nie identyfi-
kuje si¢ z Hiobem. Jego stosunek do Hioba mozemy odnalez¢ w wierszu Moralia
(CZ, s. 54) oraz Htomcza (LT, s. 107). Widoczny jest takze bunt przeciwko Bogu,
jednakze tuz po nim pojawia si¢ w tomie wspomniany juz wiersz O, tak, w kto-
rym poeta godzi si¢ z Bogiem. ,,Szuber proponuje nie tylko dostrzeganie wraz
z nim «drobin bytu», zdarzen btahych i takich, ktoére nadaja sens naszemu istnie-
niu, ale sktania do refleksji, podj¢cia wysitku zrozumienia ich sensu. Dla poety
konkret egzystencjalny ma wymiar szerszy, niezaleznie od pragnien cztowieka
pozostaje tak naprawde tajemnicg”? — konstatuje Jakubowska-Oz6g. Obecny
w tej tworczosci przekaz, ktory dotyczy kondycji ludzkiego losu, jego zycia czy
podejmowanych wybordow, jest nienachalny, pozbawiony moralizatorstwa, a prze-
ciez oscylujacy wciaz wsérdd pytan najwazniejszych, czy jak nazywa wspomniana
autorka — ,,zasadniczych™!.

Zycie to dla Szubera warto$¢ sakralna, wartos$¢, dzieki ktorej moze tworzy¢
poezj¢. Zastanawiajace, ze jego artystyczny perfekcjonizm bierze si¢ z wiary
w moc literatury, pickno powstajacej poezji jest mechanizmem napedzajacym
maszyne tworzenia. W wierszu Lena z tomu Lekcja Tejrezjasza podmiot liryczny
wyznaje, iz W czasie pisania ,,wiersza-nie-wiersza” tak naprawde ,,nie-sobg siebie
sobie opowiadamy”, a za cate usprawiedliwienie tego postgpowania mozna przy-
jac tylko jedno stowo: literatura. Janusz Drzewucki pisze o tworczosci Janusza
Szubera, iz z niezachwianej i niezglebionej wiary w kreacyjng moc poezji rodzi
si¢ takze wiara w kreacyjng moc stowa jako takiego?.

Niezwyktly artyzm sanockiego pisarza bierze si¢ takze z zakorzenionego gdzies
przekonania, iz ,,Z win nicodkupionych/ Rodza si¢ wiersze” (LT, Pozegnanie Tej-
rezjasza), czyli silg sprawcza tworzenia tej poezji jest nie tylko wiara w potege
literatury, ale takze poczucie winy czlowieka wobec $wiata. Takie poczucie winy
dotyka takze cudu stworzenia, mozna zatem pokusic si¢ o twierdzenie, iz poezja
Szubera wyrasta z umilowania $wiata, zycia oraz proby sptacenia dtugu wobec
Stworcy?. Szuber w swojej tworczosci, wywiadach, rozmowach deklaruje ,,nikte
zainteresowania teologiczne™*, jednak nie nalezy unika¢ poszukiwania w tej twor-
czo$ci nawigzan religijnych, bowiem chociaz nie sg wyrazone wprost, to istnieja.
Nie moze nas dziwi¢, iz osoba, ktora zastanawia si¢ nad grzechem pierworodnym,
czuje na sobie jego cigzar w sposob dostowny, musi rozmysla¢ nad tym, kim
jest, kim byt i dlaczego los postawit go w tym wlasnie miejscu, a przy tym ma
swiadomo$¢ nieuchronnosci przemijania istnienia. ,,Co byto dane, bedzie wziete,/
Co byto wzigte, jest zwrocone” (LT, Nad szklankq czerwonego wina). Niezwykle
trudno jest podejmowac probe interpretacji wierszy Szubera, jak gdyby metafory

2 A. Jakubowska-0z6g, dz. cyt., s. 7-8.

2 Tamze, s. 7-8.

22 J. Drzewucki, Twoja mojosé, nicosé i cos jeszcze, ,,Tworczos¢” 2006. Dostepny na WWW:
Twoja mojos¢, nicosé i cos jeszcze | Artykut | Culture.pl [8.01.2021].

2 Tamze.

2 A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010, s. 227.
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stworzone przez niego miaty ksztalt wysokiej gory, na ktorg czytelnik wspina si¢
z trudem. A sam autor patrzy na jego zmagania i czasem podpowie, jak wejsé¢
na szczyt, a czasem patrzy, jak bezwiedne ciato odpada od skalnej potki. Szuber
na pewno jednak zastanawial si¢ nad sensem istnienia, jak my wszyscy zadawat
pytania, na ktore nie znamy odpowiedzi:

Kto nakarmi moje glody?

Kto potozy dton na dtoni?

Kto przygarnie i kto powie:

Bedziesz moj na krotka wieczno$§e?

Ty, on, ja, my, wszyscy, oni.

Weciatowzigci w niespetnieniu.

Gdzie$ na ostatecznej plazy

Osadzeni — pogodzeni (LT, Krotka wiecznosé, s. 23).

Wiecznosé, ktorag kazdy z nas otrzymat w darze, spetnia si¢ w kazdej chwili
i cho¢ bywa tak, ze poeta stwierdza ,,byle$ dzieckiem, chtopcem / mtodziencem,
mezczyzng./ Bedziesz, nie, juz jeste$ —/ teraz i na niewyobrazalne/ wieki wiekow
— trupem” (GOP, Summary), to jednak docenia i sakralizuje to, ze kazdy z nas
otrzymat szansg, aby istnie¢ (GOP, Zielnik).

Jednym z wierszy odwotujacych sie do spraw religijnych, jak czytamy u Suli-
kowskiego, ,,odsylajacym mniej czy bardziej wyraznie do spraw ostatecznych
w zyciu czlowieka”?, jest oktostych Geometria:

Kim jeste$? Jestem jednym z wielu.
W sztywnych ogrodach definicji
gracuj¢ sciezki. Z niespetnienia
ulomne bralo si¢ poznanie.

Seks wysoki i niski? W miejsce gnozy

pokorna stuzba geometrii. Hosanna,

hosanna $piewaja nieruchome kule,

alleluja odpowiadaja im wierzcholki ostrostupow (PK, s. 31)

W przywotanym wierszu mamy do czynienia z pojawiajacymi si¢ okresle-
niami z jezyka liturgicznego. Stowa wielbigce Chrystusa zestawione sg z nie-
ruchomymi brytami i ostrostupami, czyli czym$ doskonatym, jednak martwym.
Poprzez polaczenie tych elementow poeta moze wskazywac czytelnikowi wartosci
absolutnie nieusuwalne. Ponadto dostrzegamy tu elementy, w ktorych zawiera si¢
»program zyciowy” poety. Wyrzeczenie si¢ rozkoszy cielesnych ma by¢ podstawa
do uduchowienia artysty, poniewaz to przeciez ,,Z niespetnienia utomne brato si¢
poznanie”. Artysta bowiem jak naukowiec, badacz, musi stuzy¢ jasno okreslonym
warto§ciom?®. Szczegolng wartoscig jest dla Szubera wspomnienie lat dziecinnych.
Nostalgia za tym, co bylo, budzi wiele wspomnien, ktore poeta sakralizuje:

2 Tamze, s. 227.
2 Tamze, s. 227-229.
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Tamtym przedmiotom i zdarzeniom
przywrocic ich pierwotng materialnosc,
dostepna wszystkim pieciu zmystom,

wigc przywoluje, czytelnik Marcela Prousta,
kruche ciasteczka z chrupkim lukrem

1 przelozone aromatyczna konfiturg z rozy,
ktore co roku, 10 grudnia, w dniu urodzin
dostawatem od mojej babki Marii,

na szczgscie wtedy jeszcze nieswiadomy,

ze ich niepowtarzalny smak

moze mi postuzy¢ kiedys

jako argument w walce z czasem (SO, Wyroby stylistyczne, s. 55)

To wejscie do kraju lat dziecinnych jest zarazem wejsciem w sacrum, ktore
zostalo utracone za sprawa przemijajacego czasu. Tom Tam, gdzie niedZzwiedzie
piwo warzq otwiera wiersz pod tytutem Lato 1961, w ktorym to poeta wspomina
pierwsza samodzielnie ztowiong rybe. Sytuacja ta okazata si¢ wejsciem w kolejny
rytuat przejécia, ktoremu zostal poddany ,,trzynastoletni kandydat na me¢zczy-
zng” (TNP, s. 10). O innym rytuale przej$cia Szuber pisze w tym samym tomie
w jednym z kolejnych wierszy — Korostyn. Tym razem jednak mamy do czynienia
z toposem venator felix, gdzie poeta opisuje inne chtopiece zajecie — polowanie.
Mysliwy to osoba wolna, silna, be¢daca w ruchu i obcujaca z naturg. To ktos, kto
przebywajac na lonie natury, jest nieograniczony zadnymi prawami. Takie polo-
wanie jest dla Szubera juz niemozliwe do spelnienia, jednak nie przestawat by¢
mys$liwym, myslicielem, tropicielem. Z uwaga przygladat si¢ Swiatu i naturze zza
okien swojego mieszkania czy samochodu. Starat si¢ chtona¢ to, co chcialo mu
uciec. Stad w jego tworczosci niezwykle fotograficzne przedstawianie rzeczywi-
stosci 1 malarsko$¢ opisywanych ukochanych przestrzeni.

Oto wiersz pokazujacy, jak zwykla mgla, za sprawg pidra poety, moze zamie-
ni¢ $wiat w niemal magicznag kraing:

Jaskrawy biekit i twarde zaorane brazy

Listopada. W mijanym obejsciu kopiec kiszonki
Przykryty folig. Sylwetki gor na potudniu

Jakby si¢ dopiero formowaty z matowej materii,

Na postrzgpionych obrzezach nasyconej jasnoscia.
Wypatrujac tabedzi, zimujacych tu,

Ogromnych $nieznych piwonii dryfujacych z pradem,
J’ echali$my wzdhuz rzeki. Cerkiew w Migdzybrodziu
Swiecila jeszcze wapienng bielg

Przez czarnoskore prety galezi. I raptem

Potkneto nas mleczne, gestniejace nic,

I tylko Zrenice $wiatet przeciwmgielnych

Tuz nad asfaltem. Sobie opowiadac siebie.

Jakby si¢ byto biela, brazem, blekitem i czernia,
Smakujac stodycz i cierpko$¢ dzwickdw,
Przyjmujac bdl i mito$¢, i umieranie.

Nie-sobie opowiada¢ nie-siebie.
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Albo: $ni¢ si¢ sobie. By¢ $nionym.
Z nie-soba w sobie (TGN, Mgla, s. 28).

Szuber tak opisuje przestrzen wokot niego, iz nie mamy watpliwosci, ze to, co
go otacza, stanowi takze centrum naszego $wiata. Jednakze mozna mie¢ wrazenie,
iz ten $§wiat juz przemija, nie jest taki, jakim widzielismy go kiedys:

Cos$ sig¢ konczy, co$ nowego si¢ zaczyna:
Moje ,,.byto” wraca w jakies ,,jest”, tu i teraz,
Z nimi, ze mna, ktory o nich opowiadam (TGN, Narracje, s. 40).

Mysle, ze mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, iz autor nie tylko tworzy, ponie-
waz ma do splacenia dlug wdzigcznos$ci za mozliwo$¢ istnienia, ale takze dlatego,
ze probuje ocali¢ od zapomnienia to, co gdzie$ ulatuje. Drzewucki pisze: ,,poeta
nie ma wyboru, opowiada o §wiecie, ktory przeminat, o ludziach, ktorych nikt
juz nie pamieta. Mowi, pisze. Przeciw nicosci”?’. Przez wzglad na swoja chorobe
Szuber mowi czgsto o sobie jako o ,,innym”, jako o ,,nie-ja”, o tym, ktory juz
przemija lub przemingl. We wspomnieniu zamieszczonym w ostatnim jego tomie
wierszy Powiedzie¢. Cokolwiek Szuber wyznaje:

Jest mglisty pazdziernikowy poranek, tyle ze czterdziesci lat pozniej. I on-nie-on, w tym samym
miescie, ale w innym miejscu mieszkajacy, podjezdza do okna (bo od wielu lat porusza si¢ na
rydwanie z recznym napgdem”) i odstania zaluzje. Migdzy nim-a-nim czarna dziura, przerwa tek-
toniczna, ktorg pokonuje ten kto$ trzeci, kto ich wlasnie opowiada, aby p6zniej odstucha¢ tamto
juz nie swoim uchem, ktory wie, Ze narracja zmienia przypadkowe i incydentalne w niezbywalny

komponent koniecznego; i ze to, co zostato opowiedziane, jest na rowni jego, jak i kogo$ innego,
kazdego (PC, Lacina i butki, s. 79).

Choroba z pewnoscia przewartosciowala postrzeganie §wiata przez Szubera,
poniewaz §wiadomo$¢ powolnego umierania towarzyszyta mu kilkadziesiat lat.
Motyw przemijania istnienia byt jednak swiadomie rownowazony przez odnie-
sienia do mitosci oraz oddania. Sakralizujac miejsce swojego zycia, Sanocczy-
zng, poeta sktada jej hold, poniewaz zastepowata mu ,,caty §wiat”, do ktérego
z powodu choroby wiasnie miat ograniczony dostep. Stala si¢ zatem kolebka jego
zycia i zastapita mu rodzing, ktorej nie zatozyt*®. Pomimo catego wachlarza nawia-
zanh autobiograficznych Szuber nie nadaje poezji znaczenia nadrzednego, podobnie
jego rola poety zdaje si¢ nie mie¢ zadnego wyjatkowego znaczenia. Jak pisze
Jakubowska-Oz0g: ,,obowigzkiem, jaki uznaje za najwazniejszy, jest dochowanie
wiernosci samemu sobie, méwienie prawdy o ludziach, ktorych powotuje do zycia
i 0 sobie samym, takze 0 noszonej w sobie niepewnosci””.

Pomimo przynalezno$ci z racji roku urodzenia do pokolenia ’68, poezja
Szubera jawi si¢ jako glos odrebny od zjawisk literackich tamtejszych lat. Szuber,
tworzac swoje teksty, byl pod wptywem Herberta. Z nim tez taczyla go niezwykla

2" Tamze.
2 K. Lenkowska, Krystyna Lenkowska wspomina Janusza Szubera. Dostepny na WWW: Kry-
styna Lenkowska wspomina Janusza Szubera — Biznes i Styl [8.01.2021].

» A. Jakubowska-Ozo6g, dz. cyt., s. 176.
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relacja przyjacielska, ale takze podobna postawa klasycyzujaca, kultywowanie
tradycji, a co za tym idzie, poszukiwanie trwatych wartosci czy nieche¢ do cha-
osu wystepujacego we wspotczesnej cywilizacji. Jak mozemy przeczytac u Jacka
Maczka:

Szuber, podobnie jak Herbert czy Mitosz, postugiwat si¢ naturalnym stylem wysokim, istotne
dla niego byto antyczne dazenie do tadu, prostoty, jasnosci. Warto jednak podkresli¢, ze dla Herberta
terenem literackich peregrynacji byt przede wszystkim antyk grecki i rzymski, natomiast Szuber, nie-

malze jak wytrawny antropolog, swobodnie czerpat z catego spektrum kultur antycznych, jak gdyby

celowo unikajac przestrzeni zarezerwowanych dla swojego mistrza — starozytnej Grecji i Rzymu®.

Podobnie o Szubercie pisze badacz jego tworczosci Andrzej Sulikowski.
W Eposie sanockim mozemy przeczytac:
poezje Szubera mozna umieszcza¢ w poblizu bieguna ,,Herbertowsko-Miloszowego”, ale trzeba
mie¢ stale przed oczyma warto$ci swoiste przynalezne jedynie temu poecie: wyraznie odczuwana
solidarno$¢ pokoleniowsg przy jednoczesnej sktonnosci do wyodrgbniania si¢ — z uwagi na osobiste
przezycia i dystans intelektualny (nie bez znaczenia jest tutaj wieloletnia izolacja z powodu choroby,
ponadprzecigtne doswiadczenie cierpienia); silny zwiazek duchowy z Sanocczyzna i Bieszczadami,
z mala czy po prostu domowa ojczyzna; uwrazliwienie na wielojezycznos$¢ kultury tutejszej; zami-
towanie do rzeczy drobnej, przez cztowieka odrzucanej jako przestarzala; osobliwg koncepcje cza-
soprzestrzeni, nawigzujaca do Schulza, ale wzbogacong wlasna, oryginalng metafizyka fotografii;
wreszcie poczucie ciagtosci kultury rodzinnej i materialnej, jakby wydarzenia II wojny §wiatowej
nie stanowily tu odczuwalnej cezury>'.

Do zwiagzkéw ze Zbigniewem Herbertem oraz Czestawem Mitoszem poeta
nawigzuje m.in. w wywiadzie udzielonym dla ,,Tygodnika Powszechnego”*.
Z Herbertem laczyla go szczegodlna wiez i warto tutaj takze doda¢, ze Herbert
niezwykle cenit tworczo$¢ przyjaciela: ,,w czasie lektury Pana wierszy kos¢ ma
ogonowa dretwiata wielokrotnie. Niestety moj drogi Przyjacielu, jest Pan poeta
1 nic na to nie mozna poradzi€. [...] Przemawia Pan do twardej czesci duszy i to
mi¢ fascynuje”.

Jednym z odniesien mogacych sta¢ si¢ kluczem do odczytywania niektorych
utwordw sanockiego poety jest umitlowanie tradycji, a tym samym i nostalgiczne
przywiagzanie do ziemi, na ktorej si¢ urodzit, wychowat i mieszka*. Sanok oraz
Bieszczady w poezji Szubera tworza bardzo charakterystyczng strefe sacrum.
Wystepujac w roli ,,archiwariusza zabitego miasteczka”, poeta pozwala sobie na
umiejscowienie Sanoka w centrum $wiata*®, a dom rodzinny i jego zakorzenienie

30 J, Maczka, dz. cyt. [7.01.2021].

3L A. Sulikowski, dz. cyt., s. 27.

32 J. Szuber, Jest, jak jest. Rozmawiata K. Kubisiowska, ,,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 15,
s. 25.

33 ]J. Szuber, Wspominki plutonowego, ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 2, s. 81.

3 M. Okupnik, ,, Poszdstnie przez Bieszczad”. Janusza Szubera poetyckie utraty i nostalgie,
,Porownania 11”2012, s. 168.

35 J. Szuber, Syn rewolucji czy straznik pamigci [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka. Rzecz
o Kalmanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Sanok 2008, s. 9—14.

36 J. Szuber, Mojosé, s. 9.
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byto dla niego — jak mozemy przeczyta¢ w kabale — innym imieniem Boga?’,
bowiem ,,byt okresla sSwiadomos$¢, genius loci 1 duch czasu istniejg na przekoér lub
— jak kto woli — w zgodzie z prorokami ponowoczesno$ci’:

kto z kim i jak dlugo.

Kto kogo tu poczat.

Kogo stad zabrat

karawan pana Jayko.

[...]
yle razy wydawalo sig,
Ze to-teraz
to jest wlasnie To
1 to juz raz na zawsze.
Ale przychodzit
nowy inny bol
i To przestawato
byé Tym™.

Karpacka prowincja Szubera istnieje, mimo ze czas uptywa i nalezy poze-
gnac¢ si¢ z pewnymi waznymi miejscami. W glowie pozostang zywe wspomnienia
po tych obrazach. Autor przemierzajac — jak mowi nam tytut — z czasu do bez-
czasu jest Swiadkiem tworzenia si¢ historii. Zmiana, cho¢ bolesna, moze nawet
niechciana, wycigga bohatera wiersza poza nawias ,,0swojonego”, tego, co zna.
Mimo to pozostaje $wiadomos¢, ze zmiana jest koniecznoscig®.

Tworczos¢ Szubera cechowata wielopigtrowos¢ tworzonych konstrukeji, gra
tresciami, dominacja ironii, aluzje do utworow innych tworcow, istnienie pseudo-
cytatow, zmeczenie nowoczesnoscig czy odczuwanie kryzysu kultury. Cechy te
wpisywaty go w krag literatury postmodernistycznej. Czytamy o tym u Maczki:
»swoista dla §wiatopogladu sanockiego poety, podobnie jak dla postmoderni-
stow, byla utrata zaufania do obiektywizmu nauki, prze§wiadczenie, ze czlowiek
wspolczesny funkcjonuje jedynie posrod zuzytych znakow, co przekresla szanse na
jakakolwiek oryginalno$¢™*'. Przed przemijaniem poeta nie tylko chciat uchroni¢
miejsca i czas, ale i osobowos¢, ktora ksztattowana byta przez minione do$wiad-
czenia. Poeta czesto rekonstruowat i z pietyzmem chronit przed zapomnieniem to,
co indywidualne. Tworczo$¢ Szubera z calg gama rozmaitych form i tresci sktada
si¢ na obraz, ktory ma okresli¢ conditio humana w otaczajacym postmodernistycz-
nym $wiecie. Poznanie to wymyka si¢ podmiotowi, mimo ze Szuber opowiadat si¢

37 Réza tozsamosci, Rozmowa z Januszem Szuberem, Rozmowe przeprowadzita K. Lenkowska,
,,Zeszyty Literackie” 2004, nr 3, s. 184.

3 Tamze, s. 19.

39]. Szuber, Z czasu do bezczasu. Dostgpny na WWW: Wybor wierszy — Janusz Szuber | Nowy
Napis [8.01.2021].

“ A. Spdlna, Prognozy krotkoterminowe Janusza Szubera, ,,Tworczo$¢” 2020, nr 12.
Dostepny na WWW: Miesigcznik Tworczos¢, Prognozy krotkoterminowe Janusza Szubera
(tworczosc.com.pl) [8.01.2021].

41J. Maczka, dz. cyt. [9.01.2021].
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po stronie tadu i zmierzal w swoim pisarstwie do uporzadkowania wewnetrznego
mikrokosmosu cztowieka. Byta to postawa w szczegdlny sposob religijna, ponie-
waz religio znaczy tyle, co ,,wiazac”, ,taczy¢”. Proba uporzadkowania swojego
bycia z byciem w §wiecie nie jest jednak tatwa, bowiem towarzyszy temu gorzka
swiadomo$¢ bezcelowosci ludzkich poczynan zwigzanych z wystepujacym cier-
pieniem oraz niemoznoscig uchwycenia wszystkiego, co na ziemi.

Gdyby na koniec wywodu zapyta¢ o miejsce poety Janusza Szubera w pol-
skiej poezji, mozemy odpowiedzie¢ zdaniem Jacka Lukasiewicza: ,,jest on catkiem
osobny, sam, przyszed! jakby z boku, uksztattowany — z wlasnym rytmem, fraza,
wyobraznig”#. Szuber pragnat da¢ co$ czytelnikom od siebie, jako poeta nadziei,
wspomnien i dialogu, byl w jakim$ sensie osobg, ktora poznaje siebie dzigki obec-
nos$ci innych. W pewnym momencie jego zycie bylo zalezne od innych, coraz
bardziej ograniczony przez chorobg, w swoim domu przyjmowat spora liczbe
gosci. Mozemy zatem mowic nie tylko o ,,szkole Szubera™®, ale i o specyficznym
domowym kos$ciele migdzyludzkim. Jego poezja i osoba oddzialywaty na wielu,
a wskazywanie pewnych zyciowych warto$ci oraz okreslanie zycia jako sacrum
jest godne podziwu.
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The sacral sphere in the poetry of Janusz Szuber

Abstract

Janusz Szuber was considered by some to be a local poet, but it is now known that he is part of
the canon of writers belonging to outstanding authors of contemporary Polish literature. He created
poetry in such a way that the reader could not only get to know the reality in which the author lived,
but also was introduced to a world full of the spirit of philosophy, deep intellectualism and language
virtuosity.

The sacral sphere in Szuber’s poetry is, first of all, where life itself is found as the time that has
been given to him and the environment in which he lived. The author, although disease-stricken,
does not complain about his fate; on the contrary, he appreciates this experience as it allows him to
reflect more deeply on the condition of man in the world. His poetry, devoid of moralizing, is unusual
because it shows how to look at one’s own existence in order to be a happy person.

Keywords: sacral sphere, poetry, poet, religion
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