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Poszukiwanie własnej tożsamości – wyzwanie i zadanie. 
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Streszczenie

Fugę Wita Szostaka buduje osiem historii o losach Bartłomieja Chochoła. Każda z odsłon losów 
postaci ukazana jest w odrębnym rozdziale, czasami dwóch. Rozdziały numerowane są cyframi 
rzymskimi, niekiedy także literami (a, b). W utworze tym podjęta zostaje problematyka tożsamo-
ściowa – poznajemy różne oblicza Bartłomieja Chochoła: ostatniego króla Polski (Fuga I), towa-
rzysza zabaw (Fuga II), obserwatora i kronikarza (Fuga IIIa i Fuga IIIb), melancholika (Fuga IV), 
rencisty (Fuga Va i Fuga Vb), człowieka sukcesu (Fuga VI), samotnika i starca (Fuga VII i Fuga 
VIII – niedokończona). Na podstawie rodzajów tożsamości wyszczególnionych przez Katarzynę 
Waszyńską (tożsamość jednostkowa, narodowa, społeczna, grupowa, kulturowa) zostaje omówiona 
postać bohatera-narratora.

Słowa kluczowe: tożsamość, Wit Szostak, Fuga, estetyka fragmentu, pamięć, dom, problema-
tyka egzystencjalna

Tożsamość to zagadnienie, które pojawia się coraz częściej nie tylko w debacie 
publicznej (tożsamość płciowa, kulturowa, relacja ja – Inny), ale również w lite-
raturze jako wyrazicielce problemów nurtujących człowieka1. Czytanie, chociaż 
„konkuruje” z innymi sposobami spędzania wolnego czasu, nadal jest ważne dla 
wielu osób, którzy traktują książkę nie tylko jako rozrywkę, ale przede wszystkim 
„nauczycielkę życia”. Twórczość literacka (ale także malarstwo, rzeźba, architek-
tura) odzwierciedla sposób patrzenia na świat charakterystyczny dla danej epoki. 
Współcześnie, w erze ponowoczesnej, jednym z zagadnień, które podejmuje lite-
ratura, jest kwestia tożsamości.

1 Problematyką tożsamości zajmują się tacy literaturoznawcy, jak: Przemysław Czapliński, Szymon 
Hrebenda, Wojciech Kalaga, Anna Legeżyńska, Ryszard Nycz, Tomasz Pindel; filozofowie: Steffen 
Dietzsch, Katarzyna Rosner, Barbara Skarga, Charles Taylor; socjologowie: Anthony Giddens, Miro-
sława Nowak-Dziemianowicz; etnolodzy: Mircea Eliade, Krzysztof Kowalski, Andrzej Szyjewski; psy-
cholodzy: Carl Gustav Jung. Nie sposób wymienić wszystkich badaczy, którzy zajmują się tożsamością. 
Z zestawienia widać, że „tożsamość” znajduje się w polu badawczym przedstawicieli różnych nauk.
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W Polsce po 1989 roku pisarze zaczęli coraz częściej pisać o własnym pocho-
dzeniu, przeszłości, obrazie siebie i świata. W ich tekstach ważne miejsce zajmuje 
relacja ja – Inny, także losy migranta czy problematyka płci. Jednym z pisarzy, 
który omawia zagadnienie tożsamości, jest Wit Szostak, pisarz średniego pokole-
nia, który w nieszablonowy sposób piszę o korelacji między jednostką a światem. 

Prozaik2 debiutował w 1999 roku opowiadaniem Kłopoty z błaznem. Opowieść 
Gacka, błazna królewskiego na łamach „Nowej Fantastyki”. W tym samym cza-
sopiśmie, w kolejnych latach, również zamieszczał krótkie utwory prozatorskie, 
np. Pierwsza taka drużyna (2/2000), Sny guślarza (12/2000), a z upływem czasu 
zaczął sięgać po bardziej rozbudowane fabuły.

Pisarz trafił do szerszego kręgu odbiorców po opublikowaniu cyklu Smoczo-
góry – nadal jednak pozostawał w obrębie fantastyki. Zmiana w jego pisarstwie 
nastąpiła wraz z opublikowaniem Oberków do końca świata (2007), to wówczas 
autor zwrócił się w stronę stylistyki realistyczno-magicznej oraz zaczął przełamy-
wać schematy gatunkowe w tworzonych przez siebie utworach. Twórczość autora 
Fugi jest bardzo różnorodna zarówno w zakresie tematyki, jak i struktury. Należy 
zaznaczyć, że jakkolwiek Szostak porzucił „czystą” fantastykę (a może raczej 
znacznie ograniczył sięganie po ten gatunek literacki), to jednak nadal wracał do 
podjętych wcześniej tematów, choć w innej formie3.

Ważne miejsce w jego twórczości zajmuje Trylogia krakowska, w której skład 
wchodzą: Chochoły (2010), Dumanowski (2011) i Fuga (2012). Trylogia stanowi 
krok w kierunku bardziej urbanistycznego obrazu rzeczywistości – jakkolwiek 
w kolejnych powieściach pojawia się motyw wsi, np. we Wróżeniu z wnętrzności 
czy w Cudzych słowach, to jednak przestrzeń miejska zajmuje istotne miejsce 
w jego prozie4. 

Pisarstwo Szostaka stanowi próbę wniknięcia w „podskórną tkankę” czło-
wieczego losu (i oczywiście otoczenia). Temu służy sięganie po liczne motywy, 
symbole i archetypy zakorzenione w ludzkiej psychice. Autor odkrywa nowe 
szlaki, nieutarte ścieżki, nawiązuje jednak (pośrednio lub bezpośrednio) do waż-
nych postaci zapisanych w dziejach literatury, filozofii czy psychologii: Brunona 
Schulza, Garcíi Márqueza, Arystotelesa, ks. Józefa Tischnera5, Carla Gustava 
Junga. Zainteresowania autora Chochołów wynikają, bez wątpienia, z jego grun-

2 Szostak napisał także dwa dramaty na zlecenie Wrocławskiego Teatru Współczesnego – 
Pogłosy (2019) i Obrzędy (2021).

3 Jako przykład może posłużyć opowiadanie Sny guślarza z dominującym motywem snu – 
oniryzm to ważny element także „dojrzałej” twórczości autora Chochołów. 

4 Należy zaznaczyć, że pisarz „rozprawia się” z własną twórczością w utworze Poniewczasie 
(2019), który pomaga lepiej zrozumieć literackie zabiegi autora zawarte we wcześniejszych powie-
ściach. Jest to na poły dziennik, po trosze esej czy zbiór opowieści – zawiera najbardziej metanar-
racyjny zespół chwytów.

5 Wit Szostak jest autorem posłowia (jako Dobrosław Kot) do książki ks. Józefa Tischnera Inny. 
Eseje o spotkaniu zatytułowanego Tischner stróż, a także współzałożycielem Instytutu Myśli Józefa 
Tischnera.
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townego przygotowania filozoficznego – prozaik z wykształcenia jest filozofem, 
doktorem habilitowanym nauk humanistycznych. 

Szczególnie istotne miejsce w opisie tożsamości jednostki stanowi Fuga – 
dzieło nawiązujące do estetyki fragmentu. Fragment związany jest z motywem 
labiryntu, na co zwraca uwagę Elżbieta Rybicka, która dostrzega różnicę w spo-
sobie opracowywania tego symbolu w twórczości modernistycznej i postmoder-
nistycznej:
jedna z istotnych różnic między modernistycznym a postmodernistycznym modelem powieści labi-
ryntowej polegałaby […] na tym, iż ten pierwszy jest otwarty na przyszłość, na ruch progresywny 
i celowy oraz na kontynuację, a drugi na przeszłość, i to jak najszerzej. Teksty postmodernistyczne 
nigdy nie stanowią całości całkowicie zamkniętej, zwartej, dośrodkowej, lecz są tylko fragmen-
tem sieci – kłącza tekstów, rizomatycznie rozrastającej się we wszystkich kierunkach. Wiąże się to 
z „radykalnym eklektyzmem” (termin Charlesa Jencksa) epoki, akceptującym zróżnicowane kody: 
popularne i elitarne, tradycyjne i modernistyczne6.

Motyw labiryntu, jako element świata zewnętrznego i wewnętrznego życia 
człowieka, występuje w powieściach Szostaka – bohaterowie przemieszczają się 
po konkretnych, zewnętrznych przestrzeniach, znacznie ważniejsze jest jednak 
wnikanie w głąb siebie i poruszanie się po labiryncie świata wewnętrznego, „grze-
banie się we własnych nastrojach” (Chochoły)7.

Fuga stanowi dzieło złożone, charakteryzujące się nieciągłością, frag-
mentarycznością i alinearnością. Utwór składa się z ośmiu opowieści o losach 
Bartłomieja, a każda z historii zawiera nowe elementy, często zaprzeczające 
wcześniejszym ustaleniom. Bohater przemieszcza się po labiryncie domysłów 
i niejasności. Pamięć pozwala mu wrócić do przeszłości, uporać się z nią, oswoić 
minione wydarzenia i nadać im sens. Opowieści, które snuje Bartłomiej, pełnią 
funkcję terapeutyczną – podobnie oddziałuje na samego Szostaka pisanie i two-
rzenie nowych (ale czy na pewno nowych?) historii. W powieści Poniewczasie 
czytamy:

Kochałem Kraków, naprawdę kochałem. Zmagałem się z nim, z jego dwuznaczną tradycją, 
z jego wielkością, wielkiego Witem Stwoszem, Wyspiańskim, Kantorem, Nowosielskim, królami 
duchami, małego prowincjonalnym mieszczaństwem pielęgnującym wypchane zwłoki. Aby pogo-
dzić się z tym miejscem, wniknąć w nie, zrozumieć, musiałem napisać Chochoły, a jak tego nie 

6 E. Rybicka, Labirynt: Temat i model konstrukcyjny. Od Berenta do młodej prozy, „Pamiętnik 
Literacki” 1997, z. 3, s. 90.

7  Labirynt to ważny symbol w twórczości Wita Szostaka. Liczne jego utwory oparte są na tym 
motywie, który służy ukazaniu skomplikowanego, złożonego świata oraz alienacji człowieka, jego 
ograniczeń w aspekcie poznawczym, ale także trudnej drogi w dotarciu do prawdy. Jak dowodzi Michał 
Głowiński: „W labiryncie nie można się czuć dobrze, nie można uznać go za przestrzeń własną, prze-
kreślałoby to w jakimś sensie jego labiryntowość”. Zob. M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości 
[w:] tegoż, Mity przebrane, Kraków 1994, s. 133–134. W prozie autora Fugi szczególną realizację tego 
symbolu stanowią Chochoły, jednak także w innych powieściach mamy do czynienia z omawianym 
toposem, chociaż na innych poziomach. Jako przykład może posłużyć Fuga, w której strukturę labi-
ryntu ma umysł Bartłomieja Chochoła, a próba dotarcia do prawdy o swoim życiu stanowi wyzwanie, 
przed którym stoi bohater – z wielu poplątanych nici stara się poznać siebie i swoją przeszłość.
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wystarczyło, to Dumanowskiego i Fugę. Przeczuwałem, że nie mogę uporać się z moim miastem 
na sucho, muszę pisaniem, na czysto i brudno zarazem, wywlekając i ujawniając przed samym sobą 
obsesje, wstydliwe fascynacje, perwersje8.

Bartłomiej, postać wykreowana przez pisarza, także próbuje uleczyć swoje zra-
nienia i odnaleźć klucz do przeszłości. Temu służy wspominanie, wracanie w myślach 
do dawnych wydarzeń. Historie snute przez Chochoła nie są jednorodne – czytelnik 
poznaje różne oblicza (maski?), przy pomocy których bohater ukazuje się światu.

W kolejnych rozdziałach Fugi ukazane są różne emanacje Bartłomieja (narra-
tora): ostatniego króla Polski (Fuga I), towarzysza zabaw (Fuga II), obserwatora 
i kronikarza (Fuga IIIa i Fuga IIIb), melancholika (Fuga IV), rencisty (Fuga Va 
i Fuga Vb), człowieka sukcesu (Fuga VI), samotnika i starca (Fuga VII i Fuga 
VIII – niedokończona).

W utworze tym głównym bohaterem, a zarazem narratorem, jest Bartło-
miej Chochoł, który po raz pierwszy „pojawia się” już w Chochołach (jednak 
wyłącznie w formie reminiscencji pozostałych postaci). W części inicjującej 
tryptyk jest „wielkim nieobecnym”, jednak to w głównej mierze wokół niego 
zogniskowana jest fabuła tego utworu. Bezimienny bohater-narrator poszukuje 
prawdy o bracie Bartłomieju, wierzy, że wówczas uda mu się uporządkować 
coraz bardziej płynną rzeczywistość9. Brat staje się swoistym idolem i symbo-
lem, a sylwetka Bartłomieja, chociaż jest płynna, rozmyta i niejasna, to jednak 
dominująca w życiu narratora. Pomimo że starszy brat ani razu nie występuje 
realnie w omawianym utworze, to jednak cechuje go stała obecność w tle, jakby 
w przestrzeni mitycznej. Kozioł Ostrowski (przyjaciel narratora) wypowiada 
o nim takie słowa:

Wielki uczeń; wielki student; wielki eremita; wielki muzyk! Bartłomiej zawsze największy, 
najdoskonalszy, najbardziej spełniony. Spełniony, że aż przepełniony. Ileż osób, ileż istnień ludz-
kich mógłby obdzielić swoim życiem! Sam starczyłby za cały ród Chochołów, sam mógłby odegrać 
wszystkie role. Lepiej, błyskotliwiej, autentyczniej niż wy sami! Byłby doskonałą babcią, dziadkiem, 
ojcem, matką, byłby swoim bratem, swoim synem, swoją żoną. O doskonały, o wspaniały! Święty 
Bartłomieju, módl się za nami!10

W przywołanym fragmencie widoczna jest nadzwyczajność, niezwykłość Bar-
tłomieja – tak patrzy na niego nie tylko „brat mniejszy”, ale także inne postaci 
powieściowe, jak Zosia czy Kozioł.

Zupełnie inny obraz Bartłomieja wyłania się z Fugi, stanowiącej ukorono-
wanie i zamknięcie trylogii. Chochoł zostaje „odarty” ze świętości, nawet, gdy 
w pewnych partiach tekstu jego postać ukazana jest jako nietuzinkowa, to już tylko 
w formie szczątkowej. Tożsamość bohatera jest złożona, tak jak złożony bywa 
świat ponowoczesny. 

8 W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019, s. 115–116.
9 Płynna nowoczesność to pojęcie ważne w twórczości Szostaka – termin ten został stworzony 

przez Zygmunta Baumana (filozofa i socjologa) na oznaczenie losów jednostki, które charakteryzują 
się fragmentarycznością, epizodycznością i przygodnością.

10 W. Szostak, Chochoły, Warszawa 2010, s. 148.
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Pisząc o tożsamości postaci, warto odwołać się do ustaleń Katarzyny Wasz-
czyńskiej, która wyszczególnia takie komponenty tej kategorii, jak: tożsamość 
jednostkowa, narodowa, społeczna, grupowa, kulturowa. Badaczka zwraca uwagę 
na złożoność terminu „tożsamość” – w związku z tym: „obserwuje się w literaturze 
antropologicznej, psychologicznej czy socjologicznej próby jej sprecyzowania. 
Jednym ze sposobów jest wyodrębnienie ze zjawiska wieloaspektowej tożsamo-
ści jakiegoś jej elementu – aspektu, który następnie poddawany jest wnikliwemu 
badaniu i analizie”11.

W Fudze I poznajemy Bartłomieja jako ostatniego króla Polski, a jego tożsa-
mość można rozpatrywać w wymiarze jednostkowym. Bohater po latach wraca 
do krakowskiej kamienicy. Jest przekonany o swoim dostojeństwie (uważa się za 
króla) i żadne sygnały płynące ze świata nie są w stanie zakłócić jego zdania na ten 
temat. Według niego za wypadkiem, w którym ucierpiał, stali inni ludzie:

Na Wawelu [gdzie pracował jako stróż – A.M.] mówiono o wypadku, ale nawet pobieżna ana-
liza faktów musi skłonić każdego, kto chce się zaliczać do grona ludzi inteligentnych, do uznania 
hipotezy zamachu. Za zamachem zapewne stał spisek, który snuto za moimi plecami przez długie 
tygodnie, a może miesiące, starannie wyczekując odpowiedniego momentu, by uderzyć12.

Bartłomiej uważa się za króla, gdyż taką funkcję wyznaczył mu dziadek. 
W związku z tym jego wiara we własne wybraństwo ma pewne podstawy. Z dru-
giej jednak strony, otoczenie uznaje go za zwykłą, szarą, przeciętną jednostkę. 
Rola wyznaczona mu przez krewnego ma wymiar nobilitujący, sprawia, że jego 
prozaiczne życie nabiera rysów wyjątkowości:

Jestem ostatnim królem Polski i godność tę otrzymałem w sekrecie od swego dziadka. Kiedy 
umierał, przywołał mnie do swego łoża boleści i powiedział: „Bartusiu, teraz ty musisz dźwigać ten 
ciężar. A musisz zachować to wszystko, co ci opowiadałem, w sekrecie”.

I dźwigałem ten ciężar, choć brzemię polskiej korony mi ciążyło13.

Warto w tym miejscu przywołać słowa Charlesa Taylora: „nasza tożsamość 
wymaga uznania [recognition] przez innych”14. Z takim zjawiskiem mamy do czy-
nienia w przypadku Bartłomieja – na króla namaścił go dziadek. Stanowi to jednak 
sekret, pozostali ludzie nie traktują go jako jednostki wybitnej, lecz jak zwykłego 
stróża. Podobnie postrzega go czytelnik – nawet gdyby chciał uwierzyć w nadzwy-
czajność bohatera, to jednak sygnały płynące z tekstu temu przeczą.

Zupełnie inaczej Bartłomiej jest przedstawiony w Chochołach, w których 
jawi się jako postać wybitna, kimś wyjątkowym jest także bohater z Fugi, ale już 
tylko we własnych oczach. W części inicjującej tryptyk Bartłomiejowi świadectwo 
wystawia rodzina i znajomi – inaczej jest w ostatniej części Trylogii krakowskiej. 
Co prawda, na monarchę namaścił go dziadek, ale otoczenie nic nie wie o tym 
wydarzeniu i postrzega Chochoła jako zwykłego, trochę zdziwaczałego obywatela.

11 K. Waszczyńska, Wokół problematyki „tożsamości”, „Rocznik Towarzystwa Naukowego 
Płockiego” 2014, nr 6, s. 53.

12 W. Szostak, Fuga, Warszawa 2012, s. 6.
13 Tamże, s. 15.
14 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Kraków 1996, s. 41. 
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Pisząc o tożsamości bohatera z Fugi I, należy podkreślić, że wpisuje się ona 
również w jej wymiar narodowy. Bohater silnie związany jest z ojczyzną i naro-
dem, patrzy na siebie przez pryzmat swojej relacji do Polski. Dowodzi, że dobro 
kraju jest dla niego ważniejsze niż osobiste szczęście:

Jestem ostatnim królem Polski i przez całe życie godność tę pełniłem z honorem, służąc memu 
krajowi, jak potrafiłem najlepiej. Nie zawsze było to łatwe, gdyż obecna sytuacja nie sprzyja rządom 
monarchy tak jak dawniej. Ale mimo to nie ustawałem w swych wysiłkach i nigdy nie pozwoliłem 
się zmarginalizować. Za swą nieustępliwość zapłaciłem wysoką cenę15.

Jest przekonany, że ludzka zawiść przyczyniła się do tego, że został uknuty 
przeciwko niemu spisek. Cechą Bartłomieja jest pewien egotyzm, koncentracja 
na samym sobie. Określając się ostatnim królem Polski, dodaje sobie splendoru, 
wierzy, że jest kimś wyjątkowym – nawet jego zapewnienia o pracy na rzecz 
ojczyzny wynikają z egoizmu. 

Fuga I stanowi preludium do dalszych historii, zawiera pewną ekspozycję 
postaci – czytelnik już na pierwszych stronach powieści zostaje wprowadzony 
w problematykę tożsamościową, która znajduje odzwierciedlenie także w kolej-
nych rozdziałach, choć za każdym razem w nieco innym wariancie.

Postać Bartłomieja poznajemy w momencie powrotu do krakowskiej kamie-
nicy – bohater jest już starszym człowiekiem (Fuga I). Wkroczenie do miesz-
kania przy ulicy S. staje się impulsem do przywołania wspomnień. W Fudze II 
poznajemy dzieciństwo Chochoła, a zatem mamy do czynienia z odwróceniem 
chronologii – najpierw widzimy go jako starszego już człowieka, dopiero później 
zostajemy wprowadzeni w jego lata młodości. Bartłomiej wspomina beztroskie 
chwile dzieciństwa, gdy wraz z przyjaciółmi założył tajne bractwo, które miało na 
celu scalenie grupy przyjaciół. 

W analizie postaci pomocne będzie odniesienie tożsamości do aspektu spo-
łecznego. W tym wypadku tożsamość oznacza przynależność do jakiejś grupy 
społecznej (formalnej lub nieformalnej). Aspekt społeczny polega na postrze-
ganiu „siebie samego jako członka tej, a nie innej grupy, kategorii czy społecz-
ności”16.

Poprzez założenie stowarzyszenia chłopcy (Paweł, Kozioł i Bartłomiej) mieli 
możliwość „zakosztować” dorosłości. Ich bractwo rządziło się prawami typowymi 
dla grup zakładanych przez dorosłych, a udział w tym przedsięwzięciu spełnił 
w ich życiu funkcję inicjacyjną:

W naszym tajnym bractwie postanowiliśmy, że poddamy naszą odwagę próbie. Ustaliliśmy, 
że spędzimy noc na Wawelu, przy grobie marszałka Piłsudskiego. Jeśli wytrzymamy, a potem nie 
powiemy dziadkom i rodzicom, gdzie byliśmy całą noc, to będziemy godni prawdziwego członko-
stwa w naszym bractwie17.

15 W. Szostak, Fuga…, s. 5.
16 M. Melchior, Społeczna tożsamość jednostki (w świetle wywiadów z Polakami pochodzenia 

żydowskiego urodzonymi w latach 1944–1955), Warszawa 1990, s. 23. 
17 W. Szostak, Fuga…, s. 35.
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Wydarzenia z dzieciństwa stały się zapowiedzią dorosłych wyborów Bartło-
mieja. Okres dorastania był ważnym momentem w jego życiu, gdyż wówczas 
zarysowały się predyspozycje psychofizyczne Chochoła. 

W rozdziałach Fuga IIIa i Fuga IIIb poznajemy go jako „niedoszłego bohatera 
narodowego”, a w krakowskiej kamienicy staje się obserwatorem i kronikarzem 
poczynań rodziny, która stanowi dla niego punkt odniesienia. Bartłomiej należy 
do rodu Chochołów, jednak stroni od bliskich – zaszywa się przed „dziejowymi 
burzami” w spiżarce i służbówce i stamtąd obserwuje poczynania krewnych:

Spiżarkę i służbówkę wypełniały wydarzenia zupełnie prywatne, choć dla niektórych domowni-
ków niepozbawione istotnego znaczenia. Trudno też ustalić, czy miały jakikolwiek wpływ na wielką 
historię, która rozgrywała się w salonie, sypialni, gabinecie i kuchni18.

Alienacja postaci wynika w dużej mierze z niemożności porozumienia, oddale-
nia (dystans przestrzenny odpowiada dystansowi wewnętrznemu, odczuwanemu), 
ale także przekonania o własnej wyjątkowości:

Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem niedoszłym bohaterem narodowym, lecz w chaosie 
dnia codziennego umknęło to uwadze domowników. Zdawali się nie dostrzegać ani mego bohater-
stwa, ani jego tragicznego niedokonania19.

Wracamy zatem do punktu wyjścia – Bartłomiej ponownie (vide Fuga I) jest 
przekonany o swojej wyjątkowej roli i znowu otoczenie nic o tym nie wie. Można by 
się zastanowić, z czego wynika to przekonanie o swej niepośledniej funkcji w dzie-
jach narodu – może są to skrawki, resztki nadzwyczajności, która charakteryzowała 
Bartłomieja z Chochołów? W części inicjującej tryptyk bohater wykraczał poza 
przeciętność (w opinii domowników) i ta wiara „przeniknęła” do świadomości Bar-
tłomieja z Fugi. To tylko domysły, jednak świat mitu zobrazowany w Chochołach 
rozpadł się, pogrążył w chaosie i wyłonił się z niego obszar, w którym mityczne 
spojrzenie na świat ostało się tylko we fragmentach, przebłyskach.

Bartłomiej Chochoł ma złożoną, wielopoziomową osobowość. W rozdziale 
Fuga IV poznajemy go w momencie, gdy postanawia zlikwidować mieszkanie, 
w którym matka umarła na raka. Dotyka go melancholia, poczucie braku i pustki. 
Przedmioty, które znajdują się w mieszkaniu, przypominają mu czasy, które już 
minęły i nigdy nie wrócą. Rzeczywistość zostaje zaklęta w rzeczach materialnych 
– generalnie artefakty odgrywają ważną rolę w życiu bohatera z kolejnych fug20. 

Bartłomiej nosi żałobę w sercu, jego ból zwiększa świadomość, że nie było go 
przy niej, gdy umierała. Jego serce jest znękane i zranione, próbuje jakoś przepra-
cować żałobę, prowadząc monolog z samym sobą:

18 Tamże, s. 65.
19 Tamże, s. 91.
20 Wielogłosowość, polifonia to wyznacznik prozy Szostaka. W Poniewczasie, utworze na poły 

autobiograficznym, narrator stwierdza: „Dlaczego czepiam się polifonii, rozbicia całości, wielojęzycz-
ności? Skąd wiara w wielogłos, czy mam na to dobre argumenty, odporne na krytykę? Mam przeświad-
czenie o słuszności tej drogi – choć nie znam jej celu i uzasadnienia wyboru. Czuję, że życie, człowiek 
i wszystko, co ważne, ujawnia się raczej w wielogłosie niż monologu”. Tenże, Poniewczasie…, s. 55.
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Muszę zlikwidować mieszkanie i likwiduję, choć nie wiem, co to znaczy. Dlaczego muszę? Nie 
wiem, ale tak się robi. Matka umarła rok temu, rok czekałem. Może lepiej zamknąć na klucz i zapo-
mnieć? Odciąć prąd i gaz, zamurować wejście i zostawić sarkofag przeszłości? Nigdy tu nie wrócę, 
ale będę wiedział, że jest, na pierwszym piętrze, w kamienicy przy ulicy S21.

W Fudze IV Bartłomiej jest skoncentrowany na sobie. Ciekawą formułę na 
temat egoizmu nakreśliła Maria Ossowska: „im bliższy uczuciowy stosunek mię-
dzy ludźmi, tym łatwiej między nimi o czyn egoistyczny, a tym trudniej o altru-
istyczny”22. Bartłomieja łączyła więź z matką, jednak nie było go, gdy umierała. 
Chociaż była dla niego ważna, nie towarzyszył jej w tym trudnym momencie. 
Nawet po jej śmierci skupia się tylko na sobie i własnych odczuciach. W jego nar-
racji dominuje pierwsza osoba liczby pojedynczej: „chodzę”, „pakuję”, „muszę”, 
„chcę” – nawet, gdy opowiada o matce, to jednak zawsze w odniesieniu do siebie:

Matka rok temu, mnie przy tym nie było, ale byłem wcześniej. Chodziliśmy po górach, tylko 
we dwoje, długie trasy po gorczańskich polanach. Schroniska, ludzie grający na gitarach. Matka też 
z gitarą, we flanelowej koszuli i dżinsach23.

Pomimo że Bartłomiej był z nią zżyty, to jednak zabrakło go, gdy był najbar-
dziej potrzebny, z tego powodu odczuwa wyrzuty sumienia – wie, że zawiódł.

Bartłomiej we wszystkich odsłonach odbiera otoczenie poprzez własne 
nastroje (pojęcie to pojawia się na kartach Chochołów – teorię nastrojów stworzył 
Bartłomiej). W dwóch kolejnych rozdziałach bohater postrzega siebie poprzez 
swój status społeczny – poznajemy go jako rencistę (Fuga Va i Fuga Vb) i czło-
wieka sukcesu (Fuga VI).

W żadnej z tych odsłon nie jest człowiekiem szczęśliwym. Bartłomiej-ren-
cista to człowiek przegrany, który wraca po latach do krakowskiej kamienicy. 
Przedmioty w mieszkaniu przypominają mu przeszłość. Początkowo twierdzi, że 
opuścił ten dom przed chwilą, po chwili jednak przyznaje, iż nie było go od dawna 
w kamienicy przy ulicy S.: „Nie było mnie jakiś czas. Jak długo? Wydaje mi się, 
że wyszedłem wczoraj. I tyle kurzu? Nie było mnie kilka lat, kurz nie kłamie”24. 

Wydaje się, że Bartłomiej bardziej cierpi z powodu samotności, braku rodziny 
niż z powodu niskiego statusu społecznego. Miał rodzinę, przyjaciół, wszystkich 
ich jednak zostawił. Zaprzepaścił szansę na szczęście – na zmianę jest już za późno. 

O problemach rodzinnych informuje także Bartłomiej z Fugi VI, który jednak 
jest człowiekiem majętnym. Jego postać można rozpatrywać w ramach tożsamości 
społecznej, a dokładniej tożsamości zawodowej. Bohater dowodzi, że jest człowie-
kiem sukcesu: „Płacę podatki, dzięki takim jak ja ten kraj się rozwija, budują się 
drogi, wszystko jakoś idzie do przodu. To my jesteśmy bohaterami narodowymi”25.

21 Tenże, Fuga…, s. 115.
22 M. Ossowska, Egoizm i altruizm a typy stosunków społecznych, „Przegląd Socjologiczny” 

1947, nr 9/1–4, s. 72.
23 W. Szostak, Fuga…, s. 123.
24 Tamże, s. 134.
25 Tamże, s. 185.
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W tej odsłonie Bartłomiej jawi się jako osoba zgorzkniała – sam siebie oszu-
kuje. Między słowami, licznymi zapewnieniami o swoich sukcesach „przebijają 
się” wzmianki o jego problemach rodzinnych – nie układa mu się z żoną. 

W dwóch kolejnych odsłonach losów Bartłomieja Fuga VII i Fuga VIII – niedo-
kończona poznajemy go jako bezdomnego i starszego już człowieka. W obu tych histo-
riach dobre serce okazuje mu Zosia – to dzięki niej odzyskuje wiarę w ludzi. Zjawisko 
to pokazuje, że ważniejsze od dóbr materialnych są relacje z drugim człowiekiem, to 
one nadają życiu sens, to dzięki nim świat nabiera barw. W Fudze VII czytamy:

Mieszkanie jest puste, ale Zosia odwiedza mnie codziennie. Kiedyś przyniosła zakupy i ugoto-
wała nasz pierwszy wspólny obiad. Zapachy kuchenne wypełniły mieszkanie po raz pierwszy od lat. 
Zrobiła kotlety mielone z ziemniakami. Ja przygotowałem mizerię. Wszystko było pyszne. Kiedy 
ostatnio jadłem taki pyszny obiad? Nie pamiętam. Wiem, że było to bardzo dawno26.

Z kolei w ostatnim rozdziale padają takie słowa:
Dobra pani Zosia czasem przyniesie ciastka z cukierni, bardzo lubi pączki. Wtedy siadamy 

razem i przy kawie rozmawiamy o błahostkach. Pytam ją, co się dzieje w Krakowie, bo przez wiele 
lat nie wychodziłem poza dom27.

W Fudze Szostak podejmuje problematykę egzystencjalną – zwraca uwagę na 
wartość relacji. Pokazuje, że aby nadać sens własnemu życiu, należy wyjść poza 
siebie, nie skupiać się tylko na sobie, ale być otwartym na drugiego człowieka – 
to uzdrawia nasz świat wewnętrzny. Przywołane historie pokazują, że tożsamość 
jest skomplikowaną kategorią, zawsze jednak ma wymiar relacyjny – nawet ta 
w wymiarze jednostkowym. Jak twierdzi Barbara Krauz-Mozer:

Tożsamości są wprawdzie określane przez nas samych, lecz są wynikiem interakcji między nami 
a innymi. To, jak inni postrzegają jednostkę lub grupę, wpływa na samookreślenie tej jednostki czy 
grupy; może nastąpić internalizacja takiego obrazu siebie, stanie się on wówczas częścią ich tożsa-
mości albo określą się w opozycji do niego28. 

Człowiek nie jest samotną wyspą, jednostka to istota stworzona do życia we 
wspólnocie. Katarzyna Sokołowska, omawiając filozofię Thomasa Mertona, zauważa: 
„wprawdzie jednostka poszukuje swojej prawdziwej tożsamości autonomicznie, ale 
nie może jej odnaleźć w izolacji od innych ludzi”29. Ważną kategorię stanowi także 
odpowiedzialność względem Innego. Człowiek musi być świadomy, że jego czyny 
wiążą się z konkretnymi konsekwencjami i znajdują oddźwięk w drugim człowieku.

Bartłomiej miał możliwość przeżyć życie w różnych wariantach: jako 
„ostatni król Polski”, niedoszły bohater narodowy”, rencista, bezdomny itd. Jego 
wewnętrzny świat nabierał sensu, gdy wykraczał poza siebie i otwierał się na 
Innego. Jak jednak sam bohater-narrator zaznacza w ostatnim rozdziale:

26 Tamże, s. 216.
27 Tamże, s. 227.
28 B. Krauz-Mozer, Tożsamość – czy tylko suma spotkań i opowieści?, „Studia Środkowoeuro-

pejskie i Bałkanistyczne” 2017, t. 26, s. 14.
29 K. Sokołowska, Samotność w sytuacjach egzystencjalnych. Doświadczenie Thomasa Mertona, 

„Poznańskie Studia Teleologiczne” 2005, t. 18, s. 292.
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Jestem starcem, przeżyłem prawie sto lat, i po tym wszystkim nie potrafię odpowiedzieć sobie 
na pytanie, kim jestem. Jestem tymi wszystkimi Bartłomiejami, którymi byłem, i tymi wszystkimi, 
którymi nie byłem, ale bardzo chciałem. Jak można opowiedzieć życie?30

Na koniec warto się zastanowić, czy czytelnik będzie miał jeszcze możliwość 
ponownie spotkać na kartach kolejnych książek Szostaka postać Bartłomieja? 
Odpowiedzi udzielił sam autor w Poniewczasie:

Odwiedza mnie Bartłomiej Chochoł. Wraca i ropieje, sączy się. Nie śni, nie nawiedza, nachodzi 
tylko czasem i żebrze o jeszcze jedną fugę. Odganiam go, ale wiem, że ma rację. […] Nie mówię mu 
o tym głośno, nie rozmawiamy od lat. Ale nie mam w sobie już żadnej fugi, żadnych słów dla Bar-
tłomieja. Gdybym uległ, spłodziłbym pogrobowca i umarł. On to wie, ale wraca i nudzi. Odwlekam 
go, jak wszystko, co ważne31.

Opowieść o Bartłomieju się skończyła, jednak sam problem tożsamości jed-
nostki nie został wyczerpany, stąd też poruszanie przez Szostaka tego zagadnienia 
w kolejnych powieściach, gdyż w erze ponowoczesnej poznanie siebie i umiejsco-
wienie się jakoś w świecie stanowi palącą i istotną kwestię.
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Searching for self-identity: A challenge and a task.  
Fuga of Wit Szostak

Abstract 

Wit Szostak’s fugue is built of eight stories about the fate of Bartłomiej Chochoł. Each of the 
scenes of the characters’ fate is presented in a separate chapter or two. The chapters are numbered 
with Roman numerals, sometimes also with letters (a, b). This work deals with the issue of identity 

30 W. Szostak, Fuga…, s. 226.
31 Tenże, Poniewczasie…, s. 32.
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and we get to know different faces of Bartłomiej Chochoł: the last king of Poland (Fugue I), 
a companion (Fuga II), an observer and chronicler (Fuga IIIa and Fuga IIIb), a melancholic (Fuga 
IV), a pensioner (Fuga Va and Fuga Vb), a successful man (Fuga VI), a loner and an old man (Fugue 
VII and Fuga VIII-unfinished). Based on the types of identity specified by Katarzyna Waszyńska 
(individual, national, social, group and cultural identities), the character of the protagonist-narrator 
is discussed.

Keywords: identity, Wit Szostak, „Fuga”, esthetics of the fragment, memory, house, existential 
issues
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