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Siłaczko, wróć!1

Streszczenie

Szic dotyczy pytań o funkcje i program tradycyjnie pojmowanej szkoły w zderzeniu z pro-
blemami współczesnego nam cywilizacyjno-kulturowego kontekstu. Eksponuje fakt, że technolo-
giczna rewolucja zmienia sposoby porozumiewania się w zglobalizowanym świecie, umożliwiając 
powszechną komunikację za pomocą pisma. Dla szkoły stanowi to problem. W artykule rozważane są 
związane z nim konkretne działania. Tytuł tekstu nawiązuje do opowiadania Stefana Żeromskiego, by 
podkreślić skomplikowanie omawianych sytuacji oraz szczególne znaczenie nauczycielskiej profesji.

Słowa kluczowe: funkcja szkoły, edukacja humanistyczna, kontekst cywilizacyjno-kulturowy, 
epoka pisma, szkolne ćwiczenia w pisaniu, sztuka pisania, epoka „po piśmie”

Cywilizacyjno-kulturowy kontekst

Głównym przedmiotem namysłu będą w tym szkicu szkolne ćwiczenia w pisa-
niu2. Gdyby bowiem sparafrazować frazę z piosenki śpiewanej kiedyś przez 
Jerzego Stuhra, trzeba by powiedzieć, że dziś pisać, a napisane publikować, każdy 

1 O niezwykłej fascynacji współczesnej młodzieży bohaterką opowiadania Żeromskiego i źró-
dłach, warunkach oraz myślowych konsekwencjach tej fascynacji zob. P. Kołodziej, Raport z oblę-
żonego świata, „Polonistyka. Innowacje” 2020, nr 12, s. 109–140. Tekst obejmuje szczegółową 
relację z zajęć prowadzonych w systemie online. Wypełniała je dyskusja w wersji pisemnej, jak przy 
komentowaniu internetowych postów (numer dostępny w Internecie). W szerszym kontekście zob. 
ten tekst w książce: P. Kołodziej, Literatura grozi myśleniem, Kraków 2021, s. 45–80.

2 Korzystam dalej z fragmentów swego Wstępu do najnowszej, opracowanej wraz z Krzyszto-
fem Wiatrem w 2020 roku, wersji Sztuki pisania dla klas 4–6 (Książka dla nauczycieli i rodziców), 
która w dzisiejszej sytuacji szkoły nie ma szans na publikację. Pierwszy raz taki podręcznik ukazał 
się w 1993 roku, znowelizowany został w 2005 jako Nowa Sztuka pisania. Jego wersja aktualna 
obejmuje zarówno książkę uczniowską, jak i kompatybilne komentarze metodyczne. Współczesne 
reformy szkolne powodują, że nie ma możliwości ani papierowego, ani internetowego udostępniania 
takich podręczników. Wszystko jakby wbrew potrzebom i wymogom opisywanego niżej kontekstu 
cywilizacyjno-kulturowego. Warto może dodać, że z tą ostatnią nowelizacją związane były również 
prace nad przystosowaniem dla klas 7–8 Sztuki pisania przygotowanej kiedyś dla gimnazjum oraz 
projekt opracowania podobnego podręcznika dla liceum. Tak jak w przypadku książki dla szkoły 
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może. I – dodajmy – powszechnie wielu z tej szansy korzysta. Zależnie od wieku 
komunikuje się więc z innymi za pośrednictwem SMS-ów lub e-maili, komentując 
w Internecie dowolne wydarzenia, problemy, sytuacje, wypisując mniej lub bar-
dziej „skrzydlate słowa” na banerach, plakatach, transparentach, w aktach wandali-
zmu smarując po murach… I nierzadko potwierdzając poetycką diagnozę Wisławy 
Szymborskiej z wiersza Nienawiść: „Spójrzcie, jaka wciąż sprawna,/ jak dobrze 
się trzyma/ w naszym stuleciu nienawiść./ Jak lekko bierze wysokie przeszkody./ 
Jakie to łatwe dla niej – skoczyć, dopaść”3. Wielu podejmuje nadto poważniejsze 
próby twórcze, postępując zgodnie z sugestiami obecnych na rynku poradników 
pisarskich, które z najwyższą powagą upewniają, że każdy da radę w tydzień napi-
sać książkę i jeszcze na niej dobrze zarobić.

Rzecz w tym, że niestety jednak pisanie pisaniu nierówne. Powstają więc pyta-
nia, czym się dostępne dziś w przestrzeni publicznej teksty pisane odznaczają, 
które z nich i czy ciągle jeszcze rzeczywiście reprezentują „epokę pisma” oraz 
co na to szkoła, która podobno ma językową sprawność rozwijać, w tym między 
innymi do pisemnego wypowiadania się w rozmaitych formach przysposabiać.

Otóż, zdaje się, że w trakcie poszukiwania odpowiedzi na takie pytania nawet 
polonistkom i polonistom, którzy optymizm mają w genach i chcą wierzyć, że 
aktualnie ogłaszane szkolne reformy programowe są tylko żartami w złym guście, 
a na wynikach tegorocznych matur z języka polskiego zaważył covid, trudno się 
będzie nie załamać wobec tonacji i jakości cytowanych niżej spostrzeżeń. 

Odnosi się to również do zwolenników, a w okresie pandemii praktyków 
edukacji na odległość, doceniających charakterystyczną dla niej interaktywność 
i rozumiejących, że od dawna nie jest ona tylko „pieśnią przyszłości”. Podobnie 
jak do tych, którzy mają pełną świadomość faktu, że „internetowe pisanie” ma 
zasięg zarówno lokalny, jak globalny, i sami z tego korzystają, oraz do tych, którzy 
nie chcą sygnalizowanego wyżej faktu uznać za rzeczywisty. 

Cytowane dalej uwagi mają w każdym razie uniwersalny charakter, gdy chodzi 
o problemy kształcenia kulturowo-językowego w polskiej szkole, w tym o sztukę 
pisania. Nie sprowadzają się zresztą do aktualnych porażek egzaminacyjnych 
na poziomie podstawowym, średnim czy uniwersyteckim. Upewniają natomiast 
jednoznacznie co do konieczności dość zasadniczego raczej przedefiniowania 
wyobrażeń o zorganizowanej edukacji, między innymi z omawianego tu zakresu. 
Bo przeczytajmy tylko (na razie bez dociekania, kto co napisał)… 

I
Brniemy. 
Przez instrukcje obsługi pisane językiem z trzecim stopniem inwalidztwa. 
Przez artykuły, w których więcej jest zgranych fraz niż sensu.

podstawowej, dziś oznaczałoby to dla wydawnictwa ewentualnie zainteresowanego publikacją 
ryzyko finansowe, więc projekt upadł. Sytuacje tego rodzaju „należą do życia”. Pytania o to, czemu 
w istocie służy aktualnie szkoła, pozostają. 

3 W. Szymborska, Nienawiść z tomu Koniec i początek [1993], [w:] Wiersze zebrane, Wybór 
i układ Autorki, Kraków 2002, s. 292–293.
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Przez naukowe dysertacje, których językowy bezwdzięk ma być rzekomo dowodem na meto-
dologiczną poprawność.

Przez zaśmiecone hejtem sieci społecznościowe.
I będziemy brnąć, bo taki nasz los, ludzi epoki trochę niespodziewanego powrotu pisma. 

II
Obecni kandydaci na polonistykę mają zerową (tak, nie waham się wystawić tak radykalnej 

oceny) wiedzę o języku. […] Studenci polonistyki (w zdecydowanej większości, bo oczywiście zda-
rzają się wyjątki) nie mają poczucia, by jakakolwiek lekcja w ponadpodstawowym nauczaniu języka 
polskiego była lekcją przygotowującą ich do sprawnego, poprawnego i skutecznego posługiwania 
się językiem ojczystym. […] w obecnej sytuacji: testowego sprawdzania wiadomości, „googlowej” 
świadomości pozyskiwania informacji, przedstawiania treści w formie prezentacji multimedialnej, 
czyli często obrazków z krótkimi słownymi dodatkami, język znalazł się w odwrocie.

III
[…] postanowiliśmy wyjść od faktów […] A takim faktem […] jest np. to, że prawie wszy-

scy, a na pewno przeważająca większość populacji […] używa […] języka wulgaryzmów i prze-
kleństw, zarówno na co dzień, jak i w sytuacjach oficjalnych. W tym ujęciu trudno je więc uznać 
za wulgaryzmy. Tymi ostatnimi są one jedynie w pewnych wąskich kręgach społecznych, posłu-
gujących się jeszcze językiem, który najwyraźniej wymiera (niewykluczone, że wraz z użyt-
kownikami). Obserwacja rzeczywiście prowadzonych komunikacji typu face-to-face pozwala 
stwierdzić, iż przeważająca ich większość realizowana jest przy znacznym udziale czterech, 
pięciu słów, umożliwiających mówienie praktycznie o wszystkim, a w dużym zakresie – tylko 
za ich pomocą.

IV
Zwyczajnie język zanika. Stopniowo ginie pod ciężarem dziwnego konglomeratu słownego, 

pseudomowy równie nieudolnej jak pretensjonalnej, którą każdego dnia tworzą miliony błędów i nie-
dokładności w zakresie gramatyki, składni, idiomów, metafor, logiki i zdrowego rozsądku. 

V
Dzisiejsi absolwenci, nie wyłączając tych, którzy ukończyli studia uniwersyteckie, wydają się 

całkowicie pozbawieni umiejętności posługiwania się językiem. Nie potrafią skonstruować prostego 
zdania oznajmującego – ani w mowie, ani w piśmie. Nie umieją przeliterować pospolitych, codzien-
nych słów. Interpunkcja najwyraźniej wypadła z programów nauczania. Gramatyka pozostaje nie-
odgadnioną tajemnicą dla niemal wszystkich współczesnych absolwentów. 

VI
Ze wszystkich […] uniwersytetów dobiega wołanie: „Nasi nowi studenci nie mają zielonego 

pojęcia o ortografii ani interpunkcji. Wszystkie szkoły średnie są w rozpaczy, ponieważ ich ucznio-
wie nie znają podstaw”.

VII
Słownictwo większości uczniów szkół średnich jest zdumiewająco ubogie. […] uczyłem już 

w klasach, w których niemała grupa uczniów rozumiała co najwyżej połowę tego, co mówiłem. 

VIII
Jeśli obecny proces nie zostanie zahamowany […] to nie ulega wątpliwości, że w ciągu kolej-

nego stulecia język […] stanie się niezrozumiały.
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IX
Nasz język […] niszczeje nader szybko. […] Zaczynam się obawiać, że nie sposób tego 

powstrzymać. 

Nie za dobrze to wróży jakimkolwiek edukacyjnym zamiarom nastawionym na 
kształcenie językowe i zwłaszcza na ćwiczenia w pisaniu, nawet gdyby takie pod-
ręczniki, jak wspomniane w drugim przypisie, były stosowane, ale nadzieja umiera 
podobno ostatnia. Pora w każdym razie, by odkryć źródła przywołanych opinii. 

Pierwszy cytat reprezentuje fragment Wstępu Pawła Goźlińskiego do książki 
amerykańskiego profesora, Stevena Pinkera, Piękny styl. Przewodnik człowieka 
myślącego po sztuce pisania XXI wieku4. 

Drugi pochodzi z referatu wygłoszonego w 2013 roku podczas Kongresu 
Dydaktyki Polonistycznej w Krakowie5. 

Trzeci ze wstępu do Słownika polszczyzny rzeczywistej opracowanego pod kie-
runkiem prof. Michaela Fleischera przez łódzko-wrocławski zespół językoznawców 
o nazwie janKomunikant, a zawarte w nim obserwacje potwierdzi zapewne każdy, 
kto porusza się wśród ludzi, niezależnie od ich wieku, płci, statusu czy sytuacji6.

Dalsze cytaty natomiast reprezentują wybór opinii przywoływanych w książce 
przez samego Pinkera7. Zebrane przez niego lamentacje odnoszą się naturalnie do 
języka angielskiego. Okazuje się dzięki temu, że nie jesteśmy w rozpaczy ani osa-
motnieni, ani też wyjątkowo naznaczeni językowymi katastrofami. Tym bardziej, 
że cytaty pochodzą w kolejności z roku 1978 (IV), 1961 (V), 1917 (VI), 1889 
(VII), 1883 (VIII), 1785 (IX). W podsumowaniu przedstawionych opinii Pinker 
pisze na dodatek:

Narzekania na upadek języka sięgają co najmniej czasów wynalezienia prasy drukarskiej. 
Wkrótce po uruchomieniu w Anglii pierwszego takiego urządzenia w 1478 roku William Caxton 
ubolewał: „Bez wątpienia język używany dzisiaj jest gorszy od tego, jakim mówiono w czasach, 
gdy przyszedłem na świat”. Wydaje się, że panika moralna z powodu upadku sztuki pisania może 
być równie stara, jak samo pismo. 

Według angielskiego uczonego, Richarda Lloyda-Jonesa, niektóre z odczytanych przez badaczy 
glinianych tabliczek zapisanych starożytnym pismem sumeryjskim wyrażają ubolewanie z powodu 
pogarszających się umiejętności pisania wśród młodzieży8.

4 P. Goźliński, Wstęp [w:] S. Pinker, Piękny styl. Przewodnik człowieka myślącego po sztuce 
pisania XXI wieku, przeł. A. Nowak-Młynikowska, Sopot 2016, s. 9.

5 J. Tambor, Znajomość języka a wiedza o języku. Uwagi o nauczaniu języka polskiego [w:] Polo-
nistyka dziś – kształcenie dla jutra, red. K. Biedrzycki i in., Kraków 2014, t. 3, s. 84. Wobec refe-
rowanej sytuacji pewne konstruktywne rozwiązania można by wyprowadzić z lektury książki M.P. 
Markowskiego Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce populizmu, Kraków 
2019, s. 334–335. Jest tam m.in. mowa o zróżnicowaniu wiedzy, umiejętności, doświadczenia 
i postaw studentów wstępujących na jeden z amerykańskich uniwersytetów i o adekwatnych w takiej 
sytuacji działaniach profesorów prowadzących zajęcia. 

6 janKomunikant, Słownik polszczyzny rzeczywistej (siłą rzeczy fragment), red. nauk. 
M. Fleischer i in., Łódź 2011, s. 7–8.

7 S. Pinker, Piękny styl…, s. 21–22.
8 Tamże, s. 22.
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Dodajmy w takim kontekście ciąg dalszy uwag Goźlińskiego na temat dzisiej-
szych problemów dotyczących pisania:

Nie ma co liczyć na cud. Ilość znaków, które wyskakują spod naszych palców i spod palców 
naszych bliźnich, gwałtownie rośnie, więc do katalogu chorób cywilizacyjnych trzeba będzie dopisać 
zreumatyzowane nadgarstki i nadwerężone kciuki. A do tego jeszcze atrofię stylu. Może zresztą nie 
ma czego żałować? W epoce gwałtownych przemian reguły zwykle stają się przeszkodą, którą należy 
czym prędzej przekroczyć bez oglądania się za siebie. Styl? Kto by się przejmował stylem? Ważna jest 
komunikatywność. I skuteczność. A czy osiągamy ją cytując Szymborską, czy też rozmnażając emoti-
kony, to w gruncie rzeczy wszystko jedno. Może nawet tak jest lepiej. […] Co nam będzie Pinker…9

Co z tego zestawienia narzekań, niezależnych – jak widać – od czasu i kultu-
rowego kontekstu, wynika dla wiedzy o języku i dla szkoły? 

Tym razem odpowiedzieć by można chyba tak: nie ulega wątpliwości, że 
w czasie język / języki się zmieniają. Zwykle rujnuje to przyzwyczajenia wraż-
liwych użytkowników mowy i budzi niepokoje znawców. Problem sprowadza 
się natomiast do pytania o sposób realizacji różnych funkcji języka w związku 
z takimi zmianami. Szkoła zaś, można by sądzić, jest między innymi po to, by 
tworzyć warunki do rozwijania w obecności specjalistów namysłu nad tym, jak 
język działa i próbowania różnych form wypełniania jego funkcji. 

Wobec takiej sytuacji, w edukacji językowej prowadzonej przy zastosowaniu 
„dydaktyki polonistycznej”, do zaobserwowania i rozważenia są w zasadzie cztery 
wyjścia10. 

Pierwsze wydaje się odwieczne i ciągle powszechne, choć nie mamy pew-
ności, czy sięga aż czasu Sumerów. Sprowadza się do prostych rozwiązań: nie 
zważając na nic, regularnie uczyć gramatyki jako tradycyjnie pojmowanego opisu 
systemu, dostarczając tym samym ustalonej przez znawców wiedzy o języku11. 

Naukę języka pojmować jako dryl, co przekłada się na szeregi drobnych ćwi-
czeń. Nic, że oderwanych od jakichkolwiek zainteresowań uczniów, konkretnych 
sytuacji i kontekstów, w których dane słownictwo lub frazy mają być stosowane, ale 
za to ze szlachetną intencją, co u naszych przodków dobrze się podobno sprawdzało. 

Naukę pisania organizować, nieodmiennie rozpoczynając od ustalania norm 
charakterystycznych dla danej formy wypowiedzi i ewentualnie gromadzić jeszcze 
słownictwo przydatne w wymaganej pracy, by potem zlecić samodzielne zredago-
wanie wypowiedzi w oczekiwanej formie. 

 9 P. Goźliński, Wstęp [w:] Pinker, Piękny styl…, s. 9.
10 W tym kontekście dobrze byłoby zastanowić się nad opisami edukacji w języku „dydaktyki 

polonistycznej”. Zob. P. Kołodziej, Epilog: Słownik pojęć podstawowych [w:] Literatura grozi myśle-
niem..., s. 329–365.

11 Pisał o tym m.in. K. Bakuła. Zob. Języka polskiego dydaktyka nagląca [w:] Metodyka a nauka 
o literaturze i nauka o języku, red. D. Michułka i K. Bakuła, Wrocław 2005. Od dawna oprotesto-
wuje to np. Wojciech Strokowski. Zob. tenże, Rozwój teorii (metodologii) składniowych a szkolne 
i uniwersyteckie nauczanie składni, „LingVaria” IV (2009), nr 1(7) – dostępne w Internecie. Solidny 
przegląd stanowisk oraz obszerną bibliografię dotyczącą tej problematyki zob. M. Szymańska, Mię-
dzy nauką o języku a rozwijaniem języka. Koncepcje kształcenia językowego na przełomie XX i XXI 
wieku, Kraków 2016.
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Jako oczywistości będą przy tym występować podkreślenia, że znajomość 
gramatyki języka polskiego ma zastosowanie w nauczaniu i uczeniu się języków 
obcych, oraz narzekania, że gramatyki obcych języków się uczy, a polskiej nie, co 
trzeba rozumieć jako skandal. A dalej, że poznanie głównych elementów struktury 
języka jest niezbywalnym świadectwem wykształcenia ogólnego oraz że poznawa-
nie kategorii gramatycznych w wieku szkolnym rozwija umiejętność myślenia abs-
trakcyjnego, nauka składni kształci w logicznym myśleniu. Wszystko to nieledwie 
automatycznie skutkuje pięknym mówieniem, a nawet wręcz umiłowaniem pol-
szczyzny, cokolwiek by to miało znaczyć12. Powodzenie takiej opcji edukacyjnej 
zapewnić ma rozpiska zadawanej do opanowania problematyki w tzw. podstawie 
programowej, niezależnie od tego, kiedy i przez kogo tworzonej, a w nauczyciel-
skich konspektach wymagania spisu zakładanych uczniowskich czynności. 

Inaczej mówiąc, w powszechnej i obowiązkowej szkole mają działać central-
nie, odgórnie, w detalach określone obligacje merytoryczne jednakowym progra-
mem obejmujące całe populacje, którym w tym samym czasie, tak samo wkładane 
będą do głów gotowe formuły. Wygląda to na jawny paradoks, jest raczej prze-
ciwskuteczne i tworzy przestrzeń do oszukiwania13. W żadnym razie skuteczności 
takich właśnie działań nie da się udowodnić. Ich przeciwskuteczność natomiast 
widać i słychać na każdym kroku.

Wskazuje to również na kolejny paradoks. W czasie, gdy rozwój technologii 
przebiega w tempie nieporównywalnym do jakichkolwiek historycznych doświad-
czeń z tego zakresu, więc gdy w sprawie przyszłości jeszcze bardziej niż kiedykol-
wiek nie da się niczego przewidzieć, gdy, jak pisze Yuval Noah Harari, „Jedynym 
pewnikiem jest sama zmiana”, szkoła zdaje się stawiać na model edukacji, który 
nie podlega zmianom innym niż ideologiczne14. Jeśli zaś proponuje ktoś unowo-
cześnianie tego modelu, to z reguły wskazuje na przykład popularne dziś sugestie 
eksperckie wyrażane za pomocą formuły „czterech K” (krytyczne myślenie, komu-
nikacja, kooperacja, kreatywność)15 albo formuły KARK (krytyczne myślenie, 

12 Różne stanowiska i dyskusje na ten temat referowała np. prof. J. Kowalikowa w rozprawie 
Kształcenie językowe. Teoria dla praktyki [w:] Polonista w szkole. Podstawy kształcenia nauczyciela 
polonisty, Kraków 2004, s. 85–135. Zob. np. Podstawa programowa – język polski – szkoła pod-
stawowa – klasy IV–VII (tekst z 2017 r. dostępny w Internecie); wszystkie te slogany i stereotypy 
zob. A. Waśko, Nowa podstawa programowa języka polskiego dla klas IV–VIII szkoły podstawowej. 
Podstawowe założenia, filozofia zmiany i kierunki działania, prezentacja dostępna w Internecie. Zob. 
też: A. Waśko, O edukacji literackiej (nie tylko dla polonistów), Kraków 2010, s. 39–43. 

13 W tym kontekście istotne wydają się odwołania do prac Michela Foucaulta oraz do inspirowa-
nych nimi badań. Zob. S.J. Ball, Foucault i edukacja. Dyscypliny i wiedza, przeł. K. Kwaśniewicz, 
Kraków 1992; H. Ostrowicka, Urządzanie młodzieży. Studium analityczno-krytyczne, Kraków 2015. 

14 Y.N. Harari, 21 lekcji na XXI wiek, przeł. M. Romanek, Kraków 2018, s. 337. Dodajmy naszą 
nieoczekiwaną przygodę z koronawirusem i spowodowaną przez pandemię zdalną edukacją. Zob. 
Z.A. Kłakówna, Jaka szkoła po zarazie, „Kwartalnik Edukacyjny” 2020, nr 100.

15 Zob. Y.N. Harari, 21 lekcji…, s. 335 z powołaniem na publikacje amerykańskiego stowarzy-
szenia edukacyjnego National Education Association (NEA). Idea „czterech K” lansowana i opisy-
wana jest też oczywiście w Polsce. Pod takim hasłem organizowane były w swoim czasie konferencje 
dyrektorów, spotkania nauczycieli – dokumentacja do odnalezienia bez kłopotu w Internecie.
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adaptacja, rozwiązywanie problemów, kreatywność)16. Są to oczywiście założenia 
bezsprzecznie słuszne. Pod warunkiem jednak, że się pamięta, iż żadne z tych 
określeń nie jest bezwzględnie jednoznaczne i niewinne. Trzeba bowiem pytać, 
do jakiej materii stosuje się owe „cztery K” lub „KARK”. Nie każdy przejaw kre-
atywności można akceptować17. Nie każda adaptacja jest w porządku. Krytyczne 
myślenie też różnie bywa pojmowane18. Nie zawsze kooperacja i komunikacja 
służą dobrym celom. W każdym razie w edukacji równie ważna, jak instrumental-
nie traktowane cele i formy działania, jest specyfika materii, której one dotyczą, 
i kontekst (nie ma metod dobrych na wszystko). Prócz myślenia krytycznego 
można poza tym mówić przecież także o znaczeniu myślenia metaforycznego, 
abstrakcyjnego czy symbolicznego.

Drugie wyjście to zaproponować od razu ćwiczenia w tworzeniu wypowiedzi 
o charakterze stosownych lamentacji, bo co do reszty – stracone złudzenia. Istnieje 
jednak podejrzenie, że same lamentacje nie wystarczą. Także wobec stwierdzanego 
przez autorów Słownika polszczyzny rzeczywistej wymierania tych nielicznych 
osobników, którzy nieszczególnie gustują w komunikacji opartej na wulgary-
zmach. I zwłaszcza w epoce „trochę niespodziewanego powrotu pisma”, jak 
to ujął Goźliński w cytowanym wyżej tekście. Tu jednak należałoby zastanowić 
się też nad kulturową diagnozą przedstawianą przez Jacka Dukaja, który pisze, że 
„nieodwołalnie wchodzimy w epokę postpiśmienną” [wyróżnienia – zak] oraz że 
żyjemy „w okresie przejściowym między kulturą pisma i kulturą postpiśmienną”19.

Trzecie wyjście można by sprowadzić do porady, żeby dać sobie spokój 
z myśleniem na poważnie o kształceniu językowym, w tym o sztuce pisania 
w szkole, skoro pisać każdy może, a ci, którym opanowanie takiej sztuki się marzy 
i mają talent, dadzą sobie radę bez szkolnych ćwiczeń20. W zasadzie jest to roz-
wiązanie równoznaczne z pierwszym, może nawet lepsze, bo nie marnuje ludziom 
czasu. Nie wystarczy w każdym razie wpisywanie określonych wymagań do pań-
stwowych programów edukacyjnych. Naprawdę istotny jest bowiem sposób ich 
przekładu na praktykę.

16 Zob. M. Płatek, Recepta na fiński sukces w edukacji, „Wysokie Obcasy” 2019, nr 109, s. 3 
(felieton z 11 maja). 

17 Czytamy np., że „geniusze z Doliny Krzemowej, programiści z Google’a”, poruszeni m.in. 
faktem, że firma potajemnie usunęła ze swej strony w 2018 r. istotne dla nich motto „Don’t be evil” 
– „Nie czyń zła”, chcą zakładać związki zawodowe, by chronić się przed bezwzględną zależnością 
od abstrahujących od etyki wymagań narzucanych im przez firmę. Zob. W. Orliński, Programiści 
zakładają związki, „Gazeta Wyborcza” z 29 lutego 2020. 

18 Zob. np. E. Wasilewska-Karasińska, Myślenie krytyczne jako cel kształcenia na przykładzie 
systemów edukacyjnych USA i Kanady, Warszawa 2016. Istotna jest przy tym lektura: D. Kahneman, 
Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym, przeł. P. Szymczak, Poznań 2012. Zob. też oparty 
na pracy Khanemana rozdział pt. Homo sapiens? – nie przesadzajmy [w:] K. Dołowy, Wbrew bogom, 
czyli od magii i religii do metody naukowej i z powrotem, Warszawa 2020, s. 461–465.

19 J. Dukaj, Po piśmie, Kraków 2019, s. 186.
20 W tym kontekście myśleniu o metodyce pracy szkolnej dobrze mogłaby się przysłużyć lek-

tura Alchemii słowa J. Parandowskiego. Koniecznie jednak wydanie ze szkicami J. Dukaja Przeciw 
Parandowskiemu oraz Krzysztofa Zajasa Za Parandowskim (Warszawa 2020).
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Pozostaje jeszcze czwarte wyjście, tj. praca ze świadomością, że metodyczne 
rozwiązania scharakteryzowane wyżej jako podejście tradycyjne są nie do obrony 
tak samo, jak nie do zatrzymania jest czas i kontekst, w ramach którego stosowano 
taką metodykę. Chyba że w istocie chodzi o uznanie szkoły całkiem po prostu albo 
za pralnię mózgów, albo za przechowalnię, a zatem albo o formatowanie dzieci 
według dominującej ideologii, albo o zapewnienie im opieki, „gdy rodzice już, 
a przemysł jeszcze nie mogą się nimi zająć”, jak to w swoim czasie wyraził jeden 
z bohaterów Centaura Johna Updike’a21.

Założenia sensownej koncepcji edukacyjnej 

Sensowna praca oznaczałaby natomiast przyjęcie pewnych założeń. Wśród 
nich absolutnie zasadnicza jest konstatacja, że szkoła dzisiejsza nie może bezkry-
tycznie służyć (1) ani reprezentowaniu jakiejkolwiek, w tym aktualnej ideolo-
gii, (2) ani też bezrefleksyjnej akceptacji współczesnej kultury. 

Co do ideologii wszystko chyba jasne. Szkoła nie jest od „ugruntowywania 
cnót niewieścich” ani od wbijania do uczniowskich głów jedynie słusznej wizji 
świata. Gdy natomiast o kulturę idzie, problem polega na tym, by nie zajmować się 
nią w szkole w duchu stricte oświeceniowym, więc z nastawieniem na rozszerza-
nie jej wpływów, skupiać natomiast uwagę na odkrywaniu, co współczesny cywili-
zacyjno-kulturowy kontekst w istocie znaczy i jak „hakuje” ludzkie umysły22. Dziś 
bowiem nie o dostęp do kultury chodzi, ale o rozeznawanie się w otaczającym 
świecie, o rozumienie znaczeń łatwo dostępnej kulturowej oferty, o krytyczny 
namysł na temat rozmaitych zjawisk zglobalizowanego świata, o dystans do przy-
tłaczającej ilości informacji, których wiarygodności nie jesteśmy w stanie spraw-
dzić23. Istotne dla tak projektowanego procesu edukacji jest oczywiście także to, 
by nie zaniedbywać tego, co najklasyczniejsze z klasycznego w kulturze huma-
nistycznej, więc tekstów, które świadczą o naturze ludzkiej niezależnie od czasu 
oraz przestrzeni i we współczesności pozwalają odkrywać funkcjonowanie „figur 
długiego trwania”, znaków człowieczej tożsamości24. Znaczenie ma przy tym nie 
tyle strukturalny opis języka, co raczej, powtórzmy, nastawienie na obserwację, 

21 J. Updike, Centaur, przeł. A. Demkowska, Warszawa 1998, s. 115.
22 Istotne wydają się tu natomiast koncepcje sygnowane ideami „nowego oświecenia”, które 

pozwalałyby w aktach krytycznego myślenia odnosić się do konsumpcyjnie nacechowanego otocze-
nia cywilizacyjno-kulturowego. Zob. S. Pinker, Nowe Oświecenie, przeł. T. Bieroń, Poznań 2018. 
Zob. też M.C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona kształcenia ogólnego, 
przeł. A. Męczkowska, Wrocław 2008; E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalne uwikłania edukacji, 
Kraków 2012. 

23 O kwestiach dotyczących rozumienia zob. B. Brożek, M. Heller, J. Starmach, Spór o rozumie-
nie, Kraków 2019 (na YouTube dyskusja na ten temat).

24 Piszę o tym, nawiązując do pojęcia „struktur długiego trwania” opracowanych przez F. Brau-
dela. Zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność, Kraków 2003, s. 116–120. W tym kontekście koniecz-
nie zob. szkic J. Dukaja, Przeciw Parandowskiemu... (przypis 20).
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jak język działa, jaki obraz świata odsłania i w jaki świat swych użytkowników 
wpisuje, a także, co oznaczają formuły „epoka pisma” oraz formuła „po piśmie”25. 

Załóżmy teraz, że zajmujące nas tu ćwiczenia organizuje się jako proces two-
rzenia tekstów językowych równoznaczny z uprawianiem sztuki pisania26. U pod-
staw planować trzeba czytanie, myślenie o przeczytanym, rozmowy o czytanym 
i pisanym, więc też obserwację dookolnej rzeczywistości, słuchanie, dzielenie 
się uwagami i emocjami. Wszystko to wymaga analizy i interpretacji rozmaitych 
tekstów. Odróżniania faktów od opinii. Faktów i opinii od interpretacji27. Poszu-
kiwania i sprawdzania informacji. Zadawania pytań, formułowania problemów, 
stawiania hipotez, obmyślania argumentów i kontrargumentów. Odkrywania zwy-
czajnych i niezwyczajnych sposobów używania języka. Identyfikowania funkcji 
rozmaitych wypowiedzi i znaczeń, które od tych sposobów używania języka 
zależą. Odkrywania wizji świata, uwodząco lub zniewalająco przez język kre-
owanych. Takich, z którymi trzeba się samodzielnie mierzyć28. 

Tak pojmowana praca nad językiem oznacza niwelowanie jego przezroczy-
stości, co wiąże się z pytaniami zadawanymi sobie i innym: czy naprawdę wiesz, 
co mówisz, czy istotnie to właśnie chcesz powiedzieć, czy „język nie myśli za 
ciebie”29. Zadania muszą być tak projektowane, by wszystko to umożliwiały.

Załóżmy, że zadania takie dotyczą zróżnicowanego rejestru form wypowiedzi, 
więc wiążą się z lekturą i próbami tworzenia poezji, prozy, ale także rozmaitego 
rodzaju tekstów użytkowych. Uwrażliwiają na słownictwo, składnię, frazeologię, 
stylistykę i – generalnie – na formę oraz tonację charakterystyczną dla wybranych 
rodzajów wypowiedzi. Umożliwiają konstruowanie kategorii i pojęć przydatnych 

25 Zob. B.K. Bergen, What the F. Ostrowicka, Kraków 2019; tenże, Latające świnie. Jak umysł 
tworzy znaczenie, przeł. Z. Lamża, Kraków 2017; D.L. Everett, Jak powstał język. Historia najwięk-
szego wynalazku ludzkości, przeł. A. Tuz, Warszawa 2019; tenże, Język. Narzędzie kultury, przeł. 
Z. Wąchocka, P. Paszkowski, Kraków 2018. W tym kontekście zob. J. Dukaj, Po piśmie...

26 W kwestii pojęcia tekstu zob. A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, War-
szawa 1998. 

27 Opinie w potocznym rozumieniu są najczęściej sądami formułowanymi spontanicznie, bez 
jakichkolwiek potwierdzeń wynikających z analizy zagadnienia i sprawdzania faktów, czego z kolei 
wymaga interpretacja, co jednak nie oznacza, że tej samej kwestii nie może dotyczyć wiele interpre-
tacji. Zob. M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion…

28 Ilustrują to wyraźnie np. teksty reklam, a w szczególności język stosowany i narzucany przez 
politykę. Zob. M. Głowiński, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009; tenże, 
Zła mowa. Jak nie dać się propagandzie, Warszawa 2016; J. Stelmach, Sztuka manipulacji, War-
szawa 2018; K. Kłosińska, M. Rusinek, Dobra zmiana… Zob. też: Ch. Delsol, Nienawiść do świata. 
Totalitaryzmy i ponowoczesność, przeł. M. Chojecki, Warszawa 2017. 

29 Z.A. Kłakówna, „Język, który myśli za ciebie”, „Kwartalnik Edukacyjny” 2018, nr 1(92), 
s. 25–39. W tym kontekście warto zauważyć, że sugestie edukacyjne wyprowadzane przez języko-
znawców z definicji pojęcia „świadomość językowa” wymagają krytycznego namysłu i konfrontacji 
z obserwacjami oraz doświadczeniem praktyków – zob. J. Bartmiński, Czy w podstawie programo-
wej jest „świadomość językowa?” [w:] Polonistyka dziś – kształcenie dla jutra, t. 3, s. 37–49. W tu 
prezentowanym ujęciu ważniejsza niż „teoria dla praktyki”, na którą stawiają akademiccy 
językoznawcy, jest jednak „praktyka dla teorii”. 
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jako narzędzia poznania. Takich, które służą rozumieniu i interpretacji różnych tek-
stów, więc świata wyłaniającego się spoza napisanego i wypowiedzianego. Takich, 
które prowadzą do samodzielnego wypowiadania się w różny sposób. W tym na 
piśmie. Pozwalają też ćwiczyć najzupełniej elementarne umiejętności z zakresu 
ortografii, interpunkcji czy graficznego ukształtowania tekstów. Projektowane są 
przy tym z perspektywy antropologii słowa30, z respektem dla ustaleń kognitywi-
zmu31, wyzwalają zainteresowanie i namysł nad różnymi zjawiskami kultury32.

Tak pomyślana praca nad językiem wymaga czasu. W podtekście czytać 
należy, że tzw. podstawa programowa temu z pewnością nie sprzyja. Taka praca 
wymaga też rozmów, które odgrywają w tym procesie zasadniczą rolę. Na roz-
mowy składają się zaś gotowość słuchania, reagowania na wysłuchane, więc 
mówienie w odpowiedzi na to, co zostało powiedziane33. Rozmowy wymagają 
tego, co zasadnicze, więc budowania relacji między jej wszystkimi uczestnikami, 
a to znaczy również odniesień do analizowanych i tworzonych tekstów34. Tego 
rodzaju praca nie polega na odhaczaniu tematów z listy serwowanej przez które-
gokolwiek ministra. 

W przekładzie na praktykę. Projekt

To, co w założeniach, trzeba przełożyć na praktykę. Podręczniki wspomniane 
w początkowych przypisach realizują to między innymi tak, jak w przedstawianym 
niżej zadaniu. W „epoce pisania” kultywowanego w Internecie zadanie to zakłada 
rozmowę o internetowych postach, ich znaczeniach oraz o skutkach różnych spo-
sobów komentowania takich postów, a także próby redagowania wypowiedzi tego 
rodzaju i namysł nad nimi. 

Podstawę prezentowanego zadania stanowi tekst skopiowany z Facebooka, 
więc przykład autentyczny. Na tym między innymi polega jego walor. Rozma-

30 Zob. Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, 
R. Sulima, wstęp i red. G. Godlewski, Warszawa 2003.

31 Kognitywne podstawy języka i językoznawstwa, red. E. Tabakowska, Kraków 2001; G. Lakoff, 
M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988; Kognitywistyka. 
Problemy i perspektywy, red. H. Kardala, Z. Muszyński, M. Rajewski, „RRR. Kognitywistyka” 2005, 
nr 1, Lublin 2005. 

32 W podręczniku charakteryzowanym w początkowych przypisach opracowano 74 projekty 
zadań do wyboru według potrzeb definiowanych „na miejscu”, więc ani z pozycji ministerialnych, 
ani z perspektywy twórców tzw. podstawy programowej, ani też według standardowych „scenariu-
szy”. Obejmują one wymieniane tu formy wypowiedzi.

33 Zob. F. Schulz von Thun, Sztuka rozmawiania, t. 1–3, przeł. P. Włodyga OSB, Kraków 2001–
2002. Zob. też: M. Rusinek, A. Załazińska, Retoryka podręczna, Kraków 2005; A. Załazińska, Obraz, 
słowo, gest, Kraków 2016. Do obejrzenia i odsłuchania koniecznie: J. Bralczyk, Jak mówić, żeby 
nas słuchano?, YouTube.

34 Te i podobne kwestie omawiam w swoim Akademickim podręczniku myślenia o zawodzie 
szkolnego polonisty. Wykłady z metodyki. Język polski, Kraków 2016.
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wiamy „o tym, co jest”, nie o jakichś bytach idealnych. W pewnym momencie 
można zresztą rozważyć skupienie uwagi na korekcie tego tekstu (w formułowa-
nych niżej zadaniach jest też taka sugestia). 

Prezentacja ćwiczenia obejmuje: (1) lekturę, (2) propozycje zadań (A) bez-
pośrednio związanych z lekturą, (B) inspirowanych lekturą, (3) odpowiadający 
lekturze i zadaniom metodyczny komentarz, przy czym wskazane działania to 
sugestie adresowane przede wszystkim do nauczycieli. Trzeba odróżnić w nich 
to, co ma otwierać klasowe dyskusje, i to, co trzeba wiązać z indywidualnymi 
uczniowskimi działaniami. 

 
(1) Lektura
Dla bliskich przyjaciół. Obawiam się, że mam bardzo osobiste powody dla 

tego postu. To w najtrudniejszych momentach życia zdajesz sobie sprawę, kim 
naprawdę jest twoja rodzina, przyjaciele lub ludzie, którzy naprawdę patrzą na 
ciebie. Prawdziwe oblicza ludzi wychodzą, gdy nie zwraca się na nich uwagi. 
Niestety, niektórzy znajomi chcą nacisnąć „Lubię to”, ale tak naprawdę tego nie 
czytają, ponieważ przeczytanie tego oświadczenia zajmuje trochę czasu, a kiedy 
widzą, że jest długie, pomijają je. Teraz patrzę na tych, którzy poświęcą czas na 
przeczytanie tego posta do końca… (myślę, że może 5 osób to zrobi). Może nie-
którzy z was mnie lubią, a niektórzy nie, ale jeśli jesteście na moim Facebooku, to 
dlatego, że was lubię. Chciałbym zobaczyć, czy nadal udaje nam się rozmawiać 
i pisać więcej niż tylko „polubienia”.

Postanowiłem wziąć udział w doświadczeniu „Spotkanie chleba”. Chodzi o to, 
aby zobaczyć, kto czyta posty bez zdjęć. Technologia tak nas pochłania, że zapo-
minamy o najważniejszym: dobrych przyjaciołach. Jeśli nikt nie czyta tej wiado-
mości, będzie to krótki eksperyment społeczny.

Ale jeśli skończysz do końca, chciałbym, żebyś skomentował/a nas choćby jed-
nym słowem. Na przykład: miejsce, przedmiot, osoba, czas, w którym mnie pamię-
tasz. Następnie skopiuj ten tekst i opublikuj go na swojej tablicy (nie udostępniaj). 
Wejdę na twoją stronę, aby zostawić słowo, które mi o Tobie przypomina. Nie 
komentuj, jeśli nie masz czasu na skopiowanie tekstu. To zniszczy eksperyment. 
Zobaczymy, kto spędzał czas czytając i odpowiadając według wspólnej historii na 
Facebooku. Dziękujemy za udział.

(2) Zadania
Przedstawiamy pewien internetowy post. Trzeba go bardzo uważnie przeczy-

tać oraz dokonać jego analizy i interpretacji, więc:
A.

 – określić: kto, do kogo, co, dlaczego, po co i jak pisze;
 – omówić możliwe sposoby reagowania na takie wpisy (komentarz za pomocą 

słów, komentarz za pomocą ikonek, udostępnianie);
 – przedyskutować możliwe znaczenia wymienianych poprzednio sposobów 

reagowania na rozmaite posty;
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 – podjąć próbę ustalenia, co wpływa na omawiane sposoby komentowania inter-
netowych postów (emocje, natychmiastowość reakcji, anonimowość, wolność 
od odpowiedzialności, poczucie mocy i władzy, bezmyślność, zwalczanie kon-
kurencji, inne?);

 – sprawdzić słownikowe znaczenia słów: lubić, polubić, polubienie (wypisać 
wyrażenia, zwroty, związki frazeologiczne z wymienionymi słowami);

 – rozważyć znaczenia wyszukanych słów, także w kontekście tekstu sygnowa-
nego hasłem „prawolubni”, umieszczanego na stronach redakcyjnych różnych 
książek.

B. 
Teraz proponujemy zabawę, która wymaga, by:

 – przygotować listę bohaterów literackich znanych Waszej klasie;
 – założyć, że w światach, które bohaterowie ci zamieszkują, działa Internet;
 – zredagować w imieniu wybranego bohatera internetowy post, uwzględniając 

wiedzę o tej postaci, jej zainteresowaniach, sposobie bycia (jak na przykład 
mógłby brzmieć wpis króla z Księżniczki na ziarnku grochu, co pisałaby Ania 
z Zielonego Wzgórza na swoim koncie, a co Bilbo Baggins, inni…);

 – udostępnić zredagowane posty całej klasie;
 – skomentować w imieniu innych bohaterów danego tekstu literackiego udo-

stępnione przez Was wpisy;
 – poddać ocenie rezultaty tego eksperymentu.

(3) Komentarz metodyczny
Dzieciom z klas 4–6 nie wolno prowadzić własnych kont na Facebooku, 

oglądają za to produkcje na YouTube, komunikują się za pośrednictwem Messen-
gera (według prawa – tylko pod kontrolą dorosłych!), grają w rozmaite gry i w tych 
sprawach się komunikują, piszą też oczywiście SMS-y i e-maile. Stosują przy 
tym najrozmaitsze skróty i ikonki. Przede wszystkim zaś korzystają z możliwości 
wyrażania opinii w formie lajków. 

Prezentowane zadanie stanowi propozycję zwrócenia uczniowskiej uwagi na 
znaczenia i skutki takich działań – co to bowiem znaczy być czyimś „znajomym 
/ przyjacielem” w Internecie? Czemu służy upublicznianie prywatnych zdjęć? Co 
to znaczy „polubić” w kontekście Sieci? Co naprawdę znaczy „łapka w górę” albo 
„łapka w dół”? Jaka jest tradycja tego rodzaju gestów i odpowiadających im ikonek? 

Odpowiedź na to ostatnie pytanie można znaleźć na przykład w pracy Stevena 
Pinkera Zmierzch przemocy, gdy relacjonowane są zwyczaje związane z igrzy-
skami rzymskimi.

Naczelnym symbolem imperium było Koloseum, odwiedzane dzisiaj przez miliony turystów 
i widniejące na pudełkach z pizzą na całym świecie. Na tym stadionie publiczność godna finału pił-
karskich mistrzostw świata oglądała spektakle masowego okrucieństwa. Nagie kobiety były przy-
wiązywane do pali i gwałcone albo rozrywane na strzępy przez zwierzęta. Jeńcy masakrowali się 
nawzajem w zainscenizowanych bitwach. Niewolnicy literalnie odgrywali mitologiczne opowieści 
o okaleczaniu i śmierci – na przykład mężczyznę grającego Prometeusza przykuwano łańcuchami 
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do skały i specjalnie wyszkolony orzeł wyszarpywał mu wątrobę. Gladiatorzy walczyli ze sobą na 
śmierć i życie; stosowane przez nas dzisiaj gesty z kciukiem w górę lub w dół prawdopodobnie 
wywodzą się od sygnałów, które publiczność dawała zwycięskiemu gladiatorowi, informując go, 
czy dobić przeciwnika. Około pół milion ludzi zmarło taką okrutną śmiercią, dostarczając rzymskim 
obywatelom igrzysk35.

Nie chodzi oczywiście o to, by epatować uczniów lekturą takich objaśnień. 
Chodzi raczej o aranżowanie sytuacji, które wywołują konieczność rozmów o rela-
cjach w komunikacji z innymi, o tym, że język nie jest niewinny i gesty nie są nie-
winne, trwają w czasie, obrastają znaczeniami oraz że pełnią symboliczne funkcje, 
które łatwo bywają nadużywane (przykład: umieszczanie znaku Polski Walczącej 
na kiju bejsbolowym oznacza zachętę do przemocy, podczas gdy w istocie cho-
dziło o wyzwolenie się spod przemocy)36. Skutki tego rodzaju nadużyć często koń-
czą się tragicznie. Dotyczy to m.in. popularnych w Internecie lajków. Naznaczają 
one ofiary, stanowią o wykluczeniach, są znaczące, gdy analizuje się przyczyny 
samobójstw wśród młodzieży. 

W punkcie wyjścia do proponowanych działań przedstawiamy tekst znaleziony 
na Facebooku. Wydaje się, że w pewnym sensie jest on dość typowy i równocze-
śnie nietypowy. O typowości decyduje kontekst. Autor ma swoje konto na Face-
booku. Dostęp do tego konta mają zaproszeni przez niego przyjaciele i znajomi, 
którzy umieszczane tam posty lajkują. Nietypowe jest to, że autor podejrzewa 
swych facebookowych znajomych o reakcje automatyczne. Zdaje się sugerować, 
że nie czytają publikowanych przez niego informacji, generalnie wolą zaś zdję-
cia. Wyprowadza z tych reakcji wnioski, że większość internetowych znajomych 
udziela „polubień”, choć ma go w zasadzie za nieznajomego, i że te polubienia 
nie mają nic wspólnego ze znaczącymi kontaktami rzeczywistych przyjaciół. Daje 
do zrozumienia, że znajduje się w sytuacji, w której jest to dla niego szczególnie 
ważne. I ma pomysł, jak sprawdzić, na kogo może naprawdę liczyć. Temu zapewne 
ma służyć informacja o decyzji udziału w pewnym spotkaniu. Istota tego spotkania 
pozostaje bez objaśnienia i nie ma znaczenia dla proponowanych zajęć. Znaczący 
natomiast wydaje się fakt, że informacja o tym podana została w końcowej partii 
wypowiedzi i to z nią wiąże się instrukcja dalszego postępowania z tekstem autora. 
Sprawia ona wrażenie aranżacji jakiegoś „łańcuszka solidności”. Na tym polega 
zapowiedziany eksperyment – kto zwiedziony, być może, początkową formułą 
tekstu-listu („Dla bliskich przyjaciół”) udzieli polubienia bez czytania dalszego 
ciągu, nie będzie wiedział, co z tekstem należało zrobić i tym samym potwierdzi 
tezę autora na temat działania tego rodzaju kontaktów. 

Tekst pod względem stylistycznym jest, delikatnie mówiąc, mocno średni. 
Z pewnością więc uwagi na ten temat powinny się podczas zajęć pojawić. Można 

35 S. Pinker, Zmierzch przemocy..., s. 37.
36 Zob. A. Załazińska, Obraz, słowo, gest… Zob. też: Leksykon symboli, oprac. M. Oesterre-

icher-Mollwo, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992 (ten słownik szczególnie dobrze się nadaje do 
wykorzystywania na omawianym etapie edukacji); W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, 
Warszawa 1991.
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sobie nawet wyobrazić związane z nim prace korektorskie i przekształcanie 
go w tradycyjnie rozumiane listy – do kogoś rzeczywiście bliskiego i jako list 
otwarty – lub w e-maile. Można następnie porównywać jego konstrukcję i styli-
stykę z rezultatami wykonanych ćwiczeń. Ważniejsza jednak wydaje się rozmowa 
o tym, czym się odznacza kontekst internetowej komunikacji, co oznaczają i czym 
motywowane są rozmaite reakcje jej uczestników, jak charakteryzują uczestni-
ków takich kontaktów i jak mogą na nich wpływać. Sugerowane w podręczniku 
uczniowskim działania obliczane są na możliwość intelektualnego ogarniania sytu-
acji i emocji związanych z omawianym kontekstem, z sytuacjami, gdy rezygnuje 
się z prywatności, upubliczniając zdjęcia i najdrobniejsze zdarzenia z własnego 
życia.

Namysł nad znaczeniami ikon stosowanych w ramach takiej komunikacji 
stwarza też okazję do rozszerzenia obserwacji i zwrócenia uwagi na akcję Pol-
skiej Izby Książki sygnowaną hasłem „prawolubni”37. To zaś otwiera na rozmowy 
o kopiowaniu rozmaitych „gotowców” na użytek szkoły.

Dalszy etap zadania ma charakter zabawy. Można go związać zarówno z pró-
bami tworzenia, jak i komentowania internetowych postów w imieniu znanych 
klasie bohaterów literackich, którzy nie znali Internetu. 

Założenie jest takie, że każdy z wybranych bohaterów pozostaje reprezen-
tantem świata przedstawionego w utworze, ale z założenia ma możliwość inter-
netowej komunikacji. Chodzi o namysł nad tym, jak kontekst, status społeczny, 
wyobrażenia oraz wiedza o świecie i o sobie, charakter, wady i zalety, zaintereso-
wania, temperament, język danej postaci mogą wpływać na sposób komunikowa-
nia się z innymi. Odkrywanie tego wskazuje też, jak trzeba czytać, by wyobrazić 
sobie następnie, co i jak każdy z wybranych bohaterów komunikowałby innym, 
jak przedstawiałby swoje racje i swoje widzenie świata na swoim internetowym 
koncie, gdyby nagle zostało mu to umożliwione, czy chciałby to robić i jak reago-
wałby na uwagi innych otaczających go ludzi. 

Tak pomyślana zabawa to z jednej strony sposób uruchomienia obserwacji 
na temat danych bohaterów, a wynikających z lekcji czytania literatury. Pozwala 
powtórzyć to, co już wcześniej zostało opracowane i nadaje sens szczegółowym 
analizom bohaterów czytanych lektur. Z drugiej zaś strony otwiera na gromadze-
nie materiału do rozmowy o rozmaitych realiach internetowej komunikacji bez 
oczekiwań na uczniowskie bezpośrednie wyznania dotyczące ich doświadczenia 
w tym zakresie. 

Przedmiotem namysłu w omawianym kontekście mogłyby być pytania nie 
tylko o to, jak działa język, ale i czemu w istocie służy oraz jak o tym myśleć, 
gdyby przyjąć, że nie żyjemy w „epoce pisma”, lecz w „epoce po piśmie”.

37 Z hasłem tym związany jest tekst: „Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wydawcy. 
Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie 
osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej w Internecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, 
nie zmieniaj ich treści i koniecznie zaznacz, czyje to dzieło. A kopiując jej część, rób to jedynie na 
użytek osobisty. Szanujmy cudzą własność i prawo”. Więcej na www.legalnakultura.pl
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Zamiast podsumowania

Każdy, kto zna aktualne realia polskiej szkoły, powie zapewne, że przed-
stawione wyżej edukacyjne sugestie reprezentują wyobrażenia utopijne, że są 
z Kosmosu, więc z Księżyca, z Marsa albo z innej, jeszcze odleglejszej pla-
nety. Może warto zatem podkreślić, że sprawdziliśmy wszystko między innymi 
osobiście, wielokrotnie, w praktyce, w różnym czasie, w różnych kontekstach. 
W komentarzach metodycznych zamieszczamy dowody, tj. przykłady uczniow-
skich prac powstałe dawniej i ostatnio, w różnych zespołach klasowych. Taka 
koncepcja działa. W centrum uwagi skutecznie stawia słowo, lecz – co oczywiste 
– trzeba ją rozumieć i samemu znać się na omawianych sprawach. Prezentowana 
tu koncepcja nie sprowadza się do gotowych scenariuszy działań, nie proponuje 
samouczków… 

Dziś jednak tak pojmowaną edukację można, niestety, prowadzić chyba tylko 
w ramach obywatelskiego nieposłuszeństwa38. Jest ona, prawdę mówiąc, równa 
hasłu „Siłaczko, wróć!” Siłaczka zaś, jak wiadomo, skończyła marnie. Jakimś 
usprawiedliwieniem dla sformułowanego tu wezwania niech będzie zatem myśl, 
że trzeba ratować to, co najważniejsze. I towarzyszące tej myśli przekonanie wyra-
żone w ostatniej książce Stevena Hawkinga: 

Umysł człowieka jest czymś niewiarygodnym. Jest on w stanie uchwycić wspaniałość niebios, 
jak i misterność podstawowych cząstek materii. Niemniej każdy umysł, aby wykorzystać swój poten-
cjał, potrzebuje iskry ciekawości i zdziwienia. Często tej iskry dostarcza nauczyciel. […] Gdy każdy 
z nas zastanawia się nad tym, czego dokona w życiu, najprawdopodobniej uda mu się, jeśli tylko 
będzie miał dobrego nauczyciela39. 
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Strongwoman, come back!

Abstract

The paper deals with several important issues concerning programs and functions of the tradi-
tional school and the way they clash with the problems of our contemporary civilizational stage and 
cultural context. The study exposes the fact that in today’s globalised world, technological revolu-
tion is changing the way people communicate with one another, making it universally possible to 
communicate by means of the written word. However, this poses a problem for the contemporary 
school. The paper presents some definite actions and offers specific solutions to the problem. The 
title of the paper, which refers to Stefan Zeromski’s well-known short story, is meant to draw the 
reader’s attention to the complexity of the issues discussed and emphasise the special importance of 
the teaching profession.

Keywords: school function, civilisation and cultural context, humanistic education, the era of 
writing, developing writing skills in the classroom, art of writing, post-literary era
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