
110 ANALIZY I INTERPRETACJE

DOROTA NAREWSKA
Uniwersytet Papieski im. Jana Pawła II w Krakowie 

ORCID: 0000-0001-9428-0004

„622 upadki” Witkacego w listach do żony o żonach

Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytania, jaki był Stanisław Ignacy Witkie-
wicz (1885–1939), a jaki naprawdę chciał być. Z Listów do żony1 dowiadujemy się, 
że Witkacy podjął walkę o integrację swojej osoby i „na przekór sobie (i innym) 
pragnął stworzyć siebie z boku” (Witkiewicz 2015a: 27): „Może mi się natura 
odmieni. Jakże bym chciał być innym” (Witkiewicz 2015a: 184). Innym, to zna-
czy jakim? Mężczyzną odpowiedzialnym, mężem jednej żony, z którą począłby 
i wychował potomka rozsławiającego imię ojca po jego godziwej śmierci; cieszą-
cym się za życia życiem, dobrą sławą, tężyzną fizyczną, psychiczną, intelektu-
alną… Jednym słowem – spełnionym.

Analiza sytuacji i problemów Witkacego opisanych w listach do Jadwigi 
Unrug (1893–1968), wnuczki Juliusza Kossaka2, wymaga dwóch perspektyw 
poznawczych: rozumu i wiary, które są jak dwa skrzydła pozwalające dotrzeć do 
pełnej prawdy o rzeczywistości. Stąd istotny jest jego stosunek do wyznawanej, 
czy raczej niewyznawanej wiary, czyli do spraw ostatecznych.

Stanisław i Jadwiga byli katolikami. Ślubu w parafialnym rzymskokatolic-
kim kościele w Zakopanem udzielił im 30 kwietnia 1924 r. o godz. 9.00 rano 
ks. Jan Tobola, a świadkami (oprócz matki Witkacego – Marii Witkiewiczowej) 
byli znany rzeźbiarz August Zamoyski i ministrant Gąsienica, gdyż Tomasz Zan 
(prawnuk przyjaciela Mickiewicza) nie został poinformowany, w jakim charakte-
rze ma wystąpić i gdzie. Termin ślubu był przez pana młodego „trzymany w ścisłej 
tajemnicy i oprócz państwa młodych nikt go nie znał”. Świadkowie „zostali zawia-
domieni w ostatniej chwili pismem zredagowanym jak rozkaz kapitana żeglugi 
morskiej” (Witkiewicz 2015a: 433–434). Na Witkacym ceremonia zaślubin zrobiła 

1 S.I. Witkiewicz, Listy do żony, t. 1–4, wyd. 2 popr. i uaktual., Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2015–2016.

2 Matka Jadwigi była córką malarza Juliusza Kossaka i siostrą Wojciecha. Wyszła za mąż za 
Zygmunta Unruga wywodzącego się z arystokratycznego niemieckiego rodu, ale rozstała się z nim. 
Witkacy wstydził się, że „swoim nic nie mówiącym nazwiskiem spaskudził” nazwisko małżonki. 
Jej pochlebiało, że o rękę poprosił ją tak znany i wybitny człowiek…”. S.I. Witkiewicz, Listy do 
żony, t. 1 (1923–1927), wyd. 2 popr. i uaktual., Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, 
s. 423, 146, 427.
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podobno „ogromne wrażenie”, czuł się „przygnieciony potęgą Kościoła katolic-
kiego” i w ogóle twierdził, że na nowo „poczuł się katolikiem” (Witkiewicz 2015a: 
433–434).

Tymczasem Witkacy był artystą spełnionym dopiero po śmierci, liczącym za 
życia na „zwrotny punkt w naszej nędzy” finansowej (Witkiewicz 2015a: 190). 
Osobą artysty zafascynowany był m.in. ks. Henryk Kazimierowicz (1896–1942), 
z którym Witkacy się zaprzyjaźnił. Przechowywał „wszystkie listy księdza-wa-
riata”: swoiste hymny pochwalne jego sztuk (Witkiewicz 2016c: 378). Zachowała 
się fotografia Witkacego zadedykowana kapłanowi w 1932 r.

Szczegółowej analizie został poddany tom pierwszy Listów do żony, w któ-
rym można zauważyć moment graniczny w życiu artysty, rozdzielający jego 
istnienie zewnętrzne od wewnętrznego. Ten punkt zwrotny (prowadzący ku głębi 
Bożego miłosierdzia) związany jest z popełnieniem przez Witkiewiczów grzechu 
ciężkiego (śmiertelnego) aborcji ich poczętego w listopadzie 1927 r. dziecka, 
co spetryfikowało wcześniej zainicjowaną przez Jadwigę separację, a w konse-
kwencji najprawdopodobniej doprowadziło Witkacego do decyzji „poślubienia” 
Czesławy Oknińskiej-Korzeniowskiej (1902–1976) w dniu jego samobójczej 
śmierci 18 września 1939 r., czyniąc go – od strony istotnej – bigamistą. Tego 
właśnie się obawiał: „Miałem sen, że się ożeniłem z Jaworską, popełniając biga-
mię. Byłem w rozpaczy, że nie z kim innym, jeśli już raz miałem to zrobić” 
(Witkiewicz 2015a: 62).

Życie wewnętrzne człowieka wierzącego to miejsce teologiczne, a „przede 
wszystkim sam człowiek jest źródłem teologii”. Loci theologici „to miejsca, w któ-
rych okazuje się pełniej natura człowieka i otwierają się nowe drogi do prawdy; 
słychać w nich głosy współczesności, poprzez które przemawia Duch Święty 
humanizując różnorakie formy kultury” (Kawecki 2013: 119, 120–123).

Jak w każdej osobie, w Witkacym bytowały dwa istnienia: „człowiek 
zewnętrzny” i „człowiek wewnętrzny”. Gdy jeden z nich niszczeje – tłumaczy 
Pismo święte – to ten drugi, istotny „odnawia się z dnia na dzień” (2 Kor 4,16). 
Integracja osoby wymaga przeobrażania się pierwszego w drugiego, co nie odbywa 
się bez walki (agere contra).

Listy do żony3 odsłaniają jedynie „Witkacego zewnętrznego”, wewnętrznego 
trzeba dopiero odkodować, posługując się kryteriami teologii katolickiej; głów-
nymi są „dary małżeństwa” (Franciszek 2016: 5): bonum sacramenti (sakrament), 
bonum prolis (potomstwo) i bonum fidei (wierność) (Kroczek, red. 2016: 19).

3 Korespondencja Witkiewicza z żoną (Niną, Nineczką) składa się z czterech tomów: t. 1 obej-
muje lata 1923–1927 (303 listy), t. 2: 1928–1931 (320 listów), t. 3: 1932–1935 (384 listy), t. 4: 
1936–1939 (336 listów). Łącznie zbiór zawiera 1278 listów, kartek pocztowych, widokówek i tele-
gramów z całego okresu ich małżeństwa – od pierwszego listu z 21 marca 1923 r. do ostatniego, 
wysłanego 24 sierpnia 1939 r. Niestety nie zachował się ani jeden list Jadwigi. S.I. Witkiewicz,  Listy 
do żony, t. 1, s. 449.
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1. Witkacy – tajemnica

„Wiem to, że jestem zawsze zupełnie sam – wyznaje w 1923 r. I może progra-
mowo chciałem, żeby wszyscy mnie opuścili. Wtedy czuję moją siłę” (Witkiewicz 
2015a: 28). „Straszne są tajemnice dusz i ciał ludzkich” – pisał pod koniec 1927 r.

Zdawał sobie sprawę z niepełnego wizerunku wyłaniającego się z listów, skoro 
martwił się, że Jadwiga nie chciała ich spalić. „A jeśli komu po śmierci mojej do 
rąk wpadną, będę skompromitowany (i Ty także), że o takich rzeczach musiałem 
pisać do Żony (!)” (Witkiewicz 2015a: 48). Witkacy miał przeczucie, że ukażą się 
kiedyś drukiem, skoro pewnego razu polecił Unrużance lekturę Listów Matejki 
do żony Teodory 1863–1881. Ich charakterystyka nasuwała mu „analogię z ich 
korespondencją”4.

Listy do żony to „wyjątkowy dokument psychologiczny, nie dający się porów-
nać z niczym w naszej literaturze” (Witkiewicz 2015a: 450). To dzieje osobli-
wej duszy, nie dlatego, że Witkacy niczego przed żoną nie ukrywał, ale właśnie 
dlatego, że… ukrywał, mimo wręcz ekshibicjonistycznej niekiedy szczerości. 
Ukrywał nieświadomie, bo „tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę dopiero 
w tajemnic Słowa Wcielonego” (Sobór Watykański II 1965: 22) – w Chrystusie. 

Witkacy miał jednak świadomość bolesnego „stanu przekształcania się” (Wit-
kiewicz 2015a: 137). Ponieważ nie odnosił tego procesu do celu, jakim jest niebo, 
nie wiedział, do jakich „transformacji” jest zdolny. Niekiedy tracił poczucie tego, 
kim jest, chciał Jadwidze przedstawić się „jako całkiem kto inny. I ta ambicja pod-
trzymuje mnie na drodze…” – pisał w 1927 r. (Witkiewicz 2015a: 176).

Przedstawiał się młodej żonie jako człowiek nieskomplikowany, co przecież 
nie było prawdą: „Nie doszukuj się we mnie podwójnego dna i ukrytych szufladek” 
(Witkiewicz 2015a: 11). Twierdził, że ceni „możność bycia sobą i niekierowanie 
się żadną metodą”, bo maskę jakoby zrzucił po napisaniu 622 upadków Bunga. 
Modernistyczna gra była – twierdził – „męczarnią” (Witkiewicz 2015a: 15).

1.1. Człowiek zewnętrzny

Przepracowany portretowaniem, przemęczony „rozmowami istotnymi”, 
dopingował się w twórczości seksem i używkami (nikotyna, alkohol, kokaina itp.), 
choć Jadwiga oburzała się, gdy czytała, że był narkomanem, pijakiem, wariatem. 
Eksperymentował po prostu, żeby „«zobaczyć», co jest na dnie. I zachowywał się 
w rzeczywistości o wiele normalniej, zwyczajniej” (Siedlecka 2005: 131).

Książę-małżonek (Witkiewicz 2016b: 107) wiedział, że jest „facetem tak 
cudownie zorganizowanym, mimo piekielnego chaosu zewnątrz, począwszy od 

4 Jan żywił do żony „uczucie potężne i niezłomne”. Na przykład „w Paryżu wszystko go nudzi 
lub «wstrętnym się wydaje» i płacze, tak tęskni do Tośki […] i jest w takiej rozpaczy, że wypowiada 
myśli samobójcze lub obawy obłędu”. Tamże, s. 393.
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programu dnia, lektury, pisania i rysowania, aż do gaci, przewożenia ołówków 
i leczenia się” (Witkiewicz 2016b: 70).

Podejmował liczne próby życia nie dla świata (Witkiewicz 2015b: 143), które 
kończyły się raz rozpaczliwym wyznaniem: „jestem urynał…” (Witkiewicz 2016a: 
128), a kiedy indziej nadzieją: „Nowość: definitywnie opanowuję się w stosunku 
do ludzi – inny człowiek” (Witkiewicz 2016a: 133).

1.1.1. Ciało

Witkacy miał zmysłową naturę. Dostrzegał ją i u innych: „Ludzie są okropne 
bydlęta […]. Nie mogę żyć z ludźmi. To bydło i idioci” (Witkiewicz 2015a: 181).

Przez całe życie walczył z nałogami, szczególnie z paleniem5. W listach skró-
tem N.Ż. oznacza „Nowe Życie”, czyli postanowienie zerwania z dotychczasowym 
trybem życia (Witkiewicz 2015a: 254). Podejmował okresy abstynencji płciowej, 
przez co „pisał „z coraz większym natchnieniem, ale z coraz większym trudem” 
(Witkiewicz 2015a: 200). Łączył ją niekiedy z głodówkami6.

Szanował prawo naturalne, które oparte jest na religii ze względu na strukturę 
duchową człowieka; np. do homoseksualizmu czuł wręcz „wstręt najwyższy”. 
Żartobliwie dementował też pogłoski o zoofilii: „jakobym żył płciowo z moją 
syjamską kotką Schyzią (Schizofrenia, Istottą, Sabiną, którą bardzo lubię, ale nic 
poza tym)” (Witkiewicz 2015a: 453).

5 „Zacząłem rzeczywiście NOWE ŻYCIE”, „nie piję i nie będę”, „przestaję palić”, „Zacząłem 
N. Ż. Nie palę”, „zaczynam definitywnie Nowe Życie”, „NIC. N.Ż., „Wczoraj zacząłem N. Ż. na 
dłuższą skalę”, „Jutro zaczynam Nowe Życie, NP. itd. Zobaczymy, co będzie. Mam się psychicz-
nie lepiej”, „Najlepszym lekarstwem na nerwy jest NP”, „Dziś przestałem palić na całe życie”, 
„Znowu nie piję oczywiście”, „dalej znowu pić nie będę”, „duże piwo po trzech miesiącach. 
Wspaniała rzecz”, „Zacząłem Nowe Życie”, „N. Ż na W. S. Nowe Życie na Wielką Skalę”, „Mam 
nadzieję, że dojdę do N. Ż. na Wielką Skalę. Jak tylko zrównoważę elementy, wyjadę”, „zacząłem 
z szalonym wysiłkiem N. Ż na W. S. Ale wpadłem z początku w rozpacz. Mało nie płakałem, że 
Ciebie nie ma”, „Robię tytaniczne wysiłki Nowego Życia”, „Dziś Nowe Życie na Wielkie Skale”, 
„Trwam w Nowym Życiu”, „Po powrocie zaczynam Nowe Życie i na Wielką Skalę […] czy nie 
za późno?”, „Znowu definitywnie zacząłem Nowe Życie i teraz już się nie cofnę. Zobaczymy, co 
będzie”, „N.N. = Nareszcie zorganizowałem życie […] Muszę przestać palić za wszelką cenę”, 
„Dopiero dziś przestałem definitywnie palić”, „N.N.= Dziś przestałam palić definitywnie”, „Jutro 
przestaję palić definitywnie”, „Muszę się przyznać do ekspiacji, że było tak: Myślałem, że z pale-
niem pójdzie łatwiej…”, „Niepalenie to wielka rzecz, tylko trzeba przetrzymać 2–3 dni depresji”, 
„Mam się wewnętrznie świetnie. Niepalenie to cudowna rzecz. Staroniewiczowie nie mogą prze-
stać i toną w depresji i zwątpieniu”. S.I. Witkiewicz,  Listy do żony, t. 1, s. 8, 10, 12, 17, 33, 34, 
10, 12, 17, 34, 54,  58, 63, 118, 18, 17, 70, 84, 97, 122, 124, 139, 150, 153, 169, 176, 98, 120, 
122, 128, 163, 198, 164.

6 Głodówka dobra…”, „Nie piję i mogę dlatego palić. Nie szkodzi mi na razie”, „Dziś znowu 
głodówka – mleko i sałata”, „Co piontek będę się głodził […] Ale wszystko razem jest do dupy”. 
„Jutro głód – aż się zimno robi. Gimnastyka, dalekie spacery”, „N.N. = Dziś pisałem mało, bo głód 
zupełny. Tylko Vichy [woda]”, „36 godzin nic […] czekam obiadu jak zbawienia”. S.I. Witkiewicz,  
Listy do żony, t. 1, s. 92, 94, 95, 100, 105, 107.
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Od kobiet wymagał niemal czci dla swojej osoby7. Uważał jednak, że – tak 
upragniona przez niego – „przyjemność erotyczna jest tu tylko przygrywką do wiel-
kiej symfonii niepowodzeń istotnych, które Cię czekają czy prędzej, czy później” 
(Witkiewicz 2015a: 13). „Mąż Staś” donosił Jadwidze z satysfakcją: „zupełna abs-
tynencja płciowa nawet we śnie” (Witkiewicz 2015a: 109). Stan ten trwał dwa tygo-
dnie: „N. N. = żyję dalej w sposób zupełnie bezpłciowy […] miałem sen erotyczny” 
(Witkiewicz 2015a: 112). „Antyerotyzm trwa” (Witkiewicz 2015a: 114). „Stan bez-
płciowy trwa” (Witkiewicz 2015a: 115). „N.N. = Zacząłem nowe życie na W. Skalę. 
Ale jestem tak potwornie smutny, że z przyjemnością bym płakał […] Zdaje mi 
się, że abstynencja erotyczna, której się oddaję, wpływa na mnie fatalnie […]. Ach, 
Nineczko, żebyś wiedziała, jak strasznie jestem nieszczęśliwy. Najwyższym wysił-
kiem woli utrzymuję się w jakiej takiej równowadze” (Witkiewicz 2015a: 115–116).

Zniechęcony agere contra wyznawał: „Nowe życie b. mnie męczy. Nabieram 
siły, ale jestem potwornie smutny na dalszy dystans i nic prawie przed sobą nie widzę 
prócz bezsensownych cierpień. Postanowiłem wytrzymać […] O Boże, Boże. Może 
to abstynencja erotyczna nadaje taki ponury odcień rzeczywistości” (Witkiewicz 
2015a: 117). „Całuję Cię bez cienia erotyzmu” (Witkiewicz 2015a: 118).

Biorąc pod uwagę jego kondycję psychiczną, trzeba zauważyć, że okresy „abs-
tynencji płciowej” znosił wręcz heroicznie: „Potwornie się nudzę bez P, ale wytrzy-
mam. Ostatni raz, a potem 50 g kokainy i do widzenia. O ile nie uda się N. Ż., to 
«żołtyj dom»” (Witkiewicz 2015a: 101). „Albo nie pić, albo się rozpić – na razie 
wybrałem pirsze” (Witkiewicz 2015a: 102). „…nuda piekielna i trwa dotąd… Nuda 
Piekielna!!! Któż to pojmie?” (Witkiewicz 2015a: 210–211). „Dołączyła się jedno-
cześnie Rozpacz Życiowa maksymalna” (Witkiewicz 2015a: 211). „Coś okropnego 
się ze mną dzieje. Nie wiem, czy wybrnę z tego. Zaćmił się umysł, zagasły wszystkie 
światła we łbie i tylko śmierć jako jedyne rozwiązanie” (Witkiewicz 2015a: 212).

1.1.2. Dusza

Obecność duszy w ciele można zmierzyć cierpieniem, którego Witkacemu nie 
brakowało. Miewał częste stany depresyjne, których przyczyną mogło być osła-
bienie odpowiedzialności za swoje czyny. Dręczyły go samobójcze myśli, stany 
depresyjne, hemoroidy…, a także metafizyczne cierpienia filozofa w związku 
z pojęciem Istnienia (Witkiewicz 2015a: 451).

Trapiące Witkacego choroby8 zaciemniają heroizm jego walki z naturalnymi 
skłonnościami. Walczy np. z nienawiścią, ulegając „zgnębieniu” (Witkiewicz 

7 Por. Sztuka kochania. Historia Michaliny Wisłockiej (1921–2005). Film biograficzny o naj-
słynniejszej seksuolog czasów PRL-u, ewangeliczce, która walczyła o wydanie książki, bestselleru 
o życiu seksualnym Polaków. Reżyseria: Maria Sadowska. Premiera 2017. Dramat powstał na pod-
stawie książki córki Violetty Ozminkowski pt. Sztuka kochania gorszycielki: „Mama mówiła o sobie, 
że jest typem czcicielki, jeśli się z kimś przyjaźniła czy kochała, stawiała tę osobę na piedestale”.

8 J. Hoffmann-Aulich, Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicza w korespondencji do żony 
Jadwigi jako przyczynek do identyfikacji, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
Zielona Góra 2012.



115ANALIZY I INTERPRETACJE

„622 upadki” Witkacego w listach do żony o żonach

2015a: 144). „Ponieważ nie urządzam ataków histerycznych, więc myśleć można, 
że nic nie cierpię” – skarżył się (Witkiewicz 2015a: 141). „Dr Oszadzki powie-
dział o powieści, że jestem schizofrenik” (Witkiewicz 2015a: 153). „Schizofrenia 
[…] rozdział uczuć i umysłu” (Witkiewicz 2015a: 163). Czuł się jak „robaczek” 
pod przywalającym go głazem. „Ale to beznadziejne” (Witkiewicz 2015a: 170). 
„Izoluję się coraz bardziej. Czeka mnie nędza, choroba i śmierć. Nic więcej. Już 
się z tym pogodziłem” (Witkiewicz 2015a: 174). „Melancholia wściekła. Nic mnie 
nie cieszy” (Witkiewicz 2015a: 179). „Jestem zamknięty w lochu i patrzę na świat 
przez szparkę zasnutą pajęczyną” (Witkiewicz 2015a: 161).

Witkacy uważał, że każda chwila życia jest tytaniczną walką z zalewającym 
świństwem” (Witkiewicz 2015a: 74). Pouczał Marię Pawlikowską, z którą miał 
kiedyś „erotyczne stosunki”, ale „skończone chyba na wieki, i teraz chcę, aby sto-
sunek nasz był czysto duchowy. Uważam Ciebie za bardzo wartościową osobę, na 
bardzo złej drodze wewnętrznej […], wewnętrznie pod psem. Twoja lektura musi 
się zmienić i całe menu psychiczne” (cyt. za: Witkiewicz 2015a: 387, przypis 194).

Gdy Jadwiga stawała się dla niego „symbolem wyrzeczenia się”, pisał: „Ja się 
sam mogę wyrzekać dla własnej doskonałości, ale nie mogę tego robić dla kogoś, bo 
go wtedy nienawidzę” (Witkiewicz 2015a: 166). A gdy czuł, że jest przez Jadwigę 
przymuszony do walki ze swoim egoizmem, sprawiało mu to wręcz ból fizyczny: 
„Ciągle chodzę z wydartym bokiem po stronie serca” (Witkiewicz 2015a: 166). Nie 
robił „poświęceń” – tylko nie mógł Jadwigi „opuścić sam z siebie” (Witkiewicz 
2015a: 178). To sposób na trwałość ich małżeństwa. Przestrzegał: „Jeśli mnie opu-
ścisz, będziesz miała ciężki grzech na sumieniu” (Witkiewicz 2015a: 215). Trawiony 
wyrzutami sumienia wołał: „Boże, ukarz mnie prędzej i daj mi już spokój” (Wit-
kiewicz 2015a: 217). „Boję się tylko kary doczesnej za wszystkie zbrodnie, które 
popełniłem” (Witkiewicz 2015a: 28). Co miał na myśli? Może zawarcie „niepraw-
dopodobnie dziwacznego małżeństwa” z Unrużanką (Witkiewicz 2015a: 247), gdyż 
żenił się „dla sensacji, ponieważ dla niego spowiedź, ślub, małżeństwo będą zupełnie 
nowymi i nadzwyczajnymi wrażeniami” (Witkiewicz 2015a: 427).

„Dotychczasowe formy życia zbrzydły mi ostatecznie, a nie widzę żadnych 
możności stworzenia innych = brnięcie w coraz gorszą materialną nędzę” (Wit-
kiewicz 2015a: 100). Postanawiał nie przejmować się finansami, „…jakkolwiek 
chwilami ogarnia mnie dreszcz zgrozy” (Witkiewicz 2015a: 99). Liczył na cud – 
„zwrotny punkt w naszej nędzy” (Witkiewicz 2015a: 190). Żeby móc pracować 
wytwarzał „stan zupełnej beztroski, bo inaczej nic nie zrobię”. Ogarniał go często 
„pesymizm finansowo-życiowy” (Witkiewicz 2015a: 97). Wielokrotnie udawało 
mu się pokonać „atak rozpaczy życiowej I kl.”. Dochodził do wniosku, że musi 
się odrodzić: „Inaczej skończę samobójstwem albo bzikiem” (Witkiewicz 2015a: 
122). Usiłował „przezwyciężyć szaloną niechęć do życia w ogóle” (Witkiewicz 
2015a: 21). Ratował się myślą: „Nie trzeba patrzeć na wieczność, tylko na mie-
siące…” (Witkiewicz 2015a: 136). Samobójcza śmierć była skutkiem znalezienia 
się w pułapce wielu czynników wewnętrznych i zewnętrznych, tj. nędzy mate-
rialnej i zbliżającej się wojny światowej z udziałem Rosji. „Trzeba tytanicznej 
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siły, aby to wytrzymać. A możliwości nieszczęść coraz większe. Pożary, choroby, 
wojny, śmierci, bóle, itp. czyhają, pociechy znikąd” (Witkiewicz 2015a: 162). 
„Zaraz Chińczycy wejdą na widownię” (Witkiewicz 2015a: 219).

1.1.3. Psychika

„Skutkiem złożenia człowieka z duszy i ciała jest właśnie posiadanie psychiki. 
Nasz stosunek do uczuć jest konsekwencją stosunku do ciała, a ten – z kolei – 
zależy od naszego rozumienia człowieka. Jeśli człowiek jest dla nas wyłącznie 
ciałem, to uczucia stają się wtedy podstawą rozumień, ocen i decyzji. Jeśli jednak 
uważamy człowieka za duszę jedynie uwięzioną w ciele, to uczucia potraktujemy 
jak pętające duszę więzy i będziemy je starali się zniszczyć. Tymczasem człowiek 
jest duchowo-cielesną jednością, co oznacza, że do istoty bytu ludzkiego należy 
posiadanie zarówno duszy, jak i ciała” (Andrzejuk 2003: 58).

Uczucia są zatem elementem składowym ludzkiej osobowości, tak jak posia-
danie ciała należy do istoty człowieka. „Same w sobie nie są ani dobre, ani złe. 
Nabierają one wartości moralnej w takiej mierze, w jakiej faktycznie zależą od 
rozumu i od woli” (KKK 1767). „Są moralnie dobre, gdy przyczyniają się do 
dobrego działania; w przeciwnym razie – są moralnie złe […]. Uczucia są złe, gdy 
miłość jest zła; dobre, gdy miłość jest dobra” (KKK 1762–1775)9.

Z korespondencji Witkiewcza wynika, że pełen był sprzecznych uczuć10: zdra-
dzał żonę jako „ateusz” (Witkiewicz 2015b: 148), mimo że była w jego życiu „jak 
duch boży ponad wodami chaosu” (Witkiewicz 2015b:140); „tylko istotnie moja” 
(Witkiewicz 2016b: 24) „jedyną istotą na ziemi dla mnie” – jak wyznał na trzy lata 
przed śmiercią (Witkiewicz 2016b: 26). „Zmęczony życiem tułaczym” „marzył 
o domu” (Witkiewicz 2016a: 142) i jednocześnie „nie bardzo widział swoje życie 
na daleki dystans” (Witkiewicz 2016a: 121) ani u boku jednej kobiety. „Problem 
kobiet zaczyna mnie niepokoić, Co robić? – pytał Jadwigę – Znowu puścić się na 
erotomaniczne kombinacje. Poradź mi coś racjonalnego” (Witkiewicz 2016b: 65), 
i sam decyduje: „Zupełną izolację wprowadzam w życie. Osamotnienie ośrodków 
pępkowych” (Witkiewicz 2016a: 34).

Swój „koeficjent uczuciowy” określał jako: „w ogóle b. zimny w zewnętrznych 
przejawach…” (Witkiewicz 2015a:14). A wewnętrznie? Zwierza się: „… jestem 
człowiek widać (widać jak na dłoni) nienormalny” (Witkiewicz 2015a: 137). „Jestem 

9 Ostatecznym interpretatorem norm jest Urząd Nauczycielski Kościoła: teologia cnót określa 
czyny moralnie złe i czyny moralnie dobre, których kształtowanie jest cnotą. J.A. Sobkowiak, hasło 
Norma moralna [w:] Wielka encyklopedia nauczania Jana Pawła II, Polskie Wydawnictwo Ency-
klopedyczne „POLWEN”, Radom 2014, s. 371–373.

10 Chociaż istnieją obiektywne normy moralne, to człowiek nie jest dla siebie normą osta-
teczną. Wyznacznikiem moralności na przestrzeni dziejów były m.in. prawo naturalne (powszechna 
norma moralności) i prawo wieczne. Istnieje zatem wewnętrzny i nierozerwalny związek między 
wiarą a moralnością. „Prawda moralna” nie podlega „pastoralnym rozwiązaniom”, na mocy których 
możliwe są wyjątki od reguły ogólnej. Ewentualny kompromis nigdy nie podważa obiektywnego 
charakteru normy moralnej. Tamże.
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zupełnie chory psychicznie […] i wiem, że zawsze nieszczęśliwym będę – to już 
w mojej naturze” (Witkiewicz 2015a: 145). „jestem ciężko chory psychicznie. 
A życie całe pcha mnie tylko do obłędu” (Witkiewicz 2015a: 177). „Życie przede 
mną jest jak okropna rana” (Witkiewicz 2015a: 145). I wreszcie wyznaje: „sfiksuję 
z powodu sprzecznych stanów psychicznych” (Witkiewicz 2015a: 136), „w sprzecz-
ności uczuć żyć stale nie potrafię” (Witkiewicz 2015a: 140).

Witkacy nie dawał sobie rady ze „sprzecznością uczuć.[…] Obłęd, niena-
wiść, samobójstwo – tłumaczył – są to rzeczy straszne” (Witkiewicz 2015a: 144). 
„W takiej sytuacji, jaka była, jestem piekielnie nieszczęśliwy, a bez Ciebie także” 
(Witkiewicz 2015a: 141). Ręczył za swoje przywiązanie do żony, ale nie mógł 
„tylko ręczyć za uczucie erotyczne” (Witkiewicz 2015a: 166). Zarzucał jej „bez-
namiętną obojętność” (Witkiewicz 2015a: 141).

1.2. Człowiek wewnętrzny

Witkacy zaczął z czasem postrzegać żonę jako „potworkowatą istotę zabłąkaną” 
wokoło Witkacowych „wydarzeń, których nigdy nie pojmiesz” (Witkiewicz 2015a: 
26). Czego nie mogła pojąć Jadwiga? Witkacego wewnętrznego: „Ty nie zdajesz 
sobie zupełnie sprawy z mojego ęterjeru” (Witkiewicz 2015a: 178) [z franc. „wnę-
trza duszy”] (cyt. za: Witkiewicz 2015a: 377, przyp. 179). We wnętrzu, „au fond, 
trwa to samo” (Witkiewicz 2015a: 8). Kiedy indziej podkreślał swoją głębię: „dałem 
nurka w środek i wypiętrzam się od wewnątrz…” (Witkiewicz 2015a: 75).

Pisał: „znasz mnie dość dobrze, ale na razie, zdaje się, zanadto ze złej strony. 
Z tym koniec zupełny” (Witkiewicz 2015a: 7). „Już nie umiem zużytkować czarnej 
strony mojej duszy – trzeba przejść na białą” (Witkiewicz 2015a: 176). A nawet 
pragnął „przebić się na drugą stronę. Czy coś będzie na tej drugiej stronie? Nie 
chce mi się jeszcze rezygnować” (Witkiewicz 2015a: 177). 

Chaosu – jak twierdził – doświadczał jedynie „z zewnątrz” (Witkiewicz 2016: 
70), podczas gdy „wewnątrz” rozpoczął „walkę z szatanem i nie cofnę się” (Wit-
kiewicz 2015a: 124). Robił „tytaniczne wysiłki”, mając wrażenie: „ze mnie nic 
nie będzie” (Witkiewicz 2015a: 178). Postanawiał „stoczyć ostatnią definitywną 
walkę ze sobą na całym froncie i pokonać kwik” (Witkiewicz 2015a: 202–203). 
Czuł, że odradza się, „ale b. powoli, i miewam chwile, że po co niby i czy co?” 
(Witkiewicz 2015a: 127). Jak wojownik wyznał: „Jestem umęczony sam sobą. 
Chciałbym zerwać ze sobą stosunki na 2 tygodnie” (Witkiewicz 2015a: 128).

2. Trzy dobra małżeństwa

„Małżeństwo powstaje poprzez wyrażenie zgody zawierających je stron, nato-
miast miłość małżeńska posiada walor psychologiczny, a nie prawny. To wcale nie 
pomniejsza znaczenia miłości, nie znaczy, iż jest ona drugorzędna i niepotrzebna” 



118 ANALIZY I INTERPRETACJE

Dorota Narewska

(Kroczek, red. 2016: 18). Kochać to chcieć dla kogoś dobra. Miłość małżeńska 
rodzi się, gdy małżonkowie – każde z osobna – otwierają się na wiarę. Ich osobiste 
zjednoczenie z Jezusem jest podstawą najgłębszej między nimi więzi (Kroczek, 
red. 2016: 77). Zatem to Chrystus nadaje małżeństwu nową „nadprzyrodzoną god-
ność. […] Dar sakramentu sprawia, że małżeńskie przymierze staje się jeszcze 
większą jednością, jego nierozerwalność zostaje umocniona i potwierdzona” (Kro-
czek, red. 2016: 13–14).

Bóg wyposażył małżeństwo w swoje prawa, ustanawiając je jako „instytucję 
trwałą. Tak ukształtowany węzeł jest święty” (Kroczek, red. 2016: 8). Każde mał-
żeństwo jako „rzeczywistość naturalna” pochodzi od Niego, stąd jest przymierzem 
religijnym, ale nie każde sakramentalnym. Małżeństwo jest sakramentem w służ-
bie komunii (KKK 1601–1666). Małżonkowie mają udział w trzech dobrach mał-
żeństwa: bonum prolis (potomstwo), bonum fidei (wierność), bonum sacramenti 
(sakrament) (Kroczek, red. 2016: 19). 

Tylko Kościół „może orzec «nieważność małżeństwa», to znaczy stwierdzić, 
że małżeństwo nigdy nie istniało”. I tylko on nie może uznać nowego związku 
za ważny, jeśli ważne było pierwsze małżeństwo, a dopóki to nie nastąpi, osoby 
„znajdują się w sytuacji, która obiektywnie wykracza przeciw prawu Bożemu” 
(KKK 1649). 

Biorąc zatem pod uwagę zastrzeżenia, jakie poczynili narzeczeni, Stanisław 
i Jadwiga, przed zawarciem związku małżeńskiego, można stwierdzić, że oboje 
mieli wolę jego niezawarcia, gdyż  s y m u l o w a l i  na raz trzy dobra małżeństwa: 
sakrament przyjęli w niegodnym zamiarze, Stanisław nie zamierzał być wierny, 
wykluczenie potomstwa było ich celem samym w sobie od początku związku, 
co potwierdzili zabójstwem ich nienarodzonego syna poczętego po trzech latach 
małżeństwa. Jak wynika z korespondencji, to zadecydowało o trwałej separacji 
Witkiewiczów.

Aborcja to „tragedia życia konkretnych osób, która jak znamię pozostaje na całe 
życie […] Istnieje grupa psychologów, którzy przyjmują zespół proaborcyjny jako 
uraz nieuleczalny” (Leksykon teologii… 2006: 17–18). Ten moment graniczny w bio-
grafii obojga – a nie brak kompromisu11 czy małżeńskiej harmonii12 – potwierdza 

11 Witkacy uważał, że byliby „troszeczkę szczęśliwi”, gdyby Jadwiga przystała na jego wizję 
małżeństwa, tzn. swobodę, „Czekam, kiedy Ci się nareszcie zmieni światopogląd”. „Pogódź się ze mną 
i bierz mnie takim, jakim jestem”, „ze swobody nie mogę zrezygnować, bo wtedy jest okropnie – bo 
Ciebie nienawidzę i nic z tego ni mam”. „Znowu płaczę z rozpaczy, ponieważ chciałbym nie rozstawać 
się z Tobą i mieć przy tym więcej swobody…”. „Ty zdaje się myślisz, że jak dasz mi swobodę, to ja 
będę […]. Mylisz się bardzo. Chodzi o moralną atmosferę swobody, z której dobrowolnie  można 
nie korzystać. A najmniejszy łańcuszek wytwarza żądzę Nieskończoności, a nie tylko swobody ruchów 
w swoim pokoju”. Życie na łańcuchu określa mianem „więzienia”, a wtedy czuje się „do niczego”. 
Oczekiwał od niej „wiadomości, zrozumienia, wyrozumienia”. Żywił nadzieję: „Moglibyśmy dojść 
do zupełnie nowego życia”. S.I. Witkiewicz,  Listy do żony, t. 1, s. 149, 163, 200, 188, 141, 144, 147.

12 Witkacy odczuwał nieprzyjemnie rozstania z żoną, ale nie mówił o tym za często, aby 
niepotrzebnie się nie poniżać” przed Jadwigą. Wyciszał emocje i przepraszał za „suchy list busi-
nessmana…”. Zerwanie z Jadwigą uważał za „katastrofę”, gdyż wtedy świat wydawał mu się „bez-
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wykluczenie obecności Boga w ich w związku, co sprawiło, że akty małżeńskie nie 
były znakiem zjednoczenia ich dusz i ciał (Kroczek, red. 2016: 77). Nie przyjęli 
w dziecku Boga, dlatego Witkacego męczyły wyrzuty sumienia, i wzdychał: „Ach, 
żeby można nasze życie inaczej ułożyć” (Witkiewicz 2015a: 161).

2.1. Sakrament (bonum sacramenti)

Nieodzownym elementem, który „stwarza małżeństwo”, jest wolność. Tylko 
osoby wolne mogą je zawrzeć, jeśli nie ma tej wolności, małżeństwo jest nieważne. 
„Być wolnym oznacza: nie być poddanym przymusowi zewnętrznemu i ciężkiej 
bojaźni wewnętrznej oraz nie mieć przeszkody ze strony prawa naturalnego czy 
kościelnego” (KKK 1601–1666)13.

Ale oprócz wolności w małżeństwie potrzebna jest wiara, bez której zwią-
zek „nie jest sacrum a profanum” (Kroczek, red. 2016: 77). Prawna nieważność 
małżeństwa nie zależy jednak od poziomu wiary, gdyż „wiara nupturientów nie 
jest sama przez się konieczna do ważności sprawowanego sakramentu. […] Ich 
intencja nie musi być wprost sakramentalna («pozytywnym aktem woli chcę 
sakramentu»), choć wola powinna być zgodna z czynieniem tego, co w danym 
momencie czyniłby Kościół” (Kroczek, red. 2016: 55). Tym bardziej przyczyną 
nieważności nie jest brak wiary.

Witkacy i Unrużanka z pewnością byli małżeństwem, ale należy postawić hipo-
tezę o nieważności ich sakramentalnego związku, mimo że małżeństwo pomiędzy 
ochrzczonymi jest „samym sakramentem”; „pomiędzy ochrzczonymi nie może 
bowiem istnieć ważne małżeństwo, które nie byłoby jednocześnie sakramentem” 
(Kroczek, red. 2016: 44).

Małżeństwo Stanisława i Jadwigi nie było ważne z powodu „symulacji zgody 
małżeńskiej” (Kroczek, red. 2016: 61). Wystarczy bowiem, że jedna ze stron albo 
obydwie wykluczą „jakiś istotny element małżeństwa, albo jakiś istotny przy-
miot”: łaskę sakramentu, potomstwo czy wierność.

Kodeks Prawa Kanoniczego z 1983 r. w kan. 1101 § 2 mówi o „pozytywnym 
akcie woli koniecznym do dokonania symulacji zgody małżeńskiej”, przy czym ta 
pozytywność polega na stwierdzeniu, że „nie tylko nie wystąpiła wola zawarcia mał-
żeństwa, ale co więcej, wystąpiła wola jego niezawierania” (Kroczek, red. 2016: 61), 
co przejawiło się właśnie w tym, że nowożeńcy wyraźnie dali sobie do zrozumienia, 

barwną fotografią”. „Jestem dla Ciebie wygodnym parawanem do czasu”. „Postawiłem wszystko na 
tak niepewną kartkę… jak Ty”. „Trzeba użyć wszelkich możliwych środków, żeby nikogo oprócz 
świadków nie było”. Prosił, by go nie okłamywała, bo „każda niejasność zamraża zupełnie moje 
uczucia do Ciebie i staję się wtedy zimnym obserwatorem i zakręcam się. Proszę Cię b., bądź ze mną 
zupełnie szczera… Właśnie dlatego może mam pewne myśli i widzę rzeczy ukryte, że Cię kocham”. 
Uważał, że „nieporozumienia wyjaśnione prowadzą do poznania i do większego porozumienia – nie 
wyjaśnione zatruwają ośrodki istotnych uczuć w sposób nieznaczny i następnie wywołują obcość 
przy pozornej bliskości”. Tamże, s. 8, 7, 10, 27, 11, 31, 14.

13 Zob. Rozdział trzeci. Sakramenty w służbie komunii. Artykuł siódmy. Sakrament małżeństwa. 
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że odrzucają to, co Kościół chce dopełnić, sprawując obrzęd małżeństwa ochrzczo-
nych (Kroczek, red. 2016: 54). „Tylko wówczas, gdy rzeczywiście istnieje pozy-
tywny akt woli, można mówić o nieważności małżeństwa” (Kroczek, red. 2016: 62).

Zatem możliwe, że co do istoty instytucji małżeństwa to nie związek z Jadwigą 
pozytywnie „zakorkował” Witkacego (Witkiewicz 2015a: 19), ale ten z Oknińską, 
która „podkreślała, że przed samobójstwem udzielili sobie ślubu przed Bogiem” 
(Siedlecka 2005: 157). „Pod koniec lat sześćdziesiątych, kiedy żyła jeszcze Jadwiga 
Witkiewiczowa – klepsydrę w «Życiu Warszawy», zawiadamiającą o kolejnej za 
niego [Witkacego] mszy, podpisała: Czesława Oknińska-Witkacowa”.

Pytała księży o „moc zobowiązującą” ślubu, jaki udzielili sobie z Witkacym 
przed Bogiem (Siedlecka 2005: 160), ponieważ to Kościół Katolicki dysponuje 
„władzą kluczy”: „I tobie dam klucze królestwa niebieskiego; cokolwiek zwiążesz 
na ziemi, będzie związane w niebie, a co rozwiążesz na ziemi, będzie rozwiązane 
w niebie” (Mt 16,19).

Poszukujący tego co istotne w życiu i sztuce Stanisław nazwał Czesławę „Wit-
kacową żoną z wyboru [czyżby wybraną w wolności – przyp. D.N.], w odróżnieniu 
od Jadwigi Witkiewiczowej, żony formalnej” (Siedlecka 2005: 160). To bowiem 
Czesława, a nie Jadwiga „wymagała od niego wyłączności nie tylko psychicznej, 
ale i fizycznej, czego zagwarantować nie mógł” (Siedlecka 2005: 162), będąc 
formalnym mężem Jadwigi. Nie zdawał sobie sprawy, że istnieją powody unie-
ważnienia ich małżeństwa. Do takiej decyzji potrzebna byłaby wiara.

Od Unrużanki domagał się „zupełnej swobody” i braku „obrzydliwego poczu-
cia własności drugiego człowieka” (Witkiewicz 2015a: 10), gdyż nie kochał jej 
miłością oblubieńczą, która wyłączność uważa za przywilej, a nie ciężar. Listy do 
Jadwigi podpisywał często: „Twój B. N. [Bardzo Nieszczęśliwy] Witkacy” (Wit-
kiewicz 2015a: 133). Ponieważ Jadwiga zaakceptowała jego potrzebę „swobody”, 
to „i między innymi dlatego nigdy z nią nie zerwał” (Siedlecka 2005: 162).

„Jeżeli mężczyzna nie chce być sługą – niszczy kobiecość, niszczy służebnicę 
– służebnicę Pańską, służebnicę życia” (Wojtyła 1979: 483–486). Z korespondencji 
do żony wynika, że Witkacy nie chciał być sługą Jadwigi, mimo licznych deklaracji 
typu: „Uważaj mnie za Męża (przez wielkie M)” (Witkiewicz 2015a: 16). Chociaż 
zapewniał Jadwigę: „Twój los jest tak z moim związany, że ani w ząb jedno bez dru-
giego” (Witkiewicz 2015a: 215), w rzeczywistości okazało się, że to bez Czesławy nie 
wyobrażał sobie życia. „Ty właśnie jesteś moim najistotniejszym przeznaczeniem” 
(Witkiewicz 2015a: 17) – te słowa okazały się prawdą w przypadku Oknińskiej.

2.2. Wierność (bonum fidei)

Małżeństwo zawiera się po to, by człowiek (kobieta i mężczyzna) byli pewni 
swojej miłości i zarazem pewni wzajemności, a ponadto nie mieli żadnych obaw 
co do trwałości ich relacji. Dopiero taką sytuację odbierają jako zaspokajającą, 
pełną i dobrą. To actus et actus, akt i akt, faktyczność i faktyczność. „Nazywamy 
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ją dzisiaj bardziej psychologicznie sytuacją samowystarczalności miłości. Sytuacją 
dopełnienia jest stan psychiki człowieka, gdy czegoś nam brakuje, gdy nasze zaan-
gażowanie sprawia ból, tęsknotę, cierpienie. Tomasz nazywa to stanem actus et 
potentia, czyli akt i możność, faktyczność i potencjalność” (Andrzejuk 2003: 56).

Stanisław i Jadwiga nie doświadczyli w małżeństwie owego actus et actus. Wit-
kacy odnosił się bowiem do kobiet miłością typu amor, dlatego brakowało mu ich 
obecności, tęsknił. „Właśnie ta potrzeba stałej obecności jest znakiem tej odmiany 
miłości osobowej” (Andrzejuk 2003: 58). To caritas nie oczekuje wzajemności, nie 
sprawia bólu, gdyż jest „postacią altruizmu, który jednak nie jest jakąś formą dzia-
łalności społecznej ani nie stanowi braku równowagi psychicznej. W caritas chodzi 
na serio o drugiego człowieka, o jego dobro, jego miłość, tęsknoty, troski, utrapienia. 
Heroiczna caritas przekracza niekiedy naturalne siły człowieka. O niej myślał Chry-
stus polecając miłowanie nieprzyjaciół” (Andrzejuk 2003: 57–58).

Stanisław wielokrotnie zdradzał Jadwigę Witkiewiczową, podobnie zresztą 
jak Oknińską, ale tę ostatnią ze względu na jej „szpryngle”, czyli rozstania. Ale 
też zdradzał żonę (i kochankę) z nią samą, gdy akt małżeński Witkiewiczów nie 
był godziwy, nie spełniał tego, co oznaczał. Małżeństwo ma bowiem podwójny 
cel: „przekazanie daru życia i umocnienie więzi między małżonkami. Oba cele 
są komplementarne wobec siebie, tak że płodność jest owocem i znakiem miło-
ści małżeńskiej, żywym świadectwem wzajemnego oddania się małżonków. […] 
Odarty z potencjalnej zdolności prokreacji akt seksualny traci swoją wewnętrzną 
tożsamość, przestaje być znakiem miłości, a tym samym przestaje być znakiem 
wewnętrznego zjednoczenia osób. […] nawet w ramach małżeństwa możliwa jest 
zdrada, gdy brak wewnętrznej otwartości małżonków na siebie i wierności w miło-
ści; ich fizyczne zjednoczenie staje się kłamstwem. […] Najbardziej dramatycznie 
niewierność ta objawia się poprzez akt seksualny poza małżeństwem, naruszając 
wyłączność relacji oblubieńczej”14.

Poszukując w kobietach i „postaciach kobietopodobnych”15 tego, co istotne, 
a co można metaforycznie i biblijnie określić mianem „drogocennej perły” (por. 
Mt 13,46), w 1929 r. Witkacy – jak sam twierdził – znalazł wszystko w jednej oso-
bie – Czesławie, która stała się jego towarzyszką śmierci16. A przecież „raz miałem 
to zrobić” – raz ślubować (Witkiewicz 2015a: 62). Tymczasem już po trzech latach 
nastąpiła separacja17 Witkiewiczów, a po pięciu – publiczna i trwała zdrada.

14 M. Pokrywka, Hasło: Communio personarum [w:] Wielka encyklopedia nauczania…, s. 133–136.
15 Zob. D. Spietelun, Irena Solska – demoniczna kobieta [w:] tejże, Witkacowskie muzy. Kobiety 

w egzystencji i dziele artysty, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2013, s. 43–93; taż, Jadwiga Janczewska – narzeczona-samobójczyni [w:] tamże, s. 95–147; 
taż, Jadwiga Witkiewiczowa – żona-przyjaciel [w:] tamże, s. 149–205; taż, Czesława Oknińska – 
destrukcyjna kochanka [w:] tamże, s. 207–222.

16 C. Oknińska, Ostatnie 13 dni życia Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Kierunki” 1976, 
nr 13/1032.

17 Istnieją sytuacje, gdy „wspólne życie małżeńskie z różnych powodów staje się praktycznie 
niemożliwe. W takich przypadkach Kościół dopuszcza fizyczną separację małżonków i zaprzestanie 
wspólnego życia. Małżonkowie w dalszym ciągu są przed Bogiem mężem i żoną oraz nie mogą 



122 ANALIZY I INTERPRETACJE

Dorota Narewska

Stanisław Ignacy nie znalazł w domu rodzinnym wzoru wierności małżeń-
skiej, wręcz przeciwnie. Rodzicom zawdzięczał krytyczny, osobliwy stosunek do 
„problemu małżeństwa” (Witkiewicz 2015a: 445). Jadwiga była więc żoną „uwiel-
bianego przez matkę syna”, zatem „obiektem jej niechęci”. Z powodu „zaborczej 
matki”, której Witkacy usiłował zrekompensować swoim oddaniem romans ojca, 
co „zatruło długi okres jego życia” (Witkiewicz 2015a: 445), stan nerwów Unru-
żanki mieszkającej pod jednym dachem z teściową „pogarszał się z dnia na dzień” 
(cyt. za: Witkiewicz 2015a: 359, przyp. 142).

Wierność oznacza próby: „Czy już minął ten czas próby – czy jeszcze będą 
nowe próby” (Witkiewicz 2015a: 28) – pytał żonę w 1923 r. Zdrada – para-
doksalnie – to właśnie czas próby. Rozwiązłość moralna niekoniecznie musi 
oznaczać duchowy regres. Grzech rozwiązłości może być – paradoksalnie – 
miejscem wzrostu tego, co prowadzi prościej i niejako bardziej bezpośrednio do 
Boga, zgodnie z zasadą świętego Pawła: „Gdzie wzmógł się grzech, tam jeszcze 
bardziej rozlała się łaska” (Rz 5,20). Nowa rzeczywistość po grzechu, która się 
wyłania, będzie bardziej duchowa, choć w tej chwili w tym fragmencie, w któ-
rym możemy ją już obserwować, wydaje się bardziej uwikłana w ciało” (Paczos 
2005: 246–247).

Rok po ślubie z Jadwigą Witkacy wyznał, że zamierzał być wierny do końca 
życia jednej kobiecie: Zapewniał Jadwigę: „ja się nie rozstanę z Tobą, nie ożenię 
drugi raz” (Witkiewicz 2015a: 176), bo przecież „raz miałem to zrobić” (Wit-
kiewicz 2015a: 62). „Nie mam nikogo, dla kogo chciałbym się z Tobą rozwieść. 
Chciałem zachować Ciebie do końca życia” (Witkiewicz 2015a: 178). Twierdził, 
że dla Jadwigi był „«zrezygnowany» na wszystko” (Witkiewicz 2015a: 15).

Poznanie w 1929 roku Oknińskiej nie rozpoczęło czasu próby dla Witkiewi-
czów, ale czas zapętlenia się tych trojga18. Była to jednak konsekwencja zamknięcia 
się na życie (aborcji). Już wcześniej Stanisław chętnie powoływał się na autorytety 
od akceptacji zdrad małżeńskich, chcąc przekonać Jadwigę, że „nie ubędzie go od 
tego” (Witkiewicz 2015a: 155–157). Potrafił przedstawić zdradę w żartobliwej for-
mie, pisząc o sobie: „Staś podobno zanadto otacza się kobietami, nie przebierając 
na ich urodzenie i wychowanie, jak Ciebie nie ma. Z tego względu lepiej może, 
żebyś przyjechała. Trzeba go wyrwać z niestosownego towarzystwa…” (Witkie-
wicz 2015a: 69). „Kiedy odkryłam, że Staś, mnie zdradza – przyznaje Unrużanka 
– byłam w rozpaczy i zaraz powiedziałam mu o tym, że wiem i że wobec tego 
trzeba będzie się rozstać, bo nasze małżeństwo może mieć sens jakiś jedynie przy 
wzajemnej miłości, wobec tego, że nie mamy ani własnego domu, ani dzieci – tych 
ogólnie wiążących okoliczności” (Witkiewicz 2015a: 446).

Pojawienie się Oknińskiej w życiu Witkacego było nie tylko dziełem przy-
padku, on jakby czekał na kogoś, kto go wyzwoli z „łańcucha”, na jakim trzy-

zawrzeć nowego związku. W tej trudnej sytuacji najlepszym rozwiązaniem, jeśli to możliwe, byłoby 
pojednanie”. KKK 1649.

18 Por. Sztuka kochania. Historia Michaliny Wisłockiej (1921–2005), film biograf., reż. 
M. Sadowska, 2017.
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mało go „egoistyczne przywiązanie” do żony, która po niespełna dwóch latach 
wspólnego życia wybrała separację. Pod koniec marca 1925 r., zatem po niespełna 
dwóch latach wspólnego życia, podjęła ostateczną decyzję powrotu na stałe do 
warszawskiego mieszkania przy ul. Brackiej 23. „Odtąd życie ich będzie się toczyć 
w ustalonym rytmie. Do Warszawy Witkacy będzie przyjeżdżał przeważnie dwa 
razy w roku – wczesną wiosną i jesienią […]. Nina zaś będzie przyjeżdżać do 
Zakopanego rzadko (latem lub zimą) i na krótko (zazwyczaj na dwa tygodnie), 
nieraz dopiero po usilnych namowach męża” (Witkiewicz 2015a: 441–442). 
A Wojciech Kossak popierał ślub z Witkacym, bo chorowita Jadwiga miała mieć 
„Zakopane za darmo” (Witkiewicz 2015a: 424).

Witkacy był „zmęczony do upadłego tym czekaniem” na Jadwigę, „i tymi wszyst-
kimi szarpaninami”, niejako rzucił się więc na kobietę, która go pociągała, o której 
pisał, że w niej „ma wszystko w jednym”, i oddane mu ciało, i takąż duszę. Jadwiga 
doprowadziła Witkacego do „stanu takiego zmęczenia”, bo – jak twierdził – zbyt 
wielką nałożyła na niego odpowiedzialność (Witkiewicz 2015a: 137).  

Aż „w dniu swoich urodzin [24 lutego] – Witkacy zanotował wykonanie por-
tretu Oknińskiej. «Gdy mi Staś pokazał jej portret – pisze Jadwiga – powiedziałam 
zaraz: Widzę, że uciułałeś sobie nową kobietę. Staś roześmiał się na to, ale nie 
zaprzeczył». Wraz z poznaniem Czesi w jego życiu otworzył się nowy rozdział, 
bez wątpienia bardziej dramatyczny i trudniejszy niż dotychczasowy. Przyniesie 
mu wiele cierpień, napięć i udręki, a zakończy się wczesnym rankiem 18 września 
1939 roku” (Witkiewicz 2015a: 448).

2.3. Potomstwo (bonum prolis)

Wykluczając potomstwo, Stanisław i Jadwiga sami postawili przeszkodę 
ważności obrzędu (Kroczek 2016: 54). Witkacego katolika nupturienta obowią-
zywał Kodeks Prawa Kanonicznego z 1917 r., który w kan. 1013 § 1 za pierw-
szorzędny cel małżeństwa uważał zrodzenie i wychowanie potomstwa, zaś za 
drugorzędny – wzajemną pomoc i zaspokojenie popędu (Kroczek 2016: 16). 
Tymczasem Jadwiga wspomina: „Pierwsze słowa, które Staś wypowiedział, były: 
«Czy pani zechciałaby zostać moją żoną?», a po mojej przychylnej odpowiedzi 
dziękował mi najczulej i zaraz zapytał, czy mi bardzo zależy na tym, aby mieć 
dzieci, bo on wolałby ich nie mieć z obawy, że nie byłyby udane, jako że oboje 
do pewnego stopnia jesteśmy degeneraci. Na tę propozycję też się zgodziłam” 
(Witkiewicz 2015a: 425–426). Po ślubie Witkacy doświadczał od żony „obojęt-
ności erotycznej” (Witkiewicz 2015a: 74). 

Witkacy nie spotkał w Jadwidze kobiety, która wzniosłaby go na poziom 
ojcostwa. Takie pragnienia żywił w głębi serca, ale lęk przed odpowiedzialnością 
i artystyczne credo nie pozwoliły mu zrealizować się jako ojciec. Młodszą od 
siebie o siedemnaście lat Czesławę chciał adoptować. Kochał ją zatem nie tylko 
jak mężczyzna kobietę, ale jak ojciec córkę. Był wobec tej czterdziestokilogramo-
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wej blondynki, która nosiła prawie dziecinne buty: dobry, czuły, troskliwy, czyli 
opiekuńczy. Zaborcza miłość „ojca” do tego „dziecka” uzależniła Czesławę od 
Witkacego. Próbowała wielokrotnie odejść, ale szantażował ją samobójstwem. 
„Dzwoniła nawet do niej jego żona, prosiła: dziecko, nie gub człowieka, nie mogę 
patrzeć, jak się męczy” (Siedlecka 2005: 148). „Z ostatniej depresji spowodowanej 
jej odejściem już się właściwie nie podniósł” (tamże, 162).

Prawdziwa próba ich małżeństwa przyszła w listopadzie 1925 r. Jadwiga była 
w Warszawie, a Stanisław w Zakopanem. Pisał: „Nędza zupełna, deszcz leje, 
zimno. Nie mogę wyjechać do W[arszawy]… O ile wyżyjemy te czasy, to będzie 
dowód nie wiedzieć już czego […] Życie jest fantastyczne. A może ja mam już 
bezika? Co?” (Witkiewicz 2015a: 73–74). W takiej atmosferze podjęli decyzję 
o spędzeniu płodu. Witkacego demoniczna wręcz trawiła ciekawość: „Mój Boże 
– co bym dał, aby to widzieć!!!”, tzn. ostateczny moment, kiedy to lekarze pod nar-
kozą Jadwigę „rżną i skrobią” – pisał. Informował wcześniej żonę, że „skrobankę 
można robić tylko w pierwszym i drugim” (Witkiewicz 2015a:75). „Za powodze-
nie Twojej operacji – tzn. żeby się żonie nic złego nie stało podczas aborcji – nie 
palę już [czwarty] dzień…” (Witkiewicz 2015a: 446).

A oto próba ratowania związku po katastrofie zabójstwa dziecka, bez sko-
rzystania z łaski sakramentu pokuty i pojednania (spowiedzi św.); przy czym – 
warto zaznaczyć – rozgrzeszenia mógłby udzielić tylko biskup i to pod warunkiem 
otwarcia małżonków na życie, czego Witkiewiczowie przecież nie planowali.

Witkacy cierpi „już samym koniuszkiem duszy” (Witkiewicz 2015a: 79) 
i postanawia zagłuszać bardzo silne wyrzuty sumienia: „nic sobie nie robić 
(wewnętrznie), a wszystko robić, aby pewnych rzeczy, z których nic sobie można 
wewnętrznie nie robić, unikać (jednak). Nowy system b. ciężki do wprowadzenia 
w rzeczywistość” (Witkiewicz 2015a: 77). Poinformowany przez Jadwigę, że płód 
był „zdeformowany”, pisze: „stan mój opłakany. Mieszkam w nadbudówce psy-
chicznej” (Witkiewicz 2015a: 79). Chwilowo walczy z „okropną pustką w sobie 
i wokół siebie” (Witkiewicz 2015a: 78). Po półtora miesiąca od aborcji pisze 
w liczbie mnogiej – „spróbujemy zacząć Nowe Życie. Narty, powieść, wczesne 
wstawanie, i idzenie spać o dziewiątej” (Witkiewicz 2015a: 83).

Jadwiga była „męczennicą miłości” do Witkacego, siebie określił mianem 
„wielkiej dupy wołowej” (Witkiewicz 2015a: 446). Próbował umniejszać poczu-
cie winy, bagatelizując ingerencję chirurgiczną w kobiece narządy, co przy okazji 
– miał nadzieję – mogłoby spowodować u Jadwigi obudzenie uczuć erotycznych 
(Witkiewicz 2015a: 446): „Może Ci to dobrze zrobi” (Witkiewicz 2015a: 76).

Pod koniec grudnia 1925 r. nie miał chęci na żarty, czuł się „dość zgnembiony” 
(Witkiewicz 2015a: 80). Po dwóch miesiącach pisał: „Może wybrniemy, jeśli nie 
zewnętrznie, to wewnętrznie” (Witkiewicz 2015a: 85). Po pół roku od aborcji 
podpisał się w liście: „Twój nieszczęśliwy W.” (Witkiewicz 2015a: 86), dochodząc 
do wniosku: „będę musiał zostać Kapłanem Buddy, bo z życia nie wybrnę. Tak się 
komplikuję wewnętrznie, że będę niemożliwy do współżycia” (Witkiewicz 2015a: 
88). „Boję się Twego stałego niezadowolenia ze mnie, które by mnie mogło dobić 
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do reszty […] całuję i odpowiednio miętoszę, i międlę, jak mogę. Nie wymagaj 
jednak rzeczy nadludzkich” (Witkiewicz 2015a: 92).

Pojawia się zazdrość: „Czy przyjadę rano, czy wieczorem, nie wiem, więc 
lepiej wszelkie ślady usuń zawczasu, i to starannie, abym czego, Broń Boże nie 
przewąchał, bo będzie bardzo przykro. Żartuję” (Witkiewicz 2015a: 93). „Boże – 
czyż nigdy się nie dowiem” (Witkiewicz 2015a: 119).

„Biedna męczennica miłości” – jak nazwał żonę – usunęła ciążę, spełniając 
jego warunek przedślubny, którego narzeczony nie sformułował przecież w sposób 
kategoryczny, bo dzieci „wolałby nie mieć”. Wydaje się, że cierpiał na chorobę 
duszy, jaką jest pragnienie ubóstwiania go przez kobietę aż po negację Boga i Jego 
praw. Świadczą o tym słowa listu  wysłanego już w czasie separacji: „Błagam Cię 
na wszystko, nawróć się na mnie” (Witkiewicz 2015a: 175, 447). „Przy małych 
ustępstwach moglibyśmy żyć cudownie” (Witkiewicz 2015a: 177). Chciał, żeby 
Jadwiga wierzyła mu „bezwzględnie” i rozumiała nie tylko „w czysto życiowych 
wymiarach i nie w chwilowych przecięciach, ale w całości” (Witkiewicz 2015a: 7).

„Lata 1927–1928 to okres niemal całkowitej separacji, która obojgu, a zwłaszcza 
Witkacemu, mocno doskwiera i staje się powodem prawdziwych cierpień” (Wit-
kiewicz 2015a: 447). Witkacy pisał: „wszystko pokryte jest czarną ścierką naszego 
bezsensownego rozstania. Błagam Cię, zgódź się na mnie takiego, jakim jestem, 
i nie bierz na smycz” (Witkiewicz 2015a: 151). Zapewnia: „Nie chcę Cię opuszczać 
nigdy, chyba że sama tego zechcesz […] Pamiętaj, że żeniłem się z Tobą na innych 
podstawach – byłaś tą jedyną, z którą mogłem wytrzymać” (Witkiewicz 2015a: 145). 
„Robiłem dwa lata co mogłem” (Witkiewicz 2015a: 149). „Dwa lata kochałem Cię 
bez wzajemności i byłem b. źle traktowany. Dwa lata męczyłem się w okropnych 
sprzecznościach. A teraz jestem opuszczony” (Witkiewicz 2015a: 175).

„Teraz jest lepiej, niż było dwa lata temu, kiedy było między nami kłamstwo 
i męczarnie” (Witkiewicz 2015a: 155). Gdy z kolei Jadwiga pisała, że jest „opusz-
czona” (Witkiewicz 2015a: 154), ten prosi żonę, by „nie czuła się osamotniona, bo 
mój duch jest zawsze przy Tobie” (Witkiewicz 2015a: 153). I konkluduje: „Trzeba 
zrobić eksperyment tego życia na nowych podstawach” (Witkiewicz 2015a: 179).

Witkacy rozmyśla nad „eksperymentami ostatnimi” ich pożycia, umacnia się 
w przekonaniu, że zasadnicza reforma w myśl jego „teorii” musi nastąpić, gdyż 
inaczej „skutki mogą być dla obu stron opłakane. A tak przynajmniej zachować 
można to, co jest najistotniejsze, tj. przywiązanie […] B. tęsknię do Ciebie psy-
chicznie (i nawet psychofizycznie), ale nie erotycznie, ale wzdrygam się na myśl 
o łańcuchu, od którego mnie jeszcze szyja boli […] dla Ciebie nie ma namiętności, 
tylko f ikcja  własności […] tam, gdzie jesteśmy dotąd, jest tylko ruina moralna 
i fizyczna, zanik wszelkiej ochoty do życia i twórczości i n ienawiść” (Witkie-
wicz 2015a: 140). „w klatce zdechnę marnie” (Witkiewicz 2015a: 157).

Temat „łańcucha” na stałe zadomowia się w ich korespondencji. Witkacy 
wkrótce znajdzie jednak sposób rozstania się z żoną, skoro pisze: „przerażasz mnie. 
Jeśli o najmniejszą rzecz chcesz wyjechać lub wynieść się – nie będę wiedział, jak 
postępować. Najlepiej przyślij mi listę tych rzeczy, których mam nie robić, wyraźnie 
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z punktami numerowanymi, a ja Ci ją podpisaną odeślę. Zupełnie serio, zrób tak, 
a unikniemy nieporozumień” (Witkiewicz 2015a: 226). „Eksperyment tego życia na 
nowych podstawach” polega na uwolnieniu go z „poczucia łańcucha” (Witkiewicz 
2015a: 447). Twierdził, że szyję miał już „przetartą od łańcucha”, a „atmosferę łań-
cucha odczuwali ludzie z boku nawet…” (Witkiewicz 2015a: 179).

W rzeczywistości po dokonanej aborcji relacja między Stanisławem a Jadwigą 
przypominała raczej uzależnienie niż przywiązanie, o którym nieustannie ją 
zapewniał: „Jestem do Ciebie strasznie przywiązany i życie bez Ciebie jest dla 
mnie nieznośne” (Witkiewicz 2015a: 161). „Jestem do ciebie piekielnie przywią-
zany” (Witkiewicz 2015a: 7). Może działo się tak dlatego, że ją „wampiryzował” 
i bez tego żyć nie mógł (Witkiewicz 2015a: 217).

Przywiązanie – „rzadki gatunek” (Witkiewicz 2015a: 163). Stąd pytanie: 
„czemu chcesz się pozbawić mego towarzystwa i uczuć, nie mając za to nic” 
(Witkiewicz 2015a: 164). „Zginiemy marnie oboje bez siebie. Lepsze jest jednak 
dla Ciebie życie ze mną, mimo wszystko, niż rozstanie […] Jeśli mnie opuścisz, 
zginę. Musimy się pogodzić. […] Tak – to jest Wielka Miłość i rozstać się z Tobą 
nie  mogę, bo Cię kocham i koniec […] Nie opuszczaj mnie, bo się zabiję albo 
zwariuję.[…] Mam jednak trochę nadziei w Twoim rozumie” (Witkiewicz 2015a: 
212–215).

Odtąd listy Stanisława do Jadwigi są ilustracją obsesyjnego o niej myślenia19.

3. Witkacy – „nadprzyrodzony instynkt” (sensus fidei)

Tylko w pewnym stopniu Witkacy kierował się „nadprzyrodzonym instynk-
tem” wiary, np. zdawał sobie sprawę z konsekwencji zranienia natury kobiety 
i mężczyzny grzechem pierworodnym. Proponował żonie „zupełną otwartość” 

19 „Uzależnieniem jest każde kompulsywne, nawykowe zachowanie, ograniczające wolność ludz-
kich pragnień. Powoduje je przywiązanie lub przykucie pragnienia do określonego obiektu. W tej 
definicji szczególnie ważne jest słowo zachowanie, ponieważ wskazuje ono, że zasadniczą rzeczą 
w uzależnieniu jest działanie […]. Przywiązanie pragnienia jest tym zasadniczym procesem, z którego 
wynika zachowanie uzależnione. […] Związek między przywiązaniem a uzależnieniem nie jest taki 
prosty, jak może się wydawać. Po pierwsze mózg nigdy całkowicie nie zapomina o swych starych 
przywiązankach, a więc nieobecność świadomego pragnienia niekoniecznie oznacza, że przywiąza-
nie minęło. […] Wiele naszych uzależnień może trwać latami całkowicie poza naszą świadomością; 
dopiero gdy nasze uzależnienia nie są zaspokojone lub powodują w nas konflikt, mamy okazję prze-
konać się, jak silnie jesteśmy do czegoś przywiązani. Innym czynnikiem komplikującym sprawę jest 
fakt, że zachowanie nie ogranicza się jedynie do uzewnętrznianej fizycznej działalności. Myślenie jest 
również zachowaniem, jest «robieniem» czegoś. A zatem wyobrażanie sobie, przypominanie, fan-
tazjowanie, snucie pomysłów czy idei, a nawet niektóre stany uczuciowe mogą stać się obiektem 
przywiązania i można się od nich kompletnie uzależnić. Wszyscy znamy z doświadczenia obsesyjne 
myślenie”. Autor podaje przykład osoby zażywającej krople do nosa. Ale by jej przywiązanie stało się 
faktycznym uzależnieniem, musiała działać zgodnie z tym przywiązaniem; musiała zażywać krople. 
G.G. May, Uzależnienie i łaska, przeł. E. Woydyłło, Media Rodzina, Poznań 1988, s. 42–43.
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(Witkiewicz 2015a: 208), co było przejawem tego, iż oboje byli – jak uważał – 
„psychiczni sadyści i fizyczni masochiści – na to trzeba uważać” (Witkiewicz 
2015a: 16).

3.1. Wiara (i moralność)

Bóg to „dziwny stwór”: „Niech Cię ten dziwny stwór, do którego się modlisz 
dwa razy dziennie, natchnie czymś dobrym” (Witkiewicz 2015a: 215) – pisał do 
Jadwigi. „Nie wierzę w nic, ale robię wszystko tak, jak gdybym wierzył” (Witkie-
wicz 2015a: 33) – to wyznania do narzeczonej z 1923 r. Niekiedy również w sfe-
rze zmysłów odczuwał pustkę: „Nie mogłem opanować pewnego oziębienia […] 
Na razie nie zwracaj na to uwagi, o ile nie chcesz. Bóg wie, co robi, jak mówiła 
S. Barbara” (Witkiewicz 2015a: 57).

Najwyższą formą miłości jest agápe, tzn. miłość Boża, miłość Boga do ludzi 
oraz miłość wzajemna ludzi znajdująca źródło w miłości Bożej. Tu liczy się dobra 
wola, a nie słowa (Leksykon teologii… 2006: 25–29). Jej przeciwieństwem jest 
miłość człowieka do Boga naznaczona ułomnością, bo nie znajduje z tego swego 
miejsca w psychice. Witkacy szczególnie dotkliwie i boleśnie odczuwał brak 
w sobie obecności Boga, w swym normalnym, zmysłowo-umysłowym poznaniu. 
W pewien sposób cierpiał, bo poznawał rzeczywistość poprzez zmysły, a Bóg 
dla zmysłów jest nieobecny. Ponieważ odnosił się do kobiet miłością amor, czyli 
taką odmianą dilectio, która z powodu stałej potrzeby obecności ukochanej osoby 
rodzi tęsknotę, ból i cierpienie, dlatego osoby Boga nie odczuwał w zmysłach” 
(Andrzejuk 2003: 58).

Będąc zabobonnym (wiara nieoczyszczona ze zmysłowego oglądu rzeczywi-
stości), przewidywał, że gdy skończy czterdziesty czwarty rok życia, nie ręczy, 
jaki będzie, „bo dalej nie odpowiadam za siebie (moralnie)” (Witkiewicz 2015a: 
138). Po trzech latach małżeństwa z Jadwigą, Witkacy twierdził, że „w ogóle to 
wszystko jest moralne” (Witkiewicz 2015a: 138), stąd „konflikty moralne” (Wit-
kiewicz 2015a: 178). I słusznie, bo wiara i moralność są ze sobą związane.

Wierne wypełnianie wiary prowadzi do męczeństwa (krwawego lub bezkrwa-
wego, tzw. białego). Witkacy zdawał sobie sprawę z tych powiązań, skoro pisał: 
„Bóg, widząc, że narzekam, będąc zdrowym jak byk, dał mi nowego szpryca. Jest 
to początek chorób, które będą stanowić kres mego męczeńskiego żywota […] nie 
tracę ducha, bo mam go b. mało […] choroba to rzecz najgorsza ze wszystkiego” 
(Witkiewicz 2015a: 198).

Nie brakowało w korespondencji z Jadwigą odniesień wprost religijnych: 
„Cioci i dziewczynkom przesyłam serdeczne życzenia na nadchodzącą Matkę 
Boską Zielną” (Witkiewicz 2015a: 57). Z okazji Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny, obchodzonego 15 sierpnia, dzień później przesłał Jadwidze „spóź-
nione życzenia na Matki Boskiej Wniebowstąpienie” (Witkiewicz 2015a: 69). Po 
Bożym Narodzeniu 1927 pisał: „Po dość zresztą smutnych i niezdrowych […] uro-
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czystościach świątecznych wróciłem do szarej pracy i rzeczywistości. […] Dzię-
kuję za list z opłatkiem, przełamałem się zaraz z Matką dziś, bośmy zapomnieli 
na Wilię” (Witkiewicz 2015a: 224–225).

Czasami odnosi się wprost do uobecnionego zła: „ani Ty, ani sam diabeł nie 
odkręcicie mnie na powrót” (Witkiewicz 2015a: 10), czy „Jaki Szejtan [szatan] 
Cię opętał, żeby mnie tak męczyć […] takie słowa jak: konkubina, garsoniera, 
zdrada, kobiety inne itp., muszą być wykluczone z rozmów” (Witkiewicz 2015a: 
185). Parodiuje słowa kapłana: „Postanowiliśmy, My, z Bożej łaski i Przezorności 
Witkacy […] w czym nam Boże i Wszyscy Diabli dopomóż. Amen” (Witkiewicz 
2015a: 89). Ale kończy „chwała Bogu” (Witkiewicz 2015a: 227).

„Kiedy będziesz moją żoną (o Boże, Boże!!) – tu jakby się modlił – mam 
nadzieję, że się trochę (tylko trochę) uspokoję i będę mógł jeszcze wydobyć z sie-
bie trochę rzeczy istotnych… […] Przeczucie (jak zwykle) mam okropne” (Wit-
kiewicz 2015a: 17). Witkacy pragnął „absolutnego nienasycenia metafizycznego 
każdej chwili…”. Zastanawiał się: „może gdybym mógł zostać zupełnym pustelni-
kiem, coś by przyszło nowego. Ale boję się, że mogłoby się to skończyć obłędem 
mistycznym bez żadnej twórczości…” (Witkiewicz 2015a: 21).

Miewał niekiedy mistyczne konkluzje: „Życie nie na szczytach czego-bądź jest 
nonsensem. Największy sens ma życie na szczycie nonsensu” (Witkiewicz 2015a: 
116). Synonimem słowa „nonsens” jest m.in. „nicość” i „głupstwo”, które korelują 
z ewangeliczną perykopą o głupstwie krzyża: „Nauka bowiem krzyża głupstwem 
jest dla tych, co idą na zatracenie, mocą Bożą zaś dla nas, którzy dostępujemy zba-
wienia (1 Kor 1,17–18). U karmelitańskiego mistyka, św. Jana od Krzyża szczyt 
symbolicznej Góry Karmel oznacza, że zbawienia nie osiągnie się przez dobre 
uczynki, bo usprawiedliwia tylko wiara, czyli – nic. Wspinaczka to zatem naj-
większy nonsens, to – krzyż.

3.2. Miłość

„Istnieniowa relacja miłości, łącząc ze sobą osoby, staje się relacją osobową 
[…]. Tylko tymi relacjami możemy ogarnąć drugiego człowieka w pełni jego 
bytu oraz, korzystając z informacji objawionych, osiągnąć Boga i usytuować się 
w obecności, która uświęca i zbawia” (Andrzejuk 2005: 55–56).

„Miłość małżeńska powinna być ludzka, tzn. zmysłowa i duchowa zarazem 
[…] bez niesprawiedliwych wyjątków i egoistycznych rachub”20. Nie tak było 
u Witkiewiczów, dlatego Jadwiga stwierdza: „Małżeństwo nasze nie było szczę-
śliwe. Na trzecią rocznicę ślubu Stanisław składał żonie «wyrazy współczucia 
i podziwu za wytrzymanie»” z nim (Witkiewicz 2015a: 95). Była to bowiem miłość 
wykalkulowana. Witkacy był świadom swojego „przywiązania egoistycznego” do 
Jadwigi (Witkiewicz 2015a: 136). Twierdził, że rozumiał jej oczekiwania wobec 

20 B. Mierzwiński, hasło: Małżeństwo [w:] Leksykon teologii…, s. 448–454.
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małżeństwa, ale ciągle zarzucał: „Ty tylko widzisz siebie i to jest błąd w tym 
wszystkim. Nic nie wchodzisz w moją psychologię” (Witkiewicz 2015a: 187)21. 
Liczył na nią jak na wspólnika, a nie oblubienicę, której sama obecność wystarczy.

A przecież Witkacy przemyślał decyzję o zmianie stanu cywilnego. Przemy-
ślał, ale nie kochał prawdziwie. Postanowił się ożenić w lutym 1922 r., a Jadwidze 
oświadczył się dopiero po roku od tej decyzji. Pobrali się dwa lata później. Jako 
narzeczony uważał, że decyzja o małżeństwie to „najbardziej niebezpieczna chwila” 
w jego życiu. Pędził „jak pociąg ekspresowy, a po drodze żadnych sygnałów”.

Mimo wszystko zaangażował się aż tak serio, że obawiał się, iż stracił „całą 
demoniczność, staję się podstarzałym durniem i opuszczają mnie wszystkie siły” 
(Witkiewicz 2015a: 422). „Jestem zupełnie przytomny, ale ślub myślę wziąć po 
pijanemu albo pod narkozą” (Witkiewicz 2015a: 423). Już po raz drugi decydował 
się na małżeństwo22. Pociągała go wspólnota osób communio personarum. Marzył 
o bezpośrednio danej jedności osobowości (Witkiewicz 2015a: 57), lecz liczne 
różnice między małżonkami nie sprzyjały tej jedności: „Szkoda, że nie lubisz gór” 
(Witkiewicz 2015a: 70). Zaproponował Jadwidze ślub potajemny, czyli morga-
natyczny23, bo nie kochał (Witkiewicz 2015a: 19). Nie wierzył w to, co pisał, że 

21 Karol Wojtyła przestrzega mężczyzn przed egoizmem, a kobiety przed infantylizmem, propo-
nując obojgu prymat osoby nad rzeczą. K. Wojtyła, Odpowiedzialna miłość mężczyzny (15.01.1978) 
[w:] K. Wojtyła, Kazania. 1962–1978, przedm. A. Bardecki, Wyd. Znak, Kraków 1979, s. 483–486. 
„Jest w każdym z nas pewna pycha męska […]. Jest jakiś znamienny element profilu mężczyzny, 
mianowicie: mała stosunkowo gotowość do tego, żeby dać. Na pierwszym etapie: wziąć. Zdobyw-
czość. Jakaś korzyść. Jakiś pożytek. Jakiś zysk. Zdobyć. Nawet w porządku moralnym. Na drugim 
etapie – dać. I wtedy się wycofuje. Mała gotowość do oddania. To, co jest tak bardzo znamienne, 
z innych może motywów, w profilu duchowym kobiety, a co w profilu duchowym mężczyzny jest 
słabo zarysowane” K. Wojtyła, Odpowiedzialna miłość mężczyzny (15.01.1978)…, s. 483–486. 
Kobieta natomiast „potrzebuje pewnej niezależności wypracowanej, pewnej samodzielności zdo-
bytej, zdobytej wewnętrzną pracą. […] Kobieta przy Chrystusie jest samodzielna. […] Nie musi 
mieć mężczyzny. – Nie musi. Natomiast kiedy wychodzi za mąż, […] wówczas ta samodzielność 
sprawia, że jest ona nie tylko przedmiotem, ale jest osobą. […] Może stanąć przy mężczyźnie jako 
towarzyszka. Towarzyszka. Współtwórczyni. […] Wszystkie kobiety, które są przy Chrystusie – 
wszystkie! mają tę wewnętrzną samodzielność. I ona jest tutaj najważniejsza, ta wewnętrzna dojrza-
łość i samodzielność. […] Nie ma przy Chrystusie niewolnicy”. K. Wojtyła, Odpowiedzialna miłość 
mężczyzny (9–14.04.1962) [w:] tegoż, Kazania. 1962–1978, Wyd. Znak, Kraków 1979, s. 184–190.

22 Pierwszą narzeczoną Witkacego była Jadwiga Janczewska (1889–1914), córka adwokata 
z Mińska, którą poznał w pensjonacie prowadzonym przez matkę. W 1913 r. „oświadczył się jej 
i został przyjęty”. Rok później odebrała sobie życie, gdyż będąc osobą „przeczuloną i nerwową”, 
nie wytrzymała „dziwności otoczenia”, a być może dlatego, że była w ciąży z Karolem Szymanow-
skim, przyjacielem Witkacego. Po jej samobójstwie artysta załamał się psychicznie, „męczarnią” 
było życie i praca. „Człowiek potwornieje, kiedy musi przezwyciężać rzeczy silniejsze od niego, 
nie mając w sobie nic, na czym mógłby się oprzeć”. S.I. Witkiewicz, Listy do żony, t. 1, s. 405–408.

23 Morganatyczny, z łac. [matrimonium ad] morganaticam, znaczy dosłownie „poranny poda-
runek”; po nocy poślubnej o świcie mąż dawał swojej młodej małżonce prezent. Inną nazwą dla 
małżeństwa morganatycznego było małżeństwo „z lewej ręki”, czy „leworęczne”. Przed ołtarzem 
mąż podawał swojej morganatycznej żonie lewą kończynę, zamiast tradycyjnie prawej, aby pod-
kreślić „wyjątkowość ich związku”. Ale bywało, że „po ceremonii wszystko się zmieniło”– pojawił 
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„naprawdę nie było ludzi od początku świata, którzy by bardziej mogli stanowić 
parę niż my”, raczej zaklinał rzeczywistość: „postaramy się, aby być szczęśli-
wymi” (Witkiewicz 2015a: 165). 

Starania te nie na wiele się zdały: to nie była miłość, tylko kontrakt. Nie ukry-
wał swego położenia przed narzeczoną: „jest żarcie i mieszkanie”. Oświadczył, że 
nie potrafi „wyrzec się” swojej „istotnej pracy dla podniesienia standardu życia. 
„Mogę robić, co będę w stanie, obok istotnej linii, ale jeśli moje obrazy i sztuki nie 
będą miały powodzenia, nie będę wystawiać nieistotnych rzeczy dla reklamy…” 
(Witkiewicz 2015a: 428–429).

Kontrakt z czasem miał szansę przeobrazić się w coś dużo głębszego. Po prostu 
z Jadwigą czuł się „dużo pewniejszy życiowo i duchowo” (Witkiewicz 2015a: 201). 
Chciał jej jako „żony tego typu na całe życie” (Witkiewicz 2015a: 185). Tego typu? 
Jego narzeczona „nie b. ładna, ale b. sympatyczna. Nie kocha mnie wcale, a nawet 
jej się jej specjalnie nie podobam – wyznał. Ale mniejsza o to. Nie posiada żadnych 
dóbr materialnych, ale rozumie, co to jest fantastyczność w życiu i poza życiem. Nie 
wiem nic, co będzie” (Witkiewicz 2015a: 423). Oczekiwał od małżeństwa „cichej 
i błogosławionej radości ducha wewnętrznych upojeń i objawień…” (Witkiewicz 
2015a: 121). „Uspokoić mnie może tylko definitywne zakorkowanie życia przez 
małżeństwo z Tobą” – pisał rok przed ślubem (Witkiewicz 2015a: 19).

Przez pierwsze lata Witkacy miał wprost „szaloną ochotę” na towarzystwo 
Jadwigi „bez względu na wszelkie erotyczne objawy” (Witkiewicz 2015a: 440), 
tzn. bez względu na pewną oziębłość Jadwigi, która nie uważała siebie za „100-pro-
centową kobietę” (Witkiewicz 2015a: 440). Czy istniała między Witkiewiczami 
nie tylko psychologiczno-uczuciowa miłość małżeńska, lecz także duchowo-nad-
przyrodzona?24 Pomimo aborcji trzeba dać pozytywną odpowiedź, bo „miłość 
w niewoli zepsucia to też… miłość” (Paczos 2005: 246–247).

Jadwiga uważała, że zostali „tylko dobrymi przyjaciółmi” (Witkiewicz 2015a: 
446). Pod wpływem grzechu ciężkiego związek z Unrużanką przeobraził się jed-
nak. Nie była to przyjaźń, gdyż amicitia to miłość pozbawiona jakiegokolwiek zła, 
wypełnia ją tylko dobro. Przyjaźń jest ufna, nie tęskni, raczej cierpliwie wyczekuje 
i raduje się z każdego kontaktu przyjaciół. Rodzi tak ważne dla człowieka, poczu-
cie bezpieczeństwa Jej warunkiem jest wzajemność (Andrzejuk 2003: 56–57).

się dystans do małżonki. W znaczeniu małżeństwo z osobą, która poprzez związek ten nie zmienia 
swego stanu, tj. nie uzyskuje awansu. Ślub potajemny, najczęściej ze względu na: niższe pochodzenie 
kobiety, wyznawanie przez nią innej religii, status obyczajowy (panna z dzieckiem, rozwódka); to 
także śluby „fortuny z nazwiskiem”, czyli sposób na utrzymanie prestiżu dla obu stron, np. małżeń-
stwo z „piękną, znaną, bogatą i wolną”. Taką formę małżeństwa  akceptowało zarówno państwo, jak 
i Kościół. W różnych krajach istniała od XIII–XVIII wieku do początku XX wieku. Zob. Historia.
org.pl, Małżeństwa z lewej ręki. Związki morganatyczne w historii [17.12.2016] http://historia.org.
pl/2013/03/07/malzenstwa-z-lewej-reki-zwiazki-morganatyczne-w-historii/

24 „Zmianę spojrzenia na małżeństwo zapoczątkowała encyklika Piusa XI Casti connubi. Teo-
logia małżeństwa jest w niej ujęta w trzech aspektach: potomstwa, wiary i sakramentu […]. Więź 
duchowa małżonków jest nadrzędną przyczyną i racją bytu małżeństwa”. B. Mierzwiński, hasło: 
Małżeństwo [w:] Leksykon teologii…, s. 448–454.
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3.3. Nadzieja: udane i nieudane małżeństwo

Po dziewięciu latach małżeństwa z Jadwigą Witkacy wyznał: „zdawało mi 
się, że Cię naprawdę kocham. Teraz nie wiem nic” (Witkiewicz 2015a: 28). Od 
dawna szli każde na swój sposób”. Witkacy nieustannie walczył z „ostateczną 
rozpaczą życiową” (Witkiewicz 2015a: 55), bo „życie robi niespodzianki, których 
przewidzieć nie można. Nie traćmy więc nadziei – pisał do Jadwigi – że razem czy 
też każde z nas na swój sposób wybrniemy z tego ciężkiego równania o dowolnej 
ilości niewiadomych” (Witkiewicz 2015a: 56).

Czy ich małżeństwo było nieudane? I czy w ogóle musi być po ludzki udane? 
Nie musi! „Może być rozbite, skłócone, zdradzone… Małżeństwo nie może być 
jedynie nieudane po Bożemu” (Paczos 2005: 237). Małżonkowie to miejsca uobec-
niania się łaski kochającego ich do szaleństwa Boga (Paczos 2005: 244). Mał-
żeństwo staje się nieudane po Bożemu, gdy małżonkowie nie chcą doświadczyć 
„zwycięstwa pochodzącego nie stąd”, gdy nie wierzą, że „tajemnica miłości mał-
żeńskiej rozgrywa się między trzema, a nie dwiema osobami” (Paczos 2005: 238). 
To właśnie dlatego małżeństwo jest sakramentem, bo to miejsce, w którym uobec-
nia się sam Bóg (Paczos 2005: 236). W tym sensie małżeństwo zawsze jest udane.

Należy zatem patrzeć na małżeństwo w sposób „ontyczny, głęboki czy wręcz 
mistyczny”, bo tylko takie spojrzenie uratuje małżeństwa przed rozpadem (Paczos 
2005: 244). „Małżeństwo silne Bogiem to małżeństwo, które przeszło tego rodzaju 
dezintegrację i potrafiło reintegrować się na wyższym poziomie” (Dajczer 1992: 
199–205). Zatem dezintegracja to szansa otwarcia się małżonków na łaskę, na 
miłość Jezusa, który „widząc, jak jesteśmy bezradni wobec naszych uczuć – a jed-
nocześnie oczekujący wszystkiego od Niego – zstępuje do nas jako Boska agape 
[…] Tak naprawdę drugiego człowieka kochają tylko święci, ci, którzy w pełni 
otworzyli się na Chrystusa, w których Chrystus w pełni może żyć i kochać” (Daj-
czer 1992: 199–205). Jednak „wola człowieka jest za słaba, by wybierać to co 
trudne, co wymaga przekreślenia własnego egoizmu”. Nie potrafię kochać, bo nie 
potrafię obumierać sobie. Chociaż wiem, że tylko przez miłość staję się w pełni 
człowiekiem (Dajczer 1992: 199–205).

Kobieta potrafi doprowadzić mężczyznę do rozkwitu: „Macierzyństwo kobiety 
– choć ma znaczenie podstawowe – pisał Teilhard – jest niemal niczym w zesta-
wieniu z jej zdolnością zapładniania duchowego” (Paczos 2005: 247).

Bibliografia

Literatura źródłowa
Witkiewicz S.I. (2015a), Listy do żony, t. 1 (1923–1927), wyd. 2 popr. i uaktual., przygot. do dr. 

A. Micińska, oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa.

Witkiewicz S.I. (2015b), Listy do żony, t. 2 (1928–1931), wyd. 2 popr. i uaktual., przygot. do dr. 
A. Micińska, oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa.



132 ANALIZY I INTERPRETACJE

Dorota Narewska

Witkiewicz S.I. (2016a), Listy do żony, t. 3 (1932–1935), wyd. 2 popr. i uaktual., przygot. do dr. 
A. Micińska, oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa.

Witkiewicz S. I. (2016b), Listy do żony, t. 4 (1936–1939), wyd. 2 popr. i uaktual., przygot. do dr. 
A. Micińska, oprac. i przypisami opatrzył J. Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa.

Literatura pomocnicza
Andrzejuk A., Istnienie i Istota. Wstęp do filozofii bytu Tomasza z Akwinu, Navo Warszawa, Komo-

rów 2003.
Dajczer T., Rozważania o wierze, Edycja Świętego Pawła, Częstochowa 1994. 
Franciszek, Posynodalna adhortacja o miłości w rodzinie, Amoris Laetitia (19 III 2016). Znaczenie 

wiary dla małżeństwa. W kierunku zmiany prawa, red. numeru P. Kroczek, Kraków 2016 (Anna-
les Canonici. Monographiae, 4).

Hoffmann-Aulich J., Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicza w korespondencji do żony Jadwigi 
jako przyczynek do identyfikacji, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona 
Góra 2012.

[KKK] Katechizm Kościoła Katolickiego, wyd. popr., „Pallottinum”, Poznań 2002.
Kawecki W., Teologia piękna. Poszukiwanie locus theologicus w kulturze współczesnej, Flos Carmeli 

Sp. z o.o. Wydawnictwo Warszawskiej Prowincji Karmelitów Bosych, Poznań 2013.
Leksykon teologii pastoralnej, red. R. Kamiński, W. Przygoda, M. Fiałkowski, Towarzystwo 

Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, Lublin 2006.
May G.G., Uzależnienie i łaska, przeł. E. Woydyłło, Media Rodzina, Poznań 1988.
Oknińska C., Ostatnie 13 dni życia Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Kierunki” 1976, nr 13/1032.
Paczos K., Czekając, aż przyjdzie. Radykalizm chrześcijański w epoce postindustrialnej, Fronda. 

Wydawnictwo Szkoła Filozofii, Warszawa 2005.
Siedlecka J., Mahatma Witkac, wyd. 3 popr. i uzup., Prószyński i S-ka, Warszawa 2005.
Spietelun D., Witkacowskie muzy. Kobiety w egzystencji i dziele artysty, Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków cop. 2013.
Sobór Watykański II (1962–1965), Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 

„Gaudium et spes” (7 XII 1965).
Sztuka kochania. Historia Michaliny Wisłockiej (1921–2005), film biograf., reż. M. Sadowska, 2017.
Szymik J., W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako locus theologicus, 

wyd. 2, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2007.
Wielka encyklopedia nauczania Jana Pawła II, Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne „POL-

WEN”, Radom 2014.
Wojtyła K., Odpowiedzialna miłość mężczyzny (15.01.1978); (9-14.04.1962) [w:] K. Wojtyła, Kaza-

nia. 1962–1978, Wyd. Znak, Kraków 1979.

“622 Witkacy’s falls” in letters to his wife about wives

Abstract

The article is a view of relation that bonds Stanislaw Ignacy Witkiewicz and Jadwiga Unrug-
-Witkiewicz that emerges from his mails to the wife. His view of imperfect relationship of man and 
woman, marriage, a relation towards  the sacrament, offspring, love and faithfulness contains the 
traces of God’s reality.

Keywords: Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jadwiga Unrug-Witkiewicz, Czesława Oknińska-
-Korzeniowska, man, woman, covenant, marriage, sacrament, offspring, faithfulnes, Decalogue, 
separation, abortion, repentance, faith, love, hope.


