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Z Transylwanii do Hollywood i nieśmiertelności.  
Przypadek Beli Lugosiego

Filmy z Belą Lugosim są niezmiennie obecne w świadomości widzów. Naj-
słynniejszy bodaj odtwórca roli Draculi ma zapewnione miejsce w encyklopediach, 
często bywa obiektem dyskusji filmoznawców, a dzięki wznowieniom filmów z jego 
udziałem na płytach DVD funkcjonuje we współczesnym obiegu odbiorczym. Jed-
nocześnie stanowi jedną z najbardziej pamiętnych egzemplifikacji klasycznego hol-
lywoodzkiego mitu o upadku ze szczytu popularności w odmęty zapomnienia.

Obecność i nieobecność Beli Lugosiego w kulturze popularnej pragnę prze-
analizować podług najprostszego, a zarazem, jak sądzę, najbardziej użytecznego 
w tym przypadku porządku chronologicznego, ponieważ pozwoli mi zrekonstru-
ować sinusoidę świetności i zmierzchu kariery słynnego aktora, a jednocześnie 
poczynić refleksje nad dwoma kluczowymi zagadnieniami. Po pierwsze – na ile 
Lugosiego można potraktować jako jednostkowy przykład całościowego funkcjo-
nowania hollywoodzkiego systemu gwiazd kina gatunków: tego, jak ich twórczość 
zapisuje się w zbiorowej świadomości widowni, tego, jak zostaje z niej wyparta, 
oraz tego, jak i w jakich formach po jakimś czasie do niej powraca. Po drugie 
natomiast warto zastanowić się, dlaczego Lugosi pozostaje postacią wyjątkową, 
wyróżniającą się na tle wielu gwiazd z zamierzchłych czasów kina.

W licznych partiach mojej pracy niezbędne będą odwołania do biografii aktora, 
gdyż jego życie i filmy nieustannie wzajemnie na siebie oddziaływały. Od razu 
trzeba przy tym zaznaczyć, iż nawet dziś często trudno jednoznacznie stwierdzić, 
co w biografii Lugosiego jest prawdą, a co legendą. Nie sposób analizować arty-
stycznej spuścizny pochodzącego z Węgier aktora w oderwaniu od jego mitu, 
będącego także w pewnej mierze wynikiem autokreacji.

1

Béla Ferenc Dezső Blaskó urodził się 20 października 1882 roku w Lugos 
w Transylwanii. Od miejscowości tej zaczerpnął później swój artystyczny pseu-
donim. Jeszcze w ojczyźnie zdobył doświadczenie aktorskie, a po jej opuszcze-
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niu w 1920 roku i emigracji do Stanów Zjednoczonych wzbogacał je na deskach 
teatrów, grając głównie przystojnych złoczyńców. Nie ulega wątpliwości, iż prze-
łomowy moment w barwnym życiorysie Beli Lugosiego1 nastąpił w 1931 roku, 
kiedy zaproponowano mu tytułową rolę w produkowanym przez Universal Dra-
culi. Film Toda Browninga i rola mówiącego ze specyficznym akcentem aktora 
zmieniły wiele, a w dziedzinie horroru epoki dźwięku wręcz wszystko. Rozpoczął 
się bowiem okres nazwany później „złotą erą” gatunku, a sam Lugosi znalazł się 
w panteonie symboli kultury popularnej. Znamienne dla historii kina jest wszakże 
to, iż ponadczasowe kreacje często są wynikiem kompromisu bądź drugiego 
wyboru. Hrabią z Transylwanii miał być początkowo znany z dzieł niemieckich 
ekspresjonistów Conrad Veidt, a później gwiazdor kina grozy Lon Chaney. Śmierć 
drugiego z nich wymusiła na producentach poszukiwanie innego kandydata – 
wybór padł na Lugosiego, który w legendarnego upiora wcielał się już wcześniej 
na deskach Broadwayu2, co zresztą było jego pierwszym znaczącym aktorskim 
sukcesem w Stanach Zjednoczonych. Pragnienie Lugosiego, by w majestatyczną 
postać hrabiego Draculi wcielić się również w wersji filmowej, było tak silne, że 
zgodził się na wynagrodzenie rzędu 500 dolarów tygodniowo – co dla większości 
społeczeństwa w pogrążonej w Wielkim Kryzysie Ameryce byłoby wprawdzie 
szczytem marzeń, lecz dla aktora oznaczało zapłatę relatywnie małą, wszak za swe 
występy teatralne potrafił inkasować dwa razy więcej3. 

Spośród wielu interpretacji postaci Draculi ta w wykonaniu Lugosiego okazać 
się miała najbardziej klasyczną i wzorcową, idealnie oddającą charakterystykę 
literackiego pierwowzoru, a zarazem pod pewnymi względami ją wzbogacającą4. 
Iwona Kolasińska, która zinterpretowała postać Draculi w perspektywie psycho-
analizy i gender studies, pisze:

Wampir w kreacji Lugosiego jest złowieszczy, choć efektu tego nie uzyskuje na drodze demo-
nizującej i udziwniającej charakteryzacji. Podkreślana jest nawet jego wizualna atrakcyjność i dobre 
maniery. Zachowuje się jak światowiec. Swoim wyglądem (wysoki, przystojny brunet, utytułowany, 
kulturalny, ubrany zawsze w elegancki strój wieczorowy, uprzedzająco grzeczny, o nienagannych 
manierach, stwarzający wokół siebie aurę tajemniczości, a także grzechu i ukrytego cierpienia) 

1 Do najważniejszych opracowań biograficznych o Lugosim należą: A. Lennig, The Immortal 
Count: the Life and Films of Bela Lugosi, University Press of Kentucky, Lexington 2003; G.D. Rho-
des, F.R. Sheffield, Lugosi: His Life in Films, on Stage, and in the Hearts of Horror Lovers, McFar-
land & Company, Jefferson 2006; G. Shevla, S. Shevla, Bela Lugosi, Midnight Marquee Press, 
Baltimore 1995. Za pomoc w dotarciu do wielu anglojęzycznych publikacji dziękuję dr. hab. Mariu-
szowi Guzkowi, prof. UKW.

2 Była to oczywiście również adaptacja powieści Brama Stokera, który mit Włada Tepesa Dra-
culi ujął w sposób będący matrycą dalszych niewyczerpanych odniesień literackich i filmowych. Por. 
Alfonso M. di Nola, Wstęp [w:] E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku 
do współczesności, TAiWPN Universitas, Kraków 2004, s. 22.

3 Por. G.W. Mank, Hollywood Cauldron. Thirteen Horror Films from the Genre’s Golden Age, 
McFarland & Company, Jefferson 2001, s. xv.

4 Por. A. Silver, J. Ursini, The Vampire Film. From Nosferatu to Interview with the Vampire, 
Limelight Editions, New York 1997, s. 60–61.
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nawiązuje do obrazu „standardowego bohatera gotyckiego”, wzbudzając, jak on, rodzaj niepokoju 
i nieodpartej fascynacji, zwłaszcza u płci pięknej5. 

Erotyczny trop w wyjaśnieniu fenomenu Draculi-Lugosiego jest uzasadniony, 
wszak wampiryczna odmiana horroru zawsze stanowiła kompensację pożądania 
i aktu seksualnego. Universal reklamował zresztą film Browninga jako „najdziw-
niejszą historię miłosną ze wszystkich znanych”6, a sam odtwórca głównej roli 
u szczytu popularności otrzymywał tysiące listów pochodzących w zdecydowanej 
większości od wielbicielek7. W każdym razie po niemal dziewięciu dekadach, jakie 
upłynęły od premiery filmu, główna przyczyna jego sukcesu i wpływu na dalszą 
historię kina, jest jasna: „Jeśli Dracula, jako film, zachował siłę, by imponować 
po… latach kolejnych seansów, to jest to spowodowane przez samego Lugosiego. 
Bezcelowe jest zastanawianie się, czy był dobrym aktorem albo nie; Lugosi był 
Draculą: identyfikacja aktora z rolą jest całkowita”8. 

Owa identyfikacja szybko przerodziła się w „wizerunkowe więzienie” w sfe-
rze zawodowej, a w końcu także prywatnej9. Publiczność postrzegała Lugosiego 
nieprzerwanie przez pryzmat najsłynniejszej roli, co też starali się wykorzystać 
hollywoodzcy specjaliści od promocji. Stąd też na plakacie Zabójstw przy Rue 
Morgue (Murders in the Rue Morgue, 1932, reż. Robert Florey) widnieje Bela 
Lugosi („Dracula we własnej osobie”) [Bela Lugosi („Dracula himself”)], a przy 
okazji Białego Zombie (White Zombie, 1932, reż. Victor Halperin) anonsowano 
Belę (Draculę) Lugosiego. 

U szczytu powodzenia Lugosi miał zagrać również w drugim najważniej-
szym i najsłynniejszym filmie epoki – Frankensteinie (1931, reż. James Whale). 
Rolę monstrum – co ciekawe, wcześniej także przewidzianą dla Chaneya – jed-
nak odrzucił lub, jak głosi druga wersja wydarzeń, został jej pozbawiony przez 
producentów. Michael R. Pitts utrzymuje, iż Universal zaproponował Lugosiemu 
wcielenie się w potwora, lecz ten zrezygnował, gdyż nie lubił brudnego, ciężkiego 
kostiumu i makijażu, a oprócz tego nie chciał grać roli pozbawionej dialogów, 
w której nie mógł wykorzystać swego sugestywnego głosu10. Wedle innej wersji 
Lugosi sam stworzył mit, jakoby odrzucił tę rolę, a w istocie został zwolniony 
przez producenta Carla Laemmle’a Jr., któremu nie spodobał się też wybrany pier-

5 I. Kolasińska, Zęby wampira – dyskretny urok pożądania [w:] Niedyskretny urok kiczu. Pro-
blemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachówna, Universitas, Kraków 1997, s. 55–56.

6 A. Kołodyński, Seans z wampirem, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 55.
7 Por. J.G. Melton, The Vampire Book. The Encyclopedia of the Undead, The Second Edition, 

Visible Ink Press, Canton 1998, s. 435.
8 C. Clarens, An Illustrated History of Horror and Science Fiction Films, New York: Da Capo 

1997, s. 62. Cyt. za: D. Jones, A Thematic History in Fiction and Film, Arnold, London 2002, s. 90. 
Jeśli nie jest podane inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego są mojego autorstwa.

9 Por. D. Babilas, Wampir zakłada smoking – Dracula Toda Browninga [w:] Arcydzieła klasycz-
nego kina amerykańskiego, red. Ł.A. Plesnar, R. Syska, EKRANy, Kraków 2013, s. 58.

10 Por. M.R. Pitts, Horror Film Stars, Third Edition, McFarland & Company, Inc., Jefferson 
2002, s. 276. Zob. także: G.D. Rhodes, F.R. Sheffield, Lugosi: His Life in Films,…, s. 17.
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wotnie do realizacji projektu francuski reżyser Robert Florey11. Fakty szczegółowo 
zrekonstruował niezawodny Gregory William Mank: obie wersje zawierają praw-
dziwe elementy, ale kluczowa okazała się decyzja Laemmle’a12.

Do swoistej legendy Lugosiego przeszła jednak pierwsza, lekceważąca wobec 
Frankensteina wersja. Podtrzymano ją choćby w filmie Ed Wood (1994) Tima 
Burtona, gdy brawurowo zagrany przez Martina Landaua Lugosi sprowokowany 
zostaje słowami jednego z członków ekipy, według którego był jedynie pomocni-
kiem Karloffa w Niewidzialnym promieniu (The Invisible Ray, 1936, reż. Lambert 
Hillyer):

Lugosi: Pomocnikiem? Karloffa? Spierdalaj! Karloff nie zasłużył, żeby wąchać moje główno! 
Ten kutasowaty angol powinien się smażyć w piekle!

Wood: Co się stało?
Lugosi: Jak ten dupek śmiał wspomnieć o Karloffie? Myślisz, że trzeba mieć talent, żeby zagrać 

Frankensteina? Wystarczy makijaż i stękanie.
Wood: Bela, zgadzam się z tobą w stu procentach. Tak, Dracula to rola, która wymaga talentu.
Lugosi: Oczywiście. Dracula wymaga prezencji. To trzeba mieć w oczach, w głosie, dłoniach…
Wood: Racja, racja. Wyglądasz na lekko poruszonego. Czy chcesz wyjść na zewnątrz i pood-

dychać świeżym powietrzem?
Lugosi: Pierdoły! Jestem już gotowy! Włączać kamerę!

Niezależnie od prywatnego stosunku Lugosiego do adaptacji powieści Mary 
Shelley filmowy Frankenstein pomógł wykreować drugiego największego herosa 
„złotej ery” filmowego horroru – Borisa Karloffa. Równocześnie pojawiła się 
plotka o rywalizacji między aktorami, podsycana wzajemną nienawiścią, która 
w istocie również okazała się mitem. Gwiazdorski duet hollywoodzka maszyna 
potrafiła wszakże bardzo umiejętnie wykorzystać – od 1934 roku nakręcono serię 
wspólnych filmów Lugosiego i Karloffa. Nie bez znaczenie pozostaje fakt, że za 
udział w owych vehicles to Karloff inkasował większe honoraria i wymieniany był 
w napisach na pierwszym miejscu, jednakże gdy w 2005 roku wznowiono te filmy 
na DVD, opatrzono je hasłem „The Bela Lugosi Collection”.

Mimo że lata trzydzieste nie były dla Lugosiego jednolitym pasmem sukcesów, 
to jednak bezapelacyjnie zaliczał się wówczas do elity najpopularniejszych akto-
rów kina grozy, a jego nazwisko należało do najbardziej rozpoznawalnych wśród 
wielbicieli horroru. Jaśniejszymi momentami filmowej kariery dawnej sławy 
węgierskiego teatru były takie utwory, jak Białe Zombie (White Zombie, 1932, 
reż. Victor Halperin), Czarny kot (The Black Cat, 1934, reż. Edgar G. Ulmer), Kruk 
(The Raven, 1935, reż. Lew Landers), Znak wampira (Mark of the Vampire, 1935, 
reż. Tod Browning), Niewidzialny promień (The Invisible Ray, 1938, reż. Lambert 
Hillyer), Syn Frankensteina (Son of Frankenstein, 1939, reż. Rowland V. Lee) oraz 

11 Por. M. Lesiak, Nieśmiertelne monstrum – Frankenstein Jamesa Whale’a [w:] Arcydzieła 
klasycznego kina amerykańskiego, red. Ł.A. Plesnar, R. Syska, EKRANy, Kraków 2013, s. 65.

12 Zob. G.W. Mank, Bela Lugosi and Boris Karloff: The Expanded Story of a Haunting Col-
laboration, with a Complete Filmography of Their Films Together, McFarland & Company Inc., 
Jefferson 2009, s. 48 i n.
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Porywacz ciał (The Body Snatcher, 1945, reż. Robert Wise). Produkcje te tworzą 
kanon „złotej ery” gatunku. Natomiast z nielicznych obrazów spoza jego obszaru 
należy wymienić przede wszystkim Ninoczkę (Ninotchka, 1939) Ernsta Lubitscha.

2

W przywołanym już filmie Tima Burtona Ed Wood główny bohater kilkakrot-
nie usiłuje przekonać potencjalnych inwestorów do wsparcia swych szalonych pro-
jektów, utrzymując przy tym, iż gwarantem ich powodzenia będzie udział gwiazdy 
– Beli Lugosiego. Rozmówcy hollywoodzkiego marzyciela-nieudacznika za każ-
dym razem reagują tak samo – pytają, czy Lugosi w ogóle jeszcze żyje, a gdy sły-
szą odpowiedź twierdzącą, nie ukrywają zdziwienia. I chociaż niewątpliwie film 
Burtona jest swego rodzaju baśnią, to ma jednak w sobie trochę prawdy. W latach 
pięćdziesiątych o najsłynniejszym odtwórcy roli Draculi pamiętało już niewielu, 
dla hollywoodzkiego establishmentu od dawna nie istniał, atrakcją był co najwy-
żej dla błąkających się po obrzeżach amerykańskiej kinematografii indywiduów 
w rodzaju Eda Wooda. 

Przyczyn smutnego zmierzchu Lugosiego było kilka. Pomimo wielkiego sukcesu 
osiągniętego w Draculi aktor zdawał się nie traktować swej kariery zanadto poważ-
nie – nie dobierał starannie ról, z premedytacją grając w złych filmach wyłącznie 
dla pieniędzy. Występy w serialach lub tanich produkcjach wytwórni z tzw. Poverty 
Row, czyli takich jak Monogram czy Republic, w żaden sposób nie rozwijały jego 
aktorskich zdolności, nie umacniały też jego nazwiska w branżowym środowisku. 
Już w połowie lat trzydziestych Lugosi utkwił w stereotypie gwiazdy horroru, nie-
stety – nie zawsze tego najwyższych lotów. Pomijając kilka przywołanych już wyjąt-
ków, nie uwolnił się od takiego postrzegania własnej osoby do końca życia13. 

Lugosi i horror odzwierciedlają także społeczną funkcję kina gatunków i jego 
symboli w świetle zachodzących przemian i ewoluujących zapotrzebowań widzów. 
W połowie lat czterdziestych kino grozy stopniowo, aczkolwiek wyraźnie, zaczęło 
tracić na znaczeniu. Horror, jako wyraziciel społecznych lęków minionych piętna-
stu lat, najzwyczajniej przestał być aktualny: minął Wielki Kryzys, skończyła się 
druga wojna światowa – Amerykanie nabrali przekonania, iż stare siły zła zostały 
pokonane, a teraz czeka ich wspaniała przyszłość. Oczywiście, niezmienna pozo-
stała społeczna potrzeba makiawelicznego dyskursu zła, jednak zmieniły się jego 
kulturowe reprezentacje. Zimnowojenna atmosfera sprzyjała temu, by spragniona 
nowego rodzaju emocji publiczność otrzymywała opowieści o komunistycznych 
szpiegach i atomowym zagrożeniu. Zniknęła publiczność wypełniająca seanse 
z kinem grozy, a wraz z nią kreowani tak często przez Lugosiego, Karloffa czy 
Lionela Atwilla szaleni geniusze i wampiry14. 

13 Por. M.R. Pitts, Horror Film Stars…, s. 276–277.
14 Por. A. Lennig, The Immortal Count…, s. 349.
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W ostatnim filmie „klasy A”, w którym wystąpił, czyli Abbott i Costello spo-
tykają Frankensteina (Bud Abbott and Lou Costello Meet Frankenstein, 1948, 
reż. Charles Barton), Lugosi powrócił do swej najsłynniejszej roli. Ponowne 
przywdzianie kostiumu Draculi miało okazać się symboliczne – okres jeśli nie 
świetności, to przynajmniej godnego aktorskiego rzemiosła spięty został klamrą. 
Po nim nastąpiły już tylko role w takich filmach, jak Bela Lugosi spotyka brook- 
lyńskiego goryla (Bela Lugosi meets a Brooklyn Gorilla, 1952, reż. William Beau-
dine) czy też „dzieła” Eda Wooda Glen czy Glenda (Glen or Glenda, 1953), Narze-
czona potwora (Bride of the Monster, 1956) i Plan 9 z kosmosu (Plan 9 from 
Outer Space, 1958). Pamięta się o nich głównie z dwóch powodów: jako „klasy-
kach” z kręgu najgorszych tworów w całej historii niskobudżetowej kinematografii 
amerykańskiej oraz jako dowodach smutnego upadku dawnego idola. Niewiele 
pomagały Lugosiemu próby ratowania kariery w radiu oraz na scenach Las Vegas 
i Broadwayu – show biznes już go nie potrzebował15.

Nie najlepiej wiodło się Lugosiemu także poza ekranem – jego życie zna-
czone było pogłębiającymi się problemami finansowymi, trapiącymi go nawet 
w owocnych dla aktora latach trzydziestych. Niekorzystnie na finansach odci-
snęły się kolejne nieudane małżeństwa, zamiłowanie do wystawnego trybu życia 
(mieszkanie w wielkim zamku z czerwonej cegły i organizowanie w nim całonoc-
nych przyjęć z cygańską orkiestrą16), a także największa bodaj tragedia osobista 
– spowodowane chorobą, pogłębiające się uzależnienie od narkotyków, a w szcze-
gólności morfiny. Niepowodzenia, działające na zasadzie błędnego koła, pchały 
Lugosiego ku izolacji i ekstrawaganckim zachowaniom, z identyfikowaniem się 
z postacią Draculi włącznie.

Przez blisko dwie dekady kariera filmowa Lugosiego odzwierciedlała sytuację 
horroru w paradygmacie amerykańskiego kina gatunków. Windujący aktora na 
szczyt Dracula był fundamentalnym osiągnięciem rozpoczynającej się u progu 
lat trzydziestych świetności klasycznego filmu grozy. Kilka lat później, w połowie 
dekady, pojawiły się pierwsze znaczące kłopoty Lugosiego, gdy z trudem znajdo-
wał dla siebie role. Wynikało to z ogólnej sytuacji gatunku, którego rozwój zatrzy-
many został wskutek decyzji kierownictwa Universalu i poczynań brytyjskiej 
cenzury17. Renesans aktora nastąpił wraz z Synem Frankensteina, jednym z najja-
śniejszych punktów w jego karierze. Lata czterdzieste zaś, jak już wspomniałam, 
oznaczały stopniowe odchodzenie wampirów i monstrów w cień. Gregory Wil-
liam Mank kalendarium „złotej ery” amerykańskiego horroru kończy adnotacją 
o Abbott i Costello spotykają Frankensteina. Lugosi nie doczekał niestety czasu, 
w którym gatunek przeżywał kolejne odrodzenie. Gdyby żył jeszcze dwa, trzy lata 
dłużej, byłby świadkiem twórczości Rogera Cormana oraz eksplozji popularności 
angielskich filmów z wytwórni Hammer i jej gwiazdy, Christophera Lee, w którym 

15 Por. tamże, s. 351.
16 Zob. G.W. Mank, Bela Lugosi and Boris Karloff…, s. 142.
17 Zob. tamże, s. xviii.
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objawił się kolejny wybitny odtwórca roli Draculi. Pytanie, na które oczywiście 
nigdy nie będzie odpowiedzi, ale do postawienia którego skłaniają barwne losy 
dwudziestowiecznego horroru jako dynamicznego gatunku filmowego, brzmi: czy 
w jego nowym obliczu, u Cormana bądź w Hammer Horrors, znalazłoby się miej-
sce dla Lugosiego?

Domniemywanie, iż pochodzący z Węgier aktor mógłby znaleźć się w kręgu 
zainteresowania najsłynniejszego adaptatora twórczości Edgara Allana Poe, zdaje 
się uprawnione. W seryjnie realizowanych przez Cormana horrorach występowali 
aktorzy, którzy stawali się nowymi symbolami gatunku, jak Vincent Price i Bar-
bara Steele, ale też ci, którzy niegdyś współtworzyli z Lugosim jego klasyczne 
oblicze, jak Karloff, Basil Rathbone czy Peter Lorre. Z dużą dozą prawdopodo-
bieństwa można przypuszczać, iż gdyby Corman miał możliwość dodania do swej 
„stajni” kolejnego wielkiego nazwiska, to szansę tę by wykorzystał. W dodatku 
majestatyczna poza Lugosiego, nawet jeśli już w latach pięćdziesiątych przekra-
czała granicę kiczu, do konwencji utworów reżyserowanych i produkowanych 
przez autora filmowych wersji Zagłady domu Usherów (House of Usher, 1960) 
oraz Studni i wahadła (Pit and the Pendulum, 1961) pasowałaby idealnie. Co 
więcej, w Stanach Zjednoczonych renesans horroru dokonywał się jednocześnie 
za sprawą innego medium – coraz bardziej ekspansywnej telewizji, która jesienią 
1957 roku zainaugurowała weekendowy „Shock Theatre”. Dzięki cieszącemu się 
ogromną popularnością cyklowi widzowie przypomnieli sobie wiele spośród kla-
sycznych pozycji gatunku18.

Niemal równolegle po drugiej stronie Atlantyku powstawać zaczęły najsłyn-
niejsze filmy grozy nakręcone w wytwórni Hammer. Wielokrotnie pojawiała się 
w nich postać Draculi, w interpretacji Christophera Lee odbiegająca od wzorca 
wykreowanego przez Lugosiego. Mroczny hrabia z Transylwanii z podminowa-
nego erotycznym nastrojem południowca przekształcił się w angielskiego dżen-
telmena, okazującego za to nieoglądaną wcześniej wampiryczną furię w chwilach 
popełniania zbrodni. Amerykańscy aktorzy „złotej ery” horroru raczej nie poja-
wiali się w najważniejszych Hammerowskich produkcjach, być może jednak 
Lugosi byłby wyjątkiem, gdyż w Anglii grywał niejednokrotnie, w dodatku nie-
mal zawsze z sukcesem19, a co więcej – dla wytwórni pracował już przed wojną. 
W 1935 roku w filmie Tajemnica Marie Celeste (Mystery of the Marie Celeste, 
reż. Denison Clift) wcielił się w rolę marynarza, który z chęci zemsty morduje całą 
załogę słynnego statku-widmo. 

Być może zatem los pozbawił zmarłego w 1956 roku Lugosiego szansy na 
naprawdę spektakularny powrót na szczyt filmowego horroru, w dodatku po obu 

18 Zob. G.W. Mank, Hollywood Cauldron…, s. 158.
19 Komercyjnym, jak i aktorskim sukcesem okazał się film The Dark Eyes of London (znany 

też pod tytułem The Human Monster, 1939, reż. Walter Summers), w którym Lugosi wcielił się 
w dwie role: dobrego, niewidomego ministra oraz Dr. Orloffa, geniusza zbrodni. Po wojnie natomiast 
z powodzeniem wziął udział w tournee przypominającym Draculę, a przy okazji wystąpił w kome-
diowym horrorze Old Mother Riley Meets the Vampire (1952, reż. John Gilling). 



220 KSZTAŁCENIE LITERACKIE…

Agnieszka Kocot-Wierska

stronach Atlantyku. W przeciwieństwie do Karloffa, Cushinga czy Price’a, o Chri-
stopherze Lee nawet nie wspominając, pochodzącemu z Węgier aktorowi nie dane 
było także zwieńczyć kariery mocnym akcentem w filmach „klasy A”20. Filmy, 
które mogłyby stanowić renesans kariery Lugosiego, nigdy nie powstały.

3

O ponownym włączeniu Beli Lugosiego – jako charyzmatycznego akto-
ra-symbolu – do głównego nurtu kultury popularnej świadczą rozmaite cytaty, 
nawiązania, pastisze. Przywołanie w tym miejscu wszystkich kulturowych tropów 
odwołujących się do odtwórcy Draculi mija się z celem, niezbędne jest jednak 
choćby ogólne określenie i wskazanie głównych obszarów ich funkcjonowania. 
A są one rozległe i obejmują dziedziny tak różne, jak sztuka pop-artu, muzyka 
rockowa, literatura i oczywiście samo kino. „Życie po życiu” Lugosiego czyni 
z niego postać wyjątkową w pejzażu zachodniej kultury popularnej. Znamienne, 
iż aktor stał się tematem zarówno tekstów fikcjonalnych z rozmaitych obiegów, 
jak i dyskursów historycznofilmowych.

Artystyczną wizję zmierzchu kariery Lugosiego przyniósł Ed Wood Burtona, 
w którym w aktora z powodzeniem wcielił się Martin Landau, nagrodzony Osca-
rem za najlepszą drugoplanową rolę męską. Lugosi w interpretacji Landaua jest 
postacią tragiczną, żyjącą wspomnieniami dawnej sławy, zmagającą się z uzależ-
nieniem od narkotyków i przerażająco samotną. W tytułowym bohaterze filmu 
znajduje jedynego, ale wielkiego przyjaciela. Znamienne, że obaj funkcjonują na 
peryferiach Hollywood, które o Lugosim nie pamięta, a Wooda – z wyjątkiem 
wyidealizowanego, ale pamiętnego Orsona Wellesa zagranego przez Vincenta 
D’Onofrio – lekceważy. Najgorszy reżyser świata spotyka dawnego Draculę, gdy 
ten wypróbowuje trumny. Wood ponownie przywraca Lugosiego do życia, aktywi-
zuje go zawodowo i usiłuje pomóc w pokonaniu życiowych problemów – narko-
manii, nędzy i samotności. Kino, jak konsekwentnie mówi Burton, unieśmiertelnia 
swych herosów.

Ed Wood dopisuje kolejny rozdział do kulturowej legendy Lugosiego, lecz 
przypominając go, dokonuje kolejnych zniekształceń. Wskazują na to chociażby 
relacje osób, które były naocznymi świadkami historii Wooda i Lugosiego, jak na 
przykład scenarzysta Narzeczonej potwora Alex Gordon, który zapewniał, że aktor 
miał problemy z alkoholem, ale umiał sobie z nimi radzić, a morfinę lekarz zapisał 

20 Karloff zagrał wzorowanego na nim samym Orloka w Celach (Targets, 1968) Petera Bogdano-
vicha (producentem wykonawczym był, a jakże, Roger Corman), natomiast Price wystąpił w Sierp-
niowych wielorybach (The Whales of August, 1987) Lindsaya Andersona i Edwardzie Nożycorękim 
(Edward Scissorhands, 1990) Tima Burtona, a ponadto był lektorem w wyreżyserowanym przez 
Johna Landisa słynnym teledysku do Thrillera Michaela Jacksona (1984). Cushing zagrał w Gwiezd-
nych wojnach (Star Wars, 1977, reż. George Lucas), a Lee status gwiazdy umocnił w ostatnich latach 
dzięki udziałowi w cyklach „nowych” Gwiezdnych wojen oraz Władcy Pierścieni. 
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mu, by choć trochę uśmierzyć ogromny ból w nogach spowodowany rwą kul-
szową. Idealnie wpisujące się w makabryczno-baśniową konwencję filmu Burtona 
oraz legendę samego Lugosiego pierwsze spotkanie z Woodem również dalekie 
jest od prawdy. W rzeczywistości bowiem twórca Planu 9 z kosmosu nie spotkał 
swego idola, gdy ten wypróbowywał dla siebie trumny, lecz na zaaranżowanym 
przez Gordona spotkaniu. Co więcej, nie całkiem zgodna z prawdą jest też wizja 
Lugosiego jako zrozpaczonego samotnika, tak doskonale realizująca konwencję 
upadku dawnej sławy21. Owszem, pod koniec życia aktor zmagał się z wieloma 
poważnymi problemami finansowymi i zdrowotnymi, grał również w miernych 
filmach, ale była przy nim Hope Lininger – jego oddana miłośniczka i, od 1955 
roku, piąta żona22. Udramatyzowana biografia Lugosiego stała się jednak bardzo 
wdzięcznym symbolem popkulturowego schematu upadku i porzucenia w niebyt 
zapomnienia dawnej gwiazdy przez Hollywood. 

Obok kreacji Landaua drugim najsłynniejszym „powrotem” Lugosiego w sferę 
popkulturowego mitu jest, rzecz jasna, utwór grającej gotyckiego rocka angielskiej 
grupy Bauhaus Bela Lugosi’s Dead, wydany na singlu w 1979 roku. Podobnie jak 
po latach Burtonowi, muzykom przyświecała intencja ukazania Lugosiego jako 
ofiary bezdusznego systemu rządzącego fabryką snów23, ale też wykreowania go 
na nieśmiertelny symbol uwodzicielskiego zła: 

White on white translucent black capes
Back on the rack
Bela Lugosi’s dead
The bats have left the bell tower
The victims have been bled
Red velvet lines the black box
Bela Lugosi’s dead
Undead undead undead
The virginal brides file past his tomb
Strewn with time’s dead flowers
Bereft in deathly bloom
Alone in a darkened room
The count
Bela Lugosi’s dead
Undead undead undead

Casus piosenki Bauhausu pozwala dostrzec kolejny aspekt powrotu i rekontek-
stualizacji treści w postmodernistycznej kulturze cytatu. Tony Scott wykorzystał 
Bela Lugosi’s Dead w ścieżce dźwiękowej filmu The Hunger (1983), w Polsce zna-

21 Por. M. Kamińska, Upiór w kamerze. Zarys kulturowej historii kina grozy, Galeria Miejska 
„Arsenał”, Poznań 2016, s. 59.

22 Por. T. Weaver, Alex Gordon [w:] tegoż, Science Fiction and Fantasy Flashbacks. Conversa-
tions with 24 Actors, Writers, Producers and Directors from the Golden Age, McFarland & Company, 
Inc., Jefferson 2004, s. 160.

23 Por. W [Wiesław Weiss], Bauhaus [w:] tegoż, Rock encyklopedia, współpraca R. Rogowiecki, 
Iskry, Warszawa 1991, s. 46.
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nego pod nieco za dużo wyjaśniającym tytułem Zagadka nieśmiertelności. Trudno 
wszakże o bardziej dosadny dowód na nomen omen nieśmiertelność najsłynniej-
szego wampirycznego wizerunku w historii kina – nowoczesny wymiar osadzonej 
w zimnym, wielkomiejskim krajobrazie opowieści o wampirach kreowany jest za 
pomocą wizerunków współczesnych idoli: Davida Bowiego i Catherine Deneuve. 
Jednocześnie funkcjonuje w odniesieniu do gatunkowego archetypu, którym jest 
wizerunek Lugosiego jako Draculi. Historia horroru, znaczona obecnością i nie-
obecnością węgierskiego aktora w sferze publicznej i środowiskowej pamięci, 
zatoczyła koło. 

Ed Wood, twórczość Bauhausu czy też znany obraz Andy’ego Warhola 
The Kiss wzbogaciły i uzupełniły kulturowy (i kultowy) status Beli Lugosiego. 
Swoistym świadectwem żywotności tekstów są także inspirowane nimi parodie 
i pastisze. Lugosi i jego Dracula parodiowany był w takich filmach, jak Miłość 
od pierwszego ukąszenia (Love At First Bite, 1979, reż. Stan Dragoti) i Dracula – 
wampiry bez zębów (Dracula: Dead and Loving It, 1995, reż. Mel Brooks), w któ-
rych dostojeństwo hrabiego karykaturowali George Hamilton i Leslie Nielsen. 
Z kolei Frank Langella w wysmakowanym filmie Johna Badhama dyskretnie nadał 
najsłynniejszemu wampirowi wymiar pastiszowy (Dracula, 1979). Zwariowaną, 
aczkolwiek kunsztowną parodię Draculi i niestroniącą przy tym od sztafażu cech 
ukonstytuowanych w filmie Browninga, stworzył także Woody Allen. W swym 
przewrotnym opowiadaniu pisze:

Gdzieś w Transylwanii potwór Dracula śpi w swej trumnie, czekając na przyjście nocy. Ponie-
waż słoneczne promienie z pewnością doprowadziłyby go do zguby, leży chroniony przez swe 
wyściełane atłasem łoże, na którym srebrem wypisano imię jego rodu. […]

Dzisiaj jest wyjątkowo głodny. Leży już w pełni rozbudzony, w swym podszytym czerwoną 
materią płaszczu i we fraku; czeka, aż nadprzyrodzone zmysły zdradzą mu chwilę zapadnięcia ciem-
ności, by mógł odsunąć wieko i wyjść; zastanawia się, kim będą jego dzisiejsze ofiary24.

Odwieczny instynkt okazuje się jednak zawodny i hrabia opuszcza trumnę 
w momencie zaćmienia Słońca, co wpędza go w skrajnie trudną sytuację.

Wreszcie też Lugosi stał się wdzięcznym bohaterem dyskursów historyczno- 
filmowych. Bibliografia dotycząca „nieśmiertelnego hrabiego” jest bardzo 
obszerna i bogata, zawiera zarówno teksty stricte biograficzne, jak i osadzające 
życie i twórczość aktora w kontekście historii kina i gatunkowych paradygmatów. 
Wiele lat po śmierci aktora nakręcono także dwa filmy dokumentalne: Lugosi, the 
Forgotten King (1985, reż. Mark S. Gilman Jr., Dave Stuckey) oraz Bela Lugosi, 
upadły wampir (Bela Lugosi. Vamirul căzut, 2007, reż. Florin Iepan). Lugosi 
jest bodajże jedyną gwiazdą horroru, której kult przybrał tak szeroką skalę: jego 
talent, a zwłaszcza osobista charyzma po latach przynieść miały mu kolejne rzesze 
fanów25.

24 W. Allen, Hrabia Dracula [w:] tegoż, Obrona szaleństwa, przeł. B. Baran, P.W. Cholewa, 
J. Łaszcz, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2008, s. 74.

25 Zob. M.R. Pitts, Horror Film Stars…, s. 291.
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4

Ponad cztery dekady temu Zbigniew Pitera pisał na łamach „Kina”:
Czy Hollywood niszczy talenty? Jedna z najinteligentniejszych aktorek niemego kina, Louise 

Brooks, ukuła nawet teorię, że wielkie wytwórnie nie tylko niszczą talenty, ale tworzą je po to, aby 
je zniszczyć. Machina produkcyjna, niczym wielkie koło w lunaparku, wynosi je pod niebo, a potem 
strąca w dół. To wielka sztuka wylądować w stosownym momencie i – odejść26.

W świadomości odbiorców kultury popularnej Lugosi funkcjonuje przede 
wszystkim jako odtwórca roli Draculi, ale też – obok m.in. Johna Gilberta, Johna 
Barrymore’a, Toda Browninga czy Florence Lawrence – jako egzemplifikacja 
modelu dawnej hollywoodzkiej sławy, która swój zmierzch przeżywać musiała 
w samotności (co, jak wspomniano wyżej, nie do końca jest prawdziwe), nędzy 
i zapomnieniu, a swoistego „powrotu” doświadczyć mogła dopiero po śmierci, 
na bazie intertekstualnego wizerunku. Barwności przypadkowi Lugosiego nadają 
liczne anegdoty i legendy, takie jak ta, że został pochowany w stroju swego naj-
słynniejszego bohatera, czy też o pogrzebie, za który zapłacić miał ponoć Frank 
Sinatra27.

Kariera i życie Beli Lugosiego stanowią ponadto dobry i na swój sposób wyjąt-
kowy przykład zmienności losów filmowych artefaktów i ich recepcji. Oczywiście 
Dracula powodzeniem cieszył się właściwie od zawsze, ale nieprzewidywalna 
historia kina w  przewrotny sposób zrehabilitowała też utwory z  okresu jego 
smutnego schyłku. Na fali zainteresowania kiczem i campem filmy Eda Wooda 
doczekały się statusu kultowych, do czego wydatnie przyczyniło się również 
nazwanie ich twórcy „najgorszym reżyserem wszystkich czasów”. W refleksji 
historycznofilmowej coraz więcej uwagi poświęca się także reżyserom filmów 
„klasy B”, u których Lugosi grywał wielokrotnie. Co więcej, nazwiska Edgara G. 
Ulmera, Toda Browninga czy Vala Lewtona po okresie zapomnienia powróciły do 
świadomości widzów w nowym kontekście – jako ważnych inspiracji dla takich 
mistrzów, jak choćby David Lynch, bracia Coen czy Martin Scorsese, który swe 
szczególne przywiązanie do tego rodzaju kina ujawnił choćby w dokumentalnej 
Historii kina amerykańskiego oczami Martina Scorsese (A Personal Journey with 
Martin Scorsese through American Movies, 1995) czy w fabularnej Wyspie tajem-
nic (Shutter Island, 2010).

Lugosi, w ogromnej mierze dzięki Draculi, tak jak inni „władcy wyobraźni” 
oddziałuje w sposób dalece wykraczający poza kino. Nowy obszar funkcjonowa-
nia jego wizerunku w kulturze popularnej to Internet, gdzie można znaleźć liczne 

26 Z. Pitera, Nasz Iluzjon: niezaspokojone ambicje i sztuka rezygnacji, „Kino” 1979, nr 158, s. 45.
27 Biograf Sinatry Chris Rojek wspomina, iż piosenkarz opłacał rachunki Lugosiego, gdy ten 

przebywał w klinice na terapii leczącej z uzależnień (Ch. Rojek, Frank Sinatra, Polty Press, Malden 
2004, s. 35). Wspomina też o tym Nancy Sinatra (taż, Frank Sinatra: an American Legend, General 
Publishing Group, Santa Monica 1995, s. 121). O sfinansowaniu pogrzebu aktora przez Sinatrę 
wzmiankuje z kolei Gregory Paul Williams (tenże, The Story of Hollywood. An Illustrated History, 
BL Press, Los Angeles 2005, s. 310).
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poświęcone mu strony. Charakterystyczną dla dzisiejszej popkultury miarą ciągle 
żywej popularności węgierskiego aktora są też liczne komentarze oraz wysokie 
oceny, jakie otrzymuje zwykle od użytkowników najbardziej znanych filmowych 
portali. Nowego znaczenia nabrały zatem słowa Carroll Borland, wielbicielki 
i przyjaciółki Lugosiego, a zarazem pamiętnej Luny ze Znaku wampira:

Bela miał [w sobie] niesamowitą, cudowną diabelskość… najbardziej seksowny męż-
czyzna, jakiego kiedykolwiek znałam… czarująca, cudowna osoba… oswojona pantera… 
dusza towarzystwa… Nigdy nie byłam na grobie Beli. Mam dziwne przeczucie, że jest 
gdzie indziej28.
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From Transylvania to Hollywood and immortality.  
The case of Bela Lugosi

Abstract

The aim of the article is to present the film career of a famous actor Bela Lugosi (1882–1956) 
and its most important turning points. Born as Béla Ferenc Dezső Blaskó in Austria-Hungary Lugosi 
was one of the most important stars of „The Golden Age” of Hollywood horror film in the 1930s but 
soon after his huge success in a role of Dracula in Tod Browning’s film he had to cope with a career 
breakdown. Horror as a genre and its changes during the 1930s, the 1940s and the 1950s and the myth 
of Dracula-Lugosi are the main frames of the article. The author describes also his significant place 
in popular culture and asks about his hypothetical presence in the notable horror film movements 
that reached popularity just after Lugosi’s death.

Keywords: Dracula, horror, vampirism, biography, movie, golden age of Hollywood


