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Z Transylwanii do Hollywood i niesmiertelnosci.
Przypadek Beli Lugosiego

Filmy z Belg Lugosim sg niezmiennie obecne w $wiadomos$ci widzow. Naj-
stynniejszy bodaj odtworca roli Draculi ma zapewnione miejsce w encyklopediach,
czesto bywa obiektem dyskusji filmoznawcow, a dzieki wznowieniom filmow z jego
udziatem na ptytach DVD funkcjonuje we wspodtczesnym obiegu odbiorczym. Jed-
noczesnie stanowi jedng z najbardziej pamigtnych egzemplifikacji klasycznego hol-
lywoodzkiego mitu o upadku ze szczytu popularnosci w odmety zapomnienia.

Obecnos$¢ i nieobecnos¢ Beli Lugosiego w kulturze popularnej pragne prze-
analizowa¢ podtug najprostszego, a zarazem, jak sadze, najbardziej uzytecznego
w tym przypadku porzadku chronologicznego, poniewaz pozwoli mi zrekonstru-
owac sinusoid¢ $wietnosci i zmierzchu kariery stynnego aktora, a jednoczesnie
poczyni¢ refleksje nad dwoma kluczowymi zagadnieniami. Po pierwsze — na ile
Lugosiego mozna potraktowac jako jednostkowy przyktad cato§ciowego funkcjo-
nowania hollywoodzkiego systemu gwiazd kina gatunkéw: tego, jak ich tworczosé¢
zapisuje si¢ w zbiorowej $wiadomosci widowni, tego, jak zostaje z niej wyparta,
oraz tego, jak i w jakich formach po jakims czasie do niej powraca. Po drugie
natomiast warto zastanowic si¢, dlaczego Lugosi pozostaje postacia wyjatkowa,
wyrdzniajaca sie na tle wielu gwiazd z zamierzchtych czaséw kina.

W licznych partiach mojej pracy niezbedne beda odwotania do biografii aktora,
gdyz jego zycie i filmy nieustannie wzajemnie na siebie oddzialywaty. Od razu
trzeba przy tym zaznaczy¢, iz nawet dzi§ czesto trudno jednoznacznie stwierdzic,
co w biografii Lugosiego jest prawda, a co legenda. Nie sposob analizowac arty-
stycznej spuscizny pochodzacego z Wegier aktora w oderwaniu od jego mitu,
bedacego takze w pewnej mierze wynikiem autokreacji.

1
Béla Ferenc Dezs6é Blasko urodzit sie 20 pazdziernika 1882 roku w Lugos
w Transylwanii. Od miejscowosci tej zaczerpnal pozniej swoj artystyczny pseu-
donim. Jeszcze w ojczyznie zdobyt doswiadczenie aktorskie, a po jej opuszcze-
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niu w 1920 roku i1 emigracji do Stanéw Zjednoczonych wzbogacat je na deskach
teatrow, grajac gtdéwnie przystojnych zloczyncow. Nie ulega watpliwosci, iz prze-
fomowy moment w barwnym zyciorysie Beli Lugosiego' nastapit w 1931 roku,
kiedy zaproponowano mu tytutlowa rolg w produkowanym przez Universal Dra-
culi. Film Toda Browninga i rola méwigcego ze specyficznym akcentem aktora
zmienily wiele, a w dziedzinie horroru epoki dzwigku wrecz wszystko. Rozpoczat
si¢ bowiem okres nazwany pozniej ,,ztotg erg” gatunku, a sam Lugosi znalazt si¢
w panteonie symboli kultury popularnej. Znamienne dla historii kina jest wszakze
to, iz ponadczasowe kreacje czesto sg wynikiem kompromisu badz drugiego
wyboru. Hrabig z Transylwanii miat by¢ poczatkowo znany z dziet niemieckich
ekspresjonistow Conrad Veidt, a pozniej gwiazdor kina grozy Lon Chaney. Smieré
drugiego z nich wymusita na producentach poszukiwanie innego kandydata —
wybor padt na Lugosiego, ktory w legendarnego upiora wcielal si¢ juz wcezesniej
na deskach Broadwayu?, co zreszta bylo jego pierwszym znaczacym aktorskim
sukcesem w Stanach Zjednoczonych. Pragnienie Lugosiego, by w majestatyczng
posta¢ hrabiego Draculi wcieli¢ si¢ rowniez w wersji filmowej, bylo tak silne, ze
zgodzit si¢ na wynagrodzenie rzedu 500 dolarow tygodniowo — co dla wigkszosci
spoteczenstwa w pograzonej w Wielkim Kryzysie Ameryce bytoby wprawdzie
szczytem marzen, lecz dla aktora oznaczato zaptate relatywnie mata, wszak za swe
wystepy teatralne potrafit inkasowaé dwa razy wiecej?.

Sposréd wielu interpretacji postaci Draculi ta w wykonaniu Lugosiego okazac
si¢ miata najbardziej klasyczng i wzorcowa, idealnie oddajaca charakterystyke
literackiego pierwowzoru, a zarazem pod pewnymi wzgledami ja wzbogacajaca®.
Iwona Kolasinska, ktora zinterpretowata posta¢ Draculi w perspektywie psycho-
analizy 1 gender studies, pisze:

Wampir w kreacji Lugosiego jest ztowieszczy, cho¢ efektu tego nie uzyskuje na drodze demo-
nizujacej i udziwniajacej charakteryzacji. Podkreslana jest nawet jego wizualna atrakcyjno$¢ i dobre
maniery. Zachowuje si¢ jak $wiatowiec. Swoim wygladem (wysoki, przystojny brunet, utytulowany,

kulturalny, ubrany zawsze w elegancki stroj wieczorowy, uprzedzajaco grzeczny, o nienagannych
manierach, stwarzajacy wokot siebie aur¢ tajemniczos$ci, a takze grzechu i ukrytego cierpienia)

! Do najwazniejszych opracowan biograficznych o Lugosim naleza: A. Lennig, The Immortal
Count: the Life and Films of Bela Lugosi, University Press of Kentucky, Lexington 2003; G.D. Rho-
des, F.R. Sheffield, Lugosi: His Life in Films, on Stage, and in the Hearts of Horror Lovers, McFar-
land & Company, Jefferson 2006; G. Shevla, S. Shevla, Bela Lugosi, Midnight Marquee Press,
Baltimore 1995. Za pomoc w dotarciu do wielu anglojezycznych publikacji dzigkuj¢ dr. hab. Mariu-
szowi Guzkowi, prof. UKW.

2 Byla to oczywiscie rowniez adaptacja powiesci Brama Stokera, ktory mit Wtada Tepesa Dra-
culi ujal w sposob bedacy matryca dalszych niewyczerpanych odniesien literackich i filmowych. Por.
Alfonso M. di Nola, Wstep [w:] E. Petoia, Wampiry i wilkolaki. Zrédla, historia, legendy od antyku
do wspolczesnosci, TAIWPN Universitas, Krakow 2004, s. 22.

3 Por. G.W. Mank, Hollywood Cauldron. Thirteen Horror Films from the Genre’s Golden Age,
McFarland & Company, Jefferson 2001, s. xv.

4 Por. A. Silver, J. Ursini, The Vampire Film. From Nosferatu fo Interview with the Vampire,
Limelight Editions, New York 1997, s. 60—-61.
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nawigzuje do obrazu ,,standardowego bohatera gotyckiego”, wzbudzajac, jak on, rodzaj niepokoju
i nicodpartej fascynacji, zwtaszcza u plei picknej>.

Erotyczny trop w wyjasnieniu fenomenu Draculi-Lugosiego jest uzasadniony,
wszak wampiryczna odmiana horroru zawsze stanowita kompensacje pozadania
i aktu seksualnego. Universal reklamowal zreszta film Browninga jako ,,najdziw-
niejsza histori¢ mitosng ze wszystkich znanych™, a sam odtworca gtownej roli
u szczytu popularno$ci otrzymywat tysigce listow pochodzacych w zdecydowane;j
wigkszosci od wielbicielek’. W kazdym razie po niemal dziewigciu dekadach, jakie
uptynety od premiery filmu, gtéwna przyczyna jego sukcesu i wptywu na dalsza
histori¢ kina, jest jasna: ,,Jesli Dracula, jako film, zachowat sit¢, by imponowac
po... latach kolejnych seanséw, to jest to spowodowane przez samego Lugosiego.
Bezcelowe jest zastanawianie si¢, czy byl dobrym aktorem albo nie; Lugosi byl
Dracula: identyfikacja aktora z rolg jest catkowita™®.

Owa identyfikacja szybko przerodzita si¢ w ,,wizerunkowe wigzienie” w sfe-
rze zawodowej, a w koncu takze prywatnej’. Publiczno$¢ postrzegata Lugosiego
nieprzerwanie przez pryzmat najstynniejszej roli, co tez starali si¢ wykorzystac¢
hollywoodzcy specjalisci od promocji. Stad tez na plakacie Zabojstw przy Rue
Morgue (Murders in the Rue Morgue, 1932, rez. Robert Florey) widnieje Bela
Lugosi (,, Dracula we wiasnej osobie”) [ Bela Lugosi (,, Dracula himself™)], a przy
okazji Biatego Zombie (White Zombie, 1932, rez. Victor Halperin) anonsowano
Bele (Dracule) Lugosiego.

U szczytu powodzenia Lugosi miat zagra¢ réwniez w drugim najwazniej-
szym i najstynniejszym filmie epoki — Frankensteinie (1931, rez. James Whale).
Role monstrum — co cickawe, wczesniej takze przewidziang dla Chaneya — jed-
nak odrzucit lub, jak glosi druga wersja wydarzen, zostat jej pozbawiony przez
producentow. Michael R. Pitts utrzymuje, iz Universal zaproponowatl Lugosiemu
wcielenie si¢ w potwora, lecz ten zrezygnowat, gdyz nie lubit brudnego, ciezkiego
kostiumu i makijazu, a oprocz tego nie chciat gra¢ roli pozbawionej dialogdw,
w ktorej nie mogt wykorzysta¢ swego sugestywnego glosu'®. Wedle innej wersji
Lugosi sam stworzyl mit, jakoby odrzucit t¢ rolg, a w istocie zostal zwolniony
przez producenta Carla Laemmle’a Jr., ktoremu nie spodobat si¢ tez wybrany pier-

5 1. Kolasinska, Zeby wampira — dyskretny urok pozqdania [w:] Niedyskretny urok kiczu. Pro-
blemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachowna, Universitas, Krakow 1997, s. 55-56.

¢ A. Kotodynski, Seans z wampirem, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 55.

" Por. J.G. Melton, The Vampire Book. The Encyclopedia of the Undead, The Second Edition,
Visible Ink Press, Canton 1998, s. 435.

8 C. Clarens, An Illustrated History of Horror and Science Fiction Films, New York: Da Capo
1997, s. 62. Cyt. za: D. Jones, A Thematic History in Fiction and Film, Arnold, London 2002, s. 90.
Jesli nie jest podane inaczej, wszystkie thumaczenia z jezyka angielskiego sa mojego autorstwa.

° Por. D. Babilas, Wampir zaklada smoking — Dracula Toda Browninga [w:] Arcydziela klasycz-
nego kina amerykanskiego, red. L.A. Plesnar, R. Syska, EKRANy, Krakow 2013, s. 58.

19 Por. M.R. Pitts, Horror Film Stars, Third Edition, McFarland & Company, Inc., Jefferson
2002, s. 276. Zob. takze: G.D. Rhodes, F.R. Sheffield, Lugosi: His Life in Films, ..., s. 17.
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wotnie do realizacji projektu francuski rezyser Robert Florey!!. Fakty szczegdtowo
zrekonstruowal niezawodny Gregory William Mank: obie wersje zawieraja praw-
dziwe elementy, ale kluczowa okazata si¢ decyzja Laemmle’a'?.

Do swoistej legendy Lugosiego przeszta jednak pierwsza, lekcewazaca wobec
Frankensteina wersja. Podtrzymano ja cho¢by w filmie Ed Wood (1994) Tima
Burtona, gdy brawurowo zagrany przez Martina Landaua Lugosi sprowokowany
zostaje stowami jednego z cztonkow ekipy, wedtug ktorego byt jedynie pomocni-
kiem Karloffa w Niewidzialnym promieniu (The Invisible Ray, 1936, rez. Lambert
Hillyer):

Lugosi: Pomocnikiem? Karloffa? Spierdalaj! Karloff nie zastuzyt, zeby wacha¢ moje gtéwno!
Ten kutasowaty angol powinien si¢ smazy¢ w piekle!

Wood: Co sig stato?

Lugosi: Jak ten dupek $miat wspomnie¢ o Karloffie? Myslisz, ze trzeba mie¢ talent, zeby zagraé
Frankensteina? Wystarczy makijaz i stekanie.

Wood: Bela, zgadzam si¢ z tobg w stu procentach. Tak, Dracula to rola, ktéora wymaga talentu.

Lugosi: Oczywiscie. Dracula wymaga prezencji. To trzeba mie¢ w oczach, w glosie, dtoniach...

Wood: Racja, racja. Wygladasz na lekko poruszonego. Czy chcesz wyjs¢ na zewnatrz i pood-
dycha¢ §wiezym powietrzem?

Lugosi: Pierdoly! Jestem juz gotowy! Wiacza¢ kamere!

Niezaleznie od prywatnego stosunku Lugosiego do adaptacji powiesci Mary
Shelley filmowy Frankenstein pomogt wykreowac drugiego najwigkszego herosa
,ztotej ery” filmowego horroru — Borisa Karloffa. Rownoczes$nie pojawita si¢
plotka o rywalizacji miedzy aktorami, podsycana wzajemng nienawiscig, ktora
w istocie rowniez okazata si¢ mitem. Gwiazdorski duet hollywoodzka maszyna
potrafita wszakze bardzo umiejetnie wykorzysta¢ — od 1934 roku nakrgcono seri¢
wspolnych filméw Lugosiego i Karloffa. Nie bez znaczenie pozostaje fakt, ze za
udziat w owych vehicles to Karloft inkasowat wieksze honoraria i wymieniany byt
w napisach na pierwszym miejscu, jednakze gdy w 2005 roku wznowiono te filmy
na DVD, opatrzono je hastem ,,The Bela Lugosi Collection”.

Mimo Ze lata trzydzieste nie byty dla Lugosiego jednolitym pasmem sukcesow,
to jednak bezapelacyjnie zaliczat si¢ wowczas do elity najpopularniejszych akto-
row kina grozy, a jego nazwisko nalezato do najbardziej rozpoznawalnych wsrod
wielbicieli horroru. Jasniejszymi momentami filmowej kariery dawnej stawy
wegierskiego teatru byty takie utwory, jak Biate Zombie (White Zombie, 1932,
rez. Victor Halperin), Czarny kot (The Black Cat, 1934, rez. Edgar G. Ulmer), Kruk
(The Raven, 1935, rez. Lew Landers), Znak wampira (Mark of the Vampire, 1935,
rez. Tod Browning), Niewidzialny promien (The Invisible Ray, 1938, rez. Lambert
Hillyer), Syn Frankensteina (Son of Frankenstein, 1939, rez. Rowland V. Lee) oraz

' Por. M. Lesiak, Niesmiertelne monstrum — Frankenstein Jamesa Whale’a [w:] Arcydziela
klasycznego kina amerykanskiego, red. L.A. Plesnar, R. Syska, EKRANy, Krakow 2013, s. 65.

12 Zob. G.W. Mank, Bela Lugosi and Boris Karloff: The Expanded Story of a Haunting Col-
laboration, with a Complete Filmography of Their Films Together, McFarland & Company Inc.,
Jefferson 2009, s. 48 i n.

216



Z Transylwanii do Hollywood i niesmiertelnosci. Przypadek Beli Lugosiego

Porywacz ciat (The Body Snatcher, 1945, rez. Robert Wise). Produkcje te tworzg
kanon ,,zlotej ery” gatunku. Natomiast z nielicznych obrazéw spoza jego obszaru
nalezy wymieni¢ przede wszystkim Ninoczke (Ninotchka, 1939) Ernsta Lubitscha.

2

W przywotanym juz filmie Tima Burtona Ed Wood gtéwny bohater kilkakrot-
nie usiluje przekona¢ potencjalnych inwestorow do wsparcia swych szalonych pro-
jektow, utrzymujac przy tym, iz gwarantem ich powodzenia bedzie udziat gwiazdy
— Beli Lugosiego. Rozmoéwcey hollywoodzkiego marzyciela-nieudacznika za kaz-
dym razem reaguja tak samo — pytaja, czy Lugosi w ogole jeszcze zyje, a gdy sty-
sza odpowiedz twierdzaca, nie ukrywaja zdziwienia. I chociaz niewatpliwie film
Burtona jest swego rodzaju basnig, to ma jednak w sobie troche prawdy. W latach
piecdziesiatych o najstynniejszym odtworcy roli Draculi pamigtato juz niewielu,
dla hollywoodzkiego establishmentu od dawna nie istniat, atrakcja byt co najwy-
zej dla btakajacych si¢ po obrzezach amerykanskiej kinematografii indywiduow
w rodzaju Eda Wooda.

Przyczyn smutnego zmierzchu Lugosiego bylo kilka. Pomimo wielkiego sukcesu
osiagnietego w Draculi aktor zdawat si¢ nie traktowac swej kariery zanadto powaz-
nie — nie dobierat starannie rol, z premedytacja grajac w ztych filmach wylacznie
dla pieniedzy. Wystepy w serialach lub tanich produkcjach wytwomi z tzw. Poverty
Row, czyli takich jak Monogram czy Republic, w Zzaden sposdb nie rozwijaty jego
aktorskich zdolnosci, nie umacniaty tez jego nazwiska w branzowym $rodowisku.
Juz w potowie lat trzydziestych Lugosi utkwit w stereotypie gwiazdy horroru, nie-
stety — nie zawsze tego najwyzszych lotow. Pomijajac kilka przywotanych juz wyjat-
kow, nie uwolnit si¢ od takiego postrzegania wiasnej osoby do konca zycia'®.

Lugosi i horror odzwierciedlaja takze spoteczng funkcje kina gatunkow i jego
symboli w $§wietle zachodzacych przemian i ewoluujacych zapotrzebowan widzow.
W potowie lat czterdziestych kino grozy stopniowo, aczkolwiek wyraznie, zaczeto
traci¢ na znaczeniu. Horror, jako wyraziciel spotecznych legkow minionych pietna-
stu lat, najzwyczajniej przestat by¢ aktualny: mingt Wielki Kryzys, skonczyta si¢
druga wojna $wiatowa — Amerykanie nabrali przekonania, iz stare sity zla zostaty
pokonane, a teraz czeka ich wspaniata przysztos¢. Oczywiscie, niezmienna pozo-
stata spoteczna potrzeba makiawelicznego dyskursu zta, jednak zmienity sie jego
kulturowe reprezentacje. Zimnowojenna atmosfera sprzyjata temu, by spragniona
nowego rodzaju emocji publicznos$¢ otrzymywala opowiesci o komunistycznych
szpiegach 1 atomowym zagrozeniu. Znikneta publiczno$¢ wypelniajgca seanse
z kinem grozy, a wraz z nig kreowani tak czesto przez Lugosiego, Karloffa czy
Lionela Atwilla szaleni geniusze i wampiry'.

3 Por. M.R. Pitts, Horror Film Stars...,s. 276-2717.
14 Por. A. Lennig, The Immortal Count..., s. 349.
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W ostatnim filmie ,,klasy A”, w ktorym wystapit, czyli Abbott i Costello spo-
tykajg Frankensteina (Bud Abbott and Lou Costello Meet Frankenstein, 1948,
rez. Charles Barton), Lugosi powrocit do swej najstynniejszej roli. Ponowne
przywdzianie kostiumu Draculi miato okaza¢ si¢ symboliczne — okres jesli nie
$wietnosci, to przynajmniej godnego aktorskiego rzemiosta spigty zostat klamra.
Po nim nastgpily juz tylko role w takich filmach, jak Bela Lugosi spotyka brook-
lynskiego goryla (Bela Lugosi meets a Brooklyn Gorilla, 1952, rez. William Beau-
dine) czy tez ,,dzieta” Eda Wooda Glen czy Glenda (Glen or Glenda, 1953), Narze-
czona potwora (Bride of the Monster, 1956) i Plan 9 z kosmosu (Plan 9 from
Outer Space, 1958). Pamigta si¢ o nich gtownie z dwoch powodow: jako ,.klasy-
kach” z kregu najgorszych tworéw w catej historii niskobudzetowej kinematografii
amerykanskiej oraz jako dowodach smutnego upadku dawnego idola. Niewiele
pomagaty Lugosiemu proby ratowania kariery w radiu oraz na scenach Las Vegas
i Broadwayu — show biznes juz go nie potrzebowat'>.

Nie najlepiej wiodto si¢ Lugosiemu takze poza ekranem — jego zycie zna-
czone bylo poglebiajacymi si¢ problemami finansowymi, trapigcymi go nawet
w owocnych dla aktora latach trzydziestych. Niekorzystnie na finansach odci-
snety sie kolejne nieudane matzenstwa, zamitowanie do wystawnego trybu zycia
(mieszkanie w wielkim zamku z czerwonej cegly 1 organizowanie w nim catonoc-
nych przyj¢é z cyganska orkiestrg!'®), a takze najwicksza bodaj tragedia osobista
— spowodowane chorobg, poglebiajace si¢ uzaleznienie od narkotykow, a w szcze-
g6Inosci morfiny. Niepowodzenia, dziatajace na zasadzie btgdnego kota, pchaty
Lugosiego ku izolacji i ekstrawaganckim zachowaniom, z identyfikowaniem si¢
z postacia Draculi wiacznie.

Przez blisko dwie dekady kariera filmowa Lugosiego odzwierciedlala sytuacje
horroru w paradygmacie amerykanskiego kina gatunkéw. Windujacy aktora na
szczyt Dracula byt fundamentalnym osiggnieciem rozpoczynajacej si¢ u progu
lat trzydziestych swietnos$ci klasycznego filmu grozy. Kilka lat pdZzniej, w potowie
dekady, pojawily si¢ pierwsze znaczace ktopoty Lugosiego, gdy z trudem znajdo-
wat dla siebie role. Wynikalo to z ogdlnej sytuacji gatunku, ktorego rozwoj zatrzy-
many zostal wskutek decyzji kierownictwa Universalu i poczynan brytyjskiej
cenzury'’. Renesans aktora nastapit wraz z Synem Frankensteina, jednym z najja-
$niejszych punktéw w jego karierze. Lata czterdzieste za$, jak juz wspomniatam,
oznaczaly stopniowe odchodzenie wampiréw i monstréw w cien. Gregory Wil-
liam Mank kalendarium ,,ztotej ery” amerykanskiego horroru konczy adnotacja
0 Abbott i Costello spotykajq Frankensteina. Lugosi nie doczekal niestety czasu,
w ktorym gatunek przezywat kolejne odrodzenie. Gdyby zyt jeszcze dwa, trzy lata
dtuzej, bylby swiadkiem tworczos$ci Rogera Cormana oraz eksplozji popularnosci
angielskich filmow z wytworni Hammer i jej gwiazdy, Christophera Lee, w ktorym

15 Por. tamze, s. 351.
16 Zob. G.W. Mank, Bela Lugosi and Boris Karloff..., s. 142.
17 Zob. tamze, s. Xviii.
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objawit si¢ kolejny wybitny odtworca roli Draculi. Pytanie, na ktore oczywiscie
nigdy nie bedzie odpowiedzi, ale do postawienia ktorego sktaniajg barwne losy
dwudziestowiecznego horroru jako dynamicznego gatunku filmowego, brzmi: czy
w jego nowym obliczu, u Cormana badz w Hammer Horrors, znalaztoby si¢ miej-
sce dla Lugosiego?

Domniemywanie, iz pochodzacy z Wegier aktor moglby znalez¢ sie w kregu
zainteresowania najstynniejszego adaptatora tworczosci Edgara Allana Poe, zdaje
si¢ uprawnione. W seryjnie realizowanych przez Cormana horrorach wystgpowali
aktorzy, ktérzy stawali si¢ nowymi symbolami gatunku, jak Vincent Price i Bar-
bara Steele, ale tez ci, ktorzy niegdys wspottworzyli z Lugosim jego klasyczne
oblicze, jak Karloff, Basil Rathbone czy Peter Lorre. Z duza doza prawdopodo-
bienstwa mozna przypuszczac, iz gdyby Corman miat mozliwo$¢ dodania do swej
,»stajni” kolejnego wielkiego nazwiska, to szanse t¢ by wykorzystal. W dodatku
majestatyczna poza Lugosiego, nawet jesli juz w latach piecdziesiatych przekra-
czata granice kiczu, do konwencji utworéw rezyserowanych i produkowanych
przez autora filmowych wersji Zaglady domu Usherow (House of Usher, 1960)
oraz Studni i wahadta (Pit and the Pendulum, 1961) pasowataby idealnie. Co
wigcej, w Stanach Zjednoczonych renesans horroru dokonywat si¢ jednoczesnie
za sprawg innego medium — coraz bardziej ekspansywnej telewizji, ktora jesienig
1957 roku zainaugurowata weekendowy ,,Shock Theatre”. Dzigki cieszacemu si¢
ogromng popularnoscig cyklowi widzowie przypomnieli sobie wiele sposrod kla-
sycznych pozycji gatunku's.

Niemal réwnolegle po drugiej stronie Atlantyku powstawaé zaczety najstyn-
niejsze filmy grozy nakrecone w wytworni Hammer. Wielokrotnie pojawiata si¢
w nich posta¢ Draculi, w interpretacji Christophera Lee odbiegajaca od wzorca
wykreowanego przez Lugosiego. Mroczny hrabia z Transylwanii z podminowa-
nego erotycznym nastrojem poludniowca przeksztatcit si¢ w angielskiego dzen-
telmena, okazujacego za to nieogladana wczesniej wampiryczng furi¢ w chwilach
popeniania zbrodni. Amerykanscy aktorzy ,,zlotej ery” horroru raczej nie poja-
wiali si¢ w najwazniejszych Hammerowskich produkcjach, by¢ moze jednak
Lugosi bytby wyjatkiem, gdyz w Anglii grywat niejednokrotnie, w dodatku nie-
mal zawsze z sukcesem'®, a co wiecej — dla wytworni pracowat juz przed wojna.
W 1935 roku w filmie Tajemnica Marie Celeste (Mystery of the Marie Celeste,
rez. Denison Clift) wcielit si¢ w rolg marynarza, ktory z checi zemsty morduje calg
zatoge stynnego statku-widmo.

By¢ moze zatem los pozbawit zmartego w 1956 roku Lugosiego szansy na
naprawd¢ spektakularny powrot na szczyt filmowego horroru, w dodatku po obu

18 Zob. G.W. Mank, Hollywood Cauldron...,s. 158.

1Y Komercyjnym, jak i aktorskim sukcesem okazat si¢ film The Dark Eyes of London (znany
tez pod tytutem The Human Monster, 1939, rez. Walter Summers), w ktorym Lugosi wcielit si¢
w dwie role: dobrego, niewidomego ministra oraz Dr. Orloffa, geniusza zbrodni. Po wojnie natomiast
z powodzeniem wziat udziat w tournee przypominajacym Dracule, a przy okazji wystapit w kome-
diowym horrorze Old Mother Riley Meets the Vampire (1952, rez. John Gilling).
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stronach Atlantyku. W przeciwienstwie do Karloffa, Cushinga czy Price’a, o Chri-
stopherze Lee nawet nie wspominajac, pochodzacemu z Wegier aktorowi nie dane
byto takze zwienczy¢ kariery mocnym akcentem w filmach ,,klasy A”?°. Filmy,
ktore moglyby stanowié renesans kariery Lugosiego, nigdy nie powstaty.

3

O ponownym wiaczeniu Beli Lugosiego — jako charyzmatycznego akto-
ra-symbolu — do gléwnego nurtu kultury popularnej $wiadcza rozmaite cytaty,
nawigzania, pastisze. Przywolanie w tym miejscu wszystkich kulturowych tropow
odwotujacych si¢ do odtworcy Draculi mija si¢ z celem, niezbgdne jest jednak
cho¢by ogdlne okreslenie 1 wskazanie gtéwnych obszardéw ich funkcjonowania.
A sg one rozlegle i obejmuja dziedziny tak rézne, jak sztuka pop-artu, muzyka
rockowa, literatura i oczywiécie samo kino. ,,Zycie po zyciu” Lugosiego czyni
z niego posta¢ wyjatkowa w pejzazu zachodniej kultury popularnej. Znamienne,
iz aktor stat si¢ tematem zaréwno tekstow fikcjonalnych z rozmaitych obiegdw,
jak i dyskursow historycznofilmowych.

Artystyczng wizj¢ zmierzchu kariery Lugosiego przynidst Ed Wood Burtona,
w ktorym w aktora z powodzeniem wcielit si¢ Martin Landau, nagrodzony Osca-
rem za najlepsza drugoplanowg rolg meska. Lugosi w interpretacji Landaua jest
postacig tragiczna, zyjaca wspomnieniami dawnej stawy, zmagajaca si¢ z uzalez-
nieniem od narkotykow i przerazajgco samotng. W tytulowym bohaterze filmu
znajduje jedynego, ale wielkiego przyjaciela. Znamienne, ze obaj funkcjonuja na
peryferiach Hollywood, ktore o Lugosim nie pami¢ta, a Wooda — z wyjatkiem
wyidealizowanego, ale pamig¢tnego Orsona Wellesa zagranego przez Vincenta
D’Onofrio — lekcewazy. Najgorszy rezyser §wiata spotyka dawnego Dracule, gdy
ten wyprobowuje trumny. Wood ponownie przywraca Lugosiego do zycia, aktywi-
zuje go zawodowo i usituje pomoc w pokonaniu zyciowych problemoéw — narko-
manii, nedzy i samotnosci. Kino, jak konsekwentnie mowi Burton, uniesmiertelnia
swych herosow.

Ed Wood dopisuje kolejny rozdziat do kulturowej legendy Lugosiego, lecz
przypominajac go, dokonuje kolejnych znieksztatcen. Wskazujg na to chociazby
relacje osob, ktore byly naocznymi §wiadkami historii Wooda i Lugosiego, jak na
przyktad scenarzysta Narzeczonej potwora Alex Gordon, ktdry zapewnial, ze aktor
mial problemy z alkoholem, ale umiat sobie z nimi radzi¢, a morfing lekarz zapisat

20 Karloff zagrat wzorowanego na nim samym Orloka w Celach (Targets, 1968) Petera Bogdano-
vicha (producentem wykonawczym byl, a jakze, Roger Corman), natomiast Price wystapit w Sierp-
niowych wielorybach (The Whales of August, 1987) Lindsaya Andersona i Edwardzie Nozycorgkim
(Edward Scissorhands, 1990) Tima Burtona, a ponadto byt lektorem w wyrezyserowanym przez
Johna Landisa stynnym teledysku do Thrillera Michaela Jacksona (1984). Cushing zagrat w Gwiezd-
nych wojnach (Star Wars, 1977, rez. George Lucas), a Lee status gwiazdy umocnit w ostatnich latach
dzigki udziatowi w cyklach ,,nowych” Gwiezdnych wojen oraz Wtadcy Pierscieni.
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mu, by choc¢ troche usmierzy¢ ogromny bol w nogach spowodowany rwa kul-
szowa. Idealnie wpisujgce si¢ w makabryczno-basniowg konwencje filmu Burtona
oraz legend¢ samego Lugosiego pierwsze spotkanie z Woodem rowniez dalekie
jest od prawdy. W rzeczywisto$ci bowiem tworca Planu 9 z kosmosu nie spotkat
swego idola, gdy ten wyprébowywat dla siebie trumny, lecz na zaaranzowanym
przez Gordona spotkaniu. Co wigcej, nie catkiem zgodna z prawda jest tez wizja
Lugosiego jako zrozpaczonego samotnika, tak doskonale realizujaca konwencje
upadku dawnej stawy?'. Owszem, pod koniec zycia aktor zmagat si¢ z wieloma
powaznymi problemami finansowymi i zdrowotnymi, gral réwniez w miernych
filmach, ale byta przy nim Hope Lininger — jego oddana mitosniczka i, od 1955
roku, pigta zona?’, Udramatyzowana biografia Lugosiego stala si¢ jednak bardzo
wdzigcznym symbolem popkulturowego schematu upadku 1 porzucenia w niebyt
zapomnienia dawnej gwiazdy przez Hollywood.

Obok kreacji Landaua drugim najstynniejszym ,,powrotem” Lugosiego w sfere
popkulturowego mitu jest, rzecz jasna, utwor grajacej gotyckiego rocka angielskiej
grupy Bauhaus Bela Lugosi’s Dead, wydany na singlu w 1979 roku. Podobnie jak
po latach Burtonowi, muzykom przyswiecala intencja ukazania Lugosiego jako
ofiary bezdusznego systemu rzadzacego fabryka snow?, ale tez wykreowania go
na niesmiertelny symbol uwodzicielskiego zta:

White on white translucent black capes
Back on the rack

Bela Lugosi’s dead

The bats have left the bell tower
The victims have been bled

Red velvet lines the black box

Bela Lugosi’s dead

Undead undead undead

The virginal brides file past his tomb
Strewn with time’s dead flowers
Bereft in deathly bloom

Alone in a darkened room

The count

Bela Lugosi’s dead
Undead undead undead

Casus piosenki Bauhausu pozwala dostrzec kolejny aspekt powrotu i rekontek-
stualizacji treSci w postmodernistycznej kulturze cytatu. Tony Scott wykorzystat
Bela Lugosi’s Dead w $ciezce dzwigkowej filmu The Hunger (1983), w Polsce zna-

21 Por. M. Kaminska, Upior w kamerze. Zarys kulturowej historii kina grozy, Galeria Miejska
,,Arsenal”, Poznan 2016, s. 59.

22 Por. T. Weaver, Alex Gordon [w:] tegoz, Science Fiction and Fantasy Flashbacks. Conversa-
tions with 24 Actors, Writers, Producers and Directors from the Golden Age, McFarland & Company,
Inc., Jefferson 2004, s. 160.

2 Por. W [Wiestaw Weiss], Bauhaus [w:] tegoz, Rock encyklopedia, wspotpraca R. Rogowiecki,
Iskry, Warszawa 1991, s. 46.
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nego pod nieco za duzo wyjasniajacym tytutem Zagadka niesmiertelnosci. Trudno
wszakze o bardziej dosadny dowdd na nomen omen niesmiertelno$¢ najstynniej-
szego wampirycznego wizerunku w historii kina — nowoczesny wymiar osadzonej
w zimnym, wielkomiejskim krajobrazie opowiesci o wampirach kreowany jest za
pomoca wizerunkdw wspotczesnych idoli: Davida Bowiego i Catherine Deneuve.
Jednoczesnie funkcjonuje w odniesieniu do gatunkowego archetypu, ktoérym jest
wizerunek Lugosiego jako Draculi. Historia horroru, znaczona obecno$cig i nie-
obecnoscig wegierskiego aktora w sferze publicznej 1 $rodowiskowej pamigci,
zatoczyla koto.

Ed Wood, tworczo$¢ Bauhausu czy tez znany obraz Andy’ego Warhola
The Kiss wzbogacilty 1 uzupehity kulturowy (i kultowy) status Beli Lugosiego.
Swoistym §wiadectwem zywotnosci tekstow sg takze inspirowane nimi parodie
i pastisze. Lugosi i jego Dracula parodiowany byl w takich filmach, jak Mifos¢
od pierwszego ukgszenia (Love At First Bite, 1979, rez. Stan Dragoti) i Dracula —
wampiry bez zegbow (Dracula: Dead and Loving It, 1995, rez. Mel Brooks), w kto-
rych dostojenstwo hrabiego karykaturowali George Hamilton i Leslie Nielsen.
Z kolei Frank Langella w wysmakowanym filmie Johna Badhama dyskretnie nadat
najstynniejszemu wampirowi wymiar pastiszowy (Dracula, 1979). Zwariowana,
aczkolwiek kunsztowng parodi¢ Draculi i niestronigcg przy tym od sztafazu cech
ukonstytuowanych w filmie Browninga, stworzyt takze Woody Allen. W swym
przewrotnym opowiadaniu pisze:

Gdzie$ w Transylwanii potwor Dracula $pi w swej trumnie, czekajac na przyjs$cie nocy. Ponie-
waz stoneczne promienie z pewno$cig doprowadzityby go do zguby, lezy chroniony przez swe
wyScietane attasem toze, na ktorym srebrem wypisano imig¢ jego rodu. [...]

Dzisiaj jest wyjatkowo glodny. Lezy juz w pelni rozbudzony, w swym podszytym czerwona

materig ptaszczu 1 we fraku; czeka, az nadprzyrodzone zmysty zdradzg mu chwile zapadnigcia ciem-
nosci, by mogt odsuna¢ wieko i wyjs¢; zastanawia sie, kim beda jego dzisiejsze ofiary®*.

Odwieczny instynkt okazuje si¢ jednak zawodny i hrabia opuszcza trumne
w momencie zaémienia Stonica, co wpedza go w skrajnie trudng sytuacje.

Wreszcie tez Lugosi stat si¢ wdzigcznym bohaterem dyskursow historyczno-
filmowych. Bibliografia dotyczaca ,,niesmiertelnego hrabiego” jest bardzo
obszerna i bogata, zawiera zarowno teksty stricte biograficzne, jak i osadzajace
zycie 1 tworczos¢ aktora w konteks$cie historii kina i gatunkowych paradygmatow.
Wiele lat po $mierci aktora nakrecono takze dwa filmy dokumentalne: Lugosi, the
Forgotten King (1985, rez. Mark S. Gilman Jr., Dave Stuckey) oraz Bela Lugosi,
upadty wampir (Bela Lugosi. Vamirul cazut, 2007, rez. Florin Iepan). Lugosi
jest bodajze jedyng gwiazda horroru, ktorej kult przybrat tak szeroka skale: jego
talent, a zwlaszcza osobista charyzma po latach przynies¢ miaty mu kolejne rzesze
fanow?.

2W. Allen, Hrabia Dracula [w:] tegoz, Obrona szalenstwa, przet. B. Baran, P.W. Cholewa,
J. Laszcz, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2008, s. 74.
25 Zob. M.R. Pitts, Horror Film Stars...,s. 291.
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4

Ponad cztery dekady temu Zbigniew Pitera pisal na famach ,,Kina”:

Czy Hollywood niszczy talenty? Jedna z najinteligentniejszych aktorek niemego kina, Louise
Brooks, ukuta nawet teori¢, ze wielkie wytwornie nie tylko niszczg talenty, ale tworza je po to, aby
je zniszezy¢. Machina produkcyjna, niczym wielkie koto w lunaparku, wynosi je pod niebo, a potem
straca w dot. To wielka sztuka wyladowaé w stosownym momencie i — odej$¢?.

W $wiadomosci odbiorcéw kultury popularnej Lugosi funkcjonuje przede
wszystkim jako odtworca roli Draculi, ale tez — obok m.in. Johna Gilberta, Johna
Barrymore’a, Toda Browninga czy Florence Lawrence — jako egzemplifikacja
modelu dawnej hollywoodzkiej stawy, ktdra swdj zmierzch przezywaé musiata
w samotnosci (co, jak wspomniano wyzej, nie do konca jest prawdziwe), nedzy
1 zapomnieniu, a swoistego ,,powrotu” doswiadczy¢ mogta dopiero po $mierci,
na bazie intertekstualnego wizerunku. Barwnosci przypadkowi Lugosiego nadaja
liczne anegdoty i legendy, takie jak ta, ze zostat pochowany w stroju swego naj-
stynniejszego bohatera, czy tez o pogrzebie, za ktory zaptaci¢ miat pono¢ Frank
Sinatra®’.

Kariera i zycie Beli Lugosiego stanowig ponadto dobry i na swdj sposob wyjat-
kowy przyktad zmiennos$ci losow filmowych artefaktow i ich recepcji. Oczywiscie
Dracula powodzeniem cieszyt si¢ wlasciwie od zawsze, ale nieprzewidywalna
historia kina w przewrotny sposob zrehabilitowala tez utwory z okresu jego
smutnego schytku. Na fali zainteresowania kiczem i campem filmy Eda Wooda
doczekaty sie statusu kultowych, do czego wydatnie przyczynito si¢ rowniez
nazwanie ich tworcy ,,najgorszym rezyserem wszystkich czasow”. W refleksji
historycznofilmowej coraz wigcej uwagi poswigca si¢ takze rezyserom filmow
»klasy B”, u ktorych Lugosi grywal wielokrotnie. Co wigcej, nazwiska Edgara G.
Ulmera, Toda Browninga czy Vala Lewtona po okresie zapomnienia powrécity do
$wiadomos$ci widzow w nowym kontekscie — jako waznych inspiracji dla takich
mistrzow, jak cho¢by David Lynch, bracia Coen czy Martin Scorsese, ktory swe
szczegllne przywigzanie do tego rodzaju kina ujawnit cho¢by w dokumentalnej
Historii kina amerykanskiego oczami Martina Scorsese (A Personal Journey with
Martin Scorsese through American Movies, 1995) czy w fabularnej Wyspie tajem-
nic (Shutter Island, 2010).

Lugosi, w ogromnej mierze dzigki Draculi, tak jak inni ,,wtadcy wyobrazni”
oddziatluje w sposob dalece wykraczajacy poza kino. Nowy obszar funkcjonowa-
nia jego wizerunku w kulturze popularnej to Internet, gdzie mozna znalez¢ liczne

26 7. Pitera, Nasz Iluzjon: niezaspokojone ambicje i sztuka rezygnacji, ,,Kino” 1979, nr 158, s. 45.

27 Biograf Sinatry Chris Rojek wspomina, iz piosenkarz optacat rachunki Lugosiego, gdy ten
przebywat w klinice na terapii leczacej z uzaleznien (Ch. Rojek, Frank Sinatra, Polty Press, Malden
2004, s. 35). Wspomina tez o tym Nancy Sinatra (taz, Frank Sinatra: an American Legend, General
Publishing Group, Santa Monica 1995, s. 121). O sfinansowaniu pogrzebu aktora przez Sinatrg
wzmiankuje z kolei Gregory Paul Williams (tenze, The Story of Hollywood. An Illustrated History,
BL Press, Los Angeles 2005, s. 310).
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poswigcone mu strony. Charakterystyczng dla dzisiejszej popkultury miarg ciggle
zywej popularnosci wegierskiego aktora sg tez liczne komentarze oraz wysokie
oceny, jakie otrzymuje zwykle od uzytkownikéw najbardziej znanych filmowych
portali. Nowego znaczenia nabraty zatem stowa Carroll Borland, wielbicielki
1 przyjaciotki Lugosiego, a zarazem pamietnej Luny ze Znaku wampira:

Bela miat [w sobie] niesamowita, cudowng diabelsko$¢. .. najbardziej seksowny mez-
czyzna, jakiego kiedykolwiek znatam... czarujaca, cudowna osoba... oswojona pantera. ..
dusza towarzystwa... Nigdy nie bytlam na grobie Beli. Mam dziwne przeczucie, ze jest
gdzie indziej?.
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From Transylvania to Hollywood and immortality.
The case of Bela Lugosi

Abstract

The aim of the article is to present the film career of a famous actor Bela Lugosi (1882-1956)
and its most important turning points. Born as Béla Ferenc Dezs6 Blasko in Austria-Hungary Lugosi
was one of the most important stars of ,,The Golden Age” of Hollywood horror film in the 1930s but
soon after his huge success in a role of Dracula in Tod Browning’s film he had to cope with a career
breakdown. Horror as a genre and its changes during the 1930s, the 1940s and the 1950s and the myth
of Dracula-Lugosi are the main frames of the article. The author describes also his significant place
in popular culture and asks about his hypothetical presence in the notable horror film movements
that reached popularity just after Lugosi’s death.

Keywords: Dracula, horror, vampirism, biography, movie, golden age of Hollywood



