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Lalka i nieobecność. Kilka uwag o bohaterach Wampira 
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Wampir (1910/1911) Władysława Stanisława Reymonta łączy dwa istotne 
kręgi tematyczne obecne w twórczości tego autora: narrację o artyście i teatrze 
oraz spirytyzm. Przy ich pomocy pisarz kontynuuje swoją opowieść o ludzkiej 
tożsamości, braku i nieobecności (polegającej tu przede wszystkim na poszuki-
waniu własnego miejsca w świecie)1. Zanim przejdziemy do próby naszkicowania 
portretu bohatera powieści, należy przypomnieć dwie uwagi Beaty Utkowskiej. 
Analizując małe formy epickie twórcy Tęsknoty, sformułowała zasadę dotyczącą 
formy przedstawiania przez niego aktorów. Jak skonstatowała:

Sposób, w jaki pisarz przedstawił społeczność aktorską, narzuca mimowolne porównania 
do ukazanego w Marzycielu czy Tomku Baranie środowiska kolejarzy. W utworach obu nurtów 
chodzi o zamknięte grupy zawodowe, o ludzi, których sposób życia regulowany jest specyficz-
nymi warunkami pracy. Z opowiadań Reymonta wynika jednak, że aktorzy są zbiorowością 
wyrazistszą, mocniej zaznaczającą swoją społeczną i obyczajową odrębność. Ci wędrowni arty-
ści inaczej mieszkają, inaczej się ubierają, inaczej jadają niż pozostali ludzie. Nawet kolejarze, 
z ich odmiennym stacyjnym trybem życia, nie odcinają się tak wyraźnie od otoczenia. Świat 
kolejarski razi poza tym swoją szarzyzną, bylejakością, nudą i marazmem. W zestawieniu ze 
stacyjną wegetacją rzeczywistość teatralna sprawia wrażenie zjawiska barwnego i niezwykłego, 
i to zarówno dla ówczesnego czytelnika, którego kusił ów egzotyczny i zakazany świat, jak i dla 
dzisiejszego odbiorcy, który w tekstach Reymonta odnajduje obraz tego, co dawno przestało 
istnieć2.

Opinia badaczki przybliża szereg elementów, które okażą się przydatne w ana-
lizie interesującej nas powieści (np. temat teatru, problem odosobnienia). Ponadto 
Utkowska wylicza ważne cechy Reymontowskiego bohatera, a więc marzyciel-
stwo, tęsknotę, chęć wyrwania się z marazmu, poczucie braku i obcości. Można 
powiedzieć, że tak naprawdę te postaci są nieobecne – współuczestniczą w życiu, 

1 Por. K. Badowska, Nieznośne dusze i fermentujące „ja” [w:] „Wskrzesić choćby chwilę”. 
Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, 
M. Wedemann, Poznań 2017, s. 89–113. 

2 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 83.
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poddają się rytmowi egzystencji, ale myślą o zmianie, chcą znaleźć się gdzie 
indziej. Jedną z takich bohaterek jest Jagna, o której czytamy:

Leżała w jakichś głębokościach nierozeznanych przez nikogo, w bezładzie marzeń sennych – 
ogromna a nieświadoma siebie – potężna a bez woli, bez chcenia, bez pragnień – martwa a nieśmier-
telna, i jako tę ziemię brał wicher każdy, obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, gdzie chciał… i jako tę 
ziemię o wiośnie budziło ciepłe słońce, zapładniało życiem, wstrząsało dreszczem ognia, pożądania, 
miłości – a ona rodzi, bo musi; żyje, śpiewa, panuje, tworzy i unicestwia, bo musi; jest, bo musi…3.

Również protagonista Buntu, pies Rex, pragnie wyrwać się ze świata:
Właśnie stawał się cud wschodzącego słońca. Wynosiło się ogromne i czerwone, widomy znak 

łaski, strzeliste oko miłosierdzia nad światem. Zrodziła się w nim wtedy jakaś myśl, jeszcze ciemna, 
rozchwiana, lecz nie dająca mu spokoju i przerażająca ogromem zuchwalstwa. Myśl wędrowania, 
gdzie odlatują żurawie, do tych ziem błogosławionych, gdzie nie ma człowieka, i panuje wolność 
i szczęście4.

Ową „myśl wędrowania”, to pragnienie obecności w świecie wyraża także 
Józio, bohater Marzyciela, wybierając się w podróż w poszukiwaniu mitycznego 
Paryża: 

Boże, żeby to można rzucić wszystko i lecieć w cały świat, jak ptak! I jak ptak rozwinąć skrzy-
dła i ważyć się w słońcu i odpoczywać gdzieś na szczytach, i ginąć gdzieś w nieskończonościach. 
Choćby raz jeden w życiu obejrzeć te cuda i upić się nimi, upić się na śmierć i przepaść!5. 

Wyraźną cechą Reymontowskiego bohatera jest bowiem poczucie własnej 
nieobecności w świecie. Przez nieobecność rozumiemy tu nie tylko głębokie, 
wewnętrzne przeświadczenie nieprzynależności do danego miejsca w wymia-
rze mentalnym i duchowym, lecz również, co dla powieści Wampir szczególnie 
istotne, fizycznym6. W tym kontekście przywołujemy też tezę Beaty Utkowskiej 
sformułowaną w odniesieniu do wątków spirytystycznych podejmowanych przez 
noblistę:

Początkowo pisarz rzadko poświęcał sferze zjawisk nadprzyrodzonych osobne nowele i opo-
wiadania. Owe niezwykłe sprawy dotyczyły najczęściej kreacji postaci posiadających niezrównowa-
żoną psychikę lub obdarzonych niecodziennymi zdolnościami (Idylla, Syn szlachecki, Przed świtem); 

3 W. Reymont, Chłopi, t. 1, oprac. F. Ziejka, Wrocław 1991, BN I/279, s. 144–145.
4 W. Reymont, Bunt, Warszawa 2004, s. 57.
5 W. Reymont, Marzyciel [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. VI, red. B. Koc, Warszawa 2000, 

s. 33–34.
6 Podobnych przykładów w pisarstwie autora Marzyciela znaleźć można więcej. O problemie 

niezaspokojonych pragnień i dążeń tak pisał Søren Kierkegaard: „«Żyje się raz; dlatego chciałbym 
zobaczyć Paryż, zanim umrę, albo zdobyć możliwie szybko majątek, albo wreszcie zostać kimś 
wielkim na tym świecie, ponieważ żyje się tylko raz». Rzadziej się zdarza, ale zdarza się, że człowiek 
ma tylko jedno życzenie, z całą pewnością tylko jedno. […] Wyobraź sobie teraz takiego człowieka 
na łożu śmierci! Życzenie się nie spełniło, ale jego dusza nadal trwała przy takim pragnieniu, a teraz, 
teraz jego spełnienie jest już niemożliwe. Podnosi się na swoim łożu; z pasją rozpaczy w głosie 
jeszcze raz wypowiada swoje życzenie, ale i tym razem «o rozpaczy!, nie zostaje ono spełnione; 
o rozpaczy!, przecież żyje się tylko raz!»” (S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł., 
wstępem i komentarzami opatrzył K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 338–339). 
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niezwykłość wynikała też z konstruowania nastroju niesamowitości, uzyskanemu dzięki motywom 
wizji sennych i halucynacji (Pracy! Na bruku!)7.

Również w Wampirze można zauważyć te techniki i metody pisarskie, a także 
wykorzystanie oniryzmu jako sposobu opowiadania o obecności oraz nieobecności 
bohaterów. Stanowisko badaczki, która mówi o bohaterze jako ,,niezrównoważo-
nym” lub ,,obdarzonym niecodziennymi zdolnościami”, sformułowane na podsta-
wie analizy mniej znanych form epickich Reymonta, nie jest jednak dla naszych 
rozważań tak istotne. Zaznaczyliśmy wprawdzie, że Zenon (główny bohater, arty-
sta i miłośnik teatru, zwłaszcza twórczości Szekspira i dzieł Greków) oddaje się 
marzeniom, śni o sobie, poszukuje tajemnego zjednoczenia z mroczną Daisy, ale 
trudno go nazwać osobą chorą lub niezrównoważoną. Postacią, która poddała się 
szaleństwu i przekroczyła granicę rzeczywistości, jest natomiast Joe, brat Betsy. 
Rozmawiają o nim Zenon i Smith: 

– Szukałem pana [Zenona – M.K.] i w naszym klubie, a kiedy powróciłem, już u Joego nie 
było nikogo prócz doktora i pielęgniarki. Właśnie zasiedliśmy do herbaty rozmawiając o chorym, 
gdy naraz gruchnął krzyk i łomoty rozbijanych o ściany mebli. Wbiegamy do sypialni, a Joe stoi na 
środku pokoju z krzesłem w ręku i broni się przed jakimś niewidzialnym wrogiem. Krzyczał coś 
bez związku i rzucał się coraz zapalczywiej, kopał i bił, czym tylko mógł. Dopiero przy pomocy 
całej służby pensjonatowej zdołaliśmy go ubezwładnić. I bronił się tak rozpaczliwie, aż musiano 
mu nałożyć kaftan…

– Straszne! Straszne! – jęknął, zaledwie wierząc uszom.
– Przeszedłem najcięższą chwilę w moim życiu! Jeszcze nie mogę uwierzyć… Przepraszam 

– wyjrzał podejrzliwie na korytarz. – Zdawało mi się, że ktoś puka do drzwi… Że Joe stracony! 
Doktor nie robi nawet nadziei! Taki dzielny człowiek! Taki potężny umysł i taka wzniosła dusza 
w szpitalu obłąkanych…

– Dzięki waszemu spirytyzmowi! – nie mógł już pohamować gniewu8. 

Wydaje się, że w Wampirze tylko Joe jest bohaterem szalonym, jeśli jego 
szaleństwo rozumiemy jako swoiste opętanie umysłu i brak kontroli nad sobą, 
widziane przecież przez zewnętrznego obserwatora, który nie ma dostępu do świata 
wewnętrznego drugiego człowieka. Bezpośrednią przyczyną tego stanu są, o czym 
mówi się w powieści wprost, praktyki fakirskie, ale trzeba też zwrócić uwagę na 
to, co popycha go w stronę niebezpiecznej fascynacji spirytyzmem. Powody, poza 
chęcią poznania nowego i fascynującego świata, są dwa: strach przed powrotem 
do wojska oraz relacja rodzinna. Joe dopytuje przecież o to, co dzieje się w domu 
i jak zachowują się jego despotyczne ciotki, dążące do bezwzględnego podporząd-
kowania sobie innych członków familii. Szaleństwo tej postaci jest zatem rezulta-
tem zaburzonych relacji z krewnymi, w których zamiast miłości oraz zrozumienia 
liczy się obyczaj, konwencja, kontrola. Gabriela Matuszek-Stec, charakteryzując 
„nieczysty” świat powieści, uznała, że Reymont w Wampirze opisuje kryzys war-

7 Tamże, s. 180–181.
8 W.S. Reymont, Wampir, oprac. i przygotował do druku T. Jodełka-Burzecki i I. Orlewiczowa, 

Warszawa 1975, s. 187. Wszystkie cytaty z powieści podaję według tego wydania (z podaniem 
numerów stron).
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tości oraz społecznych instytucji, dezintegrację rodziny i erozję pojęcia domu jako 
bezpiecznego schronienia9. Joe, który nie chce należeć do porządku dominacji, 
pragnie się uobecnić i odzyskać wolność, ponownie wydobyć z siebie to wszystko, 
co zostało wyparte. Jego próba ucieczki od iluzorycznej egzystencji prowadzi jed-
nak do szaleństwa, do zatraty, do nieobecności. Prawdziwa relacja rodzinna staje 
się zatem wielkim nieobecnym w powieści. Pozostała z niej tylko obyczajowość, 
która zmusza do rezygnacji z własnej podmiotowości. Żeby odnaleźć swoje miej-
sce, należy tę iluzję odrzucić10. 

Inny obszar poszukiwania obecności dotyczy głównego bohatera, Zenona. Nie 
jest on postacią szaloną (tak jak Joe), nie ma nadnaturalnych zdolności, zaś dziwna 
melodia, którą słyszy od samego początku, może być zarówno jego wyobraże-
niem, jak i częścią rzeczywistości dostępną nielicznym11. Nie da się jednoznacz-
nie rozstrzygnąć, czy owa muzyka to jedynie zwodniczy element obrazowania 
przedziwnej Reymontowskiej wyspy (akcja rozgrywa się przecież na Wyspach 
Brytyjskich), opisanej jako przestrzeń akwatyczna za pomocą wrażeń akustycz-
nych podczas seansu spirytystycznego, który inicjuje cudowne zdarzenia w życiu 
bohatera: 

Szum głuchy, bełkotliwy a rozwiany i daleki, jakby morza odpływającego, wrzał monotonnie za 
oknami, deszcz zacinał bezustannie, brzęczał cicho i po zapoconych, szarzejących szybach spływał 
nieskończonymi sznurami paciorków i szemrał sennie, szemrał lękliwie (W, s. 6). 

Scena końcowa Wampira ma również charakter akwatyczny – rozgrywa się 
na morzu, a statek ,,Kaliban” odpływa w nieznanym kierunku, co otwiera pole do 
postkolonialnej interpretacji utworu12. Nadmieńmy, iż tajemniczą i monumentalną 
przestrzeń oceanu i jej wpływ na ludzi podróżujących statkiem opisywał Reymont 
także w noweli Burza: 

Chwilami Ocean wzdymał się tak wysoko, że fale pękając buchały jak wulkany słupami wody 
aż pod same okna, iż oboje z jednakim krzykiem trwogi cofali się w tył, bo się im zdawało, że ze 
spienionych, roztrzaskanych odmętów wychyla się siwa, trupia głowa matki, że jakieś sztywne ręce 
wyciągają się do nich z otchłani, że jakiś głos konający woła…13.

9 G. Matuszek-Stec, „Nieczyste sprawy”. O „Wampirze” Reymonta [w:] „Wskrzesić choćby 
chwilę”…, s. 231. 

10 Tamże, s. 225–236.
11 Przestrzeń powieści nosi wyraźne znamiona podziału na sacrum i profanum. Sfera kultowa 

(Reymont w Wampirze podejmuje zagadnienie przestrzeni, w której obecne są różne tradycje reli-
gijne oraz sekty) jest bowiem dostępna jedynie dla wybranych i podlega procesowi teatralizacji. 
Składa się ona, podobnie jak w Ziemi obiecanej, z kilku poziomów, ale mają one inny charakter 
(por. M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej: analiza przestrzeni w ,,Ziemi obiecanej” 
Reymonta, ,,Pamiętnik Literacki” 1979, nr 70/4, s. 89–131). 

12 Zwróciła na to uwagę Gabriela Matuszek-Stec, przypominając, że właśnie Burza stała się 
ważnym tekstem interpretacji postkolonialnych (w Kalibanie dostrzeżono figurę „innego”), por. 
G. Matuszek-Stec, dz. cyt., s. 236.

13 W.S. Reymont, Burza [w:] tegoż, Burza, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył T. Skutnik, Gdańsk 
1979, s. 71.
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Sytuacja bohatera Wampira wobec spirytualistycznej przestrzeni wyspy-sceny, 
którą otacza ocean potęg i namiętności, przypomina ponadto fragment z prozy 
Jana Kasprowicza:

Wiekuisty Ocean przysłuchiwał się z początku zdumiony, że wobec jego majestatu śmie się 
odzywać echo śmiertelnego człowieka, zamknięte w dźwięk prostych, sosnowych skrzypiec. 

Przedrzeźniał ten dźwięk miarowym, rytmicznym uderzaniem w pierś naszej łodzi, lecz nagle 
zerwawszy się do wtóru niesłychanej nawałnicy, w niesłychanym pochłonął rozszumie najsilniejsze 
brzmienie mych strun14.

Stan bohatera miałby zatem ścisły związek z tajemniczą i dziwną przestrzenią 
wyspy, która potęguje poznawcze dylematy. Otwierająca scena seansu jest również 
momentem pojawienia się demonicznej Daisy, której obecność w powieści ma 
różne wymiary: kobieta jest bytem widzialnym dla wszystkich (rozmowy, seanse, 
spotkania), awatarem (jawiącym się w wyobraźni), przedmiotem rozważań (Zenon 
rozmyśla o niej niemal w każdej chwili). Paulina Kruszczyńska, oparłszy się na 
ustaleniach Carla du Prela i Rudolfa Steinera, nazwała ten specyficzny rodzaj 
komunikacji i bytowania ,,nawiązaniem relacji z ciałem astralnym”, co dokonało 
się właśnie podczas seansu15. Propozycja ta jest bardzo ciekawa, a autorka podaje 
na takie odczytanie wiele trafnych dowodów, aczkolwiek należy odnieść się scep-
tycznie do jej uwag końcowych opisujących ten związek. Kruszczyńska zauważa 
mianowicie:

Począwszy od wieczornego seansu spirytystycznego, więź między Zenonem a Daisy zacznie się 
zacieśniać i niepokojąco pętać bohatera. Odtąd ich dusze będą się komunikować za pomocą muzyki, 
o doskonałości której zgodnie przekonani było młodopolscy twórcy […]. Zresztą i sam Zenon jest 
pisarzem, więc jego wrażliwość (czy wręcz przewrażliwienie) na punkcie alfabetu dźwięków nie 
jest zaskakująca16.

Zenon bez wątpienia jest osobą czułą na piękno i niejednoznaczność świata, na 
dźwięki i barwy – w tym punkcie (jako artysta) byłby zgodny z Reymontowskim 
paradygmatem bohatera opowieści spirytystycznych, o czym pisaliśmy powy-
żej. Daisy w tajemniczy sposób opanowała jego myśli, ale ów astralny związek 
okaże się bardziej wyrazisty, jeśli połączymy jej postać z Adą. Jedna jest bowiem 
dopełnieniem drugiej. Ada pętała Zenona w kraju; w Londynie staje przed nim 
Daisy, wobec której przybiera on postawę pełną uległości. Warto zauważyć, że 
obie kobiety (jedno astralne ciało) łączy muzyka. Do cielesnego spotkania Zenona 
i Ady doszło po tym, gdy mężczyzna grał pełną uczuć i namiętności melodię. Taką 
możliwość sugeruje także sam Reymont, ponieważ motyw wampira pojawia się 
w rozmowie o wymienionych bohaterkach: Zenon w muzeum nazywa Adę wampi-
rem (punkt kulminacyjny powieści), zaś Smith powiada, że Daisy ,,przybiera […], 

14 J. Kasprowicz, O bohaterskim koniu i walącym się domu [w:] tegoż, Wybór poezji, wstęp 
i oprac. J.J. Lipski, Kraków 1999, s. 338. 

15 P. Kruszczyńska, O ,,Wampirze” Władysława Stanisława Reymonta, ,,Annales Universitatis 
Mariae Curie -Skłodowska. Sectio FF Philologiae” 2012, vol. 2, s. 24.

16 Tamże, s. 25. 
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jakie chce kształty, aby swobodnie żerować wśród dusz…” (W, s. 179). Zenon, 
mimo swojej pozornej nieobecności, jest świadomy tak ujętej relacji z obydwoma 
kobietami:

A przecież był zupełnie przytomny i świadomy tego, co się dokoła niego działo, tylko że prze-
rwał się z nim wszelki związek z przeszłym życiem; myślał o nim, jak się czasem myśli o dziwnych 
opowieściach zasłyszanych gdzieś bardzo dawno i już tonących w strupieszałych dalach zapomnień 
(W, s. 81). 

Trudno zatem mówić o bohaterze bez umieszczenia go w przestrzeni oraz bez 
zwrócenia uwagi na jego rozmaite uwikłania. Wrażliwość i pełna tęsknot dusza 
pozwalają mu bowiem na odmienne niż u innych odczuwanie świata, na ciągłe 
dążenie do nadania tym przeżyciom odpowiedniej formy. 

Nadmieńmy jednak, iż polemika z założeniem, że jest on jedynie ciałem astral-
nym Daisy, nie wyklucza przecież zasadności istnienia bardziej skomplikowanego 
układu powiązań. Bohater bardzo dobrze wie, w jak trudnej znalazł się sytuacji 
i jak bardzo potężna jest wszechświatowa machina teatralna. Zanurzony w marze-
nia, fantazje i sny, nie traci przy tym chłodnej refleksji, nie rządzą nim ślepe siły, 
które odbierałyby mu możliwość wyboru. Przypomina raczej bohaterów Upiorów 
Henryka Ibsena, gdyż jego opętanie nie jest demonicznym zniewoleniem pozba-
wiającym świadomości, ale – sytuacją uwikłania. Dla Zenona ,,upiorna” jest zatem 
demoniczna Daisy, a także własna biografia oraz wiedza o znikomości swej roli 
pośród potęg wszechświata. Czuje obecność tragicznej teatralizacji rzeczywistości, 
o której Reymont tak pisał w Dzienniku:

Czy ja chciałem życia, czy pragnąłem? Po co, kto mnie tak okrutnie obdarzył? 
Ty, ty, która za kilka chwil zaledwie wiecznością płacisz, boleścią całego, całego 
życia – bądź przeklęta przez takie samo uczucie, jakim mnie natchnęłaś.

Niech ten, którego ukochasz całą siłą swego serca, odtrąci cię w tej chwili, gdy spragnionymi 
usty chciałbyś pić życie z ust jego – niech odtrąci z pogardą Wampira, który wysysa życie17.

Wystan Hugh Auden pisał w eseju The globe, czyli kula ziemska o trudności 
związanej z próbą zdefiniowania własnego ,,ja” oraz fenomenu życia:

Stworzenie całościowego obrazu życia jest dla nas trudne – a może wręcz niemożliwe – ponie-
waż w tym celu musimy pogodzić ze sobą i połączyć dwa zupełnie różne sposoby jego zmysłowego 
odbioru: mianowicie życie takie, jakiego każdy z nas doświadcza osobiście, oraz życie, jakie obser-
wujemy, patrząc na innych ludzi18. 

Okazuje się, że wszechświat podlega w pewnym stopniu teatralizacji, która 
dotyczy nie tylko ontologicznego statusu natury, lecz także życia wewnętrznego 
postaci, ich zmagania się z pragnieniami, marzeniami i tęsknotami, swoistymi 
,,upiorami” codzienności. Barbara Filiks tak scharakteryzowała bohaterów 
Wampira:

17 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kraków 2009, s. 53. 
18 W.H. Auden, The globe, czyli kula ziemska [w:] tegoż, Szekspirowskie miasto. Eseje, przeł. 

A. Pokojska, Gdańsk 2016, s. 7. 
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Postacie zaludniające świat powieściowy naznaczone są piętnem jakiejś wzniosłej tragiczno-
ści. Ze śmiertelną powagą dźwigają brzemię życia, niczym bohaterowie greckiego dramatu. Dalecy 
światu, skazani na samotność, udręczeni, ranią siebie nawzajem. Nie mogąc odnaleźć we własnej 
duszy ukojenia, próbują przywiązać do siebie innych, lub, co gorsze, szukać spełnienia na niezna-
nych obszarach19. 

Choć powyższe obserwacje są trafne, nie można się zgodzić z pewnym stwier-
dzeniem, które pojawia się w dalszej części wywodu badaczki. Uznaje ona, że 
,,pozbawiona cech ludzkich Daisy poplątała ich [bohaterów powieści – M.K.] 
ścieżki”20. Wydaje się jednak, że wpływ demonicznej kobiety należałoby zde-
finiować nieco inaczej, ponieważ wkracza ona w sieć relacji i zaczyna w nich 
dominować. Warto zauważyć, że jej wpływ na związek Betsy i Zenona jest dys-
kusyjny, ponieważ ich relację poznajemy już po seansie, toteż trudno wyrokować, 
jak układają się ich stosunki. Rozmawiają wprawdzie o uczuciach, nie szczędzą 
sobie ciepłych słów, ale Zenon nie traktuje Betsy jako partnerki. Gdy żali się mu, 
że ciotki podporządkowały ją sobie całkowicie, a ona nie ma siły im się sprzeciwić, 
mężczyzna mówi: ,,Miss Betsy jeszcze wielki dzieciak” (W, s. 20). Odnosząc się 
do ukochanej w ten sposób, przypomina męża Nory z Domu lalki Ibsena, który 
nazywał swoją żonę ,,wiewióreczką”. ,,Dzieciak” i ,,wiewióreczka” to określenia 
pieszczotliwe, ale w kontekście wspomnianych dzieł nabierają nowego znaczenia 
– dewaluują bohaterki, ukazując jednocześnie to, jak działa owa więź oparta na 
zdobywaniu przewagi oraz potrzebie dominowania. Stosowne wydaje się okre-
ślenie „sytuacja wampiryczna”, czyli taki rodzaj relacji lub spotkania, w którym 
ktoś lub coś (mowa także o niewłaściwych uczuciach oraz nieuporządkowanej 
przeszłości) próbuje zdobyć przewagę oraz usidlić osobę, z którą koegzystuje 
(w zewnętrzny lub wewnętrzny sposób). 

To właśnie tak ważne w owym powiązaniu astralnym postacie (Daisy i Ada) 
zostają nazwane wampirami, ale schemat podległości można dostrzec w biogra-
fiach wszystkich bohaterów, a dotyczyć może nierozliczonej przeszłości (relacja 
Zenona z Adą i Wandą), niepewności własnych uczuć i manipulowania (związek 
Zenona z Betsy) czy wreszcie niemożności zdefiniowania swojego bycia w świe-
cie oraz swojego poglądu na ten świat (zgrabne wykorzystywanie przez Zenona 
ironii, jego stosunek do religii i relacja z demoniczną Daisy). Wampiryzm nazna-
cza cały łańcuch powiązań bohaterów, ale jego specyfika w każdym przypadku 
będzie odmienna. Podobnie przecież możemy czytać Dom lalki, uznawszy tytuł 
nie tylko za metaforę życia Nory, lecz i innych postaci, na co słusznie zwrócił 
uwagę Richard Gilman, pisząc, że Ibsen podejmuje w sztuce temat „żądzy władzy 
i wyzysku jednych przez drugich”21.

19 B. Filiks, U wrót tajemnicy – ,,Wampir” Władysława Stanisława Reymonta, ,,Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, t. 1, s. 154.

20 Tamże.
21 ,,The clear implication is that the play is really about human appetites for power and exploita-

tion and the corollary victimization of those who are not so driven” (R. Gilman, The making of 
modern drama, New York 1987, s. 64).
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Przywołanie utworu Ibsena zwraca naszą uwagę na relację wampiryczną mię-
dzy Betsy a ciotkami, które kontrolują każdą sferę jej życia, czyniąc z niej lalkę, 
marionetkę, którą można sterować i której życiem łatwo dysponować tak, aby 
robiła wszystko, czego tylko od niej zechcą. Bohaterka wyznaje bowiem: „Chwi-
lami strasznie się boję, że i tobie, mr Zen, obrzydnie w końcu nasz dom; znudzą 
cię ciotki, pogniewasz się z ojcem, znienawidzisz mnie, a bo ja wiem zresztą, 
co się stanie? Dość, że pewnego wieczoru pójdziesz i już cię nigdy nie zobaczę, 
nigdy!” (W, s. 24).

Życie rodzinne Betsy jest przykładem relacji wampirycznej, w której 
(w ramach konwencji) następuje podporządkowanie jednostki słabszej przez 
grupę silniejszych. Tak ułożone stosunki wzmagają tylko władcze zapędy ciotek, 
które zostały jednak odmalowane ze swadą i humorem22. Problem rodziny jest 
nierzadko w analizach powieści pomijany, a przecież nie da się bez tej sytuacji 
wampirycznej zrozumieć tragicznych wyborów Joego i Betsy. Podczas rozmowy 
z Zenonem (zaraz po wyjściu z katedry św. Pawła) orzekają oni, że męczy ich 
,,porządnie nudne to coniedzielne, sakramentalne, urzędowe niejako chodzenie 
do kościoła” (W, s. 20). Bohaterka prosi jednak ukochanego, aby nie wygłaszał 
podobnych poglądów w domu, bo sprowadziłoby to na nich gniew rodziny: „– Bo 
ja się ogromnie boję ciotek. Ile razy chciałam się buntować przeciw nim, to jak 
tylko ciotka Dolly spojrzy na mnie spod okularów, a ciotka Ellen powie: Betsy! – 
już po mnie, już ani słowa powiedzieć nie umiem, tylko płakać mi się chce i tak mi 
przykro, tak przykro…” (W, s. 20). Betsy także w tej relacji jest zniewolona, ponie-
waż związek to dla niej forma ucieczki od świata konwencji i nakazu. Sprawia to, 
że nie zwraca uwagi na sygnały (gesty i półsłówka), które winny wzbudzić w niej 
wątpliwości, czy mężczyzna żywi do niej równie intensywne uczucia. Jest zatem, 
podobnie jak Joe, ofiarą upiorów przeszłości (wampirycznej relacji rodzinnej), 
co po raz kolejny przywodzi na myśl dramaturgię autora Rosmensholm. Gabriela 
Matuszek zaznacza bowiem:

Henryk Ibsen podjął najbardziej konsekwentną walkę z upiorami swej współczesności: w spo-
sób odważny i prowokacyjny obnażył formy indywidualnego i zbiorowego zniewolenia, odsłonił pre-
sję społecznej maszynerii i tyranizujące jednostkę kłamstwa kultury. Odważył się mówić o sprawach 
ukrytych za kurtyną tabu oraz w mrokach indywidulnej i zbiorowej podświadomości23.

Warto zauważyć, że w Wampirze rozprawia się o teatrze lalkowym. Kończąc 
swój monolog o wielkim teatrze i eleuzyjskiej celebracji24, Zenon powiada: ,,Moje 

22 Jedna z nich mówi kpiąco: ,,Deklamuj, Dolly, powinnaś zostać pierwszą kaznodziejką w tym 
feministycznym kościele przyszłości, masz wszystkie warunki: głos rozległy, wiarę silną, lekcewa-
żenie prawd, nienawiść cudzych przekonań i wielki zapas wielce patetycznych i głupich dostatecznie 
frazesów. Wszak tylko tam stoją wszyscy trybunowie!” (W, s. 50). 

23 G. Matuszek, Upiorne zniewolenie – odkryte i ukryte w dramatach Ibsena, ,,Napis. Pismo 
poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2009, nr 15, s. 243.

24 Jest to zagadnienie relewantne nie tylko dla Reymonta (Chłopi, Wampir), lecz i dla innych 
autorów (por. J. Nowakowski, Persefona i Charon. Z młodopolskich dziejów motywów mitycznych 
[w:] Młodopolski świat wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 326–352). 
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marzenie musi pozostać czas jakiś tylko marzeniem, ale tymczasem otwieramy teatr 
marionetek” (W, s. 54). Te słowa kieruje właśnie do Betsy, co zwraca naszą uwagę 
na problem obecności tej bohaterki, wybierającej sobie tylko nowych dominatorów. 

Leksyka autora Wampira, a więc użycie w całej powieści leksemów widmo 
i wampir oraz powiązanych z nimi wyrazów oznaczających nikłość i nieobec-
ność, odsyła nas w pewnym stopniu do owej upiornej atmosfery domu z dramatów 
autora Heddy Gabler. Z drugiej jednak strony, poprzez konstrukcje dziarskich, 
zaradnych i dominujących kobiet (elementy humorystyczne) zbliża to powieść 
do Moralności pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej oraz „zamkniętego w czterech 
ścianach”25 dramatu jednostki i grupy, gdzie człowiek staje się aktorem i innych 
traktuje jak aktorów. W tym przypadku oznacza to, że ma poczucie nierzeczy-
wistości i iluzoryczności otaczającego świata, bo zdaje sobie sprawę, iż każdy 
zakłada maski i kostiumy, zaś intymna przestrzeń mieszkania staje się więzieniem. 
Spostrzeżenie to potwierdza jeden z fragmentów powieści: 

Pokój stawał się jakby dnem, gdzie przez posępnozielonawe i wzburzone zwały morza zaledwie 
się prześlizgują widma nierozpoznanych rzeczy, nikłe połyski barw struchlałych, wiotkie wrzenia 
kształtów, zastygające i głuche wiry cieniów i zmartwiałe a rozchwiane ciemnice w otokach płyn-
nych, szarych fal wieczoru (W, s. 61).

W powieści Reymonta, jak się wydaje, najtrafniej można te stosunki nazwać 
„relacją wampiryczną” i uwikłaniem. Wyglądają one następująco: Betsy – ciotki, 
Zenon – nieuporządkowana przeszłość oraz wpływ demonicznej Daisy, ciotki 
– pragnienie porządku i kontroli, Ada – niszczące uczucia. Uwikłana jest rów-
nież Daisy, a wśród jej upiorów wymienić należy Mahatmę Guru oraz samego 
Bafometa. Monika Bakke nazwała ciało Daisy ,,ciałem totalnym”, które ,,pojawia 
się w kilku miejscach jednocześnie, i spektakularnie wydziela z siebie pewien 
nieokreślony bliżej rodzaj materii – generuje inne ciało – ciało zjawy, o którym 
Julian Ochorowicz […] powiadał, że jest natury fizjologicznej i zbudowane ze 
specyficznego rodzaju materii eterycznej”26. Taki rodzaj relacji zawsze prowadzi 
do wchłonięcia jednej ze stron, do jej nieobecności i degradacji. Główny bohater 
sam przecież zaznacza: ,,Jest jedna tylko rzeczywistość: Dusza; wszystko poza 
tym to tylko cień, jaki od niej pada w nieskończoność, majaki i złudzenia” (W, 
s. 61). Bliski takiemu postrzeganiu świata wydaje się nastrój uchwycony przez 
Kazimierza Przerwę-Tetmajera w Ponurym widmie…:

Ponure widmo, co nad wodne głębie
płyniesz w obłoków zwichrzonych kłębie,
niesione wichrem rozszalałym halnym,
straszne, że smreki drżą na brzegu skalnym:

25 Dulska mówi przecież: ,,Moja pani! Na to mamy cztery ściany i sufit, aby brudy swoje prać 
w domu i aby nikt o nich nie wiedział”. Por. G. Zapolska, Moralność pani Dulskiej, oprac. T. Weiss, 
Wrocław 1986, BN I/187, s. 38.

26 M. Bakke, Kobieta jako źródło niesamowitego. Uwagi na marginesie ,,E.E.” Olgi Tokarczuk 
i ,,Wampira” Władysława Reymonta [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażli-
wości w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Warszawa 2002, s. 142. 
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mnie nie przerazisz… Gdyby wyszła ze mnie
mara mej duszy na te wodne ciemnie,
to przed jej smutkiem ty, górskie widziadło,
cofnęłobyś się i w turniach przepadło27.

Podobne wydobywanie bytów z materii duszy, marzeń i tęsknot szkicuje sam 
Reymont. W otwierającej utwór scenie seansu, która jest przecież w pewnej mie-
rze sceną konstytuowania się świata powieściowego, czytamy: „I wyżej wzniosła 
się jeszcze [muzyka – M.K.], aż w hymny łzawych zachwyceń i w dal takich 
roztęsknień, że była już jakby emanacją nowych bytów, rodzących się z tajem-
nicy i marzenia” (W, s. 7). Można zatem powiedzieć, że dziwny i mroczny rytuał 
wprowadza w świat aktorów, którzy, choć świadomi swej marginalnej roli, podej-
mują jednak działanie. Wydaje się to bliskie figurze modernistycznego wędrowca 
zafascynowanego tym, ,,że nie wolno mu nie wybierać drogi, że w nieoznaczonym 
rozdrożu uczuć wolno mu widzieć swoją wyższość”28. Bohaterowie Wampira są 
bowiem nie tylko aktorami na scenie świata, lecz również do pewnego stopnia 
widzami swojego własnego dramatu, który ma potrójny wymiar. Po pierwsze, jest 
to dramat jednostki uwikłanej w wampiryczne relacje z innymi aktorami, oparte 
na chęci zdobycia przewagi i kontroli. Po drugie, powieść można traktować jako 
dramat aktorów kultury europejskiej podlegającej rozkładowi i wyczerpującej się. 
Wraz z nią upadają ideały rodzinne, religijne oraz filozoficzne, chwieją się pod-
stawy cywilizacyjnej tożsamości. Reymont oddaje te odczucia poprzez atmosferę 
oniryzmu oraz niepewności, używa także obrazu zabijanego Chrystusa, który staje 
wobec wielkiej i żarłocznej cywilizacji (metropolii, fabryk, wyzysku). Powiada 
Zenon:

– Niestety, musi zwyciężyć najpierwotniejszy instynkt życia… Strasznie mi żal Chrystusa 
i moich chłopów, ale nie ma już dla nich miejsca na świecie, muszą przepaść…

Mówił z tak głębokim żalem, aż jej [Betsy – M.K.] oczy napełniły się łzami serdecznego współ-
czucia.

– I już nic nie może ich ocalić, zginą, bo na świecie jest tylko miejsce na handle i fabryki. Czło-
wiek współczesny wyrobił sobie niewzruszony ideał: używać! Nie rozumie poza tym nic i niczego 
więcej nie potrzebuje. Dlatego Chrystus musi przegrać ostatnią walkę (W, s. 154).

Po trzecie, następuje utrata wszelkiej pewności w obliczu otaczającego świata, 
rządzonego przez siły, wobec których człowiek pozostaje bezradny, daleki jest 
bowiem od ostatecznej wiedzy. Należy pamiętać, że, o czym poucza Bhagawad-
gita, wiedza i poznanie siebie ,,obmywa winy” oraz wyzwala: 

A jeśli poznanie samych siebie
przezwycięży tę ich niewiedzę,
wówczas [nowa] wiedza
niczym słońce oświetli byt najwyższy.

27 K. Przerwa-Tetmajer, Ponure widmo… [w:] tegoż, Poezje wybrane, oprac. i wstępem poprze-
dził J. Krzyżanowski, Wrocław 1968, BN I/12, s. 73.

28 K. Wyka, Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej [w:] tegoż, Młoda Polska, t. 1, 
Kraków 1987, s. 84. 
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Jeśli nim zajęty będzie ich rozum,
jeśli on stanie się ich istotą,
on będzie podstawą
i on będzie ich najwyższym przeznaczeniem,
wówczas dojdą do stanu,
w którym nie będą musieli podlegać dalszym wcieleniom,
albowiem dzięki wiedzy
otrząsną się z wszelkiej winy29.

Bohaterowie Wampira stoją jednak w przedsionku poznania. Spoglądając 
w głąb swojej duszy, widzą pustkę i, jak zauważa Kazimierz Wyka, znajdują 
jedynie ,,rekwizyty grozy i nimi potrząsają”30. Zatopieni w uteatralizowanej rze-
czywistości, pragną nadać swojemu życiu oraz rozpaczy jakiś kształt, wiedząc, 
jak bardzo będzie on nietrwały. O tej pozorności istnienia wspominał sam autor 
Wampira w dzienniku:

Mundus vult decipi, ergo decipatur [świat chce być oszukiwany, niechże więc będzie – M.K.]. 
Nie tylko chcą, ale potrzebują być oszukiwani ludzie – bo właśnie szczęście jest tylko w złudzeniu 
i tylko dotąd trwa, dopóki prawda swej bezlitośnie kamiennej twarzy nie wychyli. Dlaczego żądamy 
szczęścia? Alboż wiemy, czy się ono nam należy? – I czy jest do osiągnięcia? – Życie dlatego jest 
ogromnym złem, że nigdy w całości nie spełnia naszych pożądań dziecinnych. Gdyby to można nie 
wymagać nic od niego – a mielibyśmy wszystko31.

O takim wariancie spełniania pożądań pisał trafnie Józef Rurawski:
Niszczącym demonem życia są niemożliwe do zrealizowania marzenia, cała przeszłość czło-

wieka, zobowiązania moralne, jakie podejmował nie zawsze świadomie, w chwilach rozkoszy 
i szczęścia. Niszczącym demonem jest tłum obcych, otaczający nas, wpływający na nasze życie. 
Ten demon zniszczenia tkwi w nas samych, w naszych pragnieniach i myślach. A także w innych, 
wobec których my sami pełnimy rolę wampirów32.

Choć bohaterowie Wampira (szczególnie Zenon) dostrzegają obszary 
wyczerpania i potrafią wskazać dysfunkcje społecznego bytowania, pozba-
wieni są zdolności do wyartykułowania tego, co kryje się w ich wnętrzu. Nie 
są w stanie dotrzeć do źródła ich niepogodzenia ze światem i sobą. Odczuwają 
nieobecność – siebie w świecie oraz świata w nich, a także są nieobecni, mimo 
że nierzadko bardzo chętnie biorą udział w spektaklu życia. To poczucie ciągle 
popycha ich do działania, nawołuje do zmiany i ruchu, zachęca do oddawa-
nia się marzycielstwu, zmusza do nieustannego wewnętrznego i zewnętrznego 
poszukiwania. Trudno jednak powiedzieć, czy kiedyś następuje szczęśliwe roz-
wiązanie. Ostatecznie główny bohater omawianej powieści odpływa w niezna-
nym kierunku i wszystko zaczyna się od nowa. Wydaje się jednak, że postaci 
nie mogą postępować inaczej, a ciągła potrzeba zmiany wynika z głębokiego 

29 Bhagawadgita czyli Pieśń Pana, przeł. i przypisy J. Sachse, wstęp H. Wałkowska, Wrocław 
1988, BN II/224, s. 64. Por. J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981. 

30 K. Wyka, Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej…, s. 121.
31 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 375.
32 J. Rurawski, Władysław Reymont, Warszawa 1988, s. 374. 
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pęknięcia ich tożsamości, o czym pisał Reymont w Fermentach. To właśnie 
tam Janka Orłowska powiada, iż ,,rzeczywistość jest z tej samej przędzy co 
i marzenia”33.
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The doll and the absentia. Some remarks about the characters 
of The Vampire by Władysław Stanisław Reymont 

Abstract

The article attempts to determine in synthetic way the most relevant spaces of choice as well as 
activities of the characters of The Vampire by Władysław Stanisław Reymont. Disputing with other 
researchers, we try to portray the characters as thespians who are subordinate to the mechanism of 
theatre (theatricality) as well as enmeshed with relations of dominance and exploitation (vampiric 
situation). Having compared the novel with selected dramas by Henrik Ibsen, we demonstrate paral-
lels in subjects and issues that were drawn out by the dramaturgy of the epoch: illusoriness of life, 
lies of convention, prevalence in family as well as manipulation. 

Keywords: Reymont, vampirism, theatricality, Ibsen, illusion 


