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Rozdzwieki i wspotbrzmienia, czyli o naturze i kulturze
w prozie Andrzeja Stasiuka

Wprowadzenie

Andrzej Stasiuk to pisarz, ktdrego tworczo$¢ mozna sytuowa¢ w szerokim
nurcie literatury skoncentrowanej na zwigzku czlowieka z ziemia rozumiana jako
przestrzen geograficzna i czg$¢ natury. Obserwuje ja jako cztowiek i pisarz, czyli
jednostka aktywnie uczestniczaca w kulturze. W probie okreslenia stosunku Sta-
siuka do kultury i natury mozna zastanawiac si¢ nad: a) antynomig natura — kultura
w tworczoscei Stasiuka, b) rolg cztowieka w uktadzie natura — kultura, ¢) prymatem
natury nad kulturg albo kultury nad naturag w $wiecie przedstawionym jego utworow.

Niezaleznie jednak od opcji badawczej kwestig kluczowg w kontekscie celu
tego artykutu bedzie pytanie o status jednostki w kulturze, ktory jest stanem wtor-
nym, wytworzonym przez cztowieka w rezultacie sukcesywnej, ewolucyjnej
antropopresji. Konsekwencja rozwoju kulturowego miatoby zatem by¢ oddalenie
jednostki od natury? Moim zdaniem, taka zalezno$¢ bytaby nadmiernym uprosz-
czeniem, zatem i sptyceniem problemu widocznego w dzietach Andrzeja Stasiuka.
Zaktadam, ze wlasciwe bedzie tutaj pojecie ,,uwiklania”. Mowigc o uwiklaniu
narratora, czyli de facto samego pisarza w nature i (bardziej) w kulturg, mam na
mysli poszukiwania (miejsca, drogi, znaczen), czyli swoisty dla niego nomadyzm.
Nomadyzm, dodam, to jedno z fundamentalnych poje¢ geopoetyki.

Geopoetyka operuje tez kategorig ,,podmiotu nomadologicznego™' zar6wno
w odniesieniu do modusu egzystencjalnego jednostki typu np. tramp, obiezyswiat,
wagabunda, wedrowiec czy charakteryzowanej pojeciem ,,pielgrzyma” (homo
viator), jak rowniez grupy spotecznej badz etnicznej (np. poszukiwacze cennych
mineratéw, marynarze, Beduini, Cyganie etc.). T¢ drugg form¢ nomadyzmu bada
chociazby socjologia mobilnosci (migracji); w ujeciu socjologicznym za nomadow
mozna uwazaé np. polskich bandoséw czy emigrantow ,,za chlebem”, ktérych

' O mozliwosci stosowania kategorii pojeciowych geopoetyki w interpretacji zwigzku pisarstwa
Stasiuka z szeroko rozumiang przestrzenia szerzej zob. W. Setlak, Tworca wobec przestrzeni i czasu.
Przyczynek do rozwazan o filozofii mobilnosci Andrzeja Stasiuka, ,, Tematy i Konteksty” 2015,
nr 5(10), s. 31-45.
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cigzki los zwrécit uwage tak znamienitych pisarzy, jak m.in. Maria Konopnicka,
Adolf Dygasifiski, Stefan Zeromski, Maria Dabrowska czy mniej dzi§ znany Wia-
dystaw Uminski. Odpowiednikiem bandoséw sg np. w literaturze amerykanskiej
bohaterowie powiesci Johna Steinbecka czy Erskine’a Caldwella.

Spektrum podmiotéw nomadycznych jest nader szerokie. Wszyscy dzialaja
w okreslonej przestrzeni kulturowej, naznaczaja ja swoja obecnoscia i przyjmuja
od niej impulsy. Rzeczywistos¢ kulturowa poddaje si¢ badaniu za pomoca narzedzi
geopoetyki po uwzglednieniu komponentu podstawowego w tej metodologii, czyli
przestrzeni geograficznej. Akcent na przestrzenno$¢ w znaczeniu geograficznym
czyni z geopoetyki zbior instrumentéw uzytecznych w badaniu reprezentacji lite-
rackich podmiotu nomadologicznego jako bytu dziatajacego w pewnej przestrzeni.
Nie dajg si¢ one jednak tatwo porzadkowac.

Probe zaprowadzenia metodologicznego tadu w materii geopoetyki podjeta
Elzbieta Rybicka. Badaczka oparta si¢ na wielozrodlowym materiale czerpanym
gtéwnie z kregu literaturoznawstwa zachodnioeuropejskiego i europejskiego, by
ostatecznie wykazac, ze
relacje pomigdzy tworczoscia literacka a przestrzenia geograficzng zostaty opisane w czterech zasad-
niczych aspektach: poetologicznym, geograficznym, antropologicznym i performatywnym. Pierw-
szy z nich obejmuje tradycyjne zagadnienia poetyki: jezyk, postaé literacka, genologig, problem
lektury 1 recepcji. Zostaty one wszakze rozpatrzone z uwzglednieniem wspolczynnika geograficz-
nego i wyprofilowane w nowej perspektywie. Drugi z aspektow dotyczy kwestii geograficznych:
mapy, miejsca, geografii wyobrazonej widzianych z punktu widzenia literatury. [...] trzeci aspekt,
antropologiczny, wynika z kluczowe;j roli, jaka odgrywa doswiadczenie miejsc i przestrzeni. Wiaze
si¢ on z percepcyjnym oraz afektywnym rysem literatury ujawnianym w topografiach sensualnych
i emotywnych. Czwarty natomiast taczy si¢ z problemem performatywnosci literatury w odniesieniu
do przestrzeni geograficznej. Tworczo$¢ literacka jest traktowana jako dziatanie sprawcze inicjujace
kolejne dziatania, jako aktywno$¢, znaczeniotworcza i zdarzeniotworcza?.

W kontekscie celu tego artykutu przyjmuje, ze zrealizuj¢ nastepujace zadania:

— okresle stosunek do natury w prozie Stasiuka przy wykorzystaniu niektorych
poje¢ geopoetyki,

— poddam analizie funkcjonowanie wyobrazni pisarza w procesie kreowania
przedstawien natury i kultury,

— przebadam komunikacj¢ miedzy naturg a kultura w trzech wskazanych wcze-
$niej uktadach relacyjnych: antynomicznym, rownorzednosci, nieoznaczonosci.

Andrzej Stasiuk wobec natury

Pojecie ,,natura” nie jest, jak wiadomo, synonimem okreslenia ,,przyroda” czy
,sfera atawizmow i instynktéw”. To termin wieloznaczny, a na trzy znaczenia
nalezy zwrdci¢ szczegdlng uwage. Zatem, primo — pod pojeciem ,,natura” mozna
rozumie¢ wszystko, cokolwiek jest przez nas doswiadczane w fizycznym $wiecie,
czyli po prostu wszech§wiat i to wszystko, co go wspottworzy. Pojecie to obejmuje
rowniez tzw. §wiat ponadnaturalny, czyli wszelkie przestrzenie o atrybutach meta-
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fizycznych. Secundo, o naturze mowimy, gdy mamy na uwadze przeszty i aktualny
Swiat ozywiony — powstaje opozycja wobec §wiata nicozywionego. Tertio — naturg
jest wszystko to, a przede wszystkim ,,§wiat organiczny — co przeciwstawione jest
ludziom i efektom ich pracy’.

Dla Andrzeja Stasiuka naturg jest to, co widzi; mamy tu do czynienia z widze-
niem melancholijno-krytycznym. W powiesci Mury Hebronu znajdujemy opisy
scen dowodzacych degeneracji ludzkiej natury w zderzeniu z opresyjng podkulturg
wigzienna. Podobnych tondéw nie brakuje w innych utworach tego pisarza, w kto-
rych turpizm zdaje si¢ pozostawac¢ w zasadniczym rozdzwigku, ale i zadziwiajgcym
wspotbrzmieniu z wyrafinowana estetyka pisarskiego stylu oraz sktonnosciami
do przetworzen. Stasiuk uruchamia calg kaskad¢ znaczen, rowniez metafizycz-
nych, ktdre majg swoj poczatek w jakims$ zauwazonym przezen fenomenie Swiata
widzialnego. W ramach jednej tylko frazy powstaje nieraz wiele obrazow, mniej
lub bardziej realistycznych, ale niekiedy tez onirycznych. Autor Wschodu, dzigki
mocy wyobrazni, sprawia wrazenie, ze moglby jej zawierzyc¢ i pisa¢ ,,z zamknig-
tymi oczami”’, wcigz w tym samym miejscu. Tymczasem jest to pisarz mobilny; to
ruch jest rysem wybijajacym si¢ w charakteryzowaniu natury, czyli — mentalno$ci
cztowieka i jego relacji z przyroda. W zasadzie
$wiat widzialny jest potrzebny Stasiukowi tylko po to, by pobudzi¢ jego wyobrazni¢ do tworczej
aktywnosci. W pisaniu interesuje go mimesis, a nie imitatio. Istniejace realnie miejsca, ktore odwie-
dza, stanowig tylko bodziec do snucia wtasnej opowiesci, historii wsobnej, narcystycznej, nie bioracej

zadnej odpowiedzialnosci za wypowiadane sady. Stasiuk jest przede wszystkim artysta wyobrazni,
takze wtedy, gdy swoim obserwacjom i przemysleniom nadaje forme obiektywizujacych uogolnien®.

W pisarstwie Stasiuka mozna dostrzec powtarzalnos¢ pewnych watkow i obra-
76w, ktore nie tworzg — wbrew stereotypowi tzw. powiesci poczytnej — pasjonujacej
fabuty*. Afabularno$¢ Stasiukowej prozy jest jednak godziwie kompensowana owg
osobliwg ,,wibracja” znaczen wymagajacych duzego wysitku interpretacyjnego.
W rezultacie badacz dochodzi do wniosku, ze autor Murow Hebronu 1 Wschodu
nieprzypadkowo postuguje si¢ impresja, fragmentem, improwizacja.

Przyjmujac te ustalenia za trafne, zgadzam si¢ z supozycja Mariana Debickiego:

By¢ moze wigc proza Stasiuka powinna by¢ oceniana w ramach jakiej$ innej kategorii, gdyz
szufladka ,literatura pigkna” okazuje si¢ w tym przypadku zbyt waska?’

2 M. Ruse, Natura [w:] Encyklopedia filozofii, t. 2, red. T. Honderich, thum. J. Lozifiski, Poznan
1998, 5. 598-599. Za znamienne w tym konteks$cie uzna¢ mozna przekonanie Johna Stuarta Milla o tym,
ze ,,prawdziwym celem ludzkich poczynan jest przeksztalcanie i ulepszanie natury”. Tamze, s. 599.

3 P. Millati, Inna Europa. Nowa mitologia Europy Srodkowej w prozie Andrzeja Stasiuka [w] (Nie)
obecnos¢. Pominigcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, Warszawa 2008, s. 188.

4 Ta konwencja ma tez obroncow, jak np. Claudia Snochowska-Gonzales, wedtug ktorej jest to
,celowe przeksztalcanie rzeczywistosci (natury rzeczy), pozbawione jednak jakiejkolwiek linearno-
$ci, sensu czy celu, jest wiecznym bujaniem «gdzie indziej» i «kiedy indziej»”. C. Snochowska-Gon-
zales, Melancholijne granice Europy w prozie Andrzeja Stasiuka, ,,Pogranicze. Studia spoteczne”
2008, t. 14, s. 98-99.

5 M. Debicki, Z wedréwek po ,,oplotkach Europy”. Spoleczno-kulturowe oblicze peryferii
w tworczosci Andrzeja Stasiuka, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2012, nr 1, s. 96-97.
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Kwalifikacja genologiczno-kategorialna pozostaje jednak kwestig drugiego
planu w kontekscie zasadniczego celu tego etapu analizy. Ot6z Andrzej Stasiuk to
tworca powiesci (i opowiadan), w ktorych podmiot nomadologiczny przemieszcza
si¢ w sposob dynamiczny i alinearny po przestrzeniach tagczacych §wiat natury
z jezykiem (znakowo$cia) kultury. Zatem pisarz dokonuje wpierw opisu konkret-
nych fenomenow natury, by je p6zniej afirmowac albo dostrzegac ich zwiazki ze
$wiatem kultury (zazwyczaj sg to opozycje typu: pickno — brzydota czy dobro —
zto). Przyktadem takiej opozycji moze by¢ scena z Murow Hebronu — wigzniowie
zbiorowo kopuluja ze Swiniami przeznaczonymi do uboju i konsumpcji. Sytuacje
te pisarz przedstawia bez emocji, z dystansem obiektywnego rejestratora triumfu
atawizmu natury nad kulturowym tabu. Zdaje si¢ tylko ,,fotografowac” fakt. Ale
czy w tym chlodnym spojrzeniu na pewno nie ma zadnych emocji? A moze racj¢
ma Roland Barthes uwazajacy, iz ,,spojrzenie jest zawsze potencjalnie szalone:
jest zarazem wynikiem wystepujacej juz prawdy i szalenstwa”®. W kazdym razie,
w zadnym z p6zniejszych dziet Stasiuka nie wystepuje z takg ostroscig rozdzwigk
pomiedzy naturg a kultura.

O ile w powyzszym przypadku mozna mowic o regresji cztowieka do stanu
natury rozumianej po ,,freudowsku” jako sfera id wypeliona instynktami, a Sta-
siuka okreslac¢ jako ,,0kazjonalnego” naturaliste, to tym bardziej nalezy zaprze-
cza¢ twierdzeniu, jakoby zachowanie wi¢zniow z Murow Hebronu traktowat jako
manifestacj¢ ,,powrotu do natury”. Zyskuje za to na ,,prawomocnosci” teza, ze
pisarz uznaje akt spotkowania ze zwierzgciem za niecelowy, obcy zatem naturze,
ktorej gldéwnym przymiotem — w mysl logiki deterministycznej — jest przeciez
celowos¢’. Argument hedonistyczny nalezy tutaj stanowczo oddali¢ jako zasad-
niczo sprzeczny z naturalizmem etycznym, czyli stanowiskiem zaktadajacym
tozsamos¢ wilasciwosci etycznych z wlasciwosciami naturalnymi®. Z analizy cato-
ksztattu tworczosci Stasiuka wynika, ze pisarz opowiada si¢ za naturalno$cig dobra
— potencjatu uzupelianego w procesie mniej lub bardziej aktywnej inkulturacji.

Niejako na zasadzie przeciwstawienia turpizmowi maluje Stasiuk obrazy nie-
mal arkadyjskie, znamionujace refleksyjne zachwycenie przyroda. To wtasnie
w pigknie $wiata organicznego z ré6znorodnoscia jego sktadnikow zdaje si¢ Stasiuk
znajdowac wigkszg przyjemnos$¢ anizeli w obrazowaniu technikg naturalistyczna.
Zdradza wyrazng sktonnos¢ do estetyzowania. Czytamy:

Czasami wstaj¢ nad ranem, zeby popatrze¢, jak rzednie ciemnos¢ i powoli ukazuja si¢ rzeczy,
drzewa i reszta pejzazu. W dole stychag rzeke i koguty we wsi. Swiatlo §witu jest zimne i niebieskie.

6 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, thum. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 193.

7 Skoro okreslone dziatanie nie moze by¢ przedmiotem wyjasnienia celowosciowego (teleolo-
gicznego), nalezy je uzna¢ za niecelowe. Na gruncie filozofii analitycznej wyjasnienie teleologiczne
jest tozsame z proba tlumaczenia rzeczy i cech poprzez ,,wskazanie, w jaki sposob przyczyniaja si¢ do
osiagnigcia optymalnych stanéw, normalnego funkcjonowania czy realizacji celow catosci lub syste-
mow, do ktorych nalezg”. J. Bogen, Teleologiczne wyjasnienie [w:] Encyklopedia filozofii. . ., t. 2,s. 910.

8 Szerzej o naturalizmie etycznym zob. R. Crisp, Naturalizm etyczny [w:] Encyklopedia filozo-
fii..., t.2,s.602.
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Wypehia powoli $wiat, i tak samo dzieje si¢ we wszystkich miejscach, w ktorych bylem. Ciemnos¢
blednie w gminie Sgkowa, w miescie Sulina na skraju dunajskiej delty i wszedzie, gdziekolwiek czas
sktada si¢ z dnia i nocy. Pij¢ kawe i wyobrazam sobie brzask gdzie indziej®.

Przytoczony fragment powiesci Jadgc do Babadag zawiera duzy tadunek
informacji na temat Stasiukowej fascynacji naturg. Pisarz dostrzega wszechobec-
nos¢ pickna, ktorego doswiadczyt podczas wedrowek w przestrzeni Mitteleu-
ropy. Sa to konstatacje nomady mobilnego w $wiecie fizykalnym, oznaczonym
na mapach. Mozna je tez uwazac¢ za enuncjacje nomady intelektualnego zdolnego
dzigki mocy wyobrazeniowych projekcji do blyskawicznego przemieszczania si¢
w przestrzeni mentalnej. To obszar nieuchwytny dla kartograféw, cho¢ majacy
desygnaty w $wiecie fizykalnym. Zatrudniajac wyobraznig, ,,lewituje” Stasiuk
od swojego siedliska w beskidzkim Wotowcu po anonimowg miescing w delcie
Dunaju, puszte Niziny Panonskiej, gory Montenegro czy Macedonii, stepy Mon-
golii. Miejsc takich jest w tworczosci podrdzniczej Stasiuka zbyt duzo, by mozna
je wymieni¢ w krotkim opracowaniu. Zreszta nie wydaje si¢ to celowe, skoro sg
one podobne, jak i podobny jest czas, ktory wcigz jeszcze mozna dzieli¢ na pore
dnia i por¢ nocy.

Pisza krytycy i badacze, ze Stasiuk nie jest turysta (tu zgoda), ale raczej wio-
czega bez celu, jak uwaza Marta Cobel-Tokarska, dodajac, ze
z opiséw [Andrzeja Stasiuka — W.S.] wynika, Ze stara si¢ patrze¢ na ludzi i miejsca takie, jakimi sa,
niekoniecznie szukajac tam szczegdlnej, ,,autentycznej” wyjatkowosci. Przeciwnie, wydaje sig, ze

specjalnie szuka miejsc ,,nieciekawych”. Jego postawa spotyka si¢ z aprobata, jako jedna z mozli-
wych strategii wybrniecia z tej putapki, w jaka zapedza nas wspolczesna turystyka'*.

Andrzej Stasiuk wyraza w swych dzietach swoista filozofi¢ zycia zaktadajaca
totalno$¢ egzystencji autentycznej dzieki jej tacznosci z transcendencja. Zatem
ludzie ,,nieciekawi” czy miejsca ,,niecickawe” sg dla niego — z natury rzeczy — takimi
wskutek tego, ze przybraly posta¢ petng. Zatem i ludzie, i miejsca nie wymagaja
kontrastowania przeciwstawieniami. Stad ,,nieciekawy” czy ,,niecickawe” nie musi
kojarzy¢ sie z pospolitoscia, miernoscig etc. Zauwazmy, ze pisarz niekiedy decyduje
si¢ na zabiegi performatywne, bo wszak nie traktuje natury jako zastanej i niepodda-
jacej si¢ ,,obrobee”. Stasiuk potrafi transformowac pojgcia opisowe w pojecia ope-
racyjne; zmienia to rozumienie przedmiotu opisu. W wielu jego narracjach mozna
doszukiwac si¢ cech ,,zwrotu performatywnego”, i jest to istotne z punktu widzenia
odbioru formutowanych przez pisarza komunikatow artystycznych; taki stan rzeczy
ipsa per se prowokuje wielo§¢ mozliwych odczytan''. Nalezy mu jednak przyznaé,

° A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wotowiec 2004, s. 176.

19 M. Cobel-Tokarska, Bieda Europy Srodkowej w narracjach Andrzeja Stasiuka, ,Kultura i Spo-
teczenstwo” 2012, nr 1, s. 74-75. Mozna dodac, ze wspodtczesna turystyka nie traktuje natury proble-
mowo, Stasiuk za$ — tak. Obserwacja przyrody usposabia go do uwewngtrzniania jej oddzialywan,
opis petni tu funkcje stuzebnag.

' Por. E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 18, 19, 30, 39. Takze R. Schechner, Performatyka. Wstep,
thum. T. Kubikowski, Wroctaw 2006, s. 54—65; J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do
performansu, ttum. T. Kubikowski, Krakow 2012, passim.
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ze eksplorujgc fenomeny natury, wykazuje duza dbalos¢ o percepcje estetyczng.
Andrzej Stasiuk rozumie, ze

aspekt estetyki natury obejmuje uznanie podstawowej potrzeby estetycznej cztowieka, ktorej obiek-
tem jest natura. W objasnieniu tego estetycznego zapotrzebowania cztowieka, ktorego obiektem
jest natura, wystepuje tez zwykle charakterystyczna dla klasycznej estetyki opozycja migdzy naturg
a cywilizacjg'?.

Opozycja ta nie jest z pewnosciag w kazdym przypadku, w kazdym miejscu
Stasiukowej prozy wyrazna. Moze dlatego, ze jak wskazuje Piotr Seweryn Rosot,
jego niesamowita Stowiafnszczyzna to takie miejsce, w ktorym egzystencja, znuzona nieustanng

metaforyzacja dosSwiadczenia, wraca do zycia, a wigc do tego, co niezrozumiate, nicoswojone, do
tego, co nie poddaje si¢ tak fatwo symbolizacji, przektadowi na znaki jezyka's.

Autor sugeruje, ze Stasiuk przyjmuje niejako postawe eskapistyczng, gdy
preferuje zwyczajnos¢, szaros¢, przypadkowos¢, powtarzalnos¢ zdarzen i typow
ludzkich. To, rzec mozna, jego polemika z przesadnie zmetaforyzowanym $wiatem
reprezentowanym gtownie przez nature, bo autor Jadgc do Babadag czy Nie ma
ekspresow przy zottych drogach, powiesci chyba nazbyt arbitralnie okre§lanych
mianem ,,podrézniczych”, unika szlakow ,,przetartych”, drog nadto prostych czy
pokrytych asfaltem. Nie lubi wielkich skupisk ludzkich i zapuszcza si¢ tam nawet,
gdzie nikt go nie ugosci jego ulubiong kawg z ekspresu, bo o takim wynalazku
jeszcze tam nie styszano...

Pomimo ze Stasiuk z premedytacjg omija centra kulturowe, przedktadajac nad
rozgwar i ferment uwiklania w cywilizacje kontakt z natura (przyroda i ,,cztowie-
kiem natury” pomystu Rousseau), nie czyni go to piewca peryferii. Brak aspiracji
kulturowych spotykanych i przenoszonych na karty opowiesci typow ludzkich
(Stasiuk nie kreuje bohatera zunifikowanego) to dla pisarza ich zaleta, a nie utom-
nos¢. ,,Cztowiek natury” to w antropologii Stasiuka kategoria pierwsza i majaca
kapitalny udzial w tworzeniu wespo6t z aktywnym stosunkiem do natury osobliwe;j
sieci sygnalow dla odbiorcy, ktére mozna poréwnywac do Jaspersowskich szyfrow
transcendencji czy Ingardenowskich miejsc niedookreslenia. Znaki te wspotorga-
nizuja metafizyczng aure¢ powiesci ,,podrézniczych” Andrzeja Stasiuka'®. W tej
polisemicznej prozie zaznaczajg si¢ rowniez proby wykorzystania techniki na
poty mimetycznej, rozpietej jednak pomiedzy realizmem a naturalizmem. Rownie

12 7. Hajduk, Filozofia przyrody. Filozofia przyrodoznawstwa. Metakosmologia, Lublin 2007, s. 70.

3 PR. Rosol, Uwigziony w podrozy donikgd. Opowiesci idiotyczne Andrzeja Stasiuka, ,,Kon-
teksty” 2013, nr 2, s. 159.

14 Na powinowactwa pomiedzy literaturg a metafizyka zwraca uwage Wiestawa Tomaszewska,
podkreslajac, ze ,,metafizyka filozoficzna znajduje szczegdlny wyraz w sztuce, zwlaszcza werbal-
nej, 1 tym samym opuszcza rewiry filozofii klasycznej czy (nawet) analitycznej. Nalezy to wigzaé
z faktem, ze literatura pigkna poprzez jezyk bedacy jej tworzywem i narzedziem jest szczegdlnie
usposobiona do podejmowania tej problematyki i spowinowacenia si¢ z metafizyka, ktora w jezyku
utrwala i przechowuje swoje wyniki poznawcze”. W. Tomaszewska, Metafizyczne i religijne. Pro-
blem subtematu w dziele literackim na przykiadzie prozy kresowej Wlodzimierza Odojewskiego,
Warszawa 2011, s. 50.
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ztozony jest typ podmiotu, ktory Ryszard Nycz proponuje nazywac ,,sylleptycz-
nym”'®, Odnoszac te kategorie do poetyki prozy Stasiuka, mozna zidentyfikowac
dos¢ osobliwg relacje

pomigdzy ,,ja” empirycznym, autorskim a ,,ja” tekstowym, zmienia si¢ stosunek podmiotu do tek-

stu, ktory mozna okresli¢ jako pewien rodzaj interferencji, sprz¢zenia zwrotnego. Mamy tu wiec do
czynienia ze ztozong gra pomigdzy rzeczywistoscia a fikcja, autorem i jego podmiotowa emanacja'c.

Sylleptyczna konstrukcja podmiotu nie utrudnia odbioru dzietl Stasiuka.
Nawet ,,niewyrobiony” czytelnik nie ma watpliwosci, ze ten tworca pisze ,,s0bg”
i,,0 sobie”. Mozna teraz zapytac, jak dtugo potrwa tak intensywna eksploracja
,»ja”, a pisarz doswiadczy ,,wypalenia” tworczego — stanu, ktory byt juz udziatem
wielu. Przestanie pisa¢, a moze nawet nie zechce identyfikowac si¢ z tym, co
stworzyt. Sugestywng wykladnie takiej hipotetycznej sytuacji daje Milan Kundera,
odnoszac ja przede wszystkim do casusu Franza Kafki:

Moze si¢ bowiem zdarzy¢, ze w chwili ostatecznego podsumowania autor stwierdza, ze juz nie
lubi swoich ksigzek. I Zze nie chce zostawi¢ po sobie ponurego pomnika swej klgski [...]. Inny moz-
liwy powdd: autor lubi weigz swoje dzieto, lecz nie lubi $wiata. Nie moze znie$¢ mysli, ze zostawi je
na taske przysztosci, ktora zdaje mu si¢ godna nienawisci. [...] Lub jeszcze inna okolicznos¢: autor
lubi wciaz swoje dzieto, a przysztos¢ §wiata go nie obchodzi, lecz whasne doswiadczenia z publicz-
noscia pozwolity mu pojac vanitas vanitatum sztuki, nieuniknione niezrozumienie (a nie niedoce-
nienie, nie moéwi¢ tu o préoznosci tworcy), na jakie cierpial przez cale zycie i na jakie post mortem
cierpie¢ juz nie chce'’.

Wydaje si¢, ze Andrzej Stasiuk nigdy nie znajdzie si¢ w sytuacji Franza Kafki,
ktéry zakwestionowat jakos¢ wielu sposrod swoich znakomitych wedtug poznie;j-
szych ocen utworow. Nie doczekat tez — w przeciwienstwie do Stasiuka — sytuacji
o zasadniczym znaczeniu dla recepcji dzieta literackiego, nazwanej przez Stanleya
Fisha ,,wspolnota interpretacyjng’'®. W roku 2018 Andrzej Stasiuk ma siedemnascie

15 «Ja» sylleptyczne — mowiac najprosciej — to «ja», ktore musi by¢é rozumiane na dwa
odmienne sposoby rownoczesnie: a mianowicie, jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne
i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnatem
odmiennosci tej grupy tekstow jest zapewne tozsamos$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora
utworu, powodujaca w konsekwencji, rzec mozna, $miate wkroczenie autora do tekstu w roli boha-
tera nie catkiem juz fikcyjnej historii”. R. Nycz, Tropy ,,ja . Koncepcje podmiotowosci w literaturze
polskiej ostatniego stulecia, ,,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22. Cyt. za: A. Kalin, Sfowiansko-german-
ska tragifarsa literacka — post(-)kolonialna konfrontacja Wschodu i Zachodu w tworczosci Andrzeja
Stasiuka, ,,Porownania” 2014, nr 14, s. 120-121, przyp. 31.

16 Tamze, s. 121.

7M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, ttum. M. Bieficzyk, Warszawa 2015, s. 289.

18' W badaniach literackich jest to kategoria stuzaca do oznaczania pewnego zbioru przeswiad-
czen odnoszacych si¢ do literatury oraz jej interpretacji. Michal P. Markowski wyjasnia: ,,Wspdlnota
interpretacyjna z jednej strony umozliwia nam interpretacje literatury (bo zaklada, Ze literatura da
si¢ w ogole interpretowac), z drugiej za$, ogranicza jej dowolnos¢ (bo zaktada, ze nie wszystko
z tekstami literackimi wolno robi¢). Znaczenie tekstu nie jest dane, lecz tworzone w procesie inter-
pretacji, bez ktorej tekst literacki nie moglby sta¢ si¢ w ogodle przedmiotem obdarzonym sensem.
Cho¢ zaden tekst nie posiada znaczenia sam w sobie, to jednak nie istnieje tez absolutna dowolnos¢
interpretacji, albowiem kazda interpretacja musi postgpowac wedle ogdlnie przyjetych procedur”.
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lat wigcej niz Franz Kafka w roku swojej $mierci, w perspektywie — dalsza aktyw-
no$¢, i co wiecej — wspolnota interpretacyjna jest w jego przypadku mocno juz
ugruntowana. Jesli wzbogaci¢ t¢ argumentacj¢ domniemaniem, ze w tym stuleciu
nie dojdzie do fundamentalnych zmian w humanistyce, to mozna przyjac, ze pisar-
stwo Stasiuka pozostanie aktualne jako swoiste remedium na ,,toksyczne” wplywy
literatury zanadto poddanej dyktatowi kultury technopolu, globalnej wioski, New
Age’u czy ponowoczesnosci, jakkolwiek bysmy jg nazwali. Moim zdaniem, pro-
pozycje literackie Stasiuka, korespondujace zreszta z jego wyborami zyciowymi,
3 spojnig niepokoju ontologicznego i poznawczego (to w koncu warunek sine qua
non aktywnosci tworczej) — oraz wiedzy na temat drog ,,ucieczki z technopolu”
w te rewiry kultury, o ktérych mozna powiedzie¢, ze nie zostaly jeszcze w petni
zawlaszczone przez cywilizacj¢ ,,wielkiego zarcia” 1 przymusu skutecznosci (sprze-
dawalnosci) za wszelka ceng. Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej relacji pisarza z kultura.

Andrzej Stasiuk versus kultura. Pytanie i proba odpowiedzi

Mozna si¢ zgodzi¢ z pogladem, Ze natura nie jest tozsama z osobg, a konse-
kwencja bedzie stwierdzenie, ze Stasiuk zbyt wiele zawdzigcza kulturze — przede
wszystkim to, ze data mu mozno$¢ bycia pisarzem — aby pragnal mowic jej: veto,
i czyni¢ to konsekwentnie. Z drugiej strony widoczny w jego prozie niedostatek tre-
$ci afirmatywnych mozna ttumaczy¢ zapascia (kryzysem) kultury w jej tradycyjnym
rozumieniu i w podziale na kultur¢ Wschodu i Zachodu. Replika dla tej tezy bytaby
proba dowiedzenia, ze kryzysy w kulturze sa rownie naturalne (i konieczne), jak
poszczegodlne fazy cyklu koniunkturalnego w gospodarce. W przypadku proby okre-
$lenia postawy Stasiuka wobec kultury nie beda tez pomocne liczne jej multiplikacje.
Niektdore bowiem jej wyznaczniki sa wyrazniejsze niz inne, fatwiej rozpoznawalne.
Zaczac¢ trzeba jednak od pewnych ,,roboczych aksjomatow”.

Tak wigc zacznijmy od stwierdzenia, ze Stasiuk zarzuca kulturze, utozsamianej
czesto z cywilizacja!®, nadmierng atomizacje i brak przymiotu syntezy. Kultura zostata
zredukowana do gry mechanizmow niedajacych si¢ ,,rozczytac”, za to dezorientuja-
cych cztowieka i zubazajacych jego przyrodzong kondycje¢?. O tak postrzeganej przez
pisarza kulturze (albo cywilizacji) wspotczesnej wytrawny czytelnik powie:

Obecny czlowick nie moze uporzadkowaé ani swojego otoczenia, ani tym bardziej zycia. Swiat
stat si¢ zbiorowiskiem niepasujacych do siebie elementow; jawi sig juz to jako wielkie $mietnisko, juz

M.P. Markowski, Pragmatyzm [w:] A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku.
Podrecznik, Krakdéw 2006, s. 483.

19 Kwestia rozréznienia pomiedzy kultura a cywilizacja, podejmowana czgsto chociazby
w socjologii (exemplum Florian Znaniecki) nie bedzie tutaj przedmiotem namystu z uwagi na jej
zbyt detaliczny i czysto ,,akademicki charakter” nieprzystajacy do mocno ,,sprywatyzowane;j” filo-
zofii kultury Andrzeja Stasiuka.

2 Por. M. Nalepa, ,, Trzeba wcigz gdzies jechac, wyruszaé, przemierzac...”. Andrzej Stasiuk
i jego niekornczqgca si¢ opowies¢, ,,Fraza” 2014, nr 4(86), s. 51.
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to jako ruina, pozbawiona formy, centrum, hierarchii, przewodnika i wyzszego sensu, ktory polaczylby
w jedno rzeczy, zjawiska i zdarzenia. Wspodtczesna rzeczywistos$¢ jest niejasna i nieczytelna, gdyz
ukryty lub utracony na zawsze zostat fundament, na ktorym si¢ wznosi. To melancholijne przeswiad-
czenie prowadzi do innego wniosku — o schytkowosci i przemijalnosci $wiata, silnie naznaczonego
linearng czasowoscia. [...] Ale jest tez u Stasiuka inna koncepcja, polegajaca na ostabieniu owej linear-
nosci czy nawet jej porzuceniu. Pisze np. o miejscach, w ktorych wszystko jest takie, jak byto dawniej?!.

»Jak byto dawniej...”. Oto kwintesencja Stasiukowej melancholii zrodzone;j
z sentymentu do ,,starego §wiata” zamknigtego w kulturowych granicach Mitteleu-
ropy, poza ktore pisarz zapuszcza si¢ rzadko. Znac tez u niego nieche¢ do ,,nowego
$wiata” utozsamianego tez najczesciej z Europa Srodkowa. Jest to wszak przestrzen
na tyle heterogeniczna, by zawiera¢ w swej materii tylez pigkna ocalonego z historii,
ile szpetoty wynikajacej z zainfekowania ,,dzisiejszoscig”. Pisarz jest niechetny tej
antynomii, ale 1 niezdolny — z przyczyn obiektywnych — do wyizolowania z zaso-
bow kultury srodkowoeuropejskiej samych li tylko pierwiastkéw pigkna i harmonii.
Dostrzegajac rozdzwigk pomiedzy ,,starym” i ,,nowym”?, pisarz nie popada jednak
w relatywizm, czyli postawe skadinad zaslugujaca na ,,wyrozumiato$¢”. Czyni go
to jednak sktonnym do naduzywania elementéw poetyki negatywnej, jak np. frag-
mentu. Jezeli nawet usituje owe fragmenty scali¢ w jaka$ logiczna, mowiaca wprost
syntezg, robi to raczej podswiadomie, jakby przeczuwat, ze artyzm tkwi w czyms$
innym, a w czym? Taka wiedza nie wydaje mu si¢ konieczna. Jezeli nawet Stasiuk
diagnozuje kulture, to efekt jest suma fragmentoéw, impresji, uruchamianych inteli-
gencja emocjonalng raczej niz potencjalem myslowego rezimu, przypomnieniami,
skojarzeniami z ustaleniami nauki. Zgadzajac si¢ z Matyldg Zatorska co do tego,
ze ,,obrazy brzydoty w jego tworczosci majg wieloznaczny charakter — nostalgicz-
nych opisow, ironii, ujec lirycznych”?, chce dodaé, ze opisy pigkna (w tym przy-
padku powabow natury — przyrody) sg juz bardziej jednoznaczne, mimo ze i natura
potrafi by¢ dla Stasiuka rownie niepokojaca, irytujaca czy wrecz okrutna jak kultura.
W wizji pisarza natura jest blisko. Aby to dojrze¢,
wystarczy wyj$¢ z domu, przejs¢ dwadziescia krokow i zamiast sielskiego zautka, zamiast szpaleru
starych drzew jest tylko pozar, stupy ognia i gorejace krzewy. Plomienie wedruja z glebi ziemi i przez
grube pnie jaworow, lip 1 kasztanowcow tryskaja w niebo jak rozzarzone pidropusze. Jesli wieje
wiatr, to powietrze pelne jest tlacych sig strzepow. Nawet ciemne, przypominajace polerowany wegiel
jagody czarnego bzu wygladaja tak, jakby $wiecily, jakby przechowywaly w wilgotnych okrutnych
wnetrzach okruchy zaru. Liscie wiruja, wpadaja z sykiem do wody i tam zamieniaja si¢ w popiot.
Po pierwszych przymrozkach dzikie wino czerwienieje i sptywa ze $cian domow jak gesta krew?:.

2l Tamze.

22 To nie jest aluzja do glosnej ongi$ opowiesci autobiograficznej Lucjana Rudnickiego Stare
i nowe, traktujacej o mentalnej i kulturowej przemianie ,,czlowieka natury” w marksiste z wszel-
kimi tego faktu implikacjami. W tym kontekscie mozna powiedzieé, ze Stasiukowy resentyment do
czasow PRL-u nie wiaze si¢ z sympatig do ,.bycia w totalitaryzmie”, ale raczej bycia osobg mimo
totalitarnej opresji.

2 M. Zatorska, ,,Brud i wolnos¢ zawsze sig splatajq”. Estetyka brzydoty w tworczosci Andrzeja
Stasiuka, ,,Fraza” 2014, nr 4(86), s. 29.

2 Tamze.
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Badajac relacje cztowiek — natura i cztowiek — kultura, zmierzamy nieuchron-
nie ku ustaleniu antropologii Stasiuka. Nie da si¢ bowiem zakwestionowacé, ze
pisarz zdaza ku odpowiedzi na pytanie o miejsce czlowieka w naturze i kultu-
rze, o jego status ontyczny przyrodzony i naddany, pierwotny i wtory, o to, co
w substancji ludzkiej organiczne, i o to, co wynika z inkulturacji. Zaleznie od
intencji pisarza moze to by¢ antropologia ,,obiektywna”, ale moze mu tez chodzi¢
o anthropologium de hominis dignitate (antropologi¢ o godnosci ludzkiej). W tym
drugim wypadku mozna by Stasiukowi przypisywac sktonno$¢ do stwierdzen
wykraczajacych poza jego horyzont poznawczy. Z tej ograniczono$ci moze prze-
ciez wynikac¢ postugiwanie sie przezen fragmentem, impresja, pewna niespdjnos¢
w ciggu sekwencji budujacych tekst. A jednak uwazna lektura prozy Stasiuka czyni
uzasadnionym podejrzenie, ze 6w chaos czy nonszalancja, zatem cechy nadajace
tej tworczosci pewna dwuznacznos¢, sa czyms wigcej niz gra z czytelnikiem pro-
wadzong przez narcystycznego pisarza, ktory nie wzdraga si¢ przed epatowaniem
moze dyletanctwem, moze stereotypowoscig czy fragmentarycznoscia. To, co na
pierwszy rzut oka nasuwa skojarzenia raczej pejoratywne, dla mnie jest specy-
ficzng dla Stasiuka metoda antropologiczna. Pisarz zaktada, ze tylko emocjonalna
lektura moze odstoni¢ cztowiekowi uniwersalng prawde o nim samym, co wigcej
— sktoni¢ do prob utozsamienia si¢ z tworcg (wszak w kazdym wigcej chaosu
nizli porzadku), aby na koniec sprowokowa¢ odbiorce do pogltebionej refleksji nad
miejscem jednostki w kulturze. Odpowiedz na pytanie o kondycj¢ kulturowa jed-
nostki, o to, czy jest ona jej ofiarg, a jesli tak, to w jakim stopniu, jest bliska odpo-
wiedzi o przyrodzony status cztowieka, dalej jeszcze — zrozumienia, ile w owym
styku natury i kultury w doli cztowieczej wspotbrzmien i rozdzwiekow.

Cztowiek na pograniczu natury i kultury

Na tym etapie rozwazan jest juz jasne, ze narrator opowiesci Stasiukowych
(mnigjsza o szczegdtowe kwalifikacje genologiczne) daje prymat naturze, albowiem
dostarcza kulturze ,,surowca” do wytwarzania wartosci badz antywartosci. To ,,albo-
-albo” faczy si¢ z wyborem dokonywanym przez cztowieka, a przynajmniej mozli-
woscig takowego wyboru, co oznacza wolnos$¢. Wolnos$¢ to tez mozno$¢ poznawania
w dowolnej formule. U Stasiuka poznawanie jest procesem otwartym i bardzo dyna-
micznym, na tle innych uznanych pisarzy, dla ktérych gtéwnym doswiadczeniem
poznawczym jest udziat w systemie edukacyjnym. Szkota to jednak zrodto wie-
dzy wtornej, zapozyczonej, niepoddanej autopsyjnej weryfikacji. Andrzej Stasiuk
natomiast jawi si¢ niczym ,,konkwistador” tych obszaré6w poznawania, na ktore
zapuszczaja si¢ tylko nieliczni tworcy, ci najodwazniejsi. Wyobrazmy sobie Char-
lesa Dickensa wychowanego w lordowskim patacu czy Jacka Londona z rodzicami
bankierami w tle, absolwenta ktorego$ z uniwersytetow Ivy League. Czy powstatyby
wowczas dzieta tej miary, co David Copperfield albo Nicholas Nickleby, albo Martin
Eden czy Wilk morski. Robwniez w sylwetce psychologiczno-artystycznej Andrzeja
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Stasiuka mozna rozpozna¢ ped do poznawania §wiata w pelni zmystowego, wolnego
przy tym od fobii czy innych neurastenicznych napigc.

Rysem dos$¢ symptomatycznym jego literackiej epistemologii jest zacieka-
wienie podniesione do rangi naczelnej dyspozycji pisarskiego powotania. Uderza
niezwyczajna mobilnos$¢ pisarza na rzecz jego spetnienia. O swoim pierwszym
istotnym do§wiadczeniu poznawczym w przestrzeni bezpiecznego siedliska, jakim
byt dla niego dom, pisze Stasiuk nastgpujaco:

Ktoregos dnia ruszylem wzdtuz torow. Zostawitem za sobg stacje i wszedlem w las. Szedlem
piaszczysta $ciezka droznikow obstugujacych semafory. Po godzinie las si¢ rozstapit i wyszedlem
na bocznicg z kilkoma zrujnowanymi wagonami. Wdrapatem si¢ do jednego z nich. Pachniat starym
smarem i jeszcze czyms chemicznym. Zapach byt tak wyrazny, ze prawie zamienial si¢ w smak.
Pierwszy raz bylem w wagonie towarowym. Czutem si¢ jak ztodziej i czutem odurzajace podniece-
nie. Ustyszatem nadjezdzajacy pociag i przyczaitem si¢ w kacie. Przejechat brudnozotty osobowy.
Kilkaset metrow dalej stata cementownia. Trzy albo cztery silosy miaty wysoko$¢ wielopigtrowych
blokéw. Wszystko wydawato si¢ bezludne i nieruchome. [...] Pierwszy raz tak daleko i samotnie
odszedtem od domu. Opuscitem dom, opuscitem dotychczasowe zycie®.

Opisujac fragment rzeczywistosci doswiadczanej w dziecinstwie, szarej, na
poty industrialnej, w jakiej$ czesci jeszcze pulsujacej wattym tetnem ujarzmio-
nej przez cztowieka natury, probuje Stasiuk dostrzec w niej jaki$ tad warto$ci.
Skoro bowiem realia te tworzyly przestrzen atrakcyjng dla dziecka, to moze jed-
nak zastuguje na przypominanie. W kalejdoskopie obrazow wybija si¢ aktywnos¢
dziecka badajacego dostepny mu §wiat i przeczuwajacego istnienie innych jesz-
cze przestrzeni wartych poznania. Sciezke, na jaka wkroczyt dorastajacy Stasiuk
po wyjsciu z ,,optotkbw” w przestrzen geograficznie i kulturowo szersza, mozna
nazywaé poszukiwaniem ,,antroposfery”. To dziedzina, w ktorej cztowiek spet-
nia si¢ nie jako jednostka, jedna z wielu w skategoryzowanej wedtug kryteriow
socjologicznych badz demograficznych zbiorowosci (mikro- czy makrostruktu-
rze, spoteczenstwie, populacji etc.), ale jako osoba w rozumieniu nadanym istocie
ludzkiej przez personalizm. Jestem bliski tezy zaktadajacej, ze Stasiuk jako filozof
wykorzystujacy literature w formie trybuny (moze katedry?) stuzacej przekazywa-
niu swoich przeswiadczen, ustalen czy watpliwosci, zmierza w strong antropolo-
gii personalistycznej. Mozna tez zastanawiac¢ si¢, czy jego hipotetyczna sympatia
dla personalizmu wynika z opowiedzenia si¢ za naturg czy kultura pojmowanymi
jako potencjalne obszary spetnienia si¢ cztowieczenstwa®®. Wydaje sie, ze Sta-
siuk powodowany domystem zmierza ku takiej formule cztowieka, w ktorej —
postuze si¢ kategoriami wprowadzonymi przez Maritaina — anthropos (mocniej

25 A. Stasiuk, Wschdd, Woltowiec 2014, s. 260.

26 Stwierdzenie to koresponduje z przekonaniem personalistow o glebokiej wigzi (communia)
cztowieka z Absolutem. Wigz t¢ mozna rozumiec¢ jako ontyczng podstawe myslenia o osobie bedacej
bytem upodmiotowionym dzigki relacji z Absolutem, co z kolei implikuje jej ukierunkowanie na inna
osobg. Takie wyobrazenie Absolutu ,,dowartosciowuje w samym czlowieku, w jego naturze i kul-
turze problem relacji pomigdzy osobami, czyni go centralnym zagadnieniem ludzkiej egzystencji”.
A. Rodzinski, Osoba, moralnosé, kultura, Lublin 1989, s. 292.
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zakotwiczony w naturze) i homo sapiens (czerpiacy w wigkszej mierze z kultury)
wspolpracujg ze soba. Stasiukowe postrzeganie kultury jest moze w pewnej mierze
,,Zbiologizowane”, ale przeciez wolne od hiperbolizacji. Autor Nie ma ekspre-
sow przy zoftych drogach dopatruje si¢ w kulturze pewnych oznak dekadencii,
wszak nie popada w krytykanckie zacietrzewienie. Stasiuk obserwuje symptomy
degradacji kultury tradycyjnej wyczerpujacej si¢ w dotknigtych zaawansowang
,martwicg” ceremoniach i rytuatach przezywanych czesciej jako do§wiadczenie
ludyczne niz glebsze, na przyktad religijne. Wymowny jest tutaj gorzko-ironiczny
opis znanego wszystkim sanktuarium w Licheniu, $cislej — atmosfery tego miejsca,
ktore pisarz zna z osobistych tam bytnosci:

Dlatego tu wstepuje, ilekro¢ przejezdzam w poblizu. Dla woni niezbyt drogich perfum, ktorymi
skrapia si¢ oniesmielony, uroczysty pielgrzymkowy lud. Ten zapach osobistej, skromnej od$wigtno-
$ci, ktora spaceruje Sciezkami rajskiego ogrodu, robi wigksze wrazenie niz kleczacy w kadzidlanym
dymie, rozmodlony thum. I jeszcze dla tej prostej — a dla wielu niedostepnej — madrosci przyjezdzam:
by Panu zostawi¢ ostateczny sad. [...] jest jakie$ proste i $wigte pickno w tym, ze lud buduje sobie
$wiatynig, a potem przyjezdza do niej, spaceruje, trzymajac si¢ za rece albo podtrzymujac pod tokcie
starcow, ktorzy sobie zazyczyli ten cud przed $miercig zobaczy¢. I co$ ludzkiego jest w zakazach,
na ktore przymyka si¢ oko. Tak jak z tymi nagimi dziewczgcymi ramionami. I zapachem tytoniu
(zabronionego) snujacego si¢ w zakamarkach ogrodu?’.

Konkluzja

W wigzji Lichenia daje Stasiuk wyraz rozgoryczeniu faktem, ze wszystko, co
z natury rzeczy pickne i dobre, szczycace si¢ przez cate stulecia statusem uniwersal-
nej i jednoznacznej wartosci, podlega tym samym prawom eschatologii, co kazda
rzecz w naturze. Z tg roéznica, ze desakralizacji natury dokonuje w wickszej mierze
czas niz cztowiek, zas w §wieto$¢ najistotniejszych tresci kultury godzi bardziej
cztowiek niz czas — czas jest neutralny. Moze dzieje si¢ tak dlatego, ze cztowiek zbyt
niefrasobliwie traktuje swoj status osoby, jako ze jest ,,zawieszony nad krzyzujacymi
si¢ nieskonczono$ciami i niczego nie moze ustali¢, okresli¢, uzyskaé ani rozwigzaé
z calg pewnoscig™?. Tak mysli pisarz rbwnie zdezorientowany, ale probujacy dzieki
motorom wyobrazni i wysokiej samo$wiadomosci filozoficzno-artystycznej subli-
mowac przyrodzong ,,galernikowi wrazliwo$ci” bytno$¢ w sytuacji granicznej. Prze-
twarza do§wiadczanie czasu i przestrzeni w egzystencj¢ autentyczng na tyle, na ile
jest to mozliwe. Stasiuk jest §wiadomy dialektycznosci komunikacji kultury z naturs,
wtornego z pierwotnym. Wie, ze nie zdota wskaza¢ miejsca cztowieka, w tym siebie,
ani w kulturze, ani w naturze, jezeli bedzie definiowat to, co wtdrne (fakty i sytuacje
egzystencjalne wypracowane przez jednostke) bez uwzglednienia tego, co natu-
ralne (fakty i sytuacje egzystencjalne dane cztowiekowi). Natura i kultura bowiem
to energie wzajemnie determinujace sie¢, a zadaniem czlowieka jest ocalenie w sobie

T A. Stasiuk, Nie ma ekspresow przy zoltych drogach, Wotowiec 2013, s. 46-47.
28 C. Bartnik, Personalizm, Lublin 2013, s. 95.

46



Rozdzwieki i wspotbrzmienia, czyli o naturze i kulturze w prozie Andrzeja Stasiuka

substancji osobowej mimo ,,skazy pierworodnej” (instynktow, atawizmow) z jednej
strony i naporu kultury stanowigcej swoistg nadbudowe nad biologiczng naturg.

Z wielu sygnatéw obecnych w tworczosci Stasiuka mozna eksplikowac teze
o koincydencji kultury z naturg. Rumunski filozof Gabriel Liiceanu w namysle nad
dialektyka natury i kultury stwierdza:

Kultura traci swoj charakter organiczny, gdy nie moze si¢ juz rozwija¢ na podstawie ,,doboru
naturalnego”, co tutaj oznacza przede wszystkim niewymuszone poszanowanie dla immanentnych
kulturze warto$ci. Podobnie jak przyroda choruje, gdy nie moze samodzielnie uporac si¢ z padlina,
tak tez w $§wiecie kultury patologia wybucha wskutek zahamowania z zewnatrz funkcji usuwania
badz resorbowania ,,padliny” kulturalne;j, tj. pseudowartosci. Taka kultura staje si¢ czym$ w rodzaju
zarazonego organizmu, w ktorym to, co chore i zgnite, eliminuje to, co jest autentyczng warto$cia®.

Pora na stowo ostatnie. W prozie Andrzeja Stasiuka tylez jest rozdzwickow,
co i wspotbrzmien w relacji podmiotu (nomadologicznego) z naturg i kultura.
Pomigdzy tymi formacjami dostrzega pisarz opozycje, nie na tyle jednak ostra,
by legitymizowac¢ tradycyjna tez¢ o antynomii natury i kultury. Pisarz zauwaza
w uktadzie natura — kultura dialektyke zaleznos$ci pozwalajaca — w porownywal-
nej mierze — na wspoélprace i destrukcje zarazem. Stasiukowy cztowiek w kultu-
rze znajduje przestrzen dla samorealizacji epistemologicznej, podczas gdy natura
zdaje si¢ bardziej sprzyjac jego aksjologizacji i legitymizacji statusu osoby ludz-
kiej. Stosunek pisarza do natury organizuje gtownie podziw dla pigkna i porzadku
przyrody. Stasiuk daje temu artystyczny wyraz chociazby dbatoscia o dobor stow
i syntaktyczng elegancja fraz. Leksemy i cate ich ciagi uktadajg si¢ w opisach
fenomenow $wiata organicznego w sekwencje o nienagannej stylistyce. Natomiast
relacje z kulturg wydaja si¢ wieloznaczne, pisarz zdaje si¢ ,,dryfowaé” pomiedzy
sacrum a profanum, szukajac czegos, czego na razie nie chce nam powiedzie¢ i do
czego ma prawo. Nie mowi tez wyraznie, czy preferuje nature czy kulturg, a to
moze oznacza¢ dezorientacj¢. Jednak w przypadku pisarza klasy Andrzeja Stasiuka
rokuje to dalsze poszukiwania, za$ dla badaczy jego tworczosci kolejne zadania.
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Dissonance and consonance: On nature and culture
in Andrzej Stasiuk’s prose

Abstract

Andrzej Stasiuk as an author of ,travel” prose is equally strongly immersed in nature and
culture. His narration is dominated by descriptions of nature. Man drawing both from nature and
culture is important in his works. Stasiuk, an artist inevitably entangled in culture, sees an opportu-
nity for self-fulfillment in nature understood as a more general notion than just natural environment.
However, he does not pursue the ,,state of nature” — inculturation does not allow him to do it. Thus,
he seeks a compromise consisting in ,,being” in ,,culture” while staying close to nature. The author’s
quest resemble the struggle of a nomad roaming some geographical space for a purpose. The same
thing happens when the writer tries to find a place for himself in the megaspace of nature and culture
using the power of the mind and imagination. This type of activity is by geopoetics attributed to
a socalled nomadological subject. It seems that the main thesis of Stasiuk’s literary anthropology is
a conviction that man lives on the border of nature and culture where his existence can be authentic
despite certain antagonisms. In other words, consona is possible despite dissonance. It is all about
proportion. Andrzej Stasiuk in his prose seems to be close to defining this very state of affairs.

Keywords: Andrzej Stasiuk, nature, culture, writer, nomad, anthropology
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