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Literatura polska i psychoanaliza wobec problematyki 
tożsamości po 1989 roku

Streszczenie

Tożsamość to ważne pojęcie kultury ponowoczesnej. W Polsce wraz z przemianami po 1989 
roku pojawiło się wiele tekstów, które podejmują tę problematykę. W celu ukazania bogactwa i zło-
żoności ponowoczesnych tekstów literackich i psychoanalitycznych przeprowadzono analizy kom-
paratystyczne polegające na czerpaniu z różnych założeń teoretycznych. W niniejszym artykule 
w zależności od badanego elementu czerpano z ustaleń psychoanalizy, ale także dekonstrukcji, femi-
nizmu i Gender Studies. W publikacji zaprezentowano problematykę złożoności tożsamości. Guguły 
Wioletty Grzegorzewskiej to przykład literatury kobiecej, w której bohaterka odkrywa własną kobie-
cość. Męską realizację problematyki tożsamościowej omówiono na przykładzie Poniewczasie Wita 
Szostaka. W celu całościowego przedstawienia złożoności tożsamości płciowej nawiązano także do 
powieści Natalii Osińskiej Fanfik, w której bohaterka jest osobą transpłciową. W artykule ukazano 
także pojemny i bardzo złożony psychoanalityczny punkt widzenia na zagadnienie tożsamości. Arty-
kuł ma charakter interdyscyplinarny, ze szczególnym uwzględnieniem literatury i psychologii, ale 
także elementów filozoficznych i socjologicznych.

Słowa kluczowe: ponowoczesność, tożsamość, literatura kobieca, męska i niebinarna, psycho-
logia tożsamości, psychoanaliza

Wprowadzenie

Obserwując społeczeństwo polskie po transformacji społeczno-ustrojowej 
1989 roku, można stwierdzić, że doszło w nim do ogromnych zmian. Społeczeń-
stwo nowoczesne przekształciło się w społeczeństwo ponowoczesne, którego 
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wyróżnikami są: aspiracje edukacyjne, rozwój badań naukowych oraz środków 
masowej komunikacji, otwartość na zmiany, które nastąpiły na wielu obszarach 
życia zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i w innych dziedzinach, takich jak 
sztuka, a jednym z jej przejawów jest literatura1. Chociaż Piotr Sztompka koncen-
truje się na kwestiach socjologicznych, to jednak jego przekonania są istotne także 
odnośnie do innych nauk, takich jak literaturoznawstwo.

Należy zastanowić się: jakie zmiany w twórczości literackiej dokonały się 
po 1989 roku? Odpowiedź na tak postawione pytanie nie jest prosta. Wynika to 
z wielorakich czynników oddziałujących na samych pisarzy, a zatem także na 
przyjmowane przez nich poglądy i postawy. W niniejszym artykule staramy się 
ukazać charakter literatury końca XX i początku XXI wieku, jej złożoność, a także 
problemy związane z tożsamością, również płciową. 

Roger D. Sell w artykule Gdzie jest miejsce dla autorów? Odpowiedź post-po-
nowoczesna zauważył, że „zgodnie z pomocnym opisem Jeana-François Lyotarda 
postnowoczesność była okresem, w którym nastąpił szeroko oddziałujący kry-
zys wiedzy, polityki i kultury, podający w wątpliwość nie tylko wielkie narracje 
modernistycznego naukowego objaśniania, ale także towarzyszące im polityczne 
teleologie z ich założeniami tożsamości, legitymizacji i władzy”2. Sell ocenił, iż 
zaczęto większą uwagę zwracać nie na to, co globalne, lecz na wyjątkowość zja-
wisk lokalnych i tych, które wcześniej znajdowały się na marginesie, co pozwoliło 
na zaistnienie w szeroko pojętej kulturze grup mniejszościowych3.

Z ponowoczesnością wiąże się pojęcie „postmodernizm”. Andrzej Szachaj 
w artykule Co to jest postmodernizm? traktuje te pojęcia synonimicznie i chociaż 
jest to pewne uproszczenie, na potrzeby niniejszego artykułu postąpimy podobnie. 
Badacz zauważa:

Dyskurs wokół postmodernizmu jest ściśle związany z dyskursem wokół ponowoczesności. 
Wedle standardowych już rozróżnień przyjmuje się, iż nowoczesność i ponowoczesność to okre-
ślenia całych epok kulturowych w dziejach Zachodu, gdy tymczasem modernizm i postmodernizm 
to nazwy połączonych ze sobą czymś na kształt Wittgensteinowskich rodzinnych podobieństw czy 
pokrewieństw zespołów teorii i przekonań etycznych, estetycznych oraz światopoglądowych, towa-
rzyszących nowoczesności (modernizm) i ponowoczesności (postmodernizm)4.

Do najważniejszych cech literatury postmodernistycznej należą: świadomy 
eklektyzm – formy nieczyste, zniesienie różnicy między sztuką masową a wysoką 
i elitarną, zniesienie klasycznej definicji prawdy, podkreślanie kryzysowego cha-
rakteru literatury, przekonanie o niemożności stworzenia niczego nowego, otwarta 
forma dzieła, palimpsest, kontekstualność, ironiczne wykorzystanie innych dzieł, 
intertekstualność: wykorzystanie parodii, pastiszu, persyflażu, egalitaryzm, 

1 Por. P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2012, s. 509, 565–567.
2 R.D. Sell, Gdzie jest miejsce dla autorów? Odpowiedź post-ponowoczesna [w:] Narodowe, 

regionalne, kontynentalne, światowe – literatury i dyskursy o literaturach, red. M. Skwara, Kraków 
2017, s. 55.

3 Por. tamże, s. 57–58.
4 A. Szahaj, Co to jest postmodernizm?, „Ethos” 1996, vol. 33–34, s. 64.
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aktywna rola odbiorcy jako współtwórcy dzieła, podporządkowanie komercyjnym 
środkom komunikowania5.

Odnosząc opisane zjawiska do literatury polskiej, należy zauważyć, że 
przed rokiem 1989 była ona ograniczona w swoim dyskursie do spraw bieżą-
cych i nurtujących jednostkę żyjącą za żelazną kurtyną. Dopiero po tej dacie 
zaczęto większą wagę przywiązywać do kwestii lokalnych czy „marginalnych” 
(stąd popularność literatury „małych ojczyzn”, twórczości gejowskiej, femini-
stycznej itd.).

Pisząc o literaturze, warto przywołać pogląd Ryszarda Koziołka, który 
zauważa, że w Polsce obok literatury elitarnej na znaczeniu zyskała także kul-
tura masowa wraz ze związanym z nią w pewien sposób konsumpcjonizmem, 
co przejawia się w tym, że obecnie najlepiej sprzedają się romanse obyczajowe, 
fantastyka i sensacja:

Popularność prozy gatunkowej ma w sobie coś z plemiennego rytuału, w którym od wartości 
indywidualnych konkretnej książki ważniejsze są składniki stałe, powtarzane w kolejnych realiza-
cjach, a potem w lekturze, jakby na dowód, że odbiorca należy do klanu wyznawców. Czytanie ulu-
bionego gatunku przypomina powtarzanie liturgicznych inkantacji lub fabularnych mantr6.

Podobną diagnozę stawia Inga Iwasiów, która jednak nie zgadza się na komer-
cjalizację literatury. W książce Blogotony (na poły zbiorze felietonów czy blogu) 
dowodzi:

Oczywiście, są subtelności, zdarzają się ożywcze teksty/wystąpienia/programy telewizyjne mie-
rzące w ideał masowości przekazu, czyli z definicji popularne, a mające walory takie jak otwarcie, 
wyzwolenie, zdemistyfikowanie. Jednak większość produkcji, o którą mi idzie, to po prostu niewy-
szukany bełkot, dostosowany do wyobrażeń o „przeciętnym odbiorcy”, a właściwie odbiorczyni. 
Mój kłopot z tym przekazem jest belferski, coraz częściej bowiem rozmawiam podczas zajęć ze stu-
dentkami, które nic już właściwie nie czytają, nie poszukują nigdzie odpowiedzi na trudne pytania, 
wystarcza im horyzont romansowo-komediowy7.

Nadal jednak pojawia się wiele interesujących i ważnych poznawczo pozycji. 
Problemem nie jest już niedomiar, lecz właśnie nadmiar wydawanych książek. 
Ambitnemu czytelnikowi, a niemającemu kompetencji literaturoznawczych, trudno 
jest nieraz wybrać książkę, która spełniłaby jego oczekiwania. Pewną podpowiedź 
stanowią przyznawane w Polsce nagrody literackie, jednak mamy tu mimo wszystko 
do czynienia z subiektywnym podejściem do wartości literackiej dzieła. 

Podobna trudność związana jest z badaniem interdyscyplinarnym i wyborem 
odpowiedniej metodologii. Warstwę teoretyczną artykułu oprzemy na ustaleniach 
psychoanalizy, gdyż jest ona mocno ugruntowana w psychologii, ale także stanowi 
jedną ze szkół badań nad literaturą. Słowem-kluczem do analizy tekstów będzie 
„tożsamość” w literaturze i psychoanalizie po 1989 roku.

5 Por. https://zpe.gov.pl/pdf/P6FXTMSmH [27.07.2022].
6 R. Koziołek, Ślady uwikłania [w:] Prognoza niepogody. Literatura polska w XXI wieku, red. 

M. Jakubowiak, S. Kloska, Wołowiec 2020, s. 159–160.
7 I. Iwasiów, Blogotony, Warszawa 2013, s. 20.
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Tożsamość to ważne pojęcie kultury ponowoczesnej. W Polsce wraz z przemia-
nami po 1989 roku pojawiło się wiele tekstów, które podejmują tę problematykę. 
Tożsamość to kategoria złożona i wieloaspektowa – jest to problem z pogranicza 
filozofii, socjologii i psychologii, ale także literatury. W celu ukazania pełnego 
obrazu tego zagadnienia warto odwołać się do ustaleń przedstawicieli różnych 
nauk humanistycznych i społecznych, ze szczególnym uwzględnieniem psycho-
analizy i literatury.

Tożsamość w kulturze ponowoczesnej 

W celu doprecyzowania znaczenia terminu „tożsamość” warto odnieść się do 
artykułu Danuty Mostwin, która w tekście W poszukiwaniu etnicznej tożsamości 
zauważa: 

Termin „tożsamość” , używany coraz częściej w pracach z zakresu psychoanalizy i nauk spo-
łecznych, został określony przez Erika Eriksona. Jest on używany w badaniach nad jednostką, grupą 
czy wspólnotą. „Tożsamość” tkwi swymi korzeniami zarówno w psychoanalitycznej teorii „ego” , 
jak i w socjologicznej teorii jaźni i pokrywa się częściowo z tym, co opisywane jest jako „identyfi-
kacja” , „samookreślenie”, „utożsamienie z systemem”. Termin „tożsamość” odnosi się zarówno do 
wewnątrzosobowych procesów psychologicznych, jak i do międzyosobowych funkcji społecznych. 
Stąd, jak się zdaje, wynika zainteresowanie nim w różnych dyscyplinach naukowych i w różnych 
znaczeniach nie zawsze jasno zdefiniowanych8. 

Jak wynika z powyższego cytatu, „tożsamość” to pojęcie wielowymiarowe, 
jest (zgodnie z poglądami psychoanalityków) podstawą „ja” (czy „ego”). Stanowi 
źródło „identyfikacji” (a może „samoidentyfikacji”) i sprawia, że jednostka potrafi 
odróżnić się od pozostałych osób.

W celach egzemplifikacyjnych warto w tym miejscu przedstawić dwa typy 
przeciwstawnych poglądów na temat tożsamości: z punktu widzenia filozofa, Anny 
Grzegorczyk, i socjologa, Zygmunta Baumana. Przywołane opinie będą stanowiły 
wstęp do dokładniejszych, pogłębionych analiz tożsamościowych, odpowiedzi, 
jakich udzielają literatura i psychoanaliza.

Grzegorczyk posługuje się terminem homo postmodernus na określenie czło-
wieka kultury postnowoczesnej. W pracy Źródła sensu w humanistyce nawiązuje 
do koncepcji Zygmunta Baumana i wyróżnionych przez niego czterech typów 
osobowości człowieka postnowoczesnego: spacerowicza, włóczęgi, turysty i gra-
cza9. Jak czytamy w artykule Baumana Ponowoczesne wzory osobowe, „Pytanie 
o tożsamość wyrasta z odczucia chybotliwości istnienia, jego «manipulowalno-
ści», «niedookreślenia», niepewności i nieostateczności wszelkich form, jakie 
przybrało”10.W zakończeniu artykułu socjolog dowodzi:

  8 D. Mostwin, W poszukiwaniu etnicznej tożsamości, „Studia Polonijne” 1979, t. 3, s. 7.
  9 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 2011, nr 1 (200), s. 435–458.
10 Tamże, s. 436.
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Jest wielce prawdopodobne, że niespójność i niekonsekwencja postępowania, dążeń i wyobra-
żeń o życiu szczęśliwym jest chroniczną dolegliwością ponowoczesnego życia. Gdy się pragnie 
pozostać wiernym jednemu z uznanych (i strategicznie sensownych) modeli, popadać trzeba raz po 
raz w konflikt z wymogami innych modeli. Drogowskazy zdają się pokazywać różne drogi; sposób 
bycia, jaki jeden wzór doradza lub zachwala, drugi wzór gani lub wyśmiewa. Co by więc człowiek 
ponowoczesny nie uczynił, nigdy nie nabierze pewności, że uczynił to, co trzeba11.

Grzegorczyk polemizuje z tą koncepcją, odrzuca płynność, transgresyjność spoj-
rzenia na człowieka. Jak dowodzi, taki pogląd na tożsamość zaciemnia jej obraz 
i opiera się na relatywizmie, a odrzuca kategorię prawdy. W związku z tym postuluje:

Jeśli […] odrzucimy wizję ponowoczesną, to przyjmiemy i wizję tradycyjną, i równocześnie 
cały arsenał „słów niemodnych”, a także – co najważniejsze – przekonanie o powiązaniu kultury 
z wartościami. Ocalimy w ten sposób i kategorię kultury, i kategorię tożsamości oraz celowości, 
sensowności ludzkiego życia12.

Badaczka odwołuje się do ustaleń takich przedstawicieli myśli chrześcijań-
skiej, jak: Edyta Stein, ks. prof. Józef Tischner czy Jan Paweł II. Stara się dowieść, 
że człowiek nie jest na świecie sam, gdyż czuwa nad nim Absolut, który jest źró-
dłem sensu. Zgodnie z jej poglądami życie jednostki może nabrać głębi, jeśli 
zwróci się ona ku Bogu.

Zaprezentowanie w dość skrótowym zakresie dwóch różnych koncepcji na 
temat człowieka ponowoczesnego pokazuje, że problematyka tożsamościowa jest 
ważnym wyzwaniem współczesnego, złożonego świata. Pluralizm poglądów na 
rzeczywistość to także jeden z wyznaczników postmodernizmu. W zależności od 
przyjętej perspektywy badawczej można uzasadnić obie przywołane koncepcje, 
zarówno tę nacechowaną religijnie (Anna Grzegorczyk), jak i areligijne poglądy 
Zygmunta Baumana. Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku 
bardzo popularnego swego czasu egzystencjalizmu: teistycznego i ateistycznego. 
Wybór jednej z koncepcji (a także innych, nieprzywołanych w tym artykule) zależy 
od przyjętej perspektywy badawczej. Można udowodnić każdą z nich i właśnie ta 
złożoność, wielość stanowi wyznacznik kultury współczesnej.

Spojrzenie na tożsamość człowieka wymaga „skorzystania” z pewnego klu-
cza, punktu odniesienia, a zarówno literatura, jak i psychoanaliza stanowią ważny 
element świata ponowoczesnego. Nie sposób w jednym artykule omówić wszyst-
kich teorii czy wszystkich rodzajów spojrzeń na tożsamość (oferowanych przez 
filozofię, psychologię, literaturę czy socjologię) – każda z nauk humanistycznych 
omawia wybrany aspekt problemów tożsamościowych. Wydaje się zasadne odwo-
łanie do literaturoznawstwa i psychoanalizy, gdyż obie te nauki proponują ciekawe 
rozwiązanie (a może raczej zarysowanie) omawianego zagadnienia, a także wpły-
wają w wielu wymiarach na życie człowieka.

Warto zadać pytanie: jaki związek ma psychoanaliza z literaturą? Jak dowodzi 
Katarzyna Witkoś, ukazanie tej relacji stanowi istotny element współczesnych 

11 Tamże, s. 457.
12 A. Grzegorczyk, Źródła sensu w humanistyce, Kęty 2018, s. 69.
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badań literaturoznawczych. Badaczka podkreśla, że występuje związek między 
poglądami Zygmunta Freuda (który m.in. sam dokonywał analiz dzieł literackich) 
czy Carla Gustava Junga a refleksją literaturoznawczą13. Kolejny „dowód” na 
związek między literaturą a psychoanalizą może stanowić książka Psychoanaliza 
i literatura pod redakcją Pawła Dybla i Michała Głowińskiego, która stanowi zbiór 
artykułów na temat tej relacji. Znajdziemy tutaj teksty autorów, którzy cenią sobie 
psychoanalityczną analizę tekstów literackich, jak i ostrożnie skłaniających się ku 
tej „drodze” badawczej lub chcących całkowitego jej odrzucenia.

Jakiej odpowiedzi na problem tożsamości udzielają konkretne teksty literackie 
wydane w Polsce po 1989 roku? Niejednoznacznej. Nie ma jednego ostatecz-
nego wzorca – pisarzom bliska jest estetyka fragmentu, epizodyczności i ukazania 
pewnego wycinka rzeczywistości. Jednym z wyznaczników najnowszej literatury 
polskiej (bo to ona, obok kwestii psychoanalitycznych, stanowi przedmiot tego 
artykułu) jest trudność z określeniem własnej tożsamości – problem ten występuje 
nie tylko w fabule narracyjnej, ale także w wykreowanych przez autora bohaterach. 
Co więcej, autorzy bardzo często poprzez tworzoną narrację próbują poznać i zro-
zumieć siebie. Przykładów na to zjawisko można wskazać wiele, dość wspomnieć 
o takich tekstach literackich, jak: Słowa obcego Bronisława Świderskiego, Powrót 
Aleksandra Zbigniewa Kruszyńskiego, Senność Wojciecha Kuczoka, Trylogia kra-
kowska (w jej skład wchodzą Chochoły, Dumanowski i Fuga) czy Poniewczasie 
Wita Szostaka. Jako przykład literatury kobiecej, w której pojawia się problem 
trudności z tożsamością, należy wymienić: My zdies’ emigranty Manueli Gret-
kowskiej, Dublin: moja polska karma Magdaleny Orzeł, Dziunia i Dziunia na 
uniwersytetach Anny Marii Nowakowskiej czy Guguły Wioletty Grzegorzewskiej.

Kobieta ponowoczesna, czyli kto?

W tym miejscu warto zastanowić się: czy należy dzielić literaturę na „męską” 
i „kobiecą”? Wydaje się, że taki podział ma uzasadnienie, jeśli nawet nie w sposo-
bie prowadzenia narracji (choć i tu pewne elementy mogą, choć nie muszą, różni-
cować twórczość kobiecą i męską), to przynajmniej w podejściu czytelników do 
literatury i ich oczekiwaniach względem niej. Jak z ironią podkreśla Inga Iwasiów 
w cytowanej już książce Blogotony:

Jest taki trend: kiedy chce się pochwalić pisarkę, można podkreślić, że napisała utwór uniwer-
salny, w którym – nareszcie! – narratorka i bohaterki są ludźmi, nie zaś kobietami. […] Wiadomo, 
w sumie dobrze piszą i tak faceci. Po perypetiach femino-życio-pisania nadchodzi taki etap, który 
każe spojrzeć przychylnym okiem na doświadczoną i okrzepłą w walce ze swą podmiotowością 
kobietę, jeśli tylko znajdą się przesłanki dobrej nowiny: nareszcie! Napisała coś o ludziach, nie 
o kobietach. Jakaż ulga, udało się jeszcze jedną zresocjalizować. Radość tym większa, im grzechy 

13 Por. K. Witkoś, Literatura a psychologia głębi. „Ostatnie historie” Olgi Tokarczuk, czyli 
droga do indywiduacji C.G. Junga, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria” 2009, nr 9, s. 206–218.
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mroczniejsze. A jeśli sama autorka wyzna: teraz interesuje mnie człowiek jako taki – system może 
z ulgą wrócić do stanu równowagi14.

W prozie polskiej po 1989 roku można wskazać wielość podejmowanych 
tematów (zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn), jednak nadal w społeczeństwie 
pokutuje przekonanie o wyższości pisarzy (poetów) nad pisarkami (poetkami). Jak 
twierdzi Ewelina Izabela Wejbert-Wąsiewicz:

Krytycy od lat podkreślają pożytki i wady wynikające z uwzględnienia płci jako kryterium lite-
ratury. Stawiają pytanie o inne kryteria tejże literatury. Współczesna badaczka Grażyna Borkowska, 
opisując literaturę kobiecą, użyła metafory drożdży. Kilkadziesiąt lat wcześniej Irena Krzywicka 
mówiła o „kobiecym jazgocie”. Maria Janion pisała o „duchu inności” kobiet, udowadniając, że 
żeńską podmiotowość wykluczono w kulturze. Przemysław Czapliński polemizował z tym stano-
wiskiem, a samą literaturę kobiecą pojmował za Ewą Kraskowską niczym konwencję literacką15.

Z kolei Iwasiów zauważa, że pisarstwo kobiece bardzo często nie jest traktowane 
poważnie, co bezpośrednio akcentuje poprzez analizę takiego elementu, jak krew:

Krew porodu, krew menstruacyjna wywołuje uśmieszki politowania. Trudno nazwać tę krew 
tabu, przecież żyjemy w czasach reklam porodów i reklam tamponów, chyba nikt też nie kultywuje 
mitów o nieczystej naturze kobiety. Krew kobiet jest więc po prostu trywialna i niewarta poematów 
czy powieści. Inaczej niż męskie kace16.

Literatura kobieca jest interesująca z kilku powodów. Przede wszystkim 
w wielu tekstach literackich pisanych przez kobiety autorki wykraczają poza ste-
reotypowy wzorzec takiej literatury i zwracają się ku ukazaniu np. tożsamości 
w różnych konfiguracjach. 

W złożony sposób kobiecość traktują także psychologia i kultura, np. kobieca 
tożsamość postmodernistyczna to mieszanka poststrukturalizmu, postmodernizmu 
i feminizmu francuskiego. Odrzucone zostają patriarchalne normy zakorzenione 
w społeczeństwie, które doprowadziły do nierówności płci. Postmodernistyczne 
feministki dążą do osiągnięcia tego celu poprzez zanegowanie uniwersalnych 
prawd na rzecz uwzględnienia różnic istniejących między kobietami, aby pokazać, 
że nie wszystkie kobiety są takie same17.

Po 1989 roku w pisarstwie kobiet można jednak zauważyć nie tylko tendencje 
feministyczne (obecne w literaturze także wcześniej), ale również inne tematy 
i wątki. Zwraca na to uwagę Wejbert-Wąsiewicz, która wymienia pisarki porusza-
jące kwestie uniwersalne:

Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz stworzyła w latach 90. anachroniczną powieść o Kresach pt. 
Boża podszewka. Ta historia rodu z mocnymi bohaterkami dopiero po sfilmowaniu doczekała się 
uznania. Inna debiutantka tego okresu Olga Tokarczuk w każdym utworze starała się wprowadzić 

14 I. Iwasiów, Blogotony..., s. 53–54.
15 E.I. Wejbert-Wąsiewicz, Feminizm w polskiej literaturze kobiet, „Annales Universitatis 

Mariae Curie-Skłodowska” 2017, Sectio L, vol. XV, no 2, s. 99–100.
16 I. Iwasiów, Blogotony..., s. 69–70.
17 Por. R.G. Sands, K. Nuccio, Postmodern feminist theory and social work, „Social Work”1992, 

vol. 37, issue 6, s. 489–494.
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kobiecy punkt widzenia, mitologię, opisać historię, losy kobiet. Strategie pisarskie pewnych twór-
czyń oscylują wokół uniwersalnych kwestii. Hanna Krall od lat zajmuje się etycznymi rozważaniami 
nad historią i kulturą, a Ewa Kuryluk postmodernizmem. Psychoanalityczne wątki interesują Zytę 
Rudzką, Annę Nasiłowską, Annę Bolecką, Małgorzatę Saramowicz, Hannę Kowalewską, Hannę 
Samson. Niezależnie od różnych zainteresowań, prywatnych doświadczeń i inspiracją kulturą żeń-
skie „ja” wybrzmiewa we wszystkich ich utworach18.

Ważny element prozy pisanej przez kobiety stanowi autobiografizm, obecny 
w utworze Guguły Wioletty Grzegorzewskiej. Mamy tutaj do czynienia z literaturą 
małych ojczyzn19, ale także nowym prowincjonalizmem. Jest to zbiór miniopowieści 
o dzieciństwie i młodości, które autorka spędziła we wsi Hektary (na Jurze Kra-
kowsko-Częstochowskiej). Zjawiskiem typowym dla nowego prowincjonalizmu 
stało się zanurzenie w micie – z tym aspektem mamy do czynienia u wymienionych 
autorów tworzących po ’89 roku. Podobnie jest także u Grzegorzewskiej i chociaż 
autorka wspomina lata osiemdziesiąte, to jednak ważniejsze od warstwy realistycz-
nej jest mityczne pojmowanie czasu i przestrzeni. Wieś dla autorki staje się miej-
scem mitycznym – miejscem pierwszych doświadczeń i zachwytów nad światem. 
Chociaż w powieści mamy jasno określony czas historyczny, to jednak ważniejsze 
od dat są momenty odkrywania i poznawania rzeczywistości oczami młodej dziew-
czyny. Autorka z nostalgią wspomina takie chwile, jak polowanie na chrabąszcze 
czy zbieranie etykiet zapałczanych. Mamy tutaj do czynienia z tożsamością lokalną 
(etniczną), której rozumienie warto oprzeć na poglądach Erika Eriksona. W przywo-
łanym już artykule W poszukiwaniu etnicznej tożsamości czytamy:

Tożsamość jest podświadomym wzorcem ukierunkowanym, który pozwala jednostce na orien-
tację wśród innych osób danego środowiska, i jest kierowana ku przedmiotowi lub przedmiotom 
mieszczącym się w jej granicach. Obiektem takim może być grupa, wspólnota, naród czy religia. 
Erikson stwierdza, że uświadamiamy sobie naszą tożsamość dopiero wtedy, gdy – zaskoczeni jej 
odkryciem – jesteśmy bliscy jej osiągnięcia lub gdy odczuwamy nadchodzący kryzys. Tożsamość 
opisywana jest przez wielu autorów jako proces. Erikson uważa ją za proces „tkwiący w istocie jed-
nostki i w istocie jej społecznej kultury”. Proces ten jest podświadomy, z wyjątkiem sytuacji, w której 
„układ zewnętrznych i wewnętrznych okoliczności rozbudzi (czasem bolesną, czasem pełną dumy) 
świadomość potrzeby tożsamości”. Jest to proces dynamiczny, nieustanny i nigdy nie zakończony; 
wzrost osobowy i zmiany społeczne są tu zależne od siebie. Świadomość faktu, że dawne środowiska 
ciągle oddziaływają na nas, jest dla zrozumienia pojęcia tożsamości tak samo ważna jak czynniki 
psychologiczne dla rozwoju osobowego20.

18 E.I. Wejbert-Wąsiewicz, Feminizm w polskiej literaturze kobiet..., s. 103.
19 Prozie „małych ojczyzn” poświęcony jest artykuł Iwony Pięty. Badaczka zauważa: „W prozie 

po roku 1989 literatura «małych ojczyzn» stała się jednym z wyraźnie zaznaczonych i trwale 
obecnych zjawisk. […] Wyłaniająca się z relacji podmiotu przestrzeń ma […] zawsze, z góry niejako 
przyjętą, pozytywną wartość, niezależnie od tego, czy jest ojczyzną w tradycyjnym sensie tego słowa 
i dotyczy wyodrębnionego granicami politycznymi państwa, czy też raczej ma charakter przestrzeni 
– związanej z określoną grupą etniczną, językową lub kulturową – zaadaptowanej niejako przez 
podmiot, zaakceptowanej i pokochanej dzięki swoistemu podobieństwu z obrazami, uczuciami czy 
wrażeniami utrwalonymi w pamięci i przetransponowanymi przez poszukującego na nowe miejsce”. 
Zob. I. Pięta, „Małe ojczyzny” w prozie polskiej po 1989 roku [w:] Dwie dekady nowej (?) literatury 
1989–2009, red. S. Gawliński, D. Siwor, Kraków 2011, s. 225.

20 D. Mostwin, W poszukiwaniu etnicznej tożsamości…, s. 9.
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Dojrzewanie Wiolki stanowi proces, poprzez który dziewczyna coraz lepiej 
rozumie siebie i świat oraz potrafi się w nim jakoś umiejscowić i samookreślić. 
Powieść Grzegorzewskiej to opowieść o dojrzewaniu i odkrywaniu własnej kobie-
cości. W utworze udanie ukazany jest proces przejścia od dzieciństwa do dorosło-
ści i trudności, jakie się z tym wiążą. Autorka wprost pisze o swojej młodzieńczej 
fizjologii i związanych z tym zjawiskach:

Nagle poczułam silny skurcz w podbrzuszu. Fala ciepła zalała mi krocze i uda. Pobiegłam do 
domu.

– Czy człowiek może się wykrwawić na śmierć? – zapytałam babcię? […]
– Na, zapierz plamy w zimnej wodzie, a potem se to podłóż. Za kilka dni przejdzie. Jutro matka 

kupi ci w kiosku watę […]21.

Reprezentantką doświadczeń pisarki jest Wiolka. Mieszka na wsi, na którą 
wpływ ma nie tylko mała, ale także wielka historia. Czas bohaterki wypełniają 
drobne, codzienne czynności, ale także takie wydarzenia historyczne, jak przyjazd 
Jana Pawła II, stan wojenny, Nobel dla Wałęsy. Ważnym elementem spajającym 
tożsamość mieszkańców wsi są również święta i obyczaje religijne: odpust, Boże 
Narodzenie, rekolekcje, nawiedzenie obrazu Matki Boskiej z bazyliki świętego 
Antoniego, Wielkanoc oraz zabobony i wierzenia ludowe, jak chociażby wiara 
matki Wiolki w związek, jaki istnieje między zabiciem pająka a burzami:

– Pająki to święte stworzenia i nie wolno ich zabijać, ocaliły Matkę Boską. Kiedy Święta 
Rodzina uciekała z Jerozolimy, pająki uplotły wokół drogi taką gęstą sieć, że nie mogły jej przebić 
miecze żołnierzy Heroda22.

Wioletta Grzegorzewska nie odcina się od wczesnych lat młodości – ukazuje, 
że wydarzenia z przeszłości miały wpływ na jej dorosłe życie. Nie zrywa z wsią 
i kulturą wiejską, lecz akceptuje to, kim jest, i miejsce, z którego się wywodzi. 
Opisuje proces dojrzewania, co wiąże się z pytaniami, jakie stawia sobie młoda 
kobieta u progu dorosłości.

Pisarka nie boi się pisać o trudnych, bolesnych doświadczeniach. Opisuje 
swoje młodzieńcze problemy związane z przechodzeniem w dorosłość, które rzu-
tują na jej dalsze pojmowanie świata. Można wręcz stwierdzić, że pisanie staje się 
pewną formą przepracowania ciężkich doświadczeń z lat dorastania, takich jak 
molestowanie przez lekarza:

Doktorek kazał matce zaczekać w przedpokoju, gdzie obok etażerki stał spory fikus, a mnie 
zaprowadził do gabinetu za parawanem. Tam wytarł słuchawki stetoskopu o fartuch i stanął tak bli-
sko mnie, że poczułam zapach jego perfum. Rozpiął rozporek, podszedł jeszcze bliżej i podał mi do 
ręki swojego penisa jak rurkę plasteliny. Odskoczyłam i z całej siły kopnęłam go w nogę23.

Grzegorzewska opisuje nierówności i opresje związane z płcią, co w pewien 
sposób zbliża ją do konwencji feministycznych. Z drugiej strony na tę traumę 
można spojrzeć z punktu widzenia psychoanalizy. W artykule Słowo i trauma: 

21 W. Grzegorzewska, Guguły, Wołowiec 2014, s. 52–53.
22 Tamże, s. 48.
23 Tamże, s. 36–37.
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czas, narracja, tożsamość Agata Bielik-Robson odnosi się do poglądów Freuda 
i stwierdza:
to, co pamiętane, to ślady doświadczeń, które okazały się zbyt traumatyczne dla świadomości, by ta 
mogła zdać z nich sprawę tu i teraz, w chwili ich realnego wydarzania się. Ślady te, wyryte w głębszej 
warstwie psychiki, odkładają się w niej niczym „zapas” (der Vorrat), nad którym psyche podejmuje 
pracę odcyfrowania zawsze później, nachträglich, kiedy już minie bezpośrednie niebezpieczeństwo. 
Ślad traumy, zapisujący w panice straszną i zdumiewającą obecność das Ding, nie jest więc pełną 
informacją, lecz jedynie hasłem pobudzającym psyche do wysiłku przypomnienia, choć przypomnie-
nie to jest zawsze tylko niepełne. Psyche nie może pamiętać tego, co się wydarzyło; pamięta jednak, 
że się wydarzyło; pamięta siłę rażenia czystej zdarzeniowości: tego, że jest inny, świat, rzeczywiste; 
że jest coś (ale co?) poza wewnętrznym uniwersum jej znaków i tekstów24.

Grzegorzewska nie skupia się jednak wyłącznie na trudnych tematach (cho-
ciaż pojawiają się w powieści), lecz stara się ukazać także młodzieńczą fascynację 
światem, miejscem pochodzenia, co wpłynęło (i wpływa nadal) na jej pojmowanie 
siebie. Proces budowania spójnej tożsamości jest zawsze trudny, gdyż jednostka żyje 
w społeczeństwie, co wiąże się z koniecznością wchodzenia w interakcje z innymi 
ludźmi, a to bywa nieraz bolesne. W Gugułach ważniejszy jest opis prywatnych 
doświadczeń od wydarzeń historycznych, które pojawiają się tylko jako pewne tło.

Mężczyzna ponowoczesny, czyli kto?

Także literatura „męska” skłania się coraz częściej do przejścia od opisu wiel-
kiej historii ku małej historii, co widoczne jest już w utworze Pawła Huellego 
Weiser Dawidek. Powieść ta, choć wydana w 1987 roku, to jednak podejmuje 
tematykę małych ojczyzn, tak typową dla literatury po przełomie. Podobny motyw 
pojawia się u Stefana Chwina w Hanemannie czy u Wiesława Myśliwskiego  
w Widnokręgu. Ważnym dziełem po transformacji jest utwór Pod mocnym anio-
łem Jerzego Pilcha (problem alkoholizmu) czy Gnój Wojciecha Kuczoka (obraz 
patologicznej rodziny) oraz Lubiewo Michała Witkowskiego (losy społeczności 
gejowskiej).

Czy zatem można trwać w przekonaniu, że tylko mężczyźni zajmują się 
poważnymi tematami, w których dominują „pot, krew i łzy”? Być może nieufność 
wobec literatury kobiecej wynika z pewnych zaszłości i w ogóle stereotypowego 
traktowania dzieł literackich oraz z nauk wyniesionych ze szkoły. Nie jest tak, 
że o poważnych tematach piszą tylko mężczyźni (i ich teksty są uniwersalne), 
a kobiety zajmują się tylko drobnostkami, niemającymi znaczenia w patriarchal-
nym świecie. Literatura polska bardzo zmieniła się po 1989 roku, jednak nadal 
w szkole (zwłaszcza ponadpodstawowej) lekturami nie są teksty najnowsze. Stąd 
pewne przyzwyczajenie czytelników do „męskiego punktu widzenia”, gdyż więk-
szość lektur szkolnych stanowią właśnie utwory napisane przez mężczyzn.

24 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, 
s. 32–33.
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Należy podkreślić, że tożsamość ponowoczesnego mężczyzny jest inna niż 
wcześniej. Chociaż czynniki biologiczne odkrywają znaczną rolę, to jednak nie 
determinują one wszystkich składowych męskiej tożsamości. Jak większość 
innych samców ssaków, genom mężczyzny zazwyczaj dziedziczy chromosom X 
od matki i chromosom Y od ojca. Płód męski wytwarza większe ilości androgenów 
i mniejsze ilości estrogenów niż płód żeński. Ta różnica we względnych ilościach 
tych hormonów płciowych jest w dużej mierze odpowiedzialna za różnice fizjo-
logiczne, które odróżniają mężczyzn od kobiet. Jednak czynnik biologiczny jest 
tylko jednym z komponentów składających się na tożsamość. 

Kwestiami związanymi z tożsamością płciową zajmuje się Paweł Dybel, a jego 
teorię omówiła Magdalena Matysek-Imielińska w artykule Wszystko, co chcieli-
byście wiedzieć o płci, ale wstydzicie się zapytać, czyli „zagadka drugiej płci” 
według Pawła Dybla:

Dybel pisze, że wszystko zaczęło się od Freuda: to on bowiem pokazał związki seksualności 
z Tanatosem i sformułował problem odmiennej genealogii seksualności kobiecej i męskiej. Autor 
Zagadki... przypomniał czytelnikowi fundamentalną dla myślenia o płci tezę Freuda, że „Ja [...] nie 
posiada autonomii o charakterze duchowym (nie ma więc swego podłoża w odrębnej w stosunku do 
ciała substancji), ale stanowi wyobrażeniowy efekt «projekcji powierzchni ciała»” (s. 21). 

Warto również podkreślić, że u podstaw tożsamości seksualnej jednostki tkwią 
wyobrażenia związane z różnicami w anatomii, a nie sama anatomia. Autor poka-
zuje dalej, jak owa teza rozwijana była w filozofii dwudziestowiecznej, od szkoły 
frankfurckiej poczynając (W. Benjamin, H. Marcuse), przez tradycję fenomeno-
logiczną (M. Merleau-Ponty, G. Bataille, E. Levinas) czy w końcu w myśli post-
strukturalistycznej (M. Foucault, J. Lacan, J. Derrida)25.

Dybel wyraźnie akcentuje kwestie związane z tożsamością płciową. Wpisuje 
się w nurt Gender Studies, który daje możliwość badania różnych zjawisk społecz-
nych lub kulturowych z punktu widzenia płciowych uwarunkowań.

Można założyć, że ustalenia psychoanalityków (i innych badaczy) odnośnie do 
tożsamości wpływają także na obraz literatury. W literaturze polskiej po 1989 roku 
problem tożsamości był wielokrotnie podejmowany. Wynikało to ze zmian geopo-
litycznych i wpływu Zachodu na polską kulturę. Typowym elementem stał się 
wspomniany już autobiografizm (oczywiście obecny także przed tą cezurą), jed-
nak w wymiarze jednostkowym, a niekoniecznie ogólnoludzkim. Takim tekstem, 
prezentującym „męski” punkt widzenia, jest chociażby utwór Poniewczasie Wita 
Szostaka, w którym występuje problem tożsamości i trudności z nią związanych. 
Utwór ten ma charakter autobiograficzny z elementami fikcji literackiej – to na 
poły dziennik, po trosze esej, z elementami powieściowymi. Narrator podejmuje 
próbę uporania się z własnymi demonami, a sama powieść ma charakter terapeu-
tyczny. Poniewczasie skonstruowane zostało na dwóch płaszczyznach – stanowi 

25 M. Matysek-Imielińska, Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o płci, ale wstydzicie się zapytać, 
czyli „zagadka drugiej płci” według Pawła Dybla, „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 139.
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swoisty dziennik Szostaka oraz zapiski wykreowanego, wymyślonego przez niego 
bohatera – Józefa/Marcina.

Proza autora Fugi charakteryzuje się powracaniem pewnych wątków i moty-
wów. Już w jego wczesnej twórczości (cykl Smoczogóry czy publikowane opo-
wiadania) widać pewien zestaw tematów, które są dla niego ważne – „obrabia” je 
jednak wciąż na nowy sposób:

Krążę od lat wokół kilku tematów, tropów, pytań. Waruję przy nich; zieję. Dlaczego te, a nie inne? 
Dlaczego nie mogę się od nich uwolnić, dlaczego nawet nie próbuję? Wszystko poza tymi pytaniami 
wydaje mi się albo błahe, albo radykalnie nie moje: doceniając wagę innych pytań, nie potrafię ich uczy-
nić własnymi. Pytania nieprzeżyte, niewłączone w krwioobieg, nikogo nie obchodzą. Tak jest z pisa-
rzami, tak jest z czytelnikami; chyba; te pytania musimy urodzić sami, nie można ich adoptować26.

Szostak chwyta się jakiejś myśli, by następnie rozwijać ją w różnych kierun-
kach. I tak powstaje zestaw tropów, a czytelnik jest zachęcany, by wraz z autorem 
podążał po labiryncie archetypów tkwiących w ludzkiej psychice. Autor w wielu 
partiach tekstu udziela głosu swojemu bohaterowi (Józefowi/Marcinowi) i poprzez 
jego przemyślenia (a tak naprawdę swoje własne, gdyż słowa te zostały „wywle-
czone” z wnętrza Szostaka) przepracowuje pewne archetypy tkwiące w ludzkiej 
psyche:

Wywlekanie nie jest ujawnianiem znanego. Sięganie po omacku, nazywanie nieznanego, kiedy 
wywleczone na światło. Nie mam szkatuły z sekretami, jedynie wędrowne niepokoje, przeczucia, 
ślady wspomnień. Wywlekanie to też prześwietlanie zmyśleń, szukanie ich źródeł podziemnych, 
zgrozy, które je wydała na pastwę27.

Postać Józefa/Marcina stanowi emanację osoby Szostaka, jego alter ego 
(w powieści padają słowa: „Józef, mój brat”28). Można zaryzykować stwierdze-
nie, że autor Fugi uwolnił tego bohatera z głębi własnej psychiki. To jemu udziela 
głosu w wielu sprawach i to on występuje niejako w jego imieniu. Czy stanowi on 
„zasłonę dymną”? Raczej nie. Wydaje się, że autorowi zależy na zaprezentowaniu 
swojej natury, a tę rolę w wielu partiach tekstu przejmuje Józef/Marcin.

Twórczość Szostaka jest spójna, a autor pisze swoje powieści bardziej dla sie-
bie niż czytelnika. Oczywiście, można nie zgadzać się z tym założeniem, wydaje 
się jednak, że poprzez opowiadanie (a jego powieści to swoiste uzewnętrznione 
monologi) autor Chochołów stara się poznać i zrozumieć siebie:

Czy można wiedzieć, o czym będzie pisana powieść? Czy taka uprzednia wiedza nie kwestio-
nuje samej powieści? Wiedzieć, co się chce powiedzieć – to czyni powieść zbędną, redukuje ją do roli 
narzędzia do opowiedzenia tego, co już wcześniej znane i przemyślane. Dowiadywać się za pomocą 
pisania powieści, co chce się powiedzieć, wędrować powieścią jak po drodze, to dopiero wyzwanie29.

Tożsamość stanowi element świadomości, zakłada pewną znajomość siebie 
i środowiska, z którym jednostka jest związana. Szostak wspomina swoje dzie-

26 W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019, s. 54.
27 Tamże, s. 18.
28 Tamże, s. 39.
29 Tamże, s. 11.
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ciństwo spędzone w Prokocimiu Nowym – przywołuje z pamięci lata wczesnej 
młodości, które rzutują na jego przyszłe życie. Przestrzeń związana z pierwszym 
doświadczeniem siebie i świata zawsze jakoś wpływa na dalsze losy jednostki. 
Chociaż autor stara się odciąć od przeszłości spędzonej, jak sam zaznacza, w tym 
brzydkim miejscu, to jednak zdaje sobie sprawę z tego, że wpływ tego obszaru 
jest nie do zakwestionowania:

Miałem dzieciństwo, każdy miał. Moje było dobre. Ale ilekroć myślę o Prokocimiu, nie czuję 
nic. Nie drżą struny nostalgii, nic nie drży. To było brzydkie miejsce i takie pozostało. Mnie tam nie 
ma. Wspomnienia oderwały się od miejsca. Jestem gdzie indziej.

Ale przecież tam rodziła się moja mowa, tam mieszały języki. Tam wypowiadałem pierwsze 
słowa. Osiedle z wielkiej płyty, zbieranina klas i grup, wieża Babel30.

Twórczość krakowskiego pisarza charakteryzuje się osobistym, jednostkowym 
odbiorem świata i nawet wówczas, gdy historia danego bohatera opowiada o jakiś 
wydarzeniach historycznych (przykładem jest tu alternatywna wersja losów Kra-
kowa i okolic pod zaborami ukazana w Dumanowskim), to nadal Szostak gloryfi-
kuje historię w wydaniu indywidualnym.

Osoba ponowoczesna, czyli kto?

Kwestię trudności z tożsamością stanowi wyznacznik literatury po 1989 roku. 
Świat wydaje się coraz bardziej złożony i trudny do ogarnięcia. Zarówno pisarze, 
jak i pisarki podejmują ten problem w wymiarze jednostkowym, jednak w relacji 
z otoczeniem. W niniejszym artykule omówieniu podlega kwestia trudności z toż-
samością z podziałem na płeć, dlatego należy jeszcze wspomnieć o osobach nie-
binarnych, transpłciowych i interpłciowych. Problem ten nie jest jeszcze szeroko 
opisany w literaturze naukowej (zwłaszcza polskiej), a jeszcze trudniej byłoby 
wskazać utwory literackie realizujące ten wzorzec.

Na świecie żyją osoby, które nie wpasowują się w tradycyjny podział na 
kobiety i mężczyzn. Pierwsza taka grupa to osoby interpłciowe, których cechy 
biologiczne nie są ani żeńskie, ani męskie, lub są częściowo żeńskie, a częściowo 
męskie. Inne osoby mogą identyfikować się zarówno jako męscy, jak i kobiecy 
w tym samym czasie, lub kwestionować samą ideę tylko dwóch płci. Pojęcia para-
solowe dla takich płci to genderqueer lub niebinarny (rozróżnienie od binarnego 
podziału na kobiety i mężczyzn). Klasyfikacja Amerykańskiego Towarzystwa Psy-
chologicznego DSM-5 wyraźnie artykułuje, że niezgodność płciowa sama w sobie 
nie jest zaburzeniem psychicznym. Piąta edycja DSM zawiera również odrębną 
diagnozę dysforii płci u dzieci i po raz pierwszy pozwala na postawienie diagnozy 
osobom z zaburzeniami rozwoju płci31.

30 Tamże, s. 12.
31 Por. American Psychological Association, Guidelines for psychological practice with tran-

sgender and gender nonconforming people, „American Psychologist” 2015, 70 (9), s. 832–864.
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Należy zaznaczyć, że w zależności od kultury w różny sposób traktuje się 
tożsamość płciową. Jako przykład może posłużyć Samoa, w której za trzecią płeć 
uważa się fa’afafine. Anatomicznie są to mężczyźni, ale ubierają się i zachowują 
w sposób uważany za typowo kobiecy. Fa’afafine są akceptowani jako płeć i co 
do zasady nie są dyskryminowani32.

Hijras są oficjalnie uznawane za trzecią płeć na subkontynencie indyjskim 
i nie są uważane za całkowicie męskie ani żeńskie. Hijras mają udokumentowaną 
historię na subkontynencie indyjskim od czasów starożytnych. Wiele z nich żyje 
w dobrze zdefiniowanych i zorganizowanych społecznościach all-hijra, prowa-
dzonych przez przywódców duchowych33.

Podróżując po Półwyspie Arabskim w 2018 roku, spotkaliśmy się z określe-
niem, którym posługują się Omańczycy, a mianowicie Xanith. Nazywają oni w ten 
sposób homonormatywnych mężczyzn zajmujących się prostytucją. Xanith noszą 
kulturowo męskie ubrania o pastelowych barwach, mają jednak wzory zachowa-
nia i manierę kobiet. Prowadzą własne gospodarstwa i wykonują wszystkie prace 
domowe, zarówno kobiece, jak i męskie. Xanith może poślubić kobietę i poprzez 
skonsumowanie małżeństwa zmienić swój status na mężczyznę.

O niebinarności i transpłciowości pisze Renata Ziemińska w książce Niebinarne 
i wielowarstwowe pojęcie płci. Autorka, profesor Uniwersytetu Szczecińskiego, 
zauważa, że pojęcie płci nie jest wcale takie proste, jak może się wydawać. Zie-
mińska omawia zjawisko dymorfizmu płciowego (osoby interpłciowe), niezgodność 
płci odczuwanej z płcią metrykalną (osoby transpłciowe) oraz mieszane tożsamości 
(osoby transpłciowe i niebinarne). W zakończeniu swojej książki podkreśla:

Osoby interpłciowe to kategoria osób scharakteryzowanych przez ich cechy płciowe na pozio-
mie ciała. Interpłciowość ma postać na przykład mieszanych narządów płciowych lub niespójności 
pomiędzy warstwami płci. […] Osoby transpłciowe stanowią kolejną grupę osób, która przyczy-
nia się do zakwestionowania binarnego podziału ludzi na dwie płcie, nawet jeśli duża ich część ma 
doświadczenie esencjalnej i binarnej tożsamości płciowej. Po pierwsze, pokazują możliwość spo-
łecznej tranzycji od jednej płci do drugiej, po drugie, część osób transpłciowych (13–25%) to osoby 
niebinarne na poziomie tożsamości34.

Chociaż kształtowanie się tożsamości płciowej nie jest do końca poznane, 
sugeruje się, że wiele czynników wpływa na jej rozwój, zwłaszcza zakres, 
w jakim jest ona determinowana przez socjalizację (czynniki środowiskowe) 
w porównaniu z czynnikami wrodzonymi (biologicznymi). Debata „natura 
kontra wychowanie” toczy się w psychologii od wielu lat. Uważa się, że oba 
czynniki odgrywają rolę. Czynniki biologiczne, które wpływają na tożsamość 
płciową, obejmują poziomy hormonów przed i po urodzeniu. Chociaż budowa 

32 Por. J. Schmidt, Paradise Lost? Social Change and Fa’afafine in Samoa, „Current Sociology” 
2003, 51 (3), s. 417–432.

33 Por. https://www.mic.com/articles/87149/7-countries-giving-transgender-people-fundamental-
rights-the-u-s-still-won-t [20.08.2021].

34 R. Ziemińska, Niebinarne i wielowarstwowe pojęcie płci. Próba inkluzji danych o osobach 
interpłciowych i niebinarnych, Warszawa 2018, s. 149.
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genetyczna również oddziałuje na tożsamość płciową, to nie determinuje jej 
jednak w sposób nieelastyczny35.

W związku z tym, że literatura stanowi w pewien sposób odbicie problemów, 
którymi żyje dane społeczeństwo, także w prozie pojawia się problem osób o zło-
żonej tożsamości płciowej. Przykładem takiej twórczości jest cykl powieściowy 
Natalii Osińskiej Fanfik, w którego skład wchodzą Fanfik (2016), Slash (2017) 
i Fluff (2019)36. 

Osińska w swoich powieściach podejmuje kwestię LGBT oraz problem 
orientacji seksualnej i tożsamości płciowej. Autorka zwraca uwagę, że stanowi 
to jeden z ważniejszych tematów, a niestety bardzo często jest pomijany przez 
pisarzy. Na stronie biblionetka.pl w nocie wydawcy odnośnie do książki Slash 
możemy przeczytać: „Wasi dziadkowie mieli Siesicką, rodzice – Musierowicz, 
dla Was jest Osińska z pełną humoru i życiowej mądrości opowieścią o miłości, 
przyjaźni, tolerancji i potrzebie zaufania, które przy dobrej woli daje się odbudo-
wać”37. Słowa te nie są na wyrost. Literatura jest lustrem, w którym odzwiercie-
dlają się problemy charakterystyczne dla danych czasów historycznych. Stąd też 
trudności z własną tożsamością płciową musiały znaleźć się w obrębie tematów 
literackich.

W powieści otwierającej cykl poznajemy Tosię, która znajduje się pod opieką 
ojca i ciotki (matka umarła, gdy bohaterka była małą dziewczynką). Tosia cho-
dzi do liceum i ma problemy typowe dla nastolatków (szkoła, relacje w grupie 
i z rodziną). Dziewczyna stara się jakoś dopasować do otoczenia, nie potrafi jednak 
sama siebie zaakceptować, bierze antydepresanty, aby móc w ogóle funkcjonować. 
Momentem przełomowym jest dla niej poznanie Leona i odkrycie, że tak naprawdę 
jej problemy wynikają z trudności związanych z tożsamością płciową. Podczas 
wizyty u kolegi, przebrana w jego ciuchy (bo jej własne były przemoczone), bez 
makijażu, przegląda się w lustrze i przekonuje się, że patrzy na nią Tosiek:

Z lustra patrzył na Tosię chudy, wielkooki chłopak. […] Odczuwała jakąś dziwną euforię, jakby 
się właśnie zakochała. Nagle wszystko było na swoim miejscu. Nagle wszystko było takie, jak być 
powinno. Uczucie wewnętrznego rozbicia, które towarzyszyło jej zawsze, zniknęło. I dopiero gdy 
zniknęło, zdała sobie sprawę, jak potwornie ciążyło jej przez ten cały czas38.

Momentem przełomowym dla Tosi stało się przejrzenie się w lustrze, co kie-
ruje nas ku teorii Jacquesa Lacana. Jak czytamy na stronie kanonpojecpsycholo-
gicznych.pl:

Lacan przywoływał przykład przełomowego wydarzenia w życiu dziecka, które w pewnym 
momencie zaczyna rozpoznawać własne odbicie w lustrze; przedtem postrzega swoje ciało jako 

35 Por. Y. Zhu, L. Cai, Effects of male sex hormones on gender identity, sexual behavior, and 
cognitive function, „Zhong Nan Da XueXue Bao Yi Xue Ban” 2006, 31 (2), s. 149–161.

36 Jest to proza młodzieżowa, a pierwszy tom cyklu został nawet wpisany na Listę Skarbów 
Muzeum Książki Dziecięcej 2016 i wyróżniony w IX Konkursie Literatury Dziecięcej im. Haliny 
Skrobiszewskiej.

37 https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=492091 [17.08.2021].
38 N. Osińska, Fanfik, Warszawa 2016, s. 92.
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zdezintegrowane i rozczłonkowane, niepodlegające świadomej kontroli. Ujrzenie się w lustrze, 
a więc spojrzenie na ciało w sposób syntetyczny i całościowy wywołuje w podmiocie tak zwany 
narcyzm pierwotny, polegający na „zakochaniu się” we własnym odbiciu, manifestowanym 
radością. Jednocześnie istnieje możliwość biegunowo odmiennej – agresywnej – reakcji. Roz-
poznanie się we własnym odbiciu wywołuje w dziecku odruch zwrócenia się do Matki – Wiel-
kiego Innego – w celu uzyskania potwierdzenia i akceptacji zaistnienia nowej wersji podmiotu. 
Faza lustra jest wstępem do identyfikacji z Ideałem Ja, do podobieństwa, do którego może dążyć 
jednostka39.

Odkrycie siebie na nowo, przejrzenie się w lustrze wywraca świat Tosi do góry 
nogami. Wyzwanie, które postanawia podjąć, polega na przekonaniu otoczenia, 
że nie jest Tosią, lecz Tośkiem. Nie zamierza tego ukrywać (choć Leon doradza 
ostrożność) – odbywa ważną rozmowę z ojcem, który wyjawia, że już w dzieciń-
stwie chciała być chłopcem:

– Miałaś ten… etap – przerwał, żeby z irytującą niezdarnością poprawić się na poduszkach. – 
Zaczęło się chyba w przedszkolu. Zaimponował ci jakiś chłopiec, miał na imię Daniel. Też chciałaś 
być Danielem, chciałaś, żebyśmy tak cię właśnie nazywali. Kazałaś sobie obciąć włosy, nie chciałaś 
spódniczek40.

Ojciec wyjawia córce tę tajemnicę, która jest dla Tosi swoistą epifanią – teraz 
już wszystko znajduje się na właściwym miejscu. To jednak nie koniec jej proble-
mów – musi przekonać ciotkę i znajomych do swojego nowego oblicza. Nie boi się 
jednak; lęk, który na co dzień był nieodłącznym towarzyszem Tosi, nie ma władzy 
nad Tośkiem. Ciotce trudno zaakceptować zmianę, jaka zachodzi w siostrzenicy, 
co wynika w dużej mierze z faktu, że zdaje sobie sprawę, jak ciężko dziewczyna 
może mieć w życiu. Z czasem jednak akceptuje sytuację, gdy zauważa, że Tosia 
(Tosiek) jest wreszcie szczęśliwa. 

W przypadku znajomych bohaterki sytuacja jest bardziej złożona – nie potrafią 
do końca „połapać się” w całej sytuacji. Najpierw traktują to wszystko jako żart, 
później jednak widzą, że to coś więcej. Jednym przychodzi łatwiej, innym trudniej 
zaakceptowanie tożsamości dziewczyny, spotyka się ona nawet z agresją ze strony 
znajomych:

– Jesteś czubkiem – ciągnęła Roksanna z pasją. – Zawsze byłaś. Już wtedy, gdy chodziłaś 
w tych swoich śmiesznych sukienkach. Kto normalny tak się dzisiaj ubiera? A teraz to ci już cał-
kiem odwaliło.

– Jak ci to przeszkadza, to nie patrz – wkurzył się Tosiek, ale Roksanna go nie słuchała.
– Normalnego człowieka obchodzi, co inni o nim myślą. Normalny człowiek się tego boi. To 

jest normalne – powtórzyła z uporem. – A ty nic. Powinni ci pokazać, gdzie twoje miejsce.
– No, gdzie?
– Na końcu – warknęła Roksanna ze złością. – Za normalnymi ludźmi.
– Ale jakoś nie pokazali – zauważył Tosiek szyderczo. – Chyba nawet mnie lubią ostatnio. Może 

po prostu mają za co? Może jestem po prostu mądry i miły, nie tak jak co poniektórzy?41

39 Faza lustra: kanonpojecpsychologicznych.pl [27.07.2022].
40 N. Osińska, Fanfik…, s. 104.
41 Tamże, s. 349.
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Tosia jest osobą transpłciową – jej problemy w codziennym życiu były zwią-
zane z trudnościami z tożsamością. W momencie jednak, gdy zrozumiała, że 
pomimo wyglądu jest chłopakiem, wszystko stało się prostsze. Chociaż niektó-
rzy mieli problem z zaakceptowaniem całej złożoności sytuacji, to jednak Tosiek 
(dzięki wsparciu ze strony rodziny i Leona) był gotów stawić czoła codzienności. 
Oczywiście, zaakceptowanie własnej tożsamości nie rozwiązało wszystkich jego 
problemów, sprawiło jednak, że łatwiej mu było podejmować wyzwania, jakie 
stawiał przed nim świat.

Na przykładzie przytoczonych tekstów literackich oraz ustaleń psychoanalizy 
można dostrzec, jak złożoną kategorią jest kwestia tożsamości, w tym tożsamości 
płciowej. Poszczególne nauki czerpią z ustaleń innych dziedzin wiedzy, stąd też 
warto podejmować badania interdyscyplinarne, gdyż wówczas staje się możliwe 
wieloaspektowe ukazanie kategorii tożsamości. Zarówno utwory literackie (przy-
toczone przez nas, jak i inne) oraz dane psychologiczne są spójne i dają wielo-
wymiarowy ogląd rzeczywistości. Tożsamość jest pewnym zadaniem, które świat 
kieruje ku jednostce, a ona sama musi podjąć to wyzwanie.

Zakończenie

Trudności z własną tożsamością to problem, który pojawia się na wielu eta-
pach życia. Już w dzieciństwie dziecko poznaje świat i musi się wobec niego 
jakoś określić. Potem jest dojrzewanie, czyli okres buntu i zadawania pytań, czę-
sto o naturze egzystencjalnej. Kolejnym wyzwaniem staje się Inny i nasza rela-
cja z otoczeniem. Wybór i wolność jednostki to kategorie, które wymagają od 
człowieka zajęcia stanowiska wobec różnych zagadnień. Literatura będąca, jak 
już zaznaczono, pewnym lustrem, podejmuje kwestie nurtujące jednostkę. Pisarki 
i pisarze tworzą utwory, w których pojawia się problem z tożsamością obecną 
na wielu płaszczyznach. Po 1989 roku coraz częściej twórcy koncentrują się na 
człowieku w wymiarze jednostkowym, a niekoniecznie ogólnoludzkim. Interesują 
ich problemy kultury ponowoczesnej, a jednym z nich jest kwestia tożsamości.

Pisząc o tożsamości postmodernistycznej w ujęciu interdyscyplinarnym, 
możemy zauważyć nowy rodzaj głębokości, w którym modele, które kiedyś 
wyjaśniały społeczeństwa i rzeczy w kategoriach wewnętrznych i zewnętrznych, 
zostały odrzucone. W analizach wielu autorów, m.in. Charlesa Taylora, Antho-
ny’ego Giddensa czy Paula Ricoeura, znajdujemy propozycję nowego ujmowania 
tożsamości człowieka. Narracyjna tożsamość jednostki pojawiła się jako pochodna 
przemian społeczno-kulturowych Zachodu. Zdaniem Ch. Taylora, taka tożsamość 
„przyznaje jednostce indywidualny sposób istnienia i tym samym nakazuje, by 
każdy realizował swe człowieczeństwo w całej jego wyjątkowości”42. 

42 Ch. Taylor, Źródła współczesnej tożsamości [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy 
w Castel Gandolfo, oprac. K. Michalski, Kraków 1995, s. 12.
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Przeprowadzone analizy literatury przedmiotu mogą być inspiracją do dalszych 
badań. W ramach rekomendacji metodologicznych dla badaczy, którzy chcieliby 
badać tożsamość w kulturze ponowoczesnej, można zasugerować rozszerzenie ich 
o inne dyscypliny naukowe.
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Agnieszka Matwiejczuk, Patrycjusz Matwiejczuk

Polish literature and psychoanalysis in the face of identity issues after 1989

Abstract 

Identity is an important term in postmodern culture. In Poland, following the transformation 
after 1989, there appeared many articles that deal with this topic. In order to show the richness and 
complexity of postmodern literary and psychoanalysis texts, many comparative analyses were carried 
out based on various theoretical assumptions. In this paper, depending on the issue under study, the 
authors drew from the findings of: psychoanalysis, deconstruction, feminism and gender studies. 
This paper discusses the complexity of identity. Guguła by Wioletta Grzegorzewska is an example 
of women’s literature in which the protagonist discovers her own femininity. The male realization 
of the identity problem was discussed based on Wit Szostak’s Poniewczasie. In order to present the 
complexity of gender identity as a whole, reference was also made to the novel by Natalia Osińska 
Fanfik, in which the protagonist is a transgender person. The paper also presents a capacious and 
very complex psychological point of view on the issue of identity. The study is interdisciplinary, with 
particular emphasis on literature and psychology, but also on philosophical and sociological elements.

Keywords: postmodernity, identity, female, male and non-binary literature, psychology of iden-
tity, psychoanalysis
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