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Adolf Nowaczyński jako rewelator conditio Polonica. 
Retrospektywa postkolonialna

Artykuł dotyczy Adolfa Nowaczyńskiego, pochodzącego z Galicji pisarza, dramaturga, pu-
blicysty i myśliciela politycznego okresu Młodej Polski i Dwudziestolecia, w kontekście wybra-
nych wątków polskich studiów postkolonialnych. Doświadczenie galicyjskie Nowaczyńskiego 
ukształtowało jego stosunek do polskiej prowincjonalności przeciwstawianej przezeń zachodnim 
centrom cywilizacyjnym. Ów biograficzno-ideowy punkt wyjścia stał się zaczynem szerszej wizji 
polskiej historii i polskiego charakteru narodowego. Myślenie Nowaczyńskiego, wpisujące się we 
współczesne matryce (post)kolonialne (vide rola podziałów centro-peryferyjnych), wyróżnia za-
razem pragmatyczny, antyesencjalistyczny stosunek do narodowej przeszłości oraz poszukiwanie 
sposobów przezwyciężenia odziedziczonych po niej zależności poprzez działania ukierunkowa-
ne na realizację konkretnych celów społecznych i politycznych (vide postulat aktywnej polityki 
morskiej).
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I

Postać i dzieło Adolfa Nowaczyńskiego (1876–1944), literata i działacza 
społeczno-politycznego o galicyjskim rodowodzie (urodzonego w podkrakow-
skim naówczas Podgórzu), na pozór niełatwo poddaje się jakimkolwiek takso-
nomiom, zwłaszcza ujęciom zorientowanym na tematyzację wybranych cech 
twórcy i  jego dzieła w taki sposób, by składały się na względnie spójną psy-
chologicznie i jednolitą światopoglądowo całość. Julian Krzyżanowski widział 
w nim „Proteusza literackiego” o trudnej do uchwycenia osobowości pisarskiej1. 
Z pewnością na opinię o Nowaczyńskim-pisarzu czy szerzej – intelektualiście, 
rzutowała niemało jego własna ekscentryczność, wynikająca przede wszystkim 

1  J. Krzyżanowski, O Adolfie Nowaczyńskim, „Pamiętnik Literacki” 1946, nr 3-4, s. 281.



337Adolf Nowaczyński jako rewelator „conditio Polonica”. Retrospektywa...

z temperamentu, po części jednak zapewne będąca przedmiotem świadomej au-
tokreacji. „Nowaczyński – pisze Marek Tobera – sprawiał tyleż kłopotu wro-
gom co przyjaciołom, był nieobliczalny w pomysłach, w reakcjach – niepoha-
mowany. Ludzie, którzy znali go osobiście, mawiali o nim, że «wyłgiwał się od 
poważnego stosunku do życia», że «zmieniał przekonania właśnie z przekona-
nia»”2. Jakkolwiek doczekał się autor Małpiego zwierciadła w polskiej nauce 
zarówno ważnych opracowań monograficznych (Anny Kieżuń3, Jakuba A. Ma-
lika4), jak i sugestywnych cząstkowych omówień i przyporządkowań (znajdzie-
my go m.in. w antologii dwudziestowiecznego pamfletu5), trudno zaprzeczyć, 
że utrwalone paradygmaty biograficzne, z jakimi mamy do czynienia w historii 
rodzimej kultury, do Nowaczyńskiego stosują się w ograniczonym zakresie lub 
zgoła nie stosują się wcale. Wynika to tyleż ze sprzeczności charakteru bohatera 
niniejszych rozważań, co z szeregu właściwości jego intelektualnego emploi: 
nadzwyczajnej wielostronności zainteresowań i współwystępującej z nią chłon-
ności idei, skutkującej – niewybaczalną u polityka, lecz frapującą u publicy-
sty – skłonnością do zmiany ideowych afiliacji. Choć zasadniej może byłoby 
mówić o sui generis intelektualnej „migotliwości” pisarza, wynikającej raczej 
z  jego temperamentu niż z braku światopoglądowego zakotwiczenia. Pisarza, 
którego przecież równie łatwo można by posądzić o obsesyjną nieomal kon-
centrację na swoich idée fixe, na kulcie praktycyzmu, sprawczości, aktywizmu 
tudzież na niechęci do określonych treści narodowego dziedzictwa (sarmatyzm, 
romantyzm), co czyniło zeń w swoim czasie jedną z najbardziej rozpoznawal-
nych figur życia publicznego. Między innymi dlatego zastygły już w stereoty-
pie obraz Nowaczyńskiego jako nieuleczalnego enfant terrible, zużywającego 
energię w tyglu spraw bieżących, zasługuje na weryfikację, do czego jeszcze 
powrócimy.

Godzi się również odnotować fenomenalną wręcz barwność języka No-
waczyńskiego, wynoszącą go do rzędu jeśli nie najprzedniejszych, to z  całą 
pewnością najoryginalniejszych, najbardziej pamiętnych stylistów w  literatu-
rze rodzimej. Differentia specifica pisarza wynika również w niemałej mierze 
z  okoliczności nie zawsze przez biografów odnotowywanej, a  przecież zna-
czącej: droga życiowa Galicjanina przecina wszak wyraziście nie tylko różne 

2  M. Tobera, „Z balkonu na bruk” (Adolf Nowaczyński), „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej” 1992, nr 3-4, s. 110.

3  A. Kieżuń, Spór z tradycją romantyczną. O działalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskie-
go, Białystok 1993.

4  J.A. Malik, Adolf Nowaczyński: między modernizmem a pozytywizmem, Wyd. KUL, Lu-
blin 2002.

5  „Chamuły”, „gnidy”, „przemilczacze”. Antologia dwudziestowiecznego pamfletu pol-
skiego, red. D. Kozicka, Wyd. Universitas, Kraków 2010.
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epoki (modernizm, Dwudziestolecie, obie wojny światowe), ale też różne miej-
sca i regiony (Kraków/Galicja, Poznań/Wielkopolska, Warszawa etc.). W jego 
przypadku kulturowe milieu nie jest nigdy jedynie tłem czy epifenomenalnym 
układem odniesienia; Nowaczyński wchodzi z  nim każdorazowo w  interak-
cję osobistą, intelektualnie i duchowo wręcz namiętną; interakcja taka urasta 
częstokroć do rozmiarów konfrontacji o charakterze światopoglądowym. Dość 
wspomnieć abominację do Galicji i wielką, wyrażaną programowo, admirację 
dla Poznania i Wielkopolski (Poznaj Poznań, Warta nad Wartą). Zarówno wła-
ściwości języka, świadomie przez pisarza kształtowane, jak i  jego aktywność 
na polu relacji międzydzielnicowych to kolejne oblicza swoistej misji cywiliza-
cyjnej nowoczesnego (przynajmniej w swoim mniemaniu) inteligenta: chce być 
niewątpliwie Nowaczyński nie tyle sumieniem, co światłym przewodnikiem 
narodu, wskazującym mu drogę do przezwyciężenia własnej prowincjonalności 
i zapóźnienia w stosunku do zachodnich centrów6.

Wszystko to nie zapewniło wszelako Nowaczyńskiemu trwale wyróżnio-
nego miejsca ani w historii literatury polskiej, ani szerzej – w dziejach rodzimej 
kultury intelektualnej. Nie da się bowiem ukryć, że jest dziś Nowaczyński po-
stacią w znacznej mierze zapomnianą, czego nie unieważniają okolicznościowe 
przywołania w syntezach młodopolskich czy międzywojennych ani sporadycz-
ne głosy publicystów oraz badaczy akademickich czy wreszcie dramatycznie 
nieliczne po 1945 r. (zwłaszcza w III RP) wznowienia jego dzieł7. Nie miejsce 
tu na dociekanie przyczyn tego stanu rzeczy. Warto jednak wskazać na jeden 
z możliwych czynników sprawczych odpowiedzialnych za generalną nietrwa-
łość popularności naszego autora. Chodzi o charakterystyczną dlań „skłonność” 

6  „Za lat mniej więcej 25 lub 30, kiedy mnie jako autora dramatycznego odkryją i odkopią, 
dopiero wtedy znajdzie polska elita intelektualna zmysł i  smak dla tych galwanizacyj języko-
wych, dla mowy reyowskiej, dla mowy z w. XVII, dla rokoka warszawskiego, dla Zoptu frydery-
cjańskiego, dla polszczyzny z r. 1812, dla języka, jakim mu s i a ł mówić Pułaski (Puławski, jak 
pisały notable krytyki krakowskiej), dla gwary cyganerii literackiej z r. 1848, lub dla gwary emi-
gracji paryskiej po r. 1863. Współczesna mi generacja literacka do tej rafinady nie dojrzała. […] 
Mnie przypada zasługa odtworzenia autentycznych dziewięciu polskich języków dawnych, oraz 
całkowitego już postawienia na nogi i zorganizowania języka polemicznego, wskroś nowoczesne-
go, względnie jutrzejszego, rozmyślnie i tendencyjnie zasilonego słownictwem obcym, a to celem 
zbliżenia nas i pod tym względem do Zachodu, do tego Zachodu, który kocha się w calembour-
gach (kalamburach), w  dysjekcjach słownych, w  latynizmach, angielszczyźnie, neologizmach 
i paneuropeizmach”. A. Nowaczyński, Pamflety, Warszawa 1930, s. 280.

7  Godzi się tu przywołać zwłaszcza wartościowe edytorsko wydanie BN-owskie Wielkie-
go Fryderyka z  1982  r. w opracowaniu Artura Hutnikiewicza oraz dwutomowy zbiór tekstów 
pt. Małpie zwierciadło w opracowaniu Tomasza Weissa i Józefa Leśniaka. Zob. A. Nowaczyń-
ski, Wielki Fryderyk. Powieść dramatyczna, Wyd. Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1982; tenże, Małpie zwierciadło. Wybór pism satyrycznych, t. I–II, Wyd. Literackie, 
Kraków 1974. Po roku 1989 wznowiono m.in. dwukrotnie zbiór Plewy i perły.
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do rozpraszania energii i trwonienia autorytetu w ferworze wypowiedzi wybit-
nie doraźnych, silnie reaktywnych, skażonych pewnego rodzaju „nadproduk-
tywną” ekscentrycznością. Jawi się przeto pisarz daleko bardziej niż wielu jego 
kolegów po piórze jako świadek czasu, ale w  tym roboczo-interwencyjnym, 
mniej dla pokoleniowej pamięci korzystnym znaczeniu. Jednocześnie pośród 
nieprzeliczonych opinii, komentarzy, polemik, refutacji, recenzji etc. autorstwa 
Nowaczyńskiego, podobnie zresztą, jak i w tekstach większej miary (np. w dra-
matach), dochodzi do głosu w sposób przemożny najbardziej bodaj znamienna 
jego cecha – przekora. Pisze o niej Artur Hutnikiewicz, literaturoznawca, gdy 
charakteryzując rolę i miejsce Nowaczyńskiego, owego „jak gdyby enfant terri-
ble swojej epoki”, czyli polskiego modernizmu, zwraca uwagę na ów osobliwy 
rys osobowości twórcy Wielkiego Fryderyka, „dla którego głównym motorem 
działania i pisania była tkwiąca w nim od urodzenia nieomal niesamowita prze-
korność, jakiś odzywający się w nim spontanicznie i permanentnie odruch prze-
czenia i przeciwstawiania się wszystkim i wszystkiemu”8.

Wyróżniająca Nowaczyńskiego „umysłowość rasowego publicysty, satyry-
ka i pamflecisty” narażała go wprawdzie na liczne kolizje ze współczesnymi (je-
den z awanturniczych epizodów przypłacił pisarz ciężkim pobiciem i utratą oka), 
sprawiła jednak, w  ostatecznym rozrachunku, że nie sposób go dziś pominąć 
w żadnej szerszej prezentacji życia intelektualnego epok i miejsc, w których żył 
i działał9. Wydaje się wszelako, że perspektywa dwudziesto- i dwudziestopierw-
szowiecznych doświadczeń historycznych społeczeństwa polskiego (w  szcze-
gólności tych określonych przez uwarunkowania geopolityczne) uczyniła dzie-
dzictwo autora Smoczego gniazda intelektualnie bogatszym i wiarygodniejszym. 
I że w związku z tym czas najwyższy na rewizję miejsca i roli w kulturze naro-
dowej tego niezaprzeczalnie wybitnego, pod niejednym względem niedocenio-
nego, przedstawiciela polskiej inteligencji. Uzmysławiają to zwłaszcza wydane 
niedawno, w latach 2012–2018, przez wydawnictwo von Borowiecky, trzy tomy 
zbiorów tekstów publicystycznych Nowaczyńskiego pod wspólnym, jakże zna-
miennym, tytułem Z bojów Adolfa Nowaczyńskiego. Dobór tych tekstów uwypu-
kla przenikliwość i dalekowzroczność geopolityczną Galicjanina, a nawet pewną 
konsekwencję światopoglądową, której nie przesłaniają tutaj – w każdym razie 

8  A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 243–244.
9  „Okres międzywojenny to w dziejach polskiej kultury m.in. czas kształtowania się i stabi-

lizacji prasowych zwyczajów, polemicznych reguł gry. Eksperymenty w tej dziedzinie przypłacił 
Nowaczyński utratą oka, procesami sądowymi i raczej go satysfakcjonującą reputacją skandali-
sty. Nawet przez polemicznych antagonistów nie został jednak skazany na towarzyski ostracyzm, 
na infamię; np. w 1928 r. m.in. Emil Haecker i Antoni Beaupré, tylekroć zelżeni w jego felieto-
nach, przyznali mu nagrodę literacką. Ostateczny bilans gry Nowaczyńskiego był chyba dodatni, 
skoro jako pisarz i publicysta funkcjonował w życiu publicznym i salonowym po kres Drugiej 
Niepodległości”. M. Tobera, „Z balkonu na bruk” (Adolf Nowaczyński)…, s. 115.
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przesłaniać nie powinny – sytuacyjne wariancje, wreszcie nowoczesną z ducha 
otwartość i  bezkompromisowość w  podejmowaniu spraw ważnych dla ogó-
łu. Z tej przenikliwości, konsekwencji i nowoczesnego spojrzenia wyłania się, 
w opinii autora niniejszych rozważań, określony wzór konceptualny, powiązany 
wielorako z resztą spuścizny Nowaczyńskiego, a jednocześnie pozwalający się 
tematyzować w kategoriach dyskursu postkolonialnego.

II

Niniejszy artykuł jest próbą spojrzenia na casus Adolfa Nowaczyńskiego 
jako reprezentanta rodzimej historii intelektualnej w  ramach postkolonialnej 
retrospektywy, w której wyodrębnionym wątkiem stanie się percepcja polsko-
ści w perspektywie centro-peryferyjnej. Przez percepcję polskości będę rozu-
miał wybrane teksty i wypowiedzi pisarza podejmujące zagadnienia związane 
ze sferą statusową polskiej wspólnoty narodowej, a więc w szczególności z jej 
relacjami ze światem zewnętrznym, a także ze zbiorowym samopostrzeganiem 
w kategoriach siły i słabości, autoafirmacji i autonegacji etc. Przywołane wprost 
ze słownika postcolonial studies pojęcia centrum i peryferii, gdzie pełnią one 
rolę kluczowych kategorii mapowania rzeczywistości, nie tylko sygnalizują 
pewną ogólną kontekstualizację metodologiczną, ale ukierunkowują wymienio-
ne zagadnienia na podstawową płaszczyznę relacyjną, jaką w czasach Nowa-
czyńskiego wyznaczały związki zależności zniewolonego narodu oraz państw/
kultur zaborczych.

Pytania, jakie nasuwają się w  samym punkcie wyjścia tak zakreślonych 
rozważań, dotyczą dwóch spraw metodologicznie kluczowych, zarazem wza-
jemnie komplementarnych. Po pierwsze, tego, czy twórczość Nowaczyńskiego, 
głęboko idiosynkratyczna, rozproszona w mnogości form artystycznego i pu-
blicystycznego wyrazu, wielorako przy tym kontrowersyjna, choćby przez swo-
ją ideową niekonsekwencję, spełnia wymóg egzemplaryczności w kontekście 
współczesnej refleksji nad polską kolonialnością? Jest to, innymi słowy, pytanie 
o reprezentatywność Nowaczyńskiego jako twórcy i jako intelektualisty w sto-
sunku do określonego sposobu myślenia o  wspólnocie narodowej. Myślenia 
ukierunkowanego na sferę spraw związanych z usytuowaniem narodu polskie-
go w horyzoncie nowoczesności, w którym najważniejsze z punktu widzenia 
wyzwań tejże nowoczesności elementy wspólnotowej kondycji dotyczą szeroko 
rozumianego potencjału wewnętrznego i jego odniesień do czynników ten po-
tencjał ograniczających. Wobec takiego rozumienia reprezentatywności na plan 
dalszy schodzą inne jej, bardziej charakterystyczne, wyznaczniki, takie jak za-
sięg społecznego oddziaływania twórcy, współbieżność jego myśli z głównymi 
nurtami życia intelektualnego epoki etc.
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Po drugie, uznawszy zasadność wyodrębnienia w dorobku Nowaczyńskie-
go wątków rezonujących z postkolonialnym światoobrazem, warto zapytać, czy 
i w jakiej mierze postkolonialna aparatura pojęciowa stosuje się do polskich re-
aliów doby rozbiorowej oraz szerzej – do całego okresu polskiej historii, któ-
ry odpowiada chronologicznie zakresowi badań nad kolonializmem ustalonemu 
w literaturze przedmiotu za sprawą Orientalizmu Edwarda Saida (XVIII–XX w.)? 
Ostatnie pytanie ma znacznie rozleglejszy zasięg i wpisuje się bezpośrednio w to-
czącą się od ponad dwóch dekad, wciąż daleką od zwieńczenia i niewolną od wy-
razistych sporów, debatę na temat polskiej (post)kolonialności, w ramach której 
osiowym zagadnieniem pozostaje aplikowalność kategorii postcolonial studies do 
różnych form/okresów polskich zależności (poszczególne zabory, PRL, III RP). 
Za jej właściwy początek w Polsce wypada uznać prace Ewy Thompson (Truba-
durzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, wyd. polskie 2000) oraz Marii 
Janion (Niesamowita Słowiańszczyzna, I wyd. 2006), natomiast dyskurs między-
narodowy nad polskim kazusem otwiera głośny artykuł amerykańskiej tłumaczki 
i literaturoznawczyni Clare Cavanagh pt. Postkolonialna Polska. Biała plama na 
mapie współczesnej teorii z 2003 r.

Polski dyskurs postkolonialny wypracował zręby własnego słownika, wy-
tyczył też pewne autonomiczne linie rozwojowe, co czyni zeń istotny, niemoż-
liwy już do pominięcia, układ odniesienia dla rodzimej debaty tożsamościo-
wej, niezależnie od oceny jego funkcji referencjalnej. Za sprawą przywołanych  
E. Thompson i M. Janion, możemy w nim wyodrębnić segment utopijny, zo-
gniskowany wokół hipostazy autonomicznej, przedkolonialnej przeszłości. Dla 
pierwszej z autorek uosobieniem czystej, nieskażonej zależnością kolonialną, 
conditio Polonica, jest sarmatyzm. Z  kolei w  postkolonialnym imaginarium 
drugiej podobną rolę odgrywa przedchrześcijańska Słowiańszczyzna wespół 
z kulturą bizantyjską, jako przeciwstawne czynnikowi kolonizującemu w po-
staci zachodniego chrześcijaństwa i – co najważniejsze – jako bliższe rodzimej 
duchowości. Jest rzeczą znamienną, że ów segment utopijny pojawił się u same-
go zarania polskich postcolonial studies, poprzedzając dyskusję na temat – uży-
wając określenia C. Cavanagh – polskich referencji postkolonialnych. Wynika 
to prawdopodobnie z  faktu niejednokrotnie już podnoszonego: pierwotnego 
osadzenia polskiego dyskursu postkolonialnego w kręgu literaturoznawstwa10. 

10  Szerzej zjawisko to omawia m.in. Aneta Pieniądz: „W polskiej humanistyce perspekty-
wa postkolonialna jest wykorzystywana do badania przeszłości przede wszystkim przez niehi-
storyków. Jeśli przyjrzymy się pisarstwu ostatniego dziesięciolecia, okaże się, że próbowali się 
zmierzyć z tym problemem kulturoznawcy, literaturoznawcy, ale nie historycy. Jeśli już historyk 
sięgał po perspektywę postkolonialną do badania dziejów Polski, to z reguły nie był to historyk 
polski. Wynika to z kilku podstawowych cech ujęcia postkolonialnego. Ukierunkowanie studiów 
postkolonialnych na analizę kodów kultury, dyskursów, relacji wiedza – władza sprawiają, że te 
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A więc w sferze pojęć i wrażliwości, w której głównym przedmiotem zainte-
resowania badaczy tropiących relacje (post)zależnościowe pozostają wysoko 
symboliczne teksty kultury (literatura, szeroko rozumiana publicystyka, kino 
etc.), gdzie zagadnienie referencjalności, kluczowe w  tradycyjnym dyskursie 
historiograficznym, schodzi niejako w sposób naturalny na plan dalszy. Utopij-
ny segment, mimo ograniczonego zasięgu oddziaływania i problematycznego 
statusu epistemologicznego jego postkolonialnych aspiracji, pełni dwie waż-
ne funkcje porządkujące: a. dąży do potencjalizacji politycznych i etycznych 
postulatów postkolonializmu (poprzez poszukiwanie sposobów przezwycię-
żenia skutków kolonializmu; jednym z  nich może być, na przykład, postulat 
symboliczno-psychologicznej restytucji przedkolonialnego świata wartości),  
b. wyznacza biegun postkolonialnej autoafirmacji przeciwstawiający się bie-
gunowi postkolonialnej autoanihilacji (w  pierwszym przypadku mamy do 
czynienia z uznaniem własnej postkolonialności i próbą jej skutecznego prze-
zwyciężenia, w drugim przypadku – z odrzuceniem perspektywy własnej post-
kolonialności i próbą skutecznego zanegowania samej jej możliwości). Wresz-
cie segment ów dotyczy spraw fundamentalnych: wyznaczników zbiorowych 
przewag i deficytów odpowiedzialnych za usytuowanie wspólnoty na osi cen-
tro-peryferyjnej. Wszak poszukiwanie origines (republikańsko-sarmackich czy 
słowiańsko-pogańskich) motywuje orientacja na źródła wspólnotowej siły i nie-
zawisłości.

Jeśli pierwszy z  wymienionych przed chwilą biegunów reprezentują  
M. Janion i E. Thompson, modelowym kandydatem do reprezentowania drugie-
go będzie z pewnością Krzysztof Pomian, który kwestionuje samą naukowość 
studiów postkolonialnych i  neguje równocześnie istnienie związków postko-
lonializmu z polską historią, adeptów jego teorii odsyłając do obszaru studiów 
nad klasycznym, zamorskim kolonializmem11. Pomiędzy tymi biegunami toczy 
się zasadnicza część polskiej debaty postkolonialnej, w  ogólnej swojej skali 
rozproszonej – mimo odnotowanych przed chwilą cech stabilizujących – tema-
tycznie i metodologicznie, ogniskująca się na wybranych punktowo zagadnie-

drogi interpretacji są bardziej atrakcyjne dla tych badaczy, których do zainteresowań historycz-
nych prowadzą studia nad literaturą czy filozofią. Badania postkolonialne są również z definicji 
interdyscyplinarne, a zatem wymagają wyjścia poza bezpieczne granice własnej dziedziny, o co 
– mimo deklaracji – w historii akademickiej jest bardzo trudno. Obawa przed dyletantyzmem, 
a zarazem przekonanie o wyższości metod badawczych wypracowanych przez historię w toku jej 
długiego rozwoju nad modnymi nowinkami odgrywają tu niemałą rolę”. A. Pieniądz, Historycy 
a  teoria postkolonialna - między niewiedzą, odrzuceniem i krytyką [w:] „Debaty Artes Libera-
les”, t. X, red. J. Kieniewicz, Wydział „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2016, s. 110.

11  Zob. K. Pomian, Historia – dziś [w:] Historia – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o prze-
szłości, red. E. Domańska, R. Stobecki, T. Wiślicz, Wyd. Universitas, Kraków 2014.
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niach (imagologia kresoznawcza, literatura romantyczna, kino peerelowskie, by 
przywołać wybrane tematy), nierzadko niepowiązanych z szerszym zapleczem 
teoretycznym ani z dorobkiem poprzedników.

Dla interesującego nas obszaru rozważań kluczową kwestią jest możliwość 
wpisania doświadczenia zaborczego w matryce teorii postkolonialnej. Litera-
turoznawczy dukt rozwojowy narzucił w tej mierze szereg rozpoznań dotyczą-
cych finalnych form ekspresji (w tekstach literackich i innych wypowiedziach 
protagonistów epoki). Nie zatrzymywano się dłużej i gruntowniej nad charak-
terystyką systemową całego okresu, nad opisem całokształtu relacji polskich 
peryferii z poszczególnymi zaborczymi centrami. Warto odnotować w tym kon-
tekście stanowisko Krystyny Romaniszyn, dla której to właśnie zabory stano-
wią klasyczny okres kolonializmu na ziemiach polskich, przy czym, co istotne, 
badaczka odwołuje się do najbardziej rudymentarnych kryteriów kolonialności: 
podporządkowania administracyjno-politycznego, eksploatacji zasobów, zmian 
nomenklatury nazewniczej („Galicja”, „Przywiślański Kraj”, „Nowe Południo-
we Prusy”)12. Z kolei dla Bogusława Bakuły nowożytna historia całej w ogóle 
Europy Środkowo-Wschodniej naznaczona jest cykliczną naprzemiennością 
okresów kolonialnego zniewolenia i interwałów emancypacyjnych, co nie po-
zostaje bez wpływu na pamięć historyczną mieszkańców regionu, a co za tym 
idzie, na ich zdolność do normalnego funkcjonowania w  realiach politycznej 
suwerenności (poczucie degradacji kulturowo-cywilizacyjnej, ciągła internali-
zacja heterookreśleń mimo ustania warunkującej ich powstawanie kolonialnej 
zależności etc.)13.

12  „Jeśli w odniesieniu do Rzeczpospolitej nie ma podstaw do uznania jej za państwo ko-
lonizujące, to podstawy takie są w przypadku wszystkich trzech państw zaborczych. Uderzające 
jest więc, że w tak zwanym dyskursie postkolonialnym prowadzonym w Polsce, pomijany jest 
fakt zaborów i  ich klasyfikacja z  uwzględnieniem rzeczonej kategorii, mimo że w  przypadku 
Rosji i Austrii zabory dotyczyły terenów uznawanych za kolonizowane przez Rzeczpospolitą! 
Ten fakt daje asumpt do stwierdzenia, że dyskurs nie ma na celu poznania prawdy historycznej, 
lecz służy bieżącym pozamerytorycznym, czyli pozanaukowym celom i  interesom. Nie chodzi 
w nim o rzetelną analizę i (re)interpretację dziejów tych ziem za pomocą kategorii «kolonizacja», 
w takim bowiem przypadku dyskurs nie może się kończyć na oskarżaniu Rzeczpospolitej, jak to 
ma miejsce, i musi dotyczyć faktu i rzeczywiście kolonizacyjnych skutków rozbiorów – co nie 
ma miejsca”. K. Romaniszyn, Dyskurs postkolonialny a dzieje Polski, „Studia Polonijne”, t. 34, 
Lublin 2013, s. 34.

13  „Naprzemienność sytuacji kolonialnej i post-kolonialnej, z przewagą okresów zależno-
ści od wielkich hegemonów, stanowi zasadnicze, historyczne doświadczenie Europy Środko-
wo-Wschodniej w okresie ostatnich dwustu, a nawet trzystu lat. Nawarstwiające się tak długo 
doświadczenie popadania w zniewolenie w znacznej mierze decyduje o pamięci narodów i spe-
cyfice kultury symbolicznej regionu. W przestrzeni pomiędzy Niemcami a Rosją ich wolność 
okazywała się ciągle niepewna, a historyczna pamięć częściej powracała do stanów zależności, 
gdzie kształtowała się myśl niepokorna i buntownicza (np. romantyzm w Polsce), niż do okresów 
względnej niezawisłości, w których mocno dawały o  sobie znać skumulowane doświadczenia 



344 Tomasz Nakoneczny

Rzecz jasna, miejsce Nowaczyńskiego w dziejach kultury narodowej nie ule-
gnie zmianie, jeśli zrezygnujemy z doszukiwania się w jego spuściznie atrybutów 
proto-postkolonialnych. Jednak możliwość włączenia autora Smoczego gniazda 
do archiwum kolonialnego, przez które rozumiem zbiór tekstów źródłowych le-
gitymizujących dyskurs postkolonialny jako obiektywizującą narrację na temat 
przeszłości, nie tylko poszerzyłaby zakres samego archiwum, ale też uwypu-
kliłaby znaczenie wątków kolonialnych w  obszarze zjawisk heterogenicznych, 
funkcjonujących poza kulturowym mainstreamem. Zwłaszcza to ostatnie wydaje 
się istotne, jeśli zważyć, z jednej strony, na metodologiczne (a także polityczne) 
korzenie postcolonial studies jako części cultural criticism (a więc orientacji ba-
dawczej nastawionej na eksplorację zjawisk marginalnych, pominiętych, wyklu-
czonych etc.), z drugiej zaś – na widoczną w polskich badaniach postkolonialnych 
predylekcję do zajmowania się postaciami i tekstami pierwszoplanowymi.

Ponieważ jedną z  cech szczególnych świadomości kolonialnej (tj. uwi-
kłanej w  kolonialne zależności) jest resentyment, głęboko zinternalizowany 
mechanizm kompensacyjny odpowiedzialny za występowanie u podmiotu ko-
lonialnej opresji odwróconego systemu wartości (gloryfikacja własnych słabo-
ści i porażek jako oznak faktycznego, tj. moralnego zwycięstwa), ekspresja tej 
świadomości podlega częstokroć daleko idącym figuracjom, czego wdzięcznym 
polem obserwacyjnym pozostaje literatura. Mutacją świadomości uwikłanej 
w resentyment byłaby zapewne postawa opisywana przez Dariusza Skórczew-
skiego jako retoryka pominięcia i przemilczenia prawdy, przypisywana przez 
badacza m.in. Lalce Bolesława Prusa, a polegająca w danym przypadku na nie-
mal zupełnej redukcji sztafażu rosyjskiego (co zwraca uwagę zwłaszcza w kon-
tekście poetyki realistycznej, w jakiej osadzona jest powieść). Inaczej niż Agata 
Tuszyńska, autorka Rosjan w Warszawie, która ów znaczący gest pisarski wiąże 
ze strategią bojkotu, odrzucenia wszystkiego, co wrogie i obce, Skórczewski 
interpretuje go jako przejaw podświadomego ominięcia traumy skolonizowa-
nia przez wschodniego barbarzyńcę, wynikającego z zakorzenionego głęboko 
w polskiej zbiorowej psyche przeświadczenia o własnej wyższości cywilizacyj-
nej nad Rosjanami. „Zabieg ten miał służyć raczej wyminięciu traumy [podkr. 
D.S.], jaką niosło ze sobą, niezwykle bolesne i trudne do zrelacjonowania, do-
świadczenie rosyjskiego skolonizowania, tak w wymiarze indywidualnym, jak 
i społecznym”14. Wydaje się, że nie mniej cenne z punktu widzenia aplikowal-
ności kategorii postkolonialnych do polskiej historii będą te składniki archiwum 

okresów kolonialnych”. B. Bakuła, Polska i kolonialna przeszłość dzisiaj, „Nowa Krytyka” 2011, 
nr 26–27, s. 148.

14  D. Skórczewski, Retoryka pominięcia i przemilczenia a prawda literatury. O postkolo-
nialnych implikacjach pewnych praktyk dyskursywnych [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i prze-
milczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008.
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kolonialnego, które zawierają bezpośrednie wypowiedzi na temat polskiego 
położenia, interesu i  potencjału narodowego etc., tych przeto wyznaczników 
conditio Polonica, które w znacznej mierze zaabsorbowała odradzająca się od 
kilku lat myśl geopolityczna.

Na tle specyfiki polskich studiów postkolonialnych pozwala się Nowa-
czyński widzieć jako potencjalny „obiekt badawczy” nienastręczający – przy-
najmniej na poziomie identyfikacji światopoglądowej – problemów natury ty-
pologicznej. Mamy tu bowiem w jednej osobie literata (satyryka, dramaturga, 
poetę), a zarazem publicystę i rezonera społeczno-politycznego, występującego 
ze swoimi poglądami expressis verbis, nieomal zawsze w  określonej ideolo-
gicznie roli: czy to społecznego darwinisty, czy pozytywisty-utylitarysty, czy 
endeka, czy wreszcie obywatela-państwowca, który we wszystkich swoich 
wcieleniach, we wszystkich formach pisarskiego wyrazu podejmuje niestrudze-
nie, od samego zarania swojej drogi twórczej, jedno zasadnicze zadanie – roz-
rachunek z narodową przeszłością tudzież z charakterem narodowym Polaków. 
Co więcej, literatura nie wnosi w tym przypadku problemów interpretacyjnych 
związanych z jej figuratywnością (autotelicznością), albowiem traktowana jest 
przez Nowaczyńskiego głównie jako forum wypowiedzi ideologicznej. Jak za-
uważa A. Hutnikiewicz we wstępie do Wielkiego Fryderyka: „Traktując litera-
turę instrumentalnie i służebnie widział [Nowaczyński – przyp. T.N.] w teatrze 
historycznym szkołę patriotyzmu i formę rozeznania się w istocie narodowości, 
rozświetlenia tajemnic narodowego charakteru”15.

Łatwiej przeto, jak się wydaje, odpowiedzieć na pierwsze z  zadanych 
wcześniej pytań: o trafność wyboru Nowaczyńskiego jako egzemplum. Wydaje 
się, że jest nasz autor niesłusznie dotąd pomijanym w dyskursie postzależno-
ściowym rewelatorem conditio Polonica. Samo już zresztą historyczne umiej-
scowienie Nowaczyńskiego, którego aktywność twórcza przypada na schyłek 
doby rozbiorowej, odbudowę polskiej państwowości i  jej ponowną utratę, le-
gitymizuje go w roli ważnego świadka polskich zmagań o określenie własnego 
miejsca w świecie. Jest jednocześnie Nowaczyński tym uczestnikiem polskiej 
debaty tożsamościowej, który nie tylko wnosił do niej swój niepowtarzalny styl, 
polemiczną pasję czyniącą zeń szermierza ideowych krucjat avant la lettre, ale 
który również ewokował i z sobie tylko właściwą bezkompromisowością pro-
blematyzował na jej użytek zagadnienia węzłowe z punktu widzenia ówczesne-
go położenia narodu polskiego, nie do końca przy tym być może świadom roz-
ległości uruchamianych przez siebie kontekstów. Przegląd owych zagadnień, 
choćby powierzchowny, dostarcza niejako per se odpowiedzi na wcześniejsze 
pytanie o reprezentatywność.

15  A. Hutnikiewicz, Wstęp [do:] A. Nowaczyński, Wielki Fryderyk. Powieść dramatycz-
na…, s. 22.
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Można widzieć w Nowaczyńskim krytyka społecznego o najbardziej kom-
pleksowym nastawieniu do przedmiotu swojego namysłu. Jego diagnozy conditio 
Polonica obejmują bowiem, od strony historycznej, Polskę sarmacką, dziewięt-
nasto- i dwudziestowieczną, od strony przedmiotowej zaś najprzeróżniejsze sfery 
i aspekty życia zbiorowego Polaków. Czynienie z Nowaczyńskiego postkolonia-
listy in nuce byłoby zapewne nadużyciem. Natomiast próba uchwycenia w mean-
drach jego żywiołowej biografii intelektualnej cech poważnego diagnosty polsko-
ści jawi się jako działanie nie tylko uprawnione, ale i potencjalnie konkluzywne.

III

Przywołana wcześniej perspektywa centro-peryferyjna, która pozwala się 
konkretyzować w odniesieniu do dorobku Nowaczyńskiego w szeregu rozma-
itych par przeciwieństw, takich jak np. oświecenie – szlachetczyzna, Galicja 
– Wielkopolska, polski prowincjonalizm – cywilizacja Zachodu etc. etc., pomy-
ślana została w ramach niniejszych rozważań jako oś konstrukcyjna służąca upo-
rządkowaniu wybranych elementów światopoglądu ich bohatera. Te wybrane 
elementy składają się na obraz polskiego upodrzędnienia, jego przyczyn, stanu 
obecnego i możliwych implikacji jego dalszego utrzymywania się. Upodrzęd-
nienie tego rodzaju jest każdorazowo – w ramach postkolonialnego oglądu – 
rezultatem porażki (niekoniecznie, a z całą pewnością nie przede wszystkim, 
w znaczeniu stricte militarnym), jakiej doznała dana zbiorowość w konfrontacji 
z silniejszym rywalem, późniejszym hegemonem, rozciągającym nad nią wła-
dzę znacznie bardziej złożonej natury niż ta, którą wiążemy z bezpośrednim, fi-
zycznym podporządkowaniem. Jak bowiem słusznie zauważa Ewa Thompson, 
„istotą kolonializmu jest zniewolenie terytorium i ludności, której świadomość 
narodowa jest już rozwinięta lub rozwija się w okresie zniewolenia kolonialne-
go”16. Właśnie gwałt zadany świadomości mieszkańców peryferii, naruszający 
ich poczucie wartości, odwracający wektory ich moralnych związków ze świa-
tem, wykrzywiający lub zgoła niweczący dotychczasowe trajektorie rozwojowe 
kraju, uruchamia mechanizm kolonialnego zniewolenia. Percepcja stanu znie-
wolenia, jaką wykazuje się podmiot kolonialny, stanowi istotną zmienną inter-
pretacyjną z punktu widzenia teorii, konweniuje z pojęciem ideologii, jednym 
z kluczowym pojęć fundujących metadyskurs postkolonialny. Jak zauważa Ania 
Loomba, „ideologie są polami «przecinających się akcentów» pochodzących 
z wielu różnych kierunków”17. 

16  E. Thompson, A jednak kolonializm, „Teksty Drugie” 2011, z. 6, s. 291.
17  A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, przeł. N. Bloch, Wyd. Poznańskie, Poznań 

2011, s. 44.
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Co w  ostatecznym rozrachunku wyznacza unikatowe położenie owego 
podmiotu w  skomplikowanym z  natury rzeczy układzie zależnościowym, jaki 
wytwarzają pospołu praktyki hegemona, wpływ poszczególnych instytucji spo-
łecznych (zarówno reprezentujących centrum, jak i peryferie), wreszcie własne 
uwikłanie środowiskowe/klasowe/płciowe podmiotu? Bardzo dobrego przykładu 
niejednoznaczności takiego położenia dostarcza rodzinna Galicja Nowaczyńskie-
go, w której zależności między aktorami życia społecznego przybierają nader zło-
żony charakter horyzontalno-wertykalny, co wynika w pierwszej kolejności z ce-
chującej region różnorodności wspólnot etnicznych i religijnych (Czesi, Niemcy, 
Polacy, Ukraińcy, Żydzi etc.), ale także z istnienia różnych centrów władzy i życia 
społecznego (Kraków, Lwów, Wiedeń etc.), nie wspominając o stratyfikacji kla-
sowej czy ideologicznej (konserwatyzm, ruchy emancypacyjne etc.).

Jak Nowaczyński polskie upodrzędnienie postrzega? Przede wszystkim na-
leży zwrócić uwagę, że jako rewelatorowi narodowego habitusu towarzyszy 
mu dojmujące poczucie polskiej prowincjonalności i  zacofania. Zarazem jak 
na urodzonego satyryka i publicystę w jednej osobie przystało, zwykł koncen-
trować się na punktowych wadach i słabościach rodaków (ale też na zaletach 
i awantażach, gdy skłonny jest je dostrzegać), na partykulariach życia społecz-
nego, choć jednocześnie w utworach większej miary (zwłaszcza w dramatach) 
ewokuje tematy o szerszym zakroju, związane z jego całościową wizją polskiej 
historii, w tym zwłaszcza – kultury sarmackiej i jej postsarmackich rudymen-
tów. Dlatego casus Nowaczyńskiego należałoby rozpatrywać niejako modo 
structuralistico: znaczenie każdego istotniejszego komponentu twórczości 
określa tu jego miejsce i funkcja w perspektywie całości pisarskiego imagina-
rium. I tak, na przykład, Wielkopolska z Poznaniem jako spektakularną wizy-
tówką jej ucywilizowania i  zamożności nie stanowi samoistnego przedmiotu 
admiracji ze strony autora Warty nad Wartą. Nowaczyński sytuuje ją na ma-
pie kulturowo-cywilizacyjnych odniesień (Zachód, Wschód, Galicja, historia, 
współczesność), a dzieje jej zasług rozpisuje na szereg szkiców biograficzno-
-historycznych, podkreślając w ten sposób rolę wybitnych jednostek w kształ-
towaniu zbiorowego losu. Dzięki takiemu postawieniu sprawy rola i znaczenie 
regionu nie pozwalają się zredukować do współczesnych osiągnięć, a stojące za 
nimi uwarunkowania – do wymiaru monokauzalności. Jednocześnie w specjal-
nym uprzywilejowaniu przez pisarza niedawnej prowincji pruskiej (obie książki 
poświęcone Wielkopolsce, Warta na Wartą i Poznaj Poznań powstały w latach 
1937–1939), podobnie zresztą jak w konsekwentnym deprecjonowaniu rodzin-
nego Krakowa wolno widzieć rodzaj świadomej egzageracji obliczonej na okre-
ślony efekt symboliczny, do czego się zresztą Nowaczyński przyznaje otwar-
cie w  Pamfletach: „Jeżeli w  kampaniach przeciw politycznemu Krakowowi 
egzageracja mnie ponosiła aż do ogniskowania tam sobie wszystkich polskich 
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stron ujemnych, to stawiałem się sam wonczas w sytuację tego Epimenidesa 
Kreteńczyka, który twierdził, że wszyscy Kreteńczycy są łgarzami… Ergo i ty, 
Epimenidesie, jesteś łgarzem? A zatem Kreteńczycy nie są łgarzami…” W ten 
sposób określony przekaz ideowy o wąsko publicystycznym zacięciu nabiera 
ogólniejszego, swoiście czaso-przestrzennego charakteru, gdzie historia i teraź-
niejszość (czas) wchodzą w unikatową relację z zależnościami cywilizacyjno-
-kulturowymi (przestrzeń). Nowaczyński bezustannie wygrywa tego rodzaju 
związki, przez co jego publicystyka wykracza – świadomie bądź nie – poza 
horyzont bieżących interakcji, staje się głosem w narodowej dyskusji na temat 
tak rozumianego (tj. czaso-przestrzennego) statusu ziem polskich.

W  układzie relacyjnym (centro-peryferyjnym), o  jakim mowa, osob-
ne miejsce przypada jego percepcji przez ludzi, którzy są weń uwikłani. Co 
w  świadomości pisarza stanowi o  polskiej peryferyjności? Punktem wyjścia 
w  kształtowaniu się doświadczenia prowincjonalności jest u  Nowaczyńskie-
go niewątpliwie rodzima Galicja, której obraz będzie się przewijał przez całą 
jego twórczość. Najbardziej bezpośrednie i najsilniej sugestywne przywołania 
pojawiają się w  okresie początkowym, zwłaszcza w Prawie mimicry (1902), 
Figlikach sowizdrzalskich (1909) i  Nowych Atenach (1913). Galicyjską pro-
wincjonalność utożsamiał Nowaczyński z umysłowym zastojem, materialnym 
ubóstwem, zapatrzeniem w dawno minioną chwałę przeszłości. Surową tę opi-
nię wolno traktować raczej jako efekt osobistych obserwacji niż merytorycznej 
analizy bądź myślowej spekulacji. Archetypiczny obraz Krakowa jako uciele-
śnienia najgorszych cech galicyjskości znajdziemy w takim oto fragmencie Fi-
glików:

Słynie szeroko w Polsce krakowski zaścianek
Szczupłością kapitałów, górnością zachcianek,
Niegdyś możny, bogaty... od lat zbiedniał mocno,
Smętny w dzień, już grobowym zda się porą nocną.
Dzwony w nim ino dzwonią a pogrzeby idą
Wszyscy walczą mozolnie z pan-macierzą biedą
Która tu się rozrosła aż do wszechmocności,
A nuda szpik wysysa z kruchych ludzkich kości18.

Przy czym kluczem do zrozumienia galicyjskiego status quo wydaje się 
w optyce pisarza ponadwiekowa zależność od wiedeńskiego centrum. „Miasto 
to – skarży się Nowaczyński w  Pamfletach – od ciągot i  inklinacyj wiedeń-
skich oduczyć się nie zdaje i  z piersi Germania Mater nadal kulturalny swój 
pokarm pokornie ssie”19. Zależność ta została przez polską społeczność głębo-

18  A. Nowaczyński, Figliki sowizdrzalskie, Wyd. Biernacki i Sp., Gebethner i Sp., Warsza-
wa–Kraków 1909, s. 183.

19  A. Nowaczyński, Pamflety…, s. 299.
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ko zinterioryzowana, rodząc postawy głęboko serwilistyczne, tłumiące wszelki 
odruch krytyczny, a  nawet prowadzące do groteskowych efektów. Oddaje to 
humorystycznie opowiedziany przez pisarza ustami bohatera jednego z  jego 
satyrycznych monologów epizod przejazdu przez prowincjonalny galicyjski 
Ciężkorypin (miejscowość najpewniej fikcyjna) pociągu cesarza Franciszka 
Józefa. Otoczenie cesarskie nie dopuściło wówczas do wizytacji dworca przez 
monarchę z powodu strasznego fetoru, jaki na nim miał panować. Rzecz, choć 
utrzymana w  krotochwilnej formie, nawiązuje do autentycznego zdarzenia – 
wizyty cesarza w Galicji we wrześniu 1896 r. Jak zauważa wspomniany mono-
logujący świadek zdarzenia: „Z ostatnich wagonów jeszcze któryś z kucharzów 
Najwyższych w białych mundurach pokazał nam język, a drugi przez otwarte 
okno wylewał na uroczysty Pieron Dostojne Pomyje, oblewając nimi niebacz-
nie deputacyę okolicznych dziedziców i rodzinę samego pana burmistrza”20.

Galicyjskiej mizerii pisarz przeciwstawia Wielkopolskę z  Poznaniem na 
czele, prężną, dynamiczną, samowystarczalną, dotrzymującą kroku nowocze-
snym przemianom zachodzącym w świecie. Dostrzega i  tutaj rolę wewnątrz-
polskich podziałów o  charakterze horyzontalnym, ukształtowanych w  dobie 
rozbiorowej, a  związanych z  orientacją na różne centra zewnętrzne. Słabość 
elit galicyjskich w porównaniu z wielkopolskimi wynika nie tyle z faktu samej 
zależności od Wiednia, ile z użytku, jaki się z tej zależności czyni. Jest autor 
Wielkiego Fryderyka w swoim pragmatyzmie niezwykle konsekwentny: sama 
zależność od centrum nie stanowi samoistnego problemu, istotne są jej realne 
następstwa (korzyści lub straty). Wiedeń jako centrum kulturowo-cywilizacyjne 
chroniące przed pruskim militaryzmem będzie zresztą przy różnych okazjach 
przedmiotem troski pisarza, np. wówczas, gdy podejmie on problem niskiego 
przyrostu demograficznego w  austriackiej stolicy jako czynnika potencjalnie 
niekorzystnego również dla polskiej racji stanu. W Warcie nad Wartą nawią-
zuje Nowaczyński do okoliczności pomijanej zwykle przez ówczesny polski 
mainstream: do swoistego separatyzmu Wielkopolski względem pozostałych 
dzielnic zaborczych. Separatyzmu wymuszonego zresztą przez trudny do za-
akceptowania przez pisarza stosunek do Wielkopolski elit pozostałych dzielnic, 
niewykazujących należytego zrozumienia dla polskiego interesu narodowego in 
specie, dla polskich aspiracji cywilizacyjnych in genere. „Odpowiedzialność za 
ten anormalny stan ustosunkowania – zauważa Nowaczyński – spada głównie 
na zsemityzowaną mentalność wnet półtoramilionowej stolicy, małopolskością 
przeinfekowanej, dla ludzi z wschodnio-północnych kresów gościnnie rozwar-
tej, a  dla ludzi z  zachodniej Polski obojętnej i  chłodnej”21. Jawny, klasowo-

20  A. Nowaczyński, Figliki sowizdrzalskie…, s. 85.
21  A. Nowaczyński, Warta nad Wartą, Drukarnia Polska S.A., Poznań 1937, s. 9.
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-kulturowy antysemityzm Nowaczyńskiego, wyzbyty, jak sam przyznaje, ra-
sowych uprzedzeń, wpisujący się w znacznej mierze w normy antysemityzmu 
endeckiego, stanowi – poprzez zwielokrotnienie sieci relacji zależnościowych22 
– istotny, acz niedoceniony dotąd przez polską debatę, wątek (post)kolonialny. 
Analogicznie jak w odniesieniu do stosunków wewnątrzgalicyjskich. Wątek ży-
dowski komplikuje wspomniane relacje przestrzenne ustalone według klasycz-
nego już wzorca: polskie peryferie – zaborcze centra, a także relacje czasowe: 
kształtowanie się polskiej inteligencji pochodzenia żydowskiego.

Warto odnotować istnienie w  dorobku Nowaczyńskiego jeszcze jednego 
zagadnienia wpisującego się w jego czaso-przestrzenną strukturę diagnozy con-
ditio Polonica. Jest nim kwestia dostępu Polski do Bałtyku. Zaniedbanie poli-
tyki morskiej przez głównych statystów Rzeczypospolitej Obojga Narodów jest 
w optyce naszego bohatera bodaj kluczowym błędem strategicznym, o wielora-
kich następstwach.

Do morza – zauważa Nowaczyński – prą i pchają się wszystkie nacje, choćby najmniejsze, 
najmizerniejsze, byle dorastające cywilizacyjnie i  świadome tego, że bez kontaktu morskiego 
z całym światem mowy być nie może o pełnej, zwycięskiej, istotnej, pozytywnej, realnej nieza-
leżności i niepodległości. Naród wielki cyfrą, a nieżeglujący po oceanach jest zawsze tym, czym 
parafianin prowincjonalista wśród mieszkańców wielkich stołecznych miast i  oscyluje między 
pretensjonalną megalomanią a tchórzliwą pasywnością, w stosunkach z ościennymi narodami za-
traca poczucie proporcji i perspektywy, a w monologach o swojej misji dziejowej, posłannictwie 
kulturalnym, w przyrównaniu siebie do przedmurza cywilizacyjnego zatraca już często wprost 
poczucie śmieszności23.

Nowaczyński jest świadom sensu i dziejowej wagi procesów zachodzących 
w świecie u początków nowożytności. Procesów związanych z kształtowaniem 
się nowego, kolonialno-kapitalistycznego systemu powiązań transnarodowych 
i transkontynentalnych, w wyniku czego pojawił się system zależności centro-
-peryferyjnych, którego największym beneficjentem okazały się europejskie 
potęgi kolonialne, a największą europejską ofiarą – państwa i narody Europy 

22  Mam tu na myśli fakt, iż zależności centro-peryferyjne, wiązane dotychczas z najbar-
dziej podstawowym podziałem na ziemie polskie i państwa zaborcze (ze stałym komponentem 
w postaci Zachodu jako całości), muszą okazać się niewystarczające w próbie uchwycenia całej 
złożoności tego rodzaju zależności w odniesieniu do dawnej Rzeczypospolitej i jej społeczno-kul-
turowego dziedzictwa. Oprócz mniejszości narodowych i religijnych (unici, Litwini, Ukraińcy), 
którym poświęcono już niemało uwagi (vide prace Daniela Beauvois), na odrębną uwagę zasługu-
je zagadnienie usytuowania mniejszości żydowskiej, uwikłanej przecież w wielorakie zależności 
socjo-ekonomiczne i kulturowe (polska wielkomiejska-prowincjonalna, relacje między poszcze-
gólnymi zaborami, stosunek do centrów zaborczych, kształtowanie się polskiej inteligencji, ruch 
syjonistyczny etc.).

23  A. Nowaczyński, Wracają Lechici nad Bałtyk [w:] Z bojów Adolfa Nowaczyńskiego. Wy-
bór źródeł, red. A. Meller, S. Kosiorowski, t. I, Wyd. von Borowiecky, Warszawa 2012, s. 27.
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Środkowo-Wschodniej, w  tym dawna Rzeczpospolita. „Szlachta na koniach 
cwałowała na Wschód i tam znalazła naszą Kanadę czy Australię”24. Jednocze-
śnie pisarz nie poprzestaje na konstatacji minionych błędów ani istniejącego 
status quo. Nie skupia uwagi na analizie stanu świadomości (post)kolonialnej, 
daleko ważniejsze są dla niego praktyczne możliwości zmiany niekorzystnego 
usytuowania Polski w  świecie realnych związków i  zależności. Postulat wy-
darcia Niemcom Gdańska, poszerzenia oraz umocnienia polskiej obecności 
nad Bałtykiem łatwo byłoby skwitować zarzutem publicystyczno-politycznego 
awanturnictwa (łatwiejszym ze względu na literackie emploi Nowaczyńskiego). 
Jednak i w tym przypadku okazuje się autor Pamfletów konsekwentnym geo-
politykiem-realistą, odrzucającym wszelkie kompromisy z etycznym decorum 
i  utrwalonymi mniemaniami. Możliwość przezwyciężenia politycznej inercji 
i wtórności, odwrócenia ukształtowanej w dobie nowożytnej peryferyjności wi-
dzi Nowaczyński w  politycznym i  gospodarczym ukierunkowaniu na Morze 
Bałtyckie25.

IV

Odrębnym obszarem twórczości, w którym Nowaczyński realizuje swoje 
powołanie diagnosty conditio Polonica, wyznaczają jego dramaty historyczne. 
Można nawet pokusić się o uogólnienie, uznając historię za właściwą płaszczy-
znę pisarskiej diagnozy: to z historii bowiem wyłania się właściwy obraz narodo-
wego charakteru, w niej kształtują się i utrwalają podstawowe zręby stosunków 
tak wewnątrzspołecznych, jak i zewnętrznych, w tym zwłaszcza z państwami 
zaborczymi. Eksploracja współczesności dokonywana przez Nowaczyńskiego-
-publicystę i satyryka stanowi – z punktu widzenia logiki interpretacyjnej – ge-
neralnie dopełnienie kluczowych rozpoznań dotyczących narodowej historii. 
Łączy oba te porządki, historyczny i współczesny, unikatowy żywioł satyrycz-
no-humorystyczny, opisany przez samego Nowaczyńskiego zbiorczym termi-
nem „paszkfilu”. W tromtadrackim ujęciu autora Smoczego gniazda cała jego 

24  Tamże.
25  Zarazem nie przywiązuje się Nowaczyński do żadnego konceptu geopolitycznego jako 

do panaceum na polskie problemy. Jako sytuacjonista-pragmatyk każde zadanie mogące wpływać 
na międzynarodowe położenie kraju traktuje oddzielnie, z uwzględnieniem właściwej mu złożo-
ności. Widać to na przykładzie stosunku do idei krucjaty antykomunistycznej, nośnej w latach 
20. i 30. w prasie europejskiej: „Do żadnych «Świętych Aliansów», podsuflerowanych chytrze 
Paryżowi i Londynowi z Berlina, my się nie kwapmy; z katastrofy nowej wojny internacjonali-
stycznej Niemcy, jak zawsze, wyszłyby z zyskiem, a koszta zwalenia Sowietów zapłaciłaby krwią 
i terytoriami Polska, i to etnograficzna”. Z bojów Adolfa Nowaczyńskiego, t. I, Warszawa 2012, 
s. 297–298.
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twórczość ma walor „czynu historycznego”, w czym wolno widzieć nie tylko 
przejaw osobniczej chełpliwości, ale też – i  przed wszystkim – przekonanie 
o wadze realizowanej misji publicznej: „Otóż moje «paszkwile», które ja sobie 
mam za chlubę, są więcej niż doskonałą literaturą i najświetniejszą polemiką 
jaka kiedykolwiek u  nas powstała, bo są mówiąc bez fałszywej skromności: 
czynami historycznemi [podkr. A.N.]”26. Zarówno dzieła stricte artystyczne, 
jak i bieżące polemiki prasowe to różne oblicza jednej i  tej samej walki27 to-
czonej w  imię szeroko pojętego zdrowego rozsądku, a  także pewnego zbioru 
wartości będących w przypadku pisarza wyjątkowym konglomeratem ideałów 
oświeceniowych, etosu romantycznego, pozytywizmu i  endeckości. Dramaty 
historyczne, wśród których na czoło wybijają się Smocze gniazdo, Car Samo-
zwaniec28, Wielki Fryderyk, Bóg wojny29, są w  pierwszym rzędzie rozprawą 
z kulturą sarmacką, której współczesne pisarzowi relikty zwalczał bezlitośnie 
jako publicysta. Nowaczyński podąża tu drogą swoich oświeceniowych antena-
tów, w sarmatyzmie upatrujących źródeł rozkładu państwa polsko-litewskiego, 
a przeciwwagi dlań szukających w dynamicznej, pragmatycznej i  racjonalnej 
cywilizacji Zachodu.

Stosunek do sarmatyzmu (tradycji) i Zachodu (nowoczesności) wyznacza 
osiowe zagadnienie w polskiej debacie tożsamościowej, której początek wolno 
widzieć w „wojnie fraka z kontuszem”, a której ważnym etapem są zapoczątko-
wane przez M. Janion i E. Thompson, przywołane wcześniej, studia nad polską 
kolonialnością. Nowaczyński, w odróżnieniu od obu autorek, nie znajduje w na-
rodowej przeszłości rdzennych, autonomicznych narodowych wartości, które 
uległy destrukcji wskutek popadnięcia w zależność od zewnętrznych centrów 
i których restytucja, w takiej czy innej formie, mogłaby doprowadzić do sanacji 
świadomości współczesnych/przyszłych Polaków. Mimo niezaprzeczalnych ty-
tułów do epizodycznej chwały kultura szlachecka nie wykształciła dojrzałej po-
litycznie formy rządów, nie wykazała się pragmatyzmem i niezależnością myśli 
niezbędnymi do przetrwania w czasach międzynarodowych wyzwań gospodar-
czych i politycznych, przez co skazała siebie i własne państwo zrazu na bole-
sny uwiąd, a finalnie na nieuchronny i ostateczny upadek. Co więcej, wykazała 
się zestawem cech stanowiących dokładne zaprzeczenie afirmowanych przez 

26  A. Nowaczyński, Pamflety…, s. 285.
27  „Szereg kampanij, które w różnych latach przeprowadziłem za czemś lub przeciw cze-

muś, szereg odpraw, dekapitulacyj, zdemaskowań i propagand ma wagę i walor akcyj i kontrakcyj 
historycznych”. Tamże.

28  A. Nowaczyński, Car Samozwaniec, czyli polskie na Moskwie gody, Księgarnia Gebeth-
nera i Wolffa, Warszawa 1909.

29  A. Nowaczyński, Bóg wojny. Epizod napoleoński z zimy roku 1812, Księgarnia G. Gebe-
thnera i Spółki, Kraków 1908.
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pisarza cnót nietzscheańskich. Znamiennego zestawienia dostarcza w tej mierze 
Wielki Fryderyk, w którym autor dokonał swoistego odwrócenia obiegowego ste-
reotypu: to Prusacy, na czele z  ich królem (niezależnie od jego karykaturalnie 
niesympatycznego usposobienia), uosabiają pozytywne cechy patriotów i budow-
niczych państwa, Polacy zaś – moralną dekadencję. Powie o tych ostatnich król 
pruski: „Nie ma takiego szelmostwa, którego by się grand-seigneur polski nie 
podjął za pieniądze, które potem garściami za okno będzie wyrzucał lub w l’hom-
bra przetraci”. Z kolei, jak zauważa Maria Czanerle, można „z filozofii pruskiego 
Machiavella zaczerpnąć sporą dozę tęgiego racjonalizmu, politycznego rozumu 
i  gospodarczych inicjatyw, które przeciwstawiono tu bezradnej poczciwości, 
skłonności do romantycznych gestów i sentymentalnych nieszczęść”30. Według 
Nowaczyńskiego, zasadnicza konfrontacja narodów przebiega na płaszczyźnie 
darwinistycznej walki o przetrwanie, w której decydujące dla wyników starcia 
okazują się instynkty, siła woli i wielkość zasobów31.

Nie mniej surowego rozrachunku z polskością dokona Nowaczyński-dra-
maturg w Carze Samozwańcu. Sami polscy uczestnicy wyprawy moskiewskiej 
1605 r. zostaną tu ukazani jako grupa już to zadufanych w sobie, już to naiw-
nych awanturników, który to obraz wzmacniać będą opinie cudzoziemskich bo-
haterów dramatu. Na przykład w rozmowie Golicyna z von Knultsenem padną 
m.in. takie stwierdzenia: „Wiadomo jakie to zadufałe, pyszne ludzie są! Toć 
to kaleki urodzone! U nich mózg nie na miejscu, a w brzuchu i poniżej brzu-
cha. […] Mieć szanowanie dla takiego rodzaju? Mieć serce dla tych swarliwych 
szaleńców?”32 Inaczej niż w Wielkim Fryderyku, przeciwstawił Polakom autor 
w osobach ruskich bojarów nie reprezentantów moralnego zdrowia i cywiliza-
cyjnej prężności, lecz podstępnych, azjatyckich „mezzohomów”, czyli pół-ludzi.  
Pogardzani Moskale wykazali się wszelako w ostatecznym rozrachunku więk-
szym politycznym sprytem, większymi uzdolnieniami propaństwowymi, co 

30  M. Czanerle, O „Wielkim Fryderyku” i teatrze Nowaczyńskiego [w:] A. Nowaczyński, 
Wielki Fryderyk, Teatr Ateneum im. S. Jaracza w Warszawie, https://encyklopediateatru.pl/repo-
sitory/performance_file/2017_12/99030_wielki_fryderyk__teatr_ateneum__warszawa__1977.
pdf, s. 11 [dostęp 11.12.2023].

31  „KRÓL PRUSKI: Ale przyrost ludności znacznie się poprawił... hę?... prawda?... Po-
mogły kolonie?... hę?... a mój okrzyczany werbunek samiczek polskich... hę? chyba takoż się 
przyczynił... A pamięta, jak się zżymał i obruszył na moją ideę, aby na próbę zabrać po wsiach 
pięćset sztuk takowych dziewczyn z krową, wieprzem, łóżkiem, warsztatem i pożenić z wirtem-
berczykami? Pamięta jeszcze, jak się tu ciskał i perorował... Że pomysł nie hemorroidalny, to mu 
się wydał horrendalny, drakoński, satrapi, perski... No i co... hę?... Okazało się, że to zdrowe żony 
dla wirtemberskich knechtów, płodne matki, dzieci z nich rumiane, pulchne... Prussaki będą jak 
się patrzy... grenadiery, fiziliery, kirassjery, pioniery, musketiery, huzary, dragony…” A. Nowa-
czyński, Wielki Fryderyk, Gebethner i Wolff, Warszawa–Kraków 1910, s. 269.

32  A. Nowaczyński, Car Samozwaniec…, s. 277.
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przesądziło szalę rywalizacji z Polakami na ich korzyść. Świat dramatów No-
waczyńskiego opiera się na dwóch warunkujących się wzajemnie konceptach: 
historycznym darwinizmie i uznaniu dla cywilizacji jako siły ładotwórczej, po-
rządkującej rzeczywistość w imię, z jednej strony, przewag rozumu, z drugiej 
zaś – potencjalizacji dynamiki życia.

Przypomina w tym Nowaczyński pod niejednym względem ówczesną wło-
ską awangardę futurystyczną. W jednym i drugim przypadku – toutes propor-
tions gardées – mamy do czynienia z intelektualną zapalczywością pobudzaną 
przez entuzjazm dla nowoczesności i znajdującą ujście w predylekcji do doraź-
nych, radykalnych wystąpień. W obu również przypadkach negatywnym ukła-
dem odniesienia pozostaje tradycja. Zwraca także uwagę emblematyczne dla 
futuryzmu zjawisko pozycjonowania się w roli koryfeusza postępu, przy czym 
samo ukierunkowanie na Nowe (bycie w awangardzie) wydaje się przesłaniać, 
a nawet unieważniać merytoryczną wiarygodność i spójność przekazu. Postępo-
wość Nowaczyńskiego, zwłaszcza jako publicysty, pozostaje mniej może tema-
tycznie uwydatniona, choć przecież stałym zapleczem ideologicznym pozostają 
dlań oświecenie i pozytywizm. Z pewnością reprezentuje pisarz etos inteligenc-
ki z wyróżniającym go poczuciem misji i elitarnością.

Zestawienie galicyjskiego inteligenta z wielkomiejską elitą awangardową 
Zachodu, na pierwszy rzut oka wydaje się dość abstrakcyjne, gdy osadzimy je 
na tle emancypacyjnych aspiracji części klasy inteligenckiej tout court. Eman-
cypacja ta, w wymiarze ideologicznym przebiegająca na linii tradycja – nowo-
czesność, stanowi osobne zagadnienie historyczne, skomplikowane i wielokon-
tekstowe, wspólne dla ówczesnej Europy. Tu przywołuję je dla zaznaczenia 
znamiennej różnicy położenia w  łonie inteligenckiej „międzynarodówki” eu-
ropejskiej, które łatwo przeoczyć, gdy pominie się jej usytuowanie na mapie 
centro-peryferyjnych podziałów.

Program włoskich futurystów, odsączony od ich grandilokwentnej, wo-
jowniczo-prowokacyjnej retoryki, ujawnia trywialnie proste, uniwersalistycz-
ne przesłanie, sprowadzające się do imperatywu poddania się zasadzie ruchu, 
w imię potencjalizacji możliwości ludzkiej natury, jakie otworzyła nowoczesna 
cywilizacja z jej dynamiką życia. Uniwersalizująca ta zasada nie została jednak 
wysnuta z czysto abstrakcyjnej wizji świata nieokiełznanego ducha przygody, 
jest – na poziomie głębszych zależności – wyrazem buntu przedstawicieli okre-
ślonej nacji, generacji i w ostatecznej konsekwencji – określonego ruchu spo-
łeczno-politycznego. Mowa o Włoszech na progu ich spóźnionej kolonialnej 
drogi33. Sam futuryzm roztopi się w latach międzywojnia w żywiole włoskiego 

33  „To z Włoch rzucamy w świat ten nasz manifest gwałtowności niszczycielskiej i podpa-
lającej, którym ustanawiamy dziś Futuryzm, ponieważ chcemy uwolnić ten kraj od śmierdzącej 
gangreny profesorów, archeologów, zawodowych przewodników i  antykwariuszy. Zbyt długo 
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faszyzmu i kolonializmu, do których zgłosi entuzjastyczny akces. W swoim 
akcie założycielskim futuryzmu Tommaso Marinetti, urodzony w Aleksandrii 
syn włoskiego doradcy egipskiego wicekróla, nawiąże do znamiennego do-
świadczenia dzieciństwa: „O! Macierzysty rowie, niemal wypełniony błotni-
stą wodą! Piękny rowie fabryczny! Smakowałem twoją wzmacniającą papkę, 
która mi przypominała świętą czarną pierś mej sudańskiej mamki…”. Związek 
między doznaniem zmysłowej przyjemności skojarzonej z czarną piersią su-
dańskiej mamki i porównywalny, nieomal synestezyjny, rodzaj percepcji mocy 
cywilizacji technicznej skłania do refleksji nad późniejszym przejściem z pro-
gramu rewolucji estetycznej do czynnej polityki (futuryzm – faszyzm – kolo-
nializm). Jak wiemy, ideologia w myśli postkolonialnej (zapożyczonej mocno 
w  tradycji marksistowskiej) jest postrzegana jako czynnik maskujący realne 
siły i zależności. Casus futuryzmu redukującego swoje zainteresowania do ob-
szaru autoteliczności sztuki, a  jednocześnie zużytkowujący mityczne zasoby 
społecznej psyche dla politycznej aktywizacji, jawić się może jako wymowny 
i pouczający.

Spostrzeżenia te możemy zastosować do Nowaczyńskiego, który w swoich 
ideologicznych krucjatach odwołuje się do retoryki nowoczesności, utożsamia-
jąc ją implicite z ogólnie rozumianą, uniwersalną i postępową sferą myśli i prak-
tyk, najbardziej spektakularny wyraz znajdującą w  osiągnięciach nauki oraz 
techniki. Inaczej jednak niż futuryści, określa własne pozycje światopoglądowe 
w sposób historyczny i przeciwstawia je określonym układom odniesienia. Nie 
da się ukryć, na co zwracała już uwagę Anna Kieżuń, że stosunek pisarza do 
narodowej (sarmackiej) przeszłości został zapośredniczony przez oświecenie 
(gdy chodzi o dramaty Nowaczyńskiego, w szczególności przez satyrę oświe-
ceniową)34. Podobnie jest ze stosunkiem Nowaczyńskiego do romantyzmu, jak-
kolwiek tutaj ideowy rozbrat nastąpił nieco później.

My ciągle, nadal, zawzięcie, z uporem trzody Panurga pławimy się w idolatrii Wielgoludów 
romantycznych, a nad „zacofańcami” klasykami przeszło się z bezbrzeżną pogardą do nieporząd-
ku dziennego. O całą galerię oświeconych światłonośców tej ery nikt się z polonistycznej maffii 
nie zatroszczy. Dłubią bez-końca dziady nad „Dziadami” i chcą, żeby na „Dziadach” kształtowała 
się dusza młodej generacji z XX wieku, z ery telewizji i panmotoryzacji”35.

już były Włochy targowiskiem tandeciarzy. Chcemy uwolnić je od niezliczonych muzeów, które 
pokrywają ten kraj niezliczonymi cmentarzyskami. […] Nasza świetna a kłamliwa inteligencja 
mówi nam, że jesteśmy treścią i przedłużeniem naszych przodków. Być może!... Niech będzie! 
Ale czy to ma jakie znaczenie? […] Stojąc na wierzchołku świata, rzucamy raz jeszcze nasze 
wyzwanie gwiazdom!” Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wybór i oprac. E. Grabska  
i H. Morawska, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1969.

34  A. Kieżuń, Śladami tradycji. Szkice o twórcach Młodej Polski i Dwudziestolecia, Wyd. 
Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2004, s. 85.

35  A. Nowaczyński, Poznaj Poznań, Drukarnia Polska Sp. Akcyjna, Poznań 1939, s. 139.
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Niezależnie od światopoglądowych fluktuacji do romantyzmu nieodmien-
nie zbliżała pisarza predylekcja do silnych indywidualności, takich jak na przy-
kład Wyspiański, którego przedwczesna śmierć tym dotkliwiej w odczuciu No-
waczyńskiego uwypukliła słabość generacji międzywojennych. Wypada zgodzić 
się z poglądem, że „autor Fryderyka Wielkiego w polityce nie był myślicielem 
ani ideowym monolitem, lecz przede wszystkim wyznawcą «religii» odwagi, 
konstruktywnej, twórczej, jak mogłoby się wydawać, ale czasem także bliskiej 
anarchii”36. Znacznie ostrożniej natomiast należy potraktować stwierdzenie, 
że w tekstach wielkich przedstawicieli kultury, np. u zwalczanych przez siebie 
wieszczów (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński) czy w kręgu cenionych twórców 
rosyjskich (Tołstoj, Dostojewski) „szukał ponadczasowych prawd, odpowiedzi 
na zagadki współczesności”37. Wydaje się jednak, że przeważa w postawie in-
telektualnej Nowaczyńskiego element woluntarystyczny, który w  połączeniu 
z tak charakterystycznym dlań sytuacyjnym pragmatyzmem każe w nim widzieć 
raczej antyesencjalistę, jakkolwiek zagadnienie to wymagałaby osobnej uwagi.

W kulturze gest odrzucenia danej formacji, rozumiany dziś szeroko, jako 
przejście międzyparadygmatowe, nie jest jednoznaczny; stoi za nim zwykle – 
w takim czy innym stopniu – nieuświadomiona zależność od wcześniejszych 
formacji. Wykazuje to dowodnie Hanna Gosk w swoim studium paradygmatycz-
nego przejścia między Młodą Polską a Dwudziestoleciem38. Badaczka w cieka-
wy sposób nawiązuje do dominującego obrazu Galicji/Krakowa w schyłkowym 
okresie zaborów, wyodrębniając w  jego kontekście przestrzeń „umarłej spra-
wy”, „pamięci o minionej potędze i chwale I Rzeczpospolitej” oraz „fantazmatu 
ożywającego w sztuce”. Te dwie sprzeczne tendencje, utrwalające wyobrażenie, 
które odnowi późniejszy dyskurs postkolonialny (dychotomia Polski minionej 
chwały i kolonialnego zatracenia) w interesującym świetle stawiają Nowaczyń-
skiego, jako wizjonera przezwyciężającego je w  imię przyszłości/nowocze-
sności. W swojej fascynacji nowoczesnością pozostaje wszelako Nowaczyński 
w niemałej mierze postromantycznym i postsarmackim indywidualistą. Tak jak 
futurystyczny fantazmat mocy dawał o sobie znać w asocjacjach kolonialnych, 
tak dystansowanie się Nowaczyńskiego od romantycznych czy sarmackich an-

36  A. Meller, S. Kosiorowski, A. Nowaczyński „redivivus”. Adolf Nowaczyński w rzeczy-
wistości Polski sanacyjnej. Wstęp do drugiego tomu  [w:]  Z bojów Adolfa Nowaczyńskiego…,  
t. II, red. A. Meller, S. Kosiorowski, Warszawa 2016, s. 29.

37  Tamże.
38  „Każdy habitus broni się przed zmianą i dąży do zapewnienia sobie stałości, toteż rodzą-

cej się po 1918 roku II Rzeczpospolitej nie da się pozbawić śladów doświadczenia zaborowego, 
które w skondensowanej, ostatecznej wersji wystąpiło w dekadach składających się na literacki 
okres Młodej Polski”. H. Gosk, Młoda Polska i jej życie po życiu. Zaborowość/postzaborowość 
– elementy fundacyjne paradygmatu zmiany w polskiej wersji wielkiego modernizmu, „Pamiętnik 
Literacki” 2021, z. 4, s. 186.
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tenatów naznaczone było gestyką zakorzenioną w głęboko zinternalizowanym 
indywidualizmie minionych epok. W taki oto znamienny sposób powiela No-
waczyński-antyromantyk gest romantycznego samotnika (Mickiewiczowskie: 
„sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem”):

Gwiżdżę na waszą romantyczną Arkę!
Lewici! Pieśni są tylko chimerą!
Oznajmić wam to mam czelność, lecz szczerą,
By raz wam wskazać iluzji szafarkę
Gwiżdżę więc na nią, i pcham moją barkę,
Samotną w ocean! Płyń, błędna galero!

Głos Nowaczyńskiego jako rewelatora conditio Polonica uzyskuje wła-
ściwą sobie donośność po części właśnie dzięki nonkonformizmowi odziedzi-
czonemu po sarmackich i romantycznych antenatach. Temu samemu, którego 
społeczne rezultaty zwalczał z  wielokrotnie już podkreślaną zapalczywością. 
Właśnie jako człowiek i  jako pisarz sytuujący się na przecięciu różnych for-
macji, tematyzujący odważnie i wprost wiele przemilczanych bądź niedocenio-
nych zagadnień narodowej debaty tożsamościowej, zasługuje Nowaczyński na 
baczniejszą uwagę rodzimych postkolonialistów.

V

Barokowość stylu oraz różnorodność form wyrazu (mogące przytłaczać 
dzisiejszego czytelnika), wielostronność i  zmienność zainteresowań, a  nade 
wszystko ogólne wrażenie obcowania z personalita specifica uczyniły z Nowa-
czyńskiego w polskim establishmencie literackim figurę barwną i imponującą, 
lecz zarazem taką, którą trudno brać do końca serio. A  jednak to właśnie on 
może jawić się z dzisiejszej perspektywy jako jeden z ciekawszych rewelatorów 
conditio Polonica. „Ciekawszych” oznacza w danym przypadku: wnikliwych, 
podejmujących zagadnienia, których waga na przestrzeni kolejnych dekad 
obiektywnie wzrosła lub zgoła ujawniła się. Przede wszystkim chodzi o geo-
polityczne rozpoznania dotyczące szans (polityka morska) i zagrożeń (milita-
ryzm niemiecki, międzynarodowa polityka Anglosasów, nacjonalizm ukraiński, 
litewski etc.), jakie wyłoniły się przed odrodzonym na gruzach starego ładu 
państwem polskim. Z  serii mniej czy bardziej cząstkowych rozpoznań wyła-
nia się natomiast – inaczej niż w propagandzie obozu sanacyjnego, ostro przez 
Nowaczyńskiego zwalczanego – ogólny obraz kraju peryferyjnego, będącego 
zakładnikiem własnej przeszłości (za sprawą błędów w niej popełnionych oraz 
ukształtowanego w niej charakteru narodowego), zmuszonego dla utrzymania 
swojej egzystencji do swoistej „ucieczki” w nowoczesność/przyszłość. Ergo do 
przezwyciężenia swojej peryferyjności.
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Galicyjskie doświadczenie Nowaczyńskiego odegrało tu niewątpliwie rolę 
światopoglądowej inicjacji, ustawiając autora Figlików sowizdrzalskich, z jed-
nej strony, w roli krytyka dusznego prowincjonalizmu krakowskiego, którego 
obraz zostanie później metonimicznie przeniesiony na prowincjonalizm polski 
tout court, z drugiej zaś – w roli apologety oświecenia, rozumu i cywilizacyj-
nych awantaży Zachodu. Na tej przestrzennej matrycy imagologicznej (pery-
ferie – centrum) oparł Nowaczyński całą późniejszą wizję rodzimej historii 
i polskiego charakteru narodowego. Czerpiąc dość swobodnie z zasobów myśli 
społecznej swojego czasu (darwinizm, utylitaryzm, liberalizm, pozytywizm, 
nacjonalizm), ukształtował sugestywną wizję narodu słabo przystosowanego 
do funkcjonowania w  świecie, którego zasady reguluje siła i  gra interesów. 
Polska peryferyjność jest dlań w pierwszym rzędzie funkcją własnych słabości, 
nietrafnych wyborów geopolitycznych, niezrozumienia istoty wyzwań czasu, 
politycznej naiwności. Jednocześnie remedium na stan polskiego upodrzędnie-
nia nie wiąże Nowaczyński z jakąś rdzenną formułą polskości, której restytucja 
mogłaby doprowadzić do przezwyciężenia niepomyślnego status quo. Jest on 
w tej mierze, podobnie jak i w odniesieniu do wielu innych kwestii światopo-
glądowych, filozoficznym antyesencjalistą, odrzucającym możliwość dociera-
nia do wartości samych w sobie etc., opierania na nich programów działania. 
Ewokuje w ten sposób pośrednio, w sposób frapująco nowoczesny, jedno z za-
gadnień znajdujących się w polu zainteresowania współczesnych postcolonial 
studies: jak sprawić, by świat uciśniony (subalterity) odzyskał/uzyskał należny 
mu głos, jak uczynić go sprawczym? Nowaczyński zdaje się sprowadzać rzecz 
– inaczej niż dzisiejsi postkolonialiści – do pragmatyki postaw i decyzji sytu-
acyjnych, każdorazowo osadzonych w  określonym kontekście historycznym 
i społecznym, z niego też czerpiących bezpośrednio uzasadnienie do działań. 
Dobrego przykładu dostarcza w tej mierze zaangażowanie pisarza-publicysty 
w urabianie świadomości rodaków w związku z zadaniami, jakie wyłoniło od-
zyskanie niepodległości (dostęp Polski do morza, polityka wobec mniejszo-
ści etnicznych, zagrożenie rewizjonizmem niemieckim etc.). Wydaje się, że 
Nowaczyński jako pisarz-intelektualista oraz sui generis ideolog narodowej 
sprawy zasługuje na poważne, kompleksowe studium, ujmujące jego doro-
bek w perspektywie wykraczającej poza ramy odczytań literaturoznawczych, 
zwłaszcza takich, które spychają go niejako w „opłotki” konkretnych formacji 
historycznych (np. młodopolskiej). Mamy tutaj do czynienia z nowoczesnym, 
niezależnym myślicielem społeczno-politycznym, którego literacko-publicy-
styczne, nie zawsze fortunne dlań uwikłania, przesłoniły w znacznej mierze 
wartość jego myśli. Współczesne badania postzależnościowe (a  wśród nich 
zwłaszcza postcolonial studies) mogą stanowić obszar owocnej badawczo re-
wizji dorobku Nowaczyńskiego.
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Adolf Nowaczyński as a revealer of “conditio Polonica”:  
a postcolonial retrospective

Summar y

The article focuses on Adolf Nowaczyński, a writer, playwright, journalist, and political 
thinker from Galicia during the Young Poland and Interwar periods, within the context of 
selected themes from Polish postcolonial studies. Nowaczyński’s Galician experience shaped 
his perception of Polish provincialism contrasted with Western civilizational centers. This 
biographical-ideological standpoint became the starting point for a broader vision of Polish 
history and national character. Nowaczyński’s thought, aligning with contemporary (post)colonial 
frameworks (notably the role of center-periphery divisions), distinguishes itself with a pragmatic, 
anti-essentialist approach to national history and a quest to overcome inherited dependencies 
through actions aimed at achieving specific social and political goals (such as advocating for an 
active maritime policy).
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