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Obserwować i notować. Obyczaje parafian  
z małego miasteczka w oczach proboszcza

Artykuł stanowi próbę spojrzenia na obyczajowość parafian w galicyjskim miasteczku na 
przełomie XIX i XX w. poprzez pryzmat źródeł proweniencji kościelnej (księgi o charakterze sta-
tus animarum). Podstawą analiz były komentarze obyczajowe zamieszczane przez księży w od-
niesieniu do rodzin i  osób zamieszkujących parafię. Pozwoliło to wytypować „przewinienia” 
obyczajowe (niedostateczna religijność, występki intymne, posiadanie pozamałżeńskiego potom-
stwa, ułomności ciała i przywary charakteru), a także konwersje na inne wyznania. Autor prezen-
tuje skalę tych „amoralnych postaw” wobec religii i kościoła, a także zarysowuje jako główną 
przyczynę ich zaistnienia emancypację elit uformowanych w kręgu idei pozytywistycznej nauki.
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Kuty to niewielkie miasteczko położone na granicy Galicji i Bukowiny, 
u podnóża góry Owidiusz, na lewym brzegu Czeremoszu. Założone zostało na 
początku XVIII w. przez wojewodę kijowskiego Józefa Potockiego1. Od po-
czątku było skazane na prowincjonalizm pod względem gospodarczym. Spo-
wodowały to przede wszystkim czynniki lokalizacyjne: oddalenie od głównych 
szlaków handlowych i od ważniejszych centrów gospodarczych. Usytuowane 
na styku krain i zmiennych granic państwowych miasto żyło też w nieustają-
cym zagrożeniu wojennym. Jego zaściankowy charakter wynikał w końcu także 
z praw otaczającej przyrody – na południowy zachód od Kut wznosiły się Kar-
paty, a na południowym wschodzie toczyła wody górska rzeka Czeremosz, za 
którą rozciągały się już tereny Bukowiny.

Izolacja ta sprawiała, że Kuty zdane były same na siebie. To właśnie poten-
cjał gospodarczy kutczan, a mówiąc wprost: ich przedsiębiorczość, zdecydowa-

1  Więcej na temat okoliczności założenia miasta zob. F. Wasyl, Sąsiedzi. Historia wieloet-
nicznej wspólnoty w Kutach, t. 1: Chrześcijanie (rekonstrukcje rodzin), Kraków 2017, s. VII–IX.



219Obserwować i notować. Obyczaje parafian z małego miasteczka...

ły, że mimo relatywnie niedogodnego położenia, ośrodek mógł się rozwinąć na 
miarę swoich możliwości w stosunkowo prężny, choć jak wspomniano, prowin-
cjonalny organizm.

Lokalna przedsiębiorczość miała źródła kulturowe i  etniczne. Pierwszy-
mi osadnikami w Kutach byli przedstawiciele nacji handlowych – Żydzi i Or-
mianie. Stworzyli oni w początkowym okresie istnienia miasta etniczne nisze 
zawodowe, dzięki którym mogli żyć z wymiany handlowej oraz bardziej wy-
rafinowanych i opartych na wspólnotowym działaniu biznesów, takich jak ta-
bacharnie (manufaktury zajmujące się przetwórstwem skór), a  nie wyłącznie 
z uprawy ziemi i najprostszego rzemiosła2. Tymi ostatnimi parali się początko-
wo jedynie żyjący na przedmieściach Polacy i Rusini.

Na podziały etniczne i  zawodowe nakładały się w Kutach podziały reli-
gijne. Prawie każda ze wspomnianych grup etnicznych miała swoje instytucje 
wyznaniowe lub obrządkowe. Przy wałach miejskich na południowym zacho-
dzie znajdowała się żydowska bożnica, na południowym wschodzie cerkiew, na 
wschodzie zaś kościół ormiańskokatolicki. Co ciekawe, swojego kościoła po-
zbawieni byli łacinnicy. Użytkowali oni początkowo świątynię ormiańską. Do-
piero w 1841 r. erygowana została łacińska kapelania lokalna, którą zarządzał 
do 1858 r. ks. Michał Kłosowski. Warto jednak zaznaczyć, że msze łacińskie, 
ze względu na brak świątyni, odprawiane były nadal gościnnie, choć tym razem 
w cerkwi greckokatolickiej. Była ona większa od świątyni ormiańskiej i tym sa-
mym odpowiadała lokalowo powiększającej się populacji rzymskich katolików. 
Łaciński kościół w Kutach poświęcony został dopiero w 1861  r.3 Obiekt ten 
był drewniany i chyba dość lichej konstrukcji, skoro już w 1890 r. ks. Zygmunt 
Pawłowski, dziekan kołomyjski, napomykał, że kościół „już ankrami pościąga-
ny, wprawdzie jeszcze postoi jakiś czas, jednak potrzeba już koniecznie myśleć 
o nowym kościele”4. W 1895 r. pożar dokończył dzieła zniszczenia tej świątyni. 
Niemal natychmiast przystąpiono do wznoszenia nowego murowanego kościo-
ła, projektu Łukasza Bodaszewskiego.

Odrębnych instytucji religijnych pozbawione były dwie grupy mieszkań-
ców: protestanci, pojawiający się w Kutach wraz z rozwojem austriackiej biu-
rokracji i większego przemysłu oraz przybywający do Kut nieliczni Ormianie 
wyznania apostolskiego. Były to marginalne liczebnie grupy społeczne, choć 
nie umykały obserwacji lokalnym duchownym.

2  Zob. F. Wasyl, „Kto czym się bawi i z czego żyje”. Profesje Ormian z Kut nad Czeremo-
szem na tle innych nacji w  końcu XVIII wieku, „Lehahayer. Czasopismo poświęcone dziejom 
Ormian polskich” [Kraków] 2020, t. 7, s. 69–190.

3  G. Ruszczyk, Kościół parafialny P.W. Najśw. Serca Jezusa w Kutach [w:] Kościoły i klasztory 
rzymskokatolickie dawnego województwa ruskiego, red. J.K. Ostrowski, t. 14, Kraków 2006, s. 192.

4  Tamże, s. 196.
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Jak wspomniano, społeczności katolickie żyły w  zażyłości nie tylko ze 
względu na fakt przynależności do jednego Kościoła, ale także ze względu na bli-
skie sąsiedztwo, współistnienie w tej samej części miasta. Kuty dzieliły się więc 
w zasadzie na dwa światy: żydowski i katolicki, oba o stosunkowo podobnych 
proporcjach pod względem demograficznym (por. tab. 1). I  ten drugi mikroko-
smos społeczny zostanie tutaj ukazany od strony religijności i obyczajowości.

Tabela 1. Liczba Żydów i chrześcijan w Kutach  
na przełomie XIX i XX w.

Rok Żydzi
%

Chrześcijanie
%

Ogółem
%

1890 3045
47,9

3308
52,1

6353
100

1900 3137
46,9

3552
53,1

6689
100

1910 3197
47,4

3543
52,6

6740
100

Źródło: Pinkas Hakehillot Polin, „Encyclopedia of Jewish Com-
munities, Poland”, vol. II, Jerusalem, s. 460.

Widok z okien plebanii

Świat katolicki obejmował wschodnią część Kut. Tam właśnie usytuowane 
były wszystkie kościoły katolickie i znajdujące się przy nich plebanie. Osoba 
obznajomiona z topografią Kut zauważy, że wszystkie te budynki wzniesiono 
na krawędzi płaskowyżu oddzielającego właściwe miasteczko od przedmieść 
znajdujących się poniżej w dolinie Czeremoszu. Już ówcześni mieszkańcy Kut 
mówili o  obszarze „górnym” i  „dolnym”. Jeśli ktoś zapowiadał, że idzie na 
„górę” – oznaczało to, że kieruje się na rynek, do urzędów, szkoły czy kościoła; 
jeśli zaś mówił, że idzie „na dół”, zmierzał w stronę rzeki Czeremosz i znajdują-
cych się tam młynów, tartaków, tabacharni oraz innych firm żyjących z tej rzeki.

Położenie Kut było urokliwe, a chyba najbardziej urokliwe było położenie 
plebanii katolickich. Tarasy tych siedzib wychodziły na wschodnią część, tuż 
przy urwisku. Księża mieli widok – dosłownie i symbolicznie – na całą spo-
łeczność miasteczka. Rozciągał się z nich, zwłaszcza z  tarasu plebanii rzym-
skokatolickiej, rozległy widok na dolinę Czeremoszu i  tamtejsze dość gęsto 
zamieszkałe przedmieścia. Od strony zachodniej – widok był mniej atrakcyj-
ny, obejmował zatłoczone uliczki Tudiowską i Śniatyńską, które przemierzali 
wszyscy mający interesy na rynku. Na przeciwległym końcu ul. Śniatyńskiej 
znajdował się cmentarz, który stanowił wspólne miejsce pochówku katolików.



221Obserwować i notować. Obyczaje parafian z małego miasteczka...

Plebanie położone były o  kilkaset kroków od siebie, podobnie kościoły, 
do których chodzili wierni, często wymiennie, to znaczy raz do kościoła rzym-
skokatolickiego, a kiedy indziej do ormiańskiego, co wynikało z częstych mał-
żeństw międzyobrządkowych i przyzwyczajeń. Nieco inaczej wyglądała sprawa 
ważniejszych uroczystości rodzinnych: chrztów, ślubów i  pogrzebów. Wybór 
kościoła uzależniony był w  tym wypadku od przynależności obrządkowej 
głównych bohaterów tych wydarzeń5. Niemniej jednak wiedza księży na temat 
parafian wymykała się podziałom obrządkowym.

A wiedza ta była wszechstronna. Księża rzymskokatoliccy w Kutach spisy-
wali swoje uwagi w ramach prowadzonej księgi parafialnej, która szczęśliwie 
dochowała się do naszych czasów i stanowi bezcenne źródło informacji na te-
mat ówczesnej obyczajowości6.

Spis familji z lat 1901–1945, bo o tym dokumencie mowa, obejmuje imien-
ny wykaz większości mieszkańców rzymskokatolickiej parafii w Kutach, a tak-
że tych przedstawicieli innych obrządków, którzy w  ramach małżeństw mię-
dzyobrządkowych (lub też jakichś innych okoliczności rodzinnych) znaleźli 
się na horyzoncie wzroku obserwujących ich księży rzymskokatolickich. Spis 
w  kuckiej parafii zaprowadził najpewniej ks. Józef Filipek (ur. 1881), który 
był tam administratorem po śmierci ks. Jana Smagowicza (zm. 1912)7. Nie-
mniej w późniejszych latach księga „pęczniała” w dopiski innych duszpasterzy, 
o czym świadczy różny charakter pisma niektórych notek. Tu przede wszystkim 
należy wspomnieć postać ks. Wincentego Smala (ur. 1875), początkowo kate-
chety, a później administratora i proboszcza kuckiej parafii, którego działalność 
redaktorska w omawianej księdze przypadła jednak w mniej nas tutaj interesu-
jącym okresie międzywojennym.

Księża trzymali się pierwotnie uporządkowanego schematu stosownej księ-
gi Status Animarum wydrukowanej nakładem drukarni J. Dankiewicza w Sta-
nisławowie. Zestandaryzowany dokument obejmował typowy kwestionariusz 

5  Zob. F. Wasyl, Ormianie w świetle zapowiedzi przedmałżeńskich rodzimej parafii w Ku-
tach. Edycja źródła, cz. 1: Lata 1860–1914, „Krakowskie Pismo Kresowe” [Kraków] 2016,  
R. 8, s. 93–267; tenże, Nieznana metryka zaślubionych ormiańskokatolickiej parafii w Kutach 
z lat 1868–1882. Uwagi źródłoznawcze i edycja, „Lehahayer. Czasopismo poświęcone dziejom 
Ormian polskich” [Kraków] 2017, t. 4, s. 149–233.

6  Archiwum abp. Eugeniusza Baziaka w Krakowie (dalej: AEBK), Spis Familji. Status fa-
miliarum do r. 1945. Kuty, powiat: Kosów, sygn. C-CXIV-7, brak paginacji. Źródło to zostało 
wydane i uzupełnione o inne materiały genealogiczne. Zob. F. Wasyl, Sąsiedzi…, 568 ss.

7  Świadczy o tym adnotacja umieszczona nad pierwotnie pierwszą stroną rękopisu – czyli 
nad wpisem dotyczącym rodziny Józefa Antoniewicza: „Sporządzony [spis] przez Ks. Józefa Fi-
lipka – administratora”. Zob. AEBK, sygn. C-CXIV-7, Spis familji… Informacje biograficzne na 
temat ks. J. Filipka zob. M. Leszczyński, Księża diecezjalni ekspatrianci archidiecezji lwowskiej 
obrządku łacińskiego: słownik biograficzny, Warszawa 2020, s. 199.
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zagadnień, które mogły się pojawić w czasie wizytacji duszpasterskiej. Warto 
go tutaj przypomnieć.

W  pierwszej rubryce odnotowywano numer domu, w  drugiej imię i  na-
zwisko gospodarza, w kolejnych trzech rubrykach notowano daty urodzenia, 
zaślubienia i śmierci kolejnych członków rodziny, w dalszej części znajdowa-
ła się rubryka pt. „spowiedź wielkanocną odprawili”, a na samym końcu była 
rubryka „uwagi”8. Ten sztywny podział zagadnień nie był w stanie pomieścić 
bogactwa postaw społecznych małego miasteczka, a tym samym nie zadowalał 
obserwatorów i użytkowników arkusza. Skrupulatni duchowni kuckiej parafii 
nie poprzestali na elementarnym zasobie wiedzy o wiernych. W dokumencie 
odnajdziemy szereg dopisków dotyczących obyczajowości, postaw moralnych, 
przypadłości ciała i charakteru, stosunku do Kościoła, relacji osobistych (w tym 
także o charakterze erotycznym), nieślubnych dzieci, patologii rodzinnych, cho-
rób i  dziwactw, relacji sąsiedzkich, zmian obrządku lub wyznania, emigracji 
(dalekiej, np. do Ameryki lub Francji, i tej bliskiej, migracji do innego miasta). 
Źródło to informuje nas też o samobójstwach i gwałtownych śmierciach, doku-
mentuje zbrodnie wojenne oraz udział mieszkańców Kut w konfliktach zbroj-
nych. Jest to obraz społeczeństwa chrześcijańskiego Kut zamknięty w fotogra-
fii, którą w tym wypadku stanowi źródło historyczne.

Pierwotnie księga prowadzona była alfabetycznie. Ten porządek okazał się 
z biegiem czasu trudny do utrzymania. Co rusz znajdujemy w księdze wklejone 
strony z zapiskami dotyczącymi rodzin spoza alfabetycznej kolejności. Dokument 
przez ponad cztery dekady użytkowania uległ też częściowemu uszkodzeniu. Wy-
tarły się brzegi zeszytu, część kart wypadła i została przez kolejnych użytkowni-
ków umieszczona w nieodpowiednich miejscach. Niemniej jednak sam tekst nie 
nastręcza historykowi problemów z odczytaniem. Jego treść dostarcza niemałej 
satysfakcji poznawczej, zachęcając do refleksji nad fizjonomią i obyczajami ma-
łej społeczności. Jest to barwny przegląd postaci mieszkańców wszystkich klas 
i zawodów widzianych od nieoficjalnej strony – przez dobrze poinformowanego, 
ale też stronniczego i nieprzebierającego w słowach kapłana-kronikarza.

Na użytek tego artykułu zdecydowałem się przeanalizować tę część doku-
mentu, która dotyczy czasów galicyjskich, a więc wpisy do 1918 r.

Niedostateczna religijność

Uwagi księży dotyczące parafian w Kutach można podzielić na kilka grup. 
W pierwszej z nich, najliczniejszej, odnotowywano występki przeciw Kościo-
łowi i piętnowano niedostateczną religijność. Oto ich krótka, wybiórcza, staty-
styczna prezentacja:

8  Zob. AEBK, sygn. C-CXIV-7, Spis familji…
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Błażej Baran (ur. 1858), sekretarz magistratu: „nigdy do spowiedzi nie chodzi – charakter 
podły – zmienny – niski – unikać go”, „wypędzono go z sekretarstwa bo rozkradł kasę”;

Szczepan Chrzanowski (ur. 1885), handlarz: „wygaduje przeciw Panu Bogu i religii, spo-
wiadać się nie chce, świąt i niedzieli nie uznaje, przed śmiercią jednak wyspowiadał się”;

Paweł Cudzich (ur. 1884), geometra rządowy: „pijak, nigdy nie chodzi do kościoła – nie 
wierzy, ateusz - bajczarz”;

Wacław Dubicki (ur. 1868), kierownik młyna: „nie zna Boga wcale, nigdy nie chodzi do 
kościoła – paskudzi się z innemi kobietami”;

Józef Góral (b. daty ur.), profesor gimnazjum: „ateusz”;
jego żona (b. daty ur.): „jeszcze większa ateuszka [od męża]”, „jędza”, „nie zna Boga”;
Franciszka Józefa Marciszów (ur. 1887), żona urzędnika Jana Drewnickiego: „baba sekutni-

ca, mściwa, nigdy nie chodzi do kościoła”;
Michał Sochacki (ur. 1869), zarządca lasów kameralnych: „nie chodzi do kościoła, czasem, 

ale rzadko”;
Aleksander Stabieski (ur. 1844) nadradca sądowy: „skąpiec do obrzydzenia, do świństwa, 

nielitościwy, do spowiedzi nigdy nie chodzący”;
Longin Strzelecki (ur. 1874), naczelnik poczty: „żyje bez Boga, pijaczyna, nie praktykuje 

religii swojej”;
Józef Rosenberg (ur. 1862), geometra: jest „niedowiarkiem, człowiekiem mało wartym”;
Edward Edmund Widephul (ur. 1860), pensjonista od straży pożarnej, fotograf: „z żoną nie 

żyje, żyje na wiarę z Sabiną Braun […] zmarł niepojednany z Panem Bogiem, nie chciał wydalić 
nałożnicy z domu”;

Karol Wierzejski (b. daty ur.), oficjalista sądowy: „nie zna Boga, kawaler, nawet kapelusza 
nie zdejmie przed kościołem, baciarz”;

Władysław Wojtasiewicz (ur. 1874), nauczyciel gimnastyki, urzędnik Towarzystwa akcyj-
nego drzewnego: „nie chodzi do kościoła”;

Ludwik Zagajewski (b. daty ur.), emerytowany dyrektor szkoły w Świątnikach, profesor 
gimnazjalny: „nigdy nie praktykuje religii, do kościoła nie chodzi”;

Stefan Mieczysław Zaremba (ur. 1845), notariusz: „chodzi ubrany jak chłop, dziwak, orygi-
nał, do kościoła ni do spowiedzi nigdy nie chodzi”;

Józef Żumański (ur. 1866), kancelista sądowy: „nigdy do kościoła nie chodzi ani do spo-
wiedzi”9.

Jak widać, niedostateczna gorliwość religijna, unikanie sakramentów lub 
otwarte odejście od Kościoła łączyły się w obserwacji księży z innymi naganny-
mi cechami zachowania i obyczaju (niekonwencjonalnym wyglądem, niewypa-
rzonym językiem, niegodziwymi cechami osobowości, zaburzeniami relacji in-
terpersonalnych). Niewiara lub słaba wiara zyskiwały w ten sposób wyjaśnienie 
i rozszerzenie na całokształt życia piętnowanej osoby. W tym intrygującym wyli-
czeniu niedowiarków i czarnych owiec ważne jest jednak coś innego: pochodze-
nie społeczne i status wspomnianych osób. Analizując wpisy dotyczące religij-
ności i stosunku do Kościoła, można stwierdzić, że w tym względzie najwięcej 
problemów mieli urzędnicy, nauczycieli szkolni i inni przedstawiciele lokalnych 
elit. Inaczej mówiąc, ludzie „na świeczniku” najmniej świecili przykładem!

9  F. Wasyl, Sąsiedzi…, passim.
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Sprawie tej warto przyjrzeć się bliżej.
Wspomniane w niechlubnym świetle osoby to najczęściej przybysze nie-

związani przez urodzenie z Kutami. Zdobyli wykształcenie i pozycję zawodo-
wą w większych ośrodkach miejskich. Najwyraźniej wprowadzali do prowin-
cjonalnego miasta liberalne, laickie obyczaje gorszące miejscowych kapłanów. 
Stanowili też konkurencję dla księży, gdy chodzi o prestiż zawodowy i społecz-
ny autorytet.

Pokoleniowo – jeśli zestawić ich daty urodzin – reprezentowali genera-
cję popowstaniową, formację duchową zdobyli w epoce pozytywizmu. Można 
zatem w ich życiorysach i postawach odnajdywać cechy znamienne tej epoki: 
wiarę w naukę i edukację jako źródło postępu i awansu społecznego, odejście 
od duchowości na rzecz materializmu i ateizmu (przynajmniej formalnego, bo 
brali udział w najważniejszych obrzędach religijnych, takich jak chrzty, śluby 
i pogrzeby); jednocześnie emancypowali się od tradycyjnej religijności kojarzą-
cej się z plebejskością (Kościołem ludowym).

Rodzi się pytanie: jaką skalę przybierało zjawisko niechęci do Kościoła 
wśród lokalnych elit i czy wszyscy jej przedstawiciele mieli „kłopoty z wiarą”? 
Czy w ogóle jest to zjawisko mierzalne? Na to pytanie da się odpowiedzieć 
tylko częściowo, porównując zachowaną księgę z szematyzmami galicyjskimi 
(z  tym jednak zastrzeżeniem, że nie dysponujemy na razie podobnej jakości 
źródłami dotyczącymi innych grup etnicznych, zwłaszcza grupy żydowskiej 
silnie reprezentowanej pośród lokalnych elit). A zatem porównanie Spisu fa-
milji… z  szematyzmami galicyjskimi może być zastosowane wyłącznie do 
społeczności rzymskokatolickiej (w niektórych przypadkach do Rusinów i Or-
mian). Wydaje się jednak, że i to wybiórcze badanie może okazać się przydatne 
jako próba ogólnej oceny reputacji religijno-moralnej przedstawicieli prowin-
cjonalnych elit.

W  1911  r. burmistrzem Kut był Piotr Bielecki (1857–1912)10. O  tej po-
staci ksiądz-kronikarz wypowiadał się w samych superlatywach, wspominając 
na marginesie kuckiego spisu rodzin: „człowiek prawy, pracowity, energiczny” 
(jak widać, wyjątek potwierdza regułę)11. Podwładnym Piotra Bieleckiego na 
stanowisku sekretarza i kontrolera był jednak wspomniany już Błażej Baran – 
„charakter podły, zmienny, niski”, a do tego podejrzany o malwersacje finanso-
we (zob. wyżej). Inspektorat policji w Kutach, który to urząd podlegał wówczas 

10  Rekonstrukcję lokalnych elit urzędniczych z Kut przeprowadzono na podstawie: Sze-
matyzm Królestwa Galicyi i Lodomeryi z Wielkim Księstwem Krakowskiem na rok 1912, Lwów 
1912, s. 33, 66, 122, 452, 589, 700; Szematyzm… na rok 1913, Lwów 1913, s. 32, 77, 79, 123, 124, 
126, 311, 646, 765, 1124–1125; Szematyzm… na rok 1914, Lwów 1914, s. 32, 77, 124, 125, 127, 
252, 286, 313, 510, 564, 651, 775, 776, 950, 1032, 1138–1139, 1360–1361.

11  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 34.
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magistratowi, spoczywał w tym czasie w rękach Jana Bajera (ur. 1863). Choć 
na jego temat duchowni z Kut się nie wypowiadali (poza faktem, że „odprawił 
spowiedź w 1913”), to krytykę wzbudziła jego córka Anna (ur. 1889). Z notatek 
księdza dowiadujemy się, że formalnie będąc żoną Antoniego Hladila, „nie żyje 
z mężem lecz żyje na wiarę z Janem Pławnikiem”12. Zanotowano również, że 
w późniejszym czasie zabiegała o unieważnienie swojego małżeństwa oraz że 
Antoni Hladil zaczął osiągać pewne sukcesy zawodowe w pracy na rzecz kon-
sulatu Czechosłowacji we Lwowie, ale to już inna historia.

Sąd powiatowy w  Kutach reprezentował naczelnik Karol Tunikowski 
(1868–1931), o którym znajdziemy informację, że „jako katolik ujdzie” oraz 
że „był rok na teologii”13. Zaplecze personalne sądu w 1911 r. było liczne (5 sę-
dziów, 5 oficjalistów, 2 kancelistów, 1 notariusz, 4 adwokatów) i choć na temat 
sytuacji rodzinnej tych osób możemy powiedzieć niemal wszystko, to bardziej 
szczegółowe charakterystyki osobiste zyskało w księdze duszpasterskiej kilku 
urzędników. Np. sędzia Ludwik Łęczyński (ur. 1877) był „porządnym człowie-
kiem i dobrym katolikiem”, choć jego teść Jan Staszyszyn, nauczyciel ludowy, 
uzyskał miano „pijaka”14. Inny sędzia Benedykt Pniewski (ur. 1874), ożeniony 
z Ormianką Eleonorą Bohosiewicz (ur. 1882), w oczach proboszcza uchodził 
za „kobieciarza”, „który mało kiedy chodzi do kościoła”15. Żona oficjalisty 
sądowego Jana Drewnickiego, z pochodzenia etnicznego Rusina, uzyskała opi-
nię „baby sekutnicy, mściwej” (zob. wyżej). Ówczesny kancelista sądowy Ata-
nazy Kurbanowicz (lub Kubranowicz, ur. 1879), również Rusin, stał się obiek-
tem zainteresowania duchownych rzymskokatolickich za sprawą swojej żony 
Heleny Kowalskiej (ur. 1882) „która nie ma lewej ręki” i która, co ważniejsze, 
„wyrzekła się swego obrządku” i  jest „taka sama” jak jej mąż, który uzyskał 
opinię „radykała, ateusza strasznego”16. Podobną dezynwolturą w sprawach re-
ligijnych wykazał się wspomniany już notariusz miejski, Mieczysław Zaremba, 
który uzyskał opinię dziwaka „ubierającego się jak chłop”, który „do kościoła 
ni do spowiedzi nigdy nie chodzi”. Na piętnastu pracowników sądu w Kutach 
czterech wyrobiło sobie dość czarną opinię u księży.

Spójrzmy jeszcze na urząd podatkowy, na którego czele w 1911 r. stał Jan 
Miltsovitz (1860–1933). Przy jego nazwisku odnajdujemy dopisek: „socjalista, 
nie zna Boga, do kościoła nigdy nie chodzi”17. Oficjalistą przy urzędzie Mil- 
tsovitza był niejaki Eugeniusz Kałyniuk, Rusin, o którego córkach Annie i Ju-

12  Tamże, s. 42–43.
13  Tamże, s. 494.
14  Tamże, s. 421.
15  Tamże, s. 360.
16  Tamże, s. 264.
17  Tamże, s. 335.
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lii dowiadujemy się, iż te zostały „skradzione u ruskiego księdza w Kutach”18. 
Należy to być może rozumieć tak, że dziewczynki, zapewne z woli ojca, mimo 
chrztu w obrządku łacińskim, do którego przynależała Jadwiga Kałyniuk, żona 
wspomnianego oficjalisty, uczęszczały na obrzędy religijne do cerkwi grecko-
katolickiej. Kolejnym pracownikiem urzędu podatkowego w Kutach, w stopniu 
asystenta, był wspomniany już Karol Wierzejski (Wierzayski). Uzyskał on bar-
dzo negatywny wpis w księdze parafialnej, brzmiący: „nie zna Boga, kawaler, 
nawet kapelusza nie zdejmie przed kościołem, baciarz”.

Na tym nie kończy się lista przedstawicieli lokalnych elit skonfliktowanych 
z Kościołem. Kierownikiem Prywatnego Gimnazjum miejskiego w Kutach był 
w  1911  r. Józef Góral, przybysz spoza Kut, wcześniej profesor gimnazjalny 
w Gródku Jagiellońskim – i on nie cieszył się przychylnością księży, uzyskał 
miano „ateusza”, a jego żona, niewymieniona z imienia i nazwiska, została okre-
ślona mianem „jeszcze większej ateuszki, jędzy, nie znającej wcale Boga”19. 
O  innym przedstawicielu grona pedagogicznego Władysławie Wojtasiewiczu 
(ur. 1874), nauczycielu gimnastyki oraz, przy okazji, urzędniku towarzystwa 
akcyjnego drzewnego, dowiadujemy się, że „nie chodzi do kościoła”20. Kolega 
Wojtasiewicza po fachu, zatrudniony w kuckim gimnazjum w 1912 r., Mieczy-
sław Kubala (ur. 1889), wywodził się z  rodziny leśniczego Wilhelma Kubali 
(1859–1933), o  którym znajdujemy notatkę obyczajową następującej treści: 
„nigdy nie chodzi do kościoła, pijak, niedowiarek, charakter lichy, nawet czapki 
nie zdejmie przed kościołem”. Zbliżoną w treści opinię uzyskał brat Mieczysła-
wa – Józef (ur. 1887), „akademik górnictwa […] w Suchedniowie pow. Kielce”, 
który w opinii księdza: „nie zna wcale Boga”. Rodzina Kubalów, choć przecież 
wybijająca się pod względem prestiżu wykonywanych zawodów, zdecydowanie 
nie cieszyła się sympatią gospodarza lokalnego kościoła rzymskokatolickiego. 
Warto jednak zaznaczyć, że w  zapiskach dotyczących tej rodziny odnajduje-
my jeszcze inną kucką nauczycielkę – Kamilę Damazję Romaszkan (ur. 1853), 
szwagierkę Wilhelma Kubali, która mieszkała z rodziną męża w jednym domu. 
Nazwisko wskazuje, że była Ormianką po ojcu, po matce ochrzczoną w ob-
rządku rzymskokatolickim. O Kamili Romaszkan ksiądz wyrażał się bardzo 
przychylnie, jako o „bardzo zacnej kobiecie”21.

W  szkole etatowej męskiej i  żeńskiej nauczycielem religii obrządku ła-
cińskiego był ks. Wincenty Smal – współautor omawianej księgi parafialnej. 
Jedną z nauczycielek, którą ksiądz katecheta często spotykał w budynku szko-
ły, była Amalia Cudzich, z domu Migocka (ur. 1886). Choć sama nie naraziła 
się niczym na złą opinię, to jednak i jej nie oszczędzono w księdze: była żoną 

18  Tamże, s. 265.
19  Tamże, s. 136.
20  Tamże, s. 530.
21  Tamże, s. 220–221.
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wspomnianego już Pawła Cudzicha, inżyniera, geometry rządowego, a według 
księdza „pijaka, ateusza i baciarza”. Skoro mowa o ówczesnych geodetach, to 
warto wspomnieć, że przełożonym Pawła Cudzicha pozostawał wówczas star-
szy geometra rządowy, inżynier Stanisław Lang, który uzyskał opinię (wyrażo-
ną stosowną notką w księdze parafialnej) „dobrego katolika”22.

Zarządcą lasów i dóbr państwowych był, wspomniany już wcześniej, Mi-
chał Sochacki (1869–1928). Wprawdzie mieszkał on w nieodległej wiosce Kuty 
Stare, jednak z tytułu wyznawanego obrządku przynależał do parafii rzymsko-
katolickiej w Kutach. W Spisie familji… zapisano, że „nie chodzi do kościoła, 
czasem, ale rzadko”23.

Ten oparty na unikatowym źródle krótki zarys stosunku prowincjonalnych 
elit urzędniczych do Kościoła i religii w Galicji u progu XX w. prowadzi do kilku 
wniosków. Była to grupa w większości wyznająca laickie poglądy, nieprakty-
kująca lub też praktykująca okolicznościowo obrzędy religijne. Nie oznacza to, 
że przedstawiciele lokalnych elit stali się apostatami; przeciwnie, brali aktywny 
udział w życiu religijnym, uczestniczyli w najważniejszych uroczystościach re-
ligijno-rodzinnych, takich jak śluby, chrzty i pogrzeby, zapewne też we wszyst-
kich ważniejszych świętach. Ich religijność od strony formalnej, zewnętrznej, 
pozostawała bez zarzutu, jednak ten zewnętrzny, ogólny obraz zaburzają opinie 
księży przyglądających się poszczególnym osobom z bliska, przez pryzmat wi-
zyty duszpasterskiej, częstotliwości odbywania spowiedzi czy też zasłyszanych 
wśród sąsiadów opinii. Opinie te pozostają, jak już wspomniano, jednoznacznie 
krytyczne. Zapewne duży wpływ na obojętność wobec Kościoła miał fakt pozy-
tywistycznej formacji tych elit, a więc klimat sceptycyzmu, racjonalizmu, a nie-
kiedy otwartej wrogości24. Wszyscy oni wychowywali się w ponurym „cieniu” 
powstania styczniowego, klęska tego zrywu i przyświecających mu ideałów była 
wydarzeniem przez całe dziesięciolecia formującym postawy popowstaniowej 
inteligencji na ziemiach polskich, także w zaborze austriackim. Nie przypadkiem 

22  Tamże, s. 279.
23  Tamże, s. 423.
24  O  tej formacji ideologicznej wspominał Kazimierz Chłędowski, opisując mody filo-

zoficzne, które nastały po upadku powstania styczniowego. Warto tutaj przytoczyć stosowny 
fragment z  jego Pamiętników: „W owym czasie spopularyzował Büchner w swej książce Siła 
i  materia materialistyczną filozofię; nowość uderzyła młodzieńcze umysły. Rzucono się więc 
na książki natchnione materialistycznym kierunkiem. Sprowadzano, rozrywano pomiędzy sobą 
dzieła Moleschotta, Karola Vogta, Comte’a itp., a gdy później Buckle wystąpił ze swą Historią 
cywilizacji w Anglii, nie marzono o niczym, tylko o materialistycznej nauce. […] Religia zdawała 
się niepotrzebna, a tym bardziej katolicka, o której mówił Buckle, że pod jej kierunkiem moralnie 
upadają narody. W gorących więc młodzieńczych umysłach powstała naturalnie myśl, że mate-
rializm jest najwyższą umysłową zdobyczą, że go wszelkimi siłami krzewić należy (K. Chłędow-
ski, Pamiętniki, t. I: Galicja (1843–1880), do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył  
A. Knot, Kraków 1957, s. 194).
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również ambiwalencja wobec Kościoła i spraw religii dotyczyła osób o najwyż-
szym statusie społecznym, legitymujących się najlepszym wykształceniem, 
wykonujących najbardziej prestiżowe zawody. Nie byli to jednak ludzie wywo-
dzący się z Kut, ale przyjezdni, którzy nabyli wykształcenie i zawód w dużych 
ośrodkach miejskich; niektórzy – tak jak c.k. adiunkt podatkowy Jan Miltsovitz 
– sprowadzali na prowincję ateistyczne idee socjalizmu.

W kuckiej księdze rodzin kilka razy przy nazwiskach utytułowanych i sza-
nowanych obywateli ksiądz zapisał zupełnie niestosowny rzeczownik: baciarz. 
Wywodzące się z lwowskiej gwary określenie odnoszono do włóczęgi, łobuza, 
człowieka poza prawem. Z dwóch obocznych form: batiar i baciarz, pierwsza 
miała nacechowanie raczej dodatnie, wskazujące na fantazję i  swoistą kultu-
rę ludzi przedmieścia, druga zaś negatywne. Określano nią biedaka, nędzarza, 
człowieka zaniedbanego fizycznie i mentalnie25. Nazwę tę miał ukuć Antoni 
Lam, i to w ślad za nim Kazimierz Chłędowski dowodził, że baciarz to „indy-
widuum, żyjące z dnia na dzień, zaniedbane, brudne, zapite, o którym się mówi 
tylko z pogardą”26.

Z kuckiej księgi duszpasterskiej wynika, że urzędnik czy profesor gimna-
zjalny, którzy narazili się swymi obyczajami, „staczali się” w opinii księży do 
poziomu indywiduów z marginesu. „Baciarz” to słowo-klucz, którym kapłani 
– bezsilni wobec parafian – orzekali ich degrengoladę. Inna sprawa, że przy 
okazji wśród takich nietypowych postaci znajdziemy osoby, które znalazły się 
w trudnej sytuacji życiowej, a nawet wykoleiły z powodu dramatycznych prze-
żyć jednostkowych i pokoleniowych.

Przykładem tej ostatniej, tragicznej w gruncie rzeczy postaci z kalejdosko-
pu społecznego Kut był Tomasz Bojankiewicz. Urodzony w 1836 r. w Podzwie-
rzyńcu koło Łańcuta, uczestniczył w powstaniu styczniowym, walcząc pod wo-
dzą Walerego Antoniego Wróblewskiego27. „Odnalazł się” po latach w Kutach, 
gdzie podjął pracę jako urzędnik sądu. Przy jego nazwisku ksiądz sporządził 
kilka notatek, która brzmią następująco: „był w powstaniu w 1863 r., dyurnista 
sądowy, starzec, żyje na wiarę od kilkunastu lat, nie chodzi do kościoła, żyje 
jak bydlę”, „wdowiec po śp. Olimpii; [jego] nałożnica N.N. – dwóch z nią żyje. 
Katarzyna Sylwester, rozwódka, jest tylko jego gospodynią”, „baba wygląda 
jak czarownica”28. Notka „był w powstaniu” powinna by nasunąć księdzu myśl 

25  Zob. U. Jakubowska, Mit lwowskiego batiara, Warszawa 1998, s. 13–14.
26  K. Chłędowski, dz. cyt., s. 280.
27  J. Białynia Chołodecki, Pamiętnik Powstania Styczniowego w pięćdziesiątą rocznicę wy-

padków, Lwów 1913, s. 176.
28  W  tym ostatnim wpisie znajdującym się na lewym marginesie zeszytu nie jest jasne, 

o  którą kobietę księdzu chodziło, czy o wspomnianą Katarzynę Sylwester, czy o  „nałożnicę” 
określoną jako N.N. Zob. F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 29–30.
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o konsekwencjach i kosztach psychicznych tego doświadczenia oraz jego wpły-
wie na zachowania parafianina. Bojankiewicz, jak donosi źródło, pojednał się 
z Bogiem w październiku 1916 r. i zmarł w Kutach 22 lutego roku następnego 
na uwiąd starczy (marasmus sensilis), nie doczekawszy materializacji swoich 
młodzieńczych ideałów, czyli odzyskania przez Polskę niepodległości. Wydaje 
się, że dalsze kwerendy archiwalne potwierdzą podobny los i innych mężczyzn 
pokolenia powstańczego z Kut i okolic, którzy nie odnaleźli się w nowych re-
aliach pozytywistycznej epoki, zasilając grupkę ludzi ni to marginesu, ni to lo-
kalnych dziwaków o  legendarnej przeszłości (znanej starszym mieszkańcom) 
i zdegenerowanej teraźniejszości.

Występki intymne i „życie na wiarę”

Osobną grupę występków, poza wątłą religijnością, stanowiły – często po-
wiązane z nią – naganne zachowania w życiu intymnym parafian. Księga dusz-
pasterska jest pod tym względem bogata w najróżniejsze niedyskrecje. Głównie 
chodzi o zdrady małżeńskie, niesformalizowane związki oraz fakt posiadania 
nieślubnego potomstwa.

O  Janie Kaczkowskim (1854–1927), szewcu z  zawodu, przedstawicielu 
lokalnej spauperyzowanej szlachty, dowiadujemy się, że „nie mieszka z żoną” 
Marią (ur. 1864), ponieważ ta „uciekła do Czerniowiec z  jakimś baronem”29. 
Podobne problemy małżeńskie były udziałem Teodora Zasadnego, z  pocho-
dzenia Rusina, który „nie żyje z żoną” Eugenią, gdyż ta „żyje na wiarę z dr. 
Franciszkiem Kędzierskim”30. Kędzierski (ur. 1889) doczekał się nieco później 
jeszcze skrajniejszych ocen. Przy jego osobie znajdujemy adnotacje dopisywa-
ne w różnym czasie, które wskazują na radykalizację jego postaw względem 
Kościoła: „wystąpił z Kościoła rzymsko-katolickiego (Lwów 22.02.1924), aka-
demik – baciarz – ateusz – ludziom wiarę odbiera – do procesów podjudza – 
intrygował – zepsuty na wylot”31.

Niejaki Smagłowski, oficjał sądowy, „napędzony kawaler, żyje na wiarę 
z tą samą co Bojankiewicz, dwóch z jedną żyje”32. Wspomniany już wcześniej 
Benedykt Pniewski, sekretarz c.k. sądu w Kutach, określony został mianem 
„kobieciarza”, który do tego „mało kiedy chodzi do kościoła”. Z kolei Micha-
lina Stolz „opuściła męża [Edwarda Windyka] po 3 miesiącach, bo oprócz niej 

29  Jan Kaczkowski był synem Michała eques Kaczkowskiego (ur. 1816). Zob. F. Wasyl, 
Sąsiedzi…, s. 219.

30  Tamże, s. 530.
31  Tamże, s. 186.
32  Tamże, s. 409.
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miał jeszcze dwie poboczne żony”33. Mikołaj Paradowski (ur. 1898) „porzucił 
żonę [Annę] i żyje na psią wiarę z Anielą Chorakową”34. Józef Tymoczko (ur. 
1852), bednarz, „pijak, na wiarę żył, przy śmierci się poprawił”35. Michał Kły-
miuk (ur. 1873) „w Ameryce żyje z inną”, a jego żona Petronela (ur. 1882) „żyje 
w konkubinacie z Janem Bortnickim”36. Niejaki Stefan Tarnowiecki (ur. 1883), 
szewc, „miał nieślubne dziecko z siostrą swej żony, Bronisławą Gredżukową, 
wdową po Józefie”37. Podobne zawikłania rodzinne odnotowano przy Michale 
Ciszewskim (ur. 1878), którego żona Anna Hołub (ur. 1874) zeznała, że „u niej 
i na jej utrzymaniu jest nieślubny syn jej męża i jej siostry Marii – Jan”38.

Na tym nie kończył się katalog podejrzeń o bigamię i nieślubne związki, 
bowiem o innym parafianinie o nazwisku Pleban (ur. 1887) napisano, że „nie 
żyje z żoną [Antoniną] lecz żyje na wiarę z Józefą Piechotą, córką Katarzyny, 
i ma z nią dziecko” (zob. niżej). Stanisław Urbański (ur. 1887), gajowy z Kut, 
stwierdził zaś – najpewniej w czasie wizytacji duszpasterskiej – że „woli być na 
dnie piekła niż opuścić” Stefanię Woźniak (ur. 1894), z którą żył „na wiarę” i to 
mimo oficjalnego małżeństwa zawartego w 1901 r. z niejaką Zofią39.

Niektóre przewinienia graniczyły z  kazirodztwem. Przy Antonim Brosz-
kiewiczu (ur. 1884) odnajdujemy adnotację : „nie chodzi do Kościoła ani do 
spowiedzi – żyje ze swoją siostrzenicą na psią wiarę”40.

Redaktor spisu używał też czasem w stosunku do mężczyzn o nieuporząd-
kowanym życiu osobistym określenia „buhaj”. Epitet ten otrzymali: Herman Je-
kel (1855–1927), lokalny potentat finansowy, właściciel młynów, ale także Józef 
Ciołek (ur. 1868), skromny szewc, przy którego nazwisku odnajdujemy nastę-
pującą notatkę: „szewc – baciarz, wypędził żonę – a żyje z dziewką – buhaj”41.

Niektóre casusy ukazują tragiczny los zakochanych. Na przykład Au-
gust Gustaw Kolmer (ur. 1861) i jego nieoficjalna partnerka Otylia Fereńczuk 
z domu Kinzhuber (ur. 1858), jak notuje ksiądz, „przed ślubem żyli kilkanaście 
lat na wiarę, aż do śmierci Jana Fereńczuka” – męża Otylii, z którym była zwią-
zana od 1888  r.42 Otylia wstąpiła w  związek małżeński ze swoim życiowym 

33  Ksiądz jeszcze uzupełnił notkę dotyczącą losu Michaliny: „mieszka w domu dla bied-
nych w Czerniowcach, jej matka zmarła, wobec tych warunków nawet w obliczu śmierci nie da 
się tej duszy uratować”. Zob. F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 537.

34  Tamże, s. 367.
35  Tamże, s. 493.
36  Tamże, s. 242.
37  Tamże, s. 511.
38  Tamże, s. 74.
39  Tamże, s. 534.
40  Tamże, s. 37.
41  Tamże, s. 85.
42  Tamże, s. 224.
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partnerem Augustem Gustawem Kolmerem dopiero w 1920 r.43 W 1886 r., a za-
tem przed ślubem z Fereńczukiem, Otylia urodziła nieślubnego syna Leopolda 
– w przyszłości profesora gimnazjalnego w Rzeszowie44.

Problemów w relacjach intymnych w społeczności kuckiej jest całe mnó-
stwo, i to w najróżniejszych konstelacjach. Problemy te dotyczyły osób o róż-
nym statusie społecznym i  zawodowym. Przytrafiały się też bardziej skrajne 
przypadki. Na przykład Stanisław Ciołek miewał jako 16-latek – zdaniem 
księdza – stosunki seksualne ze swoją ciotką45. Krytycznie ocenił ksiądz ojca 
wspomnianego Stanisława – Wincentego (ur. 1871). Znajdujemy przy nim no-
tatkę: „dzieci swoje wychowuje okropnie źle – zezwala im na wszystko, a ciągle 
mówi, że on honorowy”46.

Co ciekawe, w  omawianym spisie brak jest informacji o wątkach homo- 
i  transseksualnych. Bez wątpienia osoby przejawiające tego typu zachowania 
były obecne w  społeczności kuckiej, niemniej jednak starannie się ukrywały, 
skoro dociekliwy autor księgi rodzin nie odnotował ani jednego tego typu przy-
padku. Zastanawiający jest też w omawianej konskrypcji brak informacji o prze-
mocy seksualnej, w tym przede wszystkim wzmianek o gwałtach. Wydaje się, że 
to przemilczenie było dowodem istnienia silnego tabu: gwałtu nie nazywano po 
imieniu. Do tego problemu jeszcze powrócę w końcowej części artykułu.

Uwadze księdza nie uszło za to zlokalizowanie „domu rozpusty” w Ku-
tach. Usytuował go w domu szewca Franciszka Pietrzykowskiego (ur. 1874). 
Niecnym procederem miała zajmować się jego żona, Rusinka, Tekla Herkaluk 
(ur. 1874). Ksiądz odnotował fakt, że ta ostatnia była „zarażona”, zapewne 
chodziło mu o syfilis.

Nieślubne potomstwo

Wydawałoby się, że przedstawione powyżej przykłady są świadectwem 
skrajnie rozwiązłego życia kuckiej wspólnoty. Tymczasem analiza metryk 
chrztów z przełomu XIX i XX w. (z lat 1890–1910) w zakresie urodzeń poza-
małżeńskich (illegitimi) ukazuje na pierwszy rzut oka obraz zupełnie przeciw-
ny: społeczności bardzo restrykcyjnej obyczajowo. W tym czasie zarejestrowa-
no w parafii rzymskokatolickiej 1246 chrztów, z czego zaledwie 31 (2,5%) było 

43  Derżawnyj Archiw Iwano-Frankowśkoji Obłasti (dalej: DAIFO), f. 11, op. 11, spr. 51: 
metryka zaślubionych rzymskokatolickiej parafii w Kutach z lat 1877–1945.

44  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 213.
45  Tamże, s. 84.
46  Tamże.
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chrztami dzieci z  pozamałżeńskich związków47. Nie miejsce tu na dogłębną 
analizę tego ciekawego zagadnienia, temat zasługuje niewątpliwie na odrębne 
opracowanie. Warto tymczasem pokusić się o wstępną próbę usystematyzowa-
nia na gruncie kuckim tego procederu.

Wydaje się, że zjawisko urodzeń z nieprawego łoża można pogrupować na 
kilka kategorii – wyznacznikiem byłaby sytuacja osobista kobiety, która czę-
sto wbrew własnej woli lub w wyniku splotu niezależnych okoliczności rodziła 
dziecko oficjalnie pozbawione ojca.

W pierwszej grupie matek nieślubnych dzieci były kobiety znajdujące się 
w nieformalnym związku uczuciowym z jednym mężczyzną. Dobrym przykła-
dem może być związek służącej Zofii Wilhowskiej (ur. 1851) i Rusina Szczepa-
na Tryharuka (Traheruka). Oto informacje zawarte w kuckiej księdze chrztów.

Zofia urodziła w 1879 r. nieślubną córkę Marię. Dwa lata później przyszła 
na świat nieślubna Klotylda (ur. 1881). W tym drugim przypadku chrzestnym 
ojcem dziewczynki został urzędnik Karol Temple ze Starych Kut, co dowo-
dzi, że chrzty illegitimi nie były powodem wstydu, skoro uczestniczyły w nich 
osoby o wysokim prestiżu społecznym. Na kartach metryki chrztów ponownie 
odnajdujemy służącą Zofię Wilhowską w 1887 r.; tym razem w kościele odbył 
się chrzest jej kolejnej córki Karoliny. I choć był to chrzest illegitimi, to w ru-
bryce dotyczącej personaliów ojca odnotowano już Szczepana Tryharuka. Co 
ciekawe, para ta występuje w księdze zapowiedzi przedmałżeńskich pod rokiem 
1888. Skończyło się jednak nie na ślubie, lecz adnotacji: „ślubu nie było, żyli 
na wiarę”48. W styczniu 1890 r. Zofia i Szczepan doczekali się następnej córki, 
Michaliny. Po raz ostatni w księdze chrztów odnajdujemy informację o dziec-
ku Zofii pod datą 26 czerwca 1893 r. Tym razem chrzczono chłopca, któremu 
nadano imię Piotr. Chrzestnymi rodzicami zostali Rusin Dymitr Tarnowiecki 
(kupiec) i Honorata Korzeniowska (żona Mikołaja, primo voto Rudnicka).

Ta nietypowa rodzina z czworgiem dzieci również doczekała się stosow-
nych uwag w Spisie familji… Znajdujemy adnotację, iż Szczepan Tryharuk  
„ur. 1849, zarobnik przy młynie, żył na wiarę z Zofią Wilhowską”. Autor zapiski 
wymienił też ich potomstwo („dzieci jej od Traheruka”). Warto tutaj zaznaczyć, 
że Zofia Wilhowska, matka nieślubnego potomstwa, sama miała pochodzenie 
„z  nieprawego łoża”. Przyszła na świat w Pistynie w 1851  r. jako nieślubne 

47  DAIFO, f. 631, op. 11, spr. 49: metryka chrztów rzymskokatolickiej parafii w Kutach 
z lat 1875–1941. Na potrzeby artykuły wykorzystałem zapisy z lat 1890–1894, 1897–1910. Księ-
ga ta nie zawiera danych z lat 1895 i 1896. Księga z 1895 r. przechowywana jest w USC Miasta 
Stołecznego Warszawa (Sekcja Ksiąg Zabużańskich, sygn. 628) i  z  tegoż zasobu zaczerpnięte 
zostały dane z 1895 r. Niestety zapisów z 1896 r. nie udało się jak na razie odnaleźć.

48  AEBK, sygn. C-CXIV-5: księga zapowiedzi przedmałżeńskich rzymskokatolickiej para-
fii w Kutach z lat 1875–1945.



233Obserwować i notować. Obyczaje parafian z małego miasteczka...

dziecko Józefy. Choć niesformalizowany związek Szczepana i Zofii znacząco 
odbiegał od przyjętych w miasteczku zasad, nie odnajdujemy przy ich rodzinie 
w Spisie familji… pejoratywnych, złośliwych czy jakichkolwiek wartościują-
cych określeń49.

Druga grupa kobiet rodzących nieślubne potomstwo wiąże się ściśle z wy-
konywanym przez nie zawodem – służbą. Pobyt w obcym domu, formalna pod-
ległość pracodawcy, niekiedy także przemoc, sprawiały, że kobiety te narażone 
były na wymuszone kontakty seksualne z osobami, od których były zależne. 
Ten stan rzeczy ułatwiał niski prestiż tej grupy zawodowej. Taki los był udzia-
łem m.in. Emilii Kobylowskiej ze Starych Kut, córki Józefa i Antoniny Schmid. 
Kobieta, będąc na służbie, urodziła kilkoro dzieci, z których większość zmarła 
wcześnie lub tuż po narodzeniu (w wyniku ówczesnych zagrożeń życia nowo-
rodków, ale być może także z powodu warunków materialnych, w jakich żyła 
matka). W 1881 r. urodziła się Maria, która tego samego roku zmarła na dyzen-
terię. W 1886 kolejna córka Emilii zmarła w czasie porodu. W 1889 przyszła 
na świat trzecia dziewczynka, której ponownie nadano imię Maria (i to dziecko 
umarło w wyniku konwulsji tego samego roku). W 1890 r. urodził się Michał 
(chrzestni: Paweł Migruk, Anna Dwojczuk), który zmarł w 1891  r. na dyfte-
ryt. W 1893 r. pojawił się drugi chłopiec, któremu nadano na chrzcie imię Dy-
mitr (chrzestni: Dymitr Mazur, Anna Dwojczuk), a w 1898 r. trzeci syn – Józef. 
Chrzestnymi tego ostatniego byli Szczepan Łucki i Anna Mojzesowicz (córka 
Grzegorza – ormiańskiego kupca); zapewne osoby, z którymi Emilia związana 
była z racji wykonywanego przez siebie zawodu50. Rodzina Emilii nie figuruje 
w omawianym Spisie familji… prawdopodobnie ze względu na fakt, że jej oj-
ciec Józef (głowa rodziny i domu) był grekokatolikiem. W dokumencie tym jed-
nak znaleźć możemy inne tego typu przypadki, jak choćby casus służącej Marii 
Lisowskiej (zm. 1920) pochodzącej z Piwnicznej, która była służącą rodziny 
Chudkowskich w Kutach (lub Starych Kutach). Maria miała nieślubną córkę 
Annę (ur. 1875), która, także będąc służącą, urodziła z kolei troje nieślubnych 
dzieci (Jadwigę, Marię, Stanisława)51.

Trzecią grupę kobiet rodzących nieślubne potomstwo stanowiły te, których 
ciąża była wynikiem przygodnych kontaktów seksualnych. W grupie tej prze-

49  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s.  489, 549; podobny niesformalizowany związek był udziałem 
wspomnianego już wcześniej Józefa Plebana i  Józefy Piechoty. Para ta doczekała się czworga 
nieślubnych dzieci mimo faktu, iż wspomniany Józef był żonaty z Antoniną Guszpit (ur. 1895).

50  DAIFO, f. 631, op. 11, spr. 49; spr. 50: metryka zmarłych rzymskokatolickiej parafii 
w Kutach z lat 1875–1945.

51  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 294. Wiemy, że wspomniana Anna Lisowska wyjechała później 
z Kut (uciekła?) do Lwowa. Ksiądz odnotował ten fakt w następujących słowach „zabrała dzieci 
[i] wyjechała do Lwowa, starą matkę zostawiła”. Nie są nam znane jednak rzeczywiste powody 
tego wyjazdu. Zob. tamże.
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ważały kobiety z warstw uprzywilejowanych, o wyższym statusie majątkowym. 
Niekiedy po urodzeniu nieślubnego dziecka wstępowały w związek małżeński 
z jego ojcem. W 1893 r. urodził się Jan – nieślubny syn Ernestyny Grzybowicz. 
Była ona córką Emiliana i Ernestyny Strecker. Biorąc pod uwagę charaktery-
styczne imiona oraz zważywszy na fakt, że jednym z chrzestnych Jana był An-
toni Jekel, można wysnuć tezę, że Ernestyna wywodziła się z kręgu austriackich 
przybyszów. I w przypadku tej kobiety ksiądz ograniczył się tylko do odno-
towania w księdze lapidarnej, niewartościującej uwagi: „jej syn illeg. Jan ur. 
28.7.[1]893 [zm.] 1.12.1893”52.

W tym samym roku urodziła się Józefa53. Jej matką była Rozalia (Róża) 
Gӓrstel, córka Jana i Anny. Chrzestnymi dziewczynki byli Marek Petrowicz 
oraz Maria Dubicka z domu Schafer (ur. 1844, żona Jana Dubickiego). Chrzest-
ni Józefy, zwłaszcza Maria Dubicka, wywodzili się z zamożnych rodzin kuc-
kich powiązanych (poprzez interesy handlowe) z  rodziną bogatych młynarzy 
i  przedsiębiorców Jeklów54. W 1895  r. wspomniana Rozalia Gӓrstel urodziła 
ponownie nieślubne dziecko, tym razem syna – Jana. Został on jednak uznany 
przez Antoniego Jekla. Poślubił on Rozalię niedługo później, w lipcu 1895 r.

W 1897 r. urodził się Józef, nieślubny syn Julianny Jakimowicz (ur. 1875)55. 
Julianna była córką Rusina Prokopa, który w źródłach występuje najpierw jako 
żołnierz przeniesiony do rezerwy (w 1875  r.), a później muzyk (od 1885  r.); 
matką kobiety była Katarzyna Kaczkowska. Chrzestnymi nieślubnego chłopca 
byli Ferdynand Paquet (ur. 1865), woźny w sądzie, oraz Adela Jekel, córka Ru-
dolfa Jekla i Wiktorii Strecker. Jak widać, i w tym wypadku chrzestnymi zostały 
osoby o wyższym od przeciętnego statusie społecznym: urzędnik i przedstawi-
cielka jednej z najzamożniejszych rodzin zamieszkujących Kuty.

Przeanalizowane przypadki dotyczą czasów charakteryzujących się względ-
ną stabilnością społeczną. Inaczej rzecz przedstawia się w czasie trwania I wojny 
światowej. W latach 1916–1918 w metrykach parafialnych (rzym. kat.) w Ku-
tach odnotowano 94 chrzty, z których aż 13 (13,8%) dotyczyło dzieci urodzo-
nych w związkach pozamałżeńskich56. Spróbujmy, skrótowo, przyjrzeć się tym 
przypadkom. 28 lutego 1916  r. ochrzczono chłopca, syna Stefanii Tymoczko 
(córki Andrzeja). W metryce chrztu chłopca odnotowano: „jako ojciec naturalny 
zadeklarował się Adam Stanisław Albiński”, żandarm z Jabłonicy (miles seciu-

52  Tamże, s. 142.
53  Józefa w 1918 r. urodziła nieślubnego syna Józefa. W 1921 r. poślubiła niejakiego Mie-

czysława Modzelewskiego (ur. 1886). Zob. F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 303–304.
54  Na temat Jana i Marii Dubickich zob. T. Dubicki, Dubiccy i familianci, Łomianki 2021, 

s. 15–18.
55  Kobieta ta w 1917 r. ponownie urodziła nieślubne dziecko – chłopca o imieniu Tadeusz.
56  Nie dysponujemy metrykami chrztów dla 1915 r. Zob. DAIFO, f. 631, op. 11, spr. 49.
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ritatis). 7 marca tego roku odbył się chrzest Stanisława, nieślubnego syna wspo-
mnianej już wyżej Anny Lisowskiej, służącej u Chudkowskich. O tym przypad-
ku jednak nic więcej nie wiadomo. 12 września 1916 r. odbył się chrzest Rozalii 
– nieślubnej córki Stefanii Polańczuk (ur. 1896, córki Jana). Z notatki księdza 
dowiadujemy się, że było to dziecko „od jakiegoś oficera przy sztabie”57. Bar-
dziej szczegółowych informacji na ten temat ksiądz jednak nie udzielił. Wiemy 
natomiast, że kobieta w 1921 r. wstąpiła w związek małżeński z Łazarzem Kły-
miukiem (ur. 1897). 23 stycznia 1917 r. odbył się chrzest Jana, nieślubnego syna 
Julii Ilnickiej (ur. 1879), która w tym czasie pozostawała w związku małżeńskim 
z Michałem Maftijewiczem (ur. 1876). Ten ostatni „od wielu lat” przebywał jed-
nak zarobkowo w Ameryce. Przy imieniu dziecka znajdujemy notatkę: „matka 
żąda, by zapisać na nią”58. 5 czerwca 1917 r. do chrztu poniesiono nieślubnego 
chłopca, któremu nadano imię Stanisław. Był on synem służącej Józefy Łuckiej 
(ur. 1888), córki Wojciecha (ur. 1856) i Filomeny Tomaszewskiej. Wspomniany 
Wojciech nie cieszył się chyba specjalnie dobrą opinią u proboszcza, gdyż ten 
nazwał go wprost „złodziejem”59. O ojcu dziecka Józefy Łuckiej nie wspomina-
ją żadne z analizowanych źródeł. Kolejnym nieślubnym dzieckiem na kartach 
metryki chrztów w Kutach była Antonina, ur. 17 sierpnia 1917 r., córka służącej 
Anieli Gruszeckiej, córki Antoniego. Wiemy, że kobieta ta już wcześniej urodziła 
nieślubnego syna Mieczysława (ur. 1913), który – zdaniem księdza – pochodził 
„od ojca Żyda”60. 19 września 1917 r. przyszła na świat Eufemia, nieślubna córka 
Rozalii Chrzanowskiej, o której wiadomo jedynie, że była córką Józefa i Pauliny 
Kurkowskiej. 9 listopada 1917 r. urodziła się Maria, nieślubna córka Józefy Pie-
choty. Ojcem dziecka był wspominany wcześniej Józef Pleban – mąż Antoniny 
Guszpit61. Kolejnym nieślubnym dzieckiem na kartach metryki jest Marcin – syn 
Heleny Kochanowskiej (ur. 1894), córki kuckiego piekarza Antoniego. Dziecko 
zmarło w dniu urodzin, czyli 11 listopada 1917 r.62 8 grudnia tego roku przyszedł 
na świat Marian – nieślubny syn Stefanii Kaczkowskiej (ur. 1895). Była żoną 
Józefa Ciesielskiego, a małżeństwo nie należało do szczęśliwych. Józef Ciesiel-
ski „zaginął na wojnie”63. W tym czasie jego pozostawiona w Kutach małżonka 
urodziła wspomnianego Mariana, przy którym zapisano w księdze: „nieślubny 
syn woj[enny]”64. Poszlakę, iż mogło być to dziecko, którego ojcem był żoł-

57  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 369.
58  Tamże, s. 341.
59  Tamże, s. 281–282.
60  Tamże, s. 142.
61  Tamże, s. 378.
62  Tamże, s. 257.
63  Tamże, s. 72.
64  Tamże.
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nierz, potwierdza fakt, że jednym z jego chrzestnych był niejaki Józef Frieman 
– żołnierz65. 17 stycznia 1918 r. urodził się nieślubny Józef, syn Józefy Jekel (ur. 
1893), córki (nieślubnej) Rozalii Gerstel, która była żoną Antoniego Jekla. Józef 
zmarł tego samego dnia. Nie wiemy, kto był jego ojcem. Wiadomo natomiast, że 
wspomniana Józefa wstąpiła w 1921 r. w związek małżeński z Mieczysławem 
Modzelewskim i doczekała się jeszcze licznego potomstwa66. 22 marca 1918 r. 
urodził się Tadeusz, nieślubny syn Julianny Jakimowicz (ur. 1875), córki Pro-
kopa. Kobieta już wcześniej miała nieślubne potomstwo – w 1897 przyszedł na 
świat Józef67. 19 lipca urodził się Aleksander, nieślubny potomek Karoliny, córki 
Atanazego Horodyńskiego (ur. 1861). O dziecku tym niewiele wiadomo, poza 
suchą zapiską księdza: „syn nieślubny”68.

Analiza powyższych wpisów metrykalnych pozwala wysnuć kilka robo-
czych tez na temat urodzeń nieślubnych na terenie parafii kuckiej w czasie I woj-
ny światowej. Bez wątpienia pojawiły się wówczas tzw. dzieci wojny, jak to okre-
ślił kucki duszpasterz. Chodzi o dzieci, które urodziły się najpewniej w wyniku 
gwałtu. Gdyby było inaczej (tzn. gdyby były to np. romanse w okolicznościach 
wojny), ojcowie zapewne wiązaliby się z matkami tych dzieci lub nie tuszowali 
swego ojcostwa. Określenie „gwałt” nigdy nie padło w źródle, ale wynika to ra-
czej z faktu, iż jego zapisanie stanowiło utrwalenie hańbiącej sytuacji na piśmie. 
Z drugiej strony – dla księdza – nie było istotne to, w  jakich okolicznościach 
przyszło na świat dane dziecko. W czasie chrztu było równe innym członkom 
wstępującym do wspólnoty Kościoła, o czym świadczą „zwyczajne” okoliczności 
chrztu, dobór chrzestnych itp. Nigdy też nie odnotowano jakichś pejoratywnych, 
stygmatyzujących matkę określeń związanych z  jej nieślubnym potomstwem. 
W czasie wojny przychodziły też na świat dzieci kobiet, które już wcześniej mie-
wały potomstwo z różnymi partnerami, z braku jednak dostatecznych źródeł trud-
no stwierdzić, w jakich okolicznościach potomstwo to zostało poczęte.

Ułomności ciała, przywary charakteru

Księga duszpasterska, jeśli spojrzeć na rubrykę dodatkowych adnotacji, 
wydaje się wielką summą chorób, przewinień, nałogów i niezwykłości. Znaj-
dowały się w niej i pochwały, które duchowni wyrażali przy nazwiskach swo-
ich parafian. Na przykład obok personaliów stolarza Wiktora Chodzickiego (ur. 

65  DAIFO, f. 631, op. 11, spr. 49.
66  F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 179, 303–304.
67  Tamże, s. 177.
68  Tamże, s. 163.
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1847) widnieje taka pochlebna notka: „prawy człowiek, zacny”69. Nie uszło jed-
nak uwagi księdza, iż syn wspomnianego Wiktora – Ferdynand (ur. 1877) cierpi 
na zanik mięśni70.

Niektóre uwagi w księdze duszpasterskiej dotyczyły więc fizyczności pa-
rafian (ułomności ciała). Stosunek do choroby bądź niepełnosprawności po-
zbawiony jest sentymentów. Małżonka Jerzego Babiuka (ur. 1862) Katarzyna 
z  domu Budnik (ur. 1863) nazwana została przez księdza „jentą krzywą”71. 
Niejaki Jakub Tomaszewski (ur. 1883) figuruje pod mianem „jąkały”72. Przy 
Antoninie Ciołek (ur. 1878), córce Jakuba, jeden duchowny zanotował „sparali-
żowana”, a drugi (innym charakterem pisma) dopisał „kaleka”73.

Spora część księżowskich uwag miała charakter oceny zdrowia fizyczne-
go i psychicznego parafian. Zdarzały się rozpoznania przypadków szaleństwa. 
Na przykład przy Stanisławie Aleksandrze Piotrowskim (ur. 1873), rotmistrzu, 
ksiądz zanotował wprost, że ten „zwariował”74. Zawsze też odnotowywano nie-
naturalną śmierć, najczęściej w wyniku samobójstwa. W  taki właśnie sposób 
zmarł w 1910 r. Karol Paradowski, sługa sądowy75. W podobny sposób zakoń-
czyła swoje życie w 1914 r. Zofia Kowalska (ur. 1864), przy której ksiądz odno-
tował, że „utopiła się w studni wskutek nędzy”76.

Uwadze księży nie uchodziły również przypadki przemocy domowej. Na 
przykład przy urodzonym w 1885 r. Jakubie Łuckim, lokalnym kuśnierzu, od-
notowano, że ten „katuje córkę i  sznurem przywiązuje”77. Niejaki Franciszek 
Broszkiewicz (ur. 1883), poza odnotowanym przez księdza faktem niechodze-
nia do kościoła ani spowiedzi, miał się „z bratem nienawidzić, bić i proceso-
wać”78. Napiętnowano także, w  sposób zakrawający na mizoginię, niektóre 
parafianki. Franciszka Józefa z Marciszów, żona Jana Drewnickiego, została 
określona mianem „baby sekutnicy mściwej”, a niejaka Maria Manugiewicz (ur. 
1892), otrzymała od księdza miano „baba-szatan”, ponieważ uciekła do Amery-
ki, porzuciwszy dziecko i umierającego męża79.

69  Tamże, s. 79.
70  Tamże.
71  Tamże, s. 41.
72  Tamże, s. 471.
73  Tamże, s. 92.
74  Tamże, s. 383.
75  A  także m.in.: Zygmunt Treszko (ur. 1880), leśniczy kameralny; Edward Lisowski  

(ur. 1878), inżynier, inspektor dóbr kameralnych. Zob. F. Wasyl, Sąsiedzi…, s. 288, 381, 502.
76  Tamże, s. 524.
77  Tamże, s. 295.
78  Tamże, s. 55.
79  Tamże, s. 505–506.
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Uwagi księdza nie uszły rozwiązłe obyczaje seksualne. O  Janie Chud-
kowskim, emerytowanym kontrolerze kolejowym, zapisano, że „nie zna Boga, 
u spowiedzi nie był od ślubu, ateusz, był rok na Teologii, kościoła unika jak za-
razy, życie przetrawił na rozpuście, tylko o dziewkach to lubi gadać i zaczepiać, 
starzec 74 letni”80.

Spośród nałogów i  przypadłości charakterologicznych największy pro-
blem stanowiło jednak pijaństwo. W księdze znajdziemy skargę na Michała 
Bortnickiego (ur. 1861), kuśnierza, który „hajduk, przyszedł na plebanię kłó-
cić się, pijak”81. Mianem „pijaka” został określony Ambroży Mitrowicz (ur. 
1872), siodlarz, ale i cały zastęp innych kuckich mężczyzn. Księża sięgali po 
listę różnych nazw, stopniując występujący u wiernych problem alkoholowy. 
Pojawiały się zatem „skrajne pijaczyny” i „wielcy pijacy” (np. Kazimierz Cie-
sielski i  jego syn Józef); zwyczajni, można powiedzieć powszedni „pijacy”; 
a w końcu: umiarkowanie nadużywający alkohol, którzy nosili neutralne miano 
„lubiących wypić”82. W przypadku niektórych z nich ksiądz odnotowywał fakt 
ślubowania życia w  trzeźwości. Było tak w przypadku „nałogowego pijaka” 
Jerzego Ciesielskiego (ur. 1884), z zawodu murarza. Przy jego nazwisku zapi-
sano: „ślubował od wszystkich trunków na całe życie w kościele przed wielkim 
ołtarzem 30.10.1913, przed Mszą św. wobec ludzi”83. Nie wiemy, czy Jerzemu 
udało się wytrwać w przysiędze, ponieważ z  innej notki wynika, że „zginął  
na wojnie”84.

Konwersje i inne wyznania

Jak wspominałem na początku, protestanci nie mieli swego duszpaster-
stwa w Kutach. Ale sami wyznawcy kościoła reformowanego trafiali czasem 
do notatek proboszcza parafii katolickiej. Na przykład Herman Jekel (ur. 1855), 
właściciel dwóch młynów, nazwany został przez księdza „protestantem zacie-
kłym”, „buhajem”, a  jego druga żona Aniela Wolska (ur. 1871) „pokojówką 
i nałożnicą”85. Trudno ocenić, czy ten wyjątkowo nieprzychylny komentarz wy-
nikał z uprzedzenia do protestantów w ogóle, czy tylko z niechęci do konkretnej 
osoby i  faktu, że Herman Jekel mógł gorszyć miejscową społeczność swym 

80  Tamże, s. 96.
81  Tamże, s. 51.
82  Miano „lubiącego pić” uzyskał np. szewc z Kut Szczepan Ciołek (ur. 1844). Zob. F. Wa-

syl, Sąsiedzi…, s. 94.
83  Tamże, s. 72.
84  Tamże.
85  Tamże, s. 205.
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nieuporządkowanym życiem erotycznym. Wydaje się, że oba przypuszczenia są 
słuszne. Jekel bez wątpienia był postacią nietuzinkową, wyróżniającą się w pej-
zażu społecznym Kut. Z pewnością irytowało lokalnego księdza rzymskokato-
lickiego, że kultywuje on swoją odrębną przynależność religijną, afiszuje się nią 
i – być może – wartościuje wyżej aniżeli zastany w Kutach kościół katolicki. 
Świadczyłby o tym fakt, że ów Jekel, jak odnotował ksiądz: „dzieci ochrzczone 
w naszym kościele przez starostwo przepisał na protestantyzm”86.

Stosunek do przedstawicieli innych wyznań można wyczytać między wier-
szami. Emilian Niebieszczański, profesor gimnazjum, to zdaniem księdza „ci-
chy charakter”, a jego żona Janina z domu Berger (ur. 1890) „przeszła z wy-
znania mojżeszowego na katolickie i nigdy do kościoła nie chodzi”87. W innym 
miejscu ta sama Janina i jej siostra Halina, córki lekarza Jakuba Bergera – okre-
ślone zostały mianem „wychrzcianek”, które „nie znają Boga – żyją gorzej od 
Żydówek”88. Wspomniane małżeństwo Emiliana i  Janiny Niebieszczańskich 
doczekało się syna, przy którym ksiądz dopisał dość złośliwą uwagę: „wycho-
wany niżej krytyki, zepsuty mały diabełek”89. O tym, jak bardzo ksiądz pomylił 
się w swoich ocenach, może świadczyć fakt, że wspomnianym „zepsutym dia-
bełkiem” był nie kto inny, tylko Adam Kazimierz Niebieszczański (1911–1982) 
– wybitny działacz narodowy, wieloletni prezes emigracyjnego Stronnictwa Na-
rodowego w USA, współzałożyciel Fundacji im. I. Paderewskiego w Nowym 
Jorku oraz Instytutu Romana Dmowskiego w tymże mieście. Przypadek rodzi-
ny Niebieszczańskich jest też świadectwem, że postawy patriotyczne, niepodle-
głościowe nie zawsze były zbieżne z wysoką religijnością. Warto zaznaczyć, że 
Emilian Niebieszczański („cichy charakter”) zmarł w 1921 r., „wracając z nie-
woli bolszewickiej”, co niewątpliwie pozytywnie świadczy o jego postawie pa-
triotycznej.

Niekiedy „obrywało się” katolikom współpracującym z Żydami na płasz-
czyźnie handlowej czy też samopomocy, zwłaszcza jeśli działo się to w niefor-
tunnym terminie (np. w święta katolickie). Na przykład Jan Koziorowski (ur. 
1884), kupiec z Kut, doczekał się nieprzychylnej notki w księdze parafialnej 
na swój temat, kiedy „na Wniebowstąpienie woził Żydom trak z  tartaku”90. 
Wydaje się zatem, że gospodarz plebanii rzymskokatolickiej był czujnym ob-
serwatorem, wykorzystującym do tego celu nie tylko wizytację duszpasterską 
czy spowiedź świętą, ale też bardziej prozaiczne narzędzia obserwacji – okno 
i zasłonę.

86  Tamże.
87  Tamże, s. 350.
88  Tamże, s. 48.
89  Tamże, s. 350.
90  Tamże, s. 215.
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Obserwować, notować… i być obserwowanym

Niektóre „wyczyny” parafian całkowicie wymykają się próbie klasyfikacji. 
Należał do nich niewątpliwie performans religijny odegrany przez Antoniego 
Piskozuba (ur. 1877). W czasie pogrzebu bez księdza zaczął udawać i zastępo-
wać tegoż, „kropił i  śpiewał”. Być może był to protest przeciw nieobecności 
kapłana na pogrzebie lub przeciwnie, próba aranżacji świeckiego pogrzebu bez 
księdza. Tak czy owak zwykły parafianin poważył się wejść w  rolę księdza 
i powtarzać jego czynności, ściągając rytuał na poziom nieskutecznej parodii. 
Na dodatek Piskozub miał buntować ludzi przeciw duchownym. Syn Piskozuba 
i Ormianki Katarzyny z domu Zielińskiej – Jan Piskozub (ur. 1903) został na-
zwany przez tegoż księdza: „idiotą, socjalistą trochę” – co też wskazuje zarów-
no na ogólną niechęć do rodziny, jak i uprzedzenie do szerzących się wówczas 
idei politycznych91.

Zdarzało się czasem, że księża narzekali na nadmierną religijność, a do-
tyczyło to zwłaszcza kobiet, które zbyt gorliwie przystępowały do sakramen-
tów. Na przykład Ormianka z  pochodzenia, Rozalia z  Dobrowolskich (ur. 
1855), żona szewca Michała Zielińskiego, miała irytować księdza właśnie zbyt 
częstym chodzeniem do spowiedzi. O kobiecie tej znajdujemy następującą not-
kę: „ciągle narzeka na księży, a co tydzień chodzi do spowiedzi, fałszywa baba 
i podstępna”92.

W  Spisie familji… odnotowywano przypadki konfliktu z  prawem. Przy 
nazwisku Dawida Chrzanowskiego (ur. 1870) znajdujemy informację, że „był 
w kryminale”93. Bywały też przypadki swoistych transformacji w obyczajowo-
ści kuckich parafian, sytuacje, w  których ksiądz zmuszony był do weryfika-
cji odnotowanych kiedyś opinii na temat danej osoby. Tak było na przykład 
w przypadku emerytowanego sekretarza kolejowego Wojciecha Konturka (ur. 
1844), który był bratem ciotecznym ks. Smagowicza i  który – w  opinii ks. 
Józefa Filipka: „nie praktykuje religii swej”. Opinia ta została jednak przekre-
ślona, a obok dopisano: „człowiek praw, przy śmierci pojednał się z Bogiem 
przez spowiedź i komunię św.”94

Pojawia się pytanie, w jaki sposób duchowni zdobywali wiedzę na temat 
parafian i  czemu ona służyła. Bez wątpienia najczęściej informacje te pozy-
skiwali w czasie posługi duszpasterskiej; niekiedy księża zapisywali też wia-
domości, które mogli poznać tylko za sprawą niedyskretnych źródeł (plotka, 

91  Tamże, s. 362–363.
92  Tamże, s. 557.
93  Tamże, s. 81.
94  Tamże, s. 213.
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pomówienie), jak na przykład te mówiące o seksualności lub nastawieniu do 
osób duchownych95.

Zdobyta wiedza bez wątpienia służyła do opracowania odpowiedniej stra-
tegii w posłudze kapłańskiej, tak aby była ona dostosowana do „problemów”, 
które trapiły poszczególne osoby i ich rodziny.

Obserwacja to jednak broń obosieczna. Duchowni obserwowali swoich 
parafian, ale też wierni obserwowali swoich kapłanów. W 1908 r. do kurii we 
Lwowie wysłano z Kut list, w którym to właśnie osoba księdza została poddana 
ocenie i wystawiona na osąd zwierzchników. Sprawa była poważna, gdyż doty-
czyła przestępstwa na tle seksualnym.

Wspomniane pismo wpłynęło do konsystorza ormiańskokatolickiego we 
Lwowie w  styczniu 1908  r., a  jego autorem był Józef Żyła – urzędnik niż-
szego szczebla Zarządu lasów i dóbr państwowych w Kutach. W datowanym  
7 stycznia dokumencie donosił, że jego narzeczona Stefania Manugiewiczów-
na, wówczas 17-letnia dziewczyna, została zgwałcona przez ks. Mikołaja Moj-
zesowicza, proboszcza parafii ormiańskokatolickiej w Kutach:

Zgroza! Zgroza! Włosy stają na głowie, gdy człowiek patrzy na sprawy, jakie uprawia tu-
tejszy orm. kat. (kanonik) proboszcz ks. Mikołaj Mojzesowicz. Krew w żyłach krzepnie, cierpnie 
ciało! I z  jaką godnością sprawuje ten ksiądz mszę świętą?? Nie! o nie jest to ksiądz, ale łotr 
i jeszcze raz łotr!!

Sprawa przedstawia się następująco. Na probostwie mieszka prócz księdza także p. Józef 
Mojzesowicz, u  którego chwilowo bawiła siostra bratowej 17-letnia panna Stefania Manugie-
wiczówna, kuzynka Przewielebnego księdza Prałata Jakuba Moszory. Ksiądz po objedzie (30 
grudnia 1907) położywszy się na otomanie w  swoim odległym pokoju, zadzwonił do kuchni 
(czegoś potrzebował). Służącej na ten czas nie było, więc żona p. Józefa Mojzesowicza poprosiła 
Stefanię, ażeby księdzu usłużyła.

Więc biedne dziewczę poszło. I  co ksiądz z  tą biedną sierotą zrobił? Oto powiedział do 
niej „choć mnie iskać”, a gdy ta tego robić nie chciała, rzekł, „podaj mi karafkę z wodą”. Biedna 
sierota chcąc mu usłużyć, zadość uczyniła jego życzeniu i zbliżywszy się do niego, podała mu 
naczynie z wodą. I co ksiądz robi? Chwyta biedną sierotę za rękę, ta mu się wyrywa – on ją łapie 
i w najbrutalniejszy sposób gwałci jej cnotę, jej niewinność, mówiąc, że księdzu wolno.

Donosząc o tak haniebnym czynie Władzy kompetentnej oświadczam, że w najkrótszym cza-
sie sprawa oddana zostanie Prokuratoryi Państwa tak ze strony mojej jako narzeczonego biednej 
Stefci (o czem ksiądz wiedział), jak też ze strony matki jej, rodziny i ludzi o ludzkich uczuciach.

Kuty, dnia 6 stycznia 1907 [lapsus, powinno być 1908], Józef Żyła96.

Widać z powyższego listu zapis dramatycznej sceny, której pikanterii do-
daje fakt, że wydarzyła się na plebanii. O bulwersującym wypadku doniesio-

95  Spośród źródeł informacji o parafianach należy wykluczyć te pochodzące bezpośrednio 
ze spowiedzi świętej, gdyż duchowny ujawniający takie dane podlegał ekskomunice na mocy 
samego prawa (late sententiae).

96  Centralnyj Derżawnyj Istorycznyj Archiw Ukrajiny u Lwowi (dalej: CDIAUL), f. 475, 
op. 1, spr. 906.
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no w najpilniejszym trybie, tydzień po fakcie, a styl i potknięcia w datowaniu 
wskazują na wzburzenie piszącego. 

Istotne wydają się społeczne konsekwencje tego wydarzenia, to, w jaki spo-
sób sprawa została odebrana przez najbliższy krąg osoby pokrzywdzonej oraz 
jak ustosunkował się do niej sprawca przestępstwa, wreszcie, w  jaki sposób 
sprawę tę chciał rozwiązać przełożony księdza, czyli urzędujący wtedy arcy-
biskup ormiańskokatolicki Józef Teodorowicz. Na pierwsze z tych pytań nieco 
światła rzuca fakt, że inicjatorem zgłoszenia tego przestępstwa do Kurii lwow-
skiej był narzeczony dziewczyny, a nie przedstawiciele jej najbliższej rodziny 
ani tym bardziej sama pokrzywdzona. Pismo świadczy też o dużych emocjach, 
które towarzyszyły najbliższym osobom, skoro mowa w nim, że „w najkrót-
szym czasie sprawa oddana zostanie” organom ścigania. Z listu bezpośrednio 
nie wynika, czego narzeczony ofiary oczekiwał od przełożonego ks. Mojzeso-
wicza. Można sądzić, że bulwersował go fakt, iż proboszcz ormiańskokatolicki 
nadal sprawował Eucharystię, choć – zdaniem Żyły – „nie jest to ksiądz, ale łotr 
i jeszcze raz łotr”.

W Kurii sprawa wywołała wielkie oburzenie. W archiwum odnajdujemy 
pismo, w  formie brudnopisu, zapewne zredagowane przez samego Teodoro-
wicza, w którym proboszczowi Kut poleca się pilne wyjechanie z miasteczka 
i odprawienie, w wybranym przez siebie klasztorze, dwutygodniowych rekolek-
cji celem przemyślenia popełnionych „błędów”. Następnie abp J. Teodorowicz 
„bezwarunkowo” zakazał Mojzesowiczowi wracać do Kut „celem uniknięcia 
dalszego skandalu”. Proboszcz kucki miał – zdaniem Teodorowicza – zamiesz-
kać u swojego brata „administratora w Śniatynie” lub też w dowolnym przez 
siebie wybranym miejscu i oczekiwać na dalsze dyspozycje97.

Trudno z braku stosownych dokumentów stwierdzić, jak na te zalecenia 
zareagował sprawca przestępstwa i czy w ogóle się do nich zastosował. Wiado-
mo skądinąd, że Mojzesowicz w dalszych miesiącach nadal piastował funkcję 
proboszcza ormiańskokatolickiego w Kutach – gorsząc w  ten sposób lokalną 
społeczność wiernych, wśród których rozchodziły się już zapewne plotki o zaj-
ściu na plebanii. Świadczy o  tym list zgwałconej kobiety z  dnia 5 września 
1908 r., wysłany bezpośrednio do apba Teodorowicza. Warto go tutaj zacytować 
w całości:

Najprzewielebniejszy Księże Arcybiskupie! Po długim wyczekiwaniu ośmielam się zwrócić 
pisemnie do Jego Przewielebności w sprawie znanej już Księdzu Arcybiskupowi. Mogłabym była 
[za] postąpienie ze mną Ks. Mojzesowicza wstąpić na drogę karną sądową, mogłam była niecny 
czyn jego wystawić pod pręgież opinii publicznej[,] nie uczyniłam tego wszystkiego w głębokim 
przekonaniu, że Ksiądz Arcybiskup sam sprawiedliwość mu wymierzy. Gdy dotychczas Ks. Moj-

97  Tamże.
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zesowicz nie tylko, że żadnej kary nie poniósł, lecz co gorsze siedząc dalej w Kutach pozwala 
sobie na szkalowanie mnie publicznie[,] przeto zmuszoną jestem zwrócić się do Jego Przewie-
lebności z następującą prośbą. Nie chcę się mścić za niecną zbrodnię wykonaną na mnie przez 
Ks. Mojzesowicza[,] pozostawiam to sądowi Bożemu, Księdza Arcybiskupa jednak jako jedynie 
zadość uczynienia mojej krzywdzie proszę[,] by raczył natychmiast zabrać stąd Ks. Mojzesowi-
cza. Narzeczony mój Józef Żyła, który jest tak szlachetnym, że mimo całego nieszczęścia[,] które 
mnie spotkało nie wzdryga się mnie poślubić[,] postawił mi za jedyny warunek, że tak długo tego 
nie uczyni[,] dopóki Ks. Mojzesowicz stąd przeniesionym nie zostanie. Wszystkie podłe wieści 
rozsiewane z całą bezczelnością przez Ks. Mojzesowicza są memu narzeczonemu wiadome i to 
go najbardziej oburza[,] dlatego postawił mi swój warunek. Sądzę[,] że prośba moja o natych-
miastowe przeniesienie stąd Ks. Mojzesowicza jest najzupełniej słuszną i uzasadnioną. Dlatego 
wierzę, że spotka się z łaskawym uwzględnieniem Jego Przewielebności. Kuty, dnia 5 września 
1908, Stefania Manugiewicz98.

Widać z  powyższego listu, że proboszcz ormiańskokatolicki najpewniej 
nie zastosował się do poleceń arcybiskupa lub też po krótkotrwałej banicji po-
wrócił na swoje probostwo. Widać też z tego dokumentu, że z biegiem czasu 
– list został napisany ponad 9 miesięcy po zajściu na plebanii – uległo zmianie 
oczekiwanie surowości kary, którą miał ponieść sprawca przestępstwa. Stefa-
nia Manugiewicz mówiła już tylko o niezwłocznym usunięciu Mojzesowicza 
z probostwa w Kutach, a nie wstąpieniu na drogę karną i właściwym ukara-
niu sprawcy przestępstwa. Między wierszami tego tekstu można też odczytać 
fakt, że głównym motorem wyjaśnienia i  rozwiązania zaistniałego problemu 
był wspomniany już wcześniej narzeczony dziewczyny – Józef Żyła. To on uza-
leżniał wstąpienie w  związek małżeński ze zgwałconą przez księdza kobietą 
od usunięcia Mojzesowicza z probostwa. Sprawa jednak z upływem miesięcy 
utknęła w martwym punkcie – z jednej strony ormiańskie środowisko dziew-
czyny zapewne naciskało na polubowne jej załatwienie (aby nie wywoływać 
jeszcze większego zgorszenia), z drugiej strony brak działania jest znamiennym 
symbolem imposybilizmu Kurii ormiańskokatolickiej we Lwowie przy rozwią-
zywaniu kryminalnych spraw z udziałem swoich księży. Na ten fakt zwrócił 
zresztą uwagę sam Teodorowicz w piśmie skierowanym do kuckiego probosz-
cza (z dnia 2 września 1908 r.), wspominając jeszcze o innym nieznanym nam 
„gorszącym czynie” kuckiego duchownego:

Za czyn już pierwszy jakiego Wasza Wielebność się dopuścił zasługiwałeś Wasza Wieleb-
ność na prywacyę beneficjum. Mam zaś na to niezbite dowody w ręku wystarczające zupełnie do 
zasądzenia Waszej Wielebności ex informata conscientia. Pomimo tego nie wyciągnęliśmy z tego 
konsekwencji w nadziei, że Wasza Wielebność się poprawi. Ale zdaje się właśnie ta nasza zbytnia 
pobłażliwość[,] tak różna od kar stosowanych do innych kapłanów za daleko mniejsze uchybienia 
zamiast zmitygować[,] właśnie uzuchwaliła Waszą Wielebność. Nastąpił czyn drugi połączony 
z publicznym zgorszeniem ogarniającym nie tylko miasto Kuty[,] ale wprost rzec można całą 
Naszą diecezję. Wedle litery prawa Wasza Wielebność za ten czyn jeden bez związku z drugim już 

98  Tamże.
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zasługiwasz znowu na prywacyę beneficii połączoną z zupełną utratą pensji wszelakiej. Pomimo 
tego Nasza wspaniałomyślność i względność dla osoby Waszej Wielebności szła tak daleko, że 
w karze wymierzonej właściwie żadnej kary nie stosowaliśmy99.

Choć Stafania Manugiewicz otrzymała pilną odpowiedź z Kurii, której 
brudnopis zachował się w teczce sprawy, o fakcie „już dawno zadecydowane-
go” ustąpienia Mojzesowicza z probostwa i jego rychłym usunięciu, to jednak 
realia nie potwierdzają tej decyzji abpa Teodorowicza lub też poświadczają 
całkowitą niesubordynację okazaną przez ks. Mojzesowicza (co w sumie także 
negatywnie świadczy o relacjach panujących wewnątrz arcybiskupstwa). Moj-
zesowicz nie tylko sprawował Eucharystię, ale także podejmował aktywność 
w zakresie długoterminowych prac remontowych przy kościele, które świad-
czyłyby o  tym, że nadal zamierzał sprawować swoją funkcję100. Wysyłał też 
do Kurii pisma, które dowodziły jego całkowitego oderwania od rzeczywisto-
ści, m.in. list w sprawie zawarcia międzyobrządkowego małżeństwa Leopolda 
Kinzhubera (o którym pisałem wyżej) i Anieli Donigiewicz, która zdaniem ks. 
Mojzesowicza była Ormianką i  powinna brać ślub w macierzystym koście-
le, a nie rzymskokatolickim101. Mojzesowicz, o ironio, wytykał przeciwności 
prawne, które wynikały z tego typu postępku nupturientów, ale chyba do głowy 
mu nie przyszło, że mogło to być pokłosie braku autorytetu wśród własnych 
wiernych. Ci ostatni udawali się do innego kościoła, gdyż po prostu woleli 
składać przysięgę małżeńską przed osobą o nieposzlakowanej opinii moralnej. 
Dodajmy, że wspomniany list Mojzesowicz wystosował do Kurii lwowskiej  
9 października 1909 r., a zatem ponad rok po tym, jak abp Teodorowicz obiecał 
„rychłe usunięcie” go z kuckiego probostwa.

Ks. Mikołaja Mojzesowicza udało się w końcu przenieść na inne probo-
stwo do Tyśmienicy, gdzie instytuowany został 12 stycznia 1910  r. Po kilku 
latach, w 1917  r., objął zaś probostwo w Łyścu102. Zmarł w  tym miasteczku  
28 września 1921 r.103

Wydaje się, że narzeczony Stefanii Manugiewicz nie dotrzymał obietnicy 
poślubienia jej. Nie odnajdujemy tej pary przed ołtarzem ani kościoła ormiań-
skokatolickiego, ani rzymskokatolickiego.

99  CDIAUL, f. 475, op. 1, spr. 600.
100  Świadczą o tym pisma Mojzesowicza do Kurii w sprawie planowanych prac remonto-

wych w kościele i  jego obejściu (z 18 sierpnia 1908 r.) oraz oczekiwanie uregulowania wobec 
przedsiębiorcy budowlanego Chaima Steina kosztów pierwszych robót „około muru Kościelne-
go” (z 23 października 1908 r.). Zob. CDIAUL, f. 475, op.1, spr. 600.

101  CDIAUL, f. 475, op. 1, spr. 906. Zob. T. Krzyżowski, Archidiecezja lwowska obrządku 
ormiańskokatolickiego w latach 1902–1938, Kraków 2020, s. 44.

102  CDIAUL, f. 475, op. 1, spr. 844.
103  Mikołaj Mojzesowicz (1863–1921), www.wiki.ormianie.pl [dostęp 14.03.2023].

http://www.wiki.ormianie.pl
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Próba oceny

Jednoznaczna ocena obyczajowości parafian w małym miasteczku u schył-
ku czasów galicyjskich nie jest chyba możliwa. Postawy społeczne są wszak 
wielobarwne, zniuansowane, a nie monolityczne. Trudno też statystycznie sza-
cować tego typu zjawiska kulturowe. Wydaje się, że należy w  tym wypadku 
odejść od metody statystycznej na rzecz opisowej.

W  przypadku przedstawionego powyżej materiału dokumentacyjnego 
możemy pokusić się o pewien obraz społeczności małego miasta u początków  
XX w., czyniąc od razu dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, obraz ten dotyczy 
w większej mierze społeczności łacińskiej, a tylko częściowo ruskiej i ormiań-
skiej. Marginalnie też przedstawiona została, nieliczna, choć wpływowa, grup-
ka protestantów. Niemal całkowicie poza zasięgiem obserwacji znalazła się 
społeczność żydowska, która stanowiła połowę mieszkańców miasta. Drugie 
zastrzeżenie dotyczy optyki obserwacji obyczajów kutczan: cytowana i anali-
zowana księga wyszła spod pióra lokalnych księży. A zatem widzimy obyczaje 
kutczan z perspektywy duchowieństwa, przedstawiającego różny poziom kul-
turowej wrażliwości, o czym świadczy warstwa językowa księżowskich zapi-
sków. Wiele z niej można odczytać, nie tylko w kontekście tego, co i jak powie-
dziano, ale może przede wszystkim w kontekście spraw przemilczanych.

Jak rysuje się wobec tego społeczność kutczan w oczach miejscowych du-
chownych obserwujących parafian w czasie kolędy, spowiedzi świętej, czy też 
po prostu zza zasłony okna na plebanii?

Bez wątpienia była to społeczność podzielona. Inteligencja, elity urzędni-
cze, przedstawiciele najzamożniejszych rodzin dalecy byli od tradycyjnej reli-
gijności, ściśle podległej władzy swoich pasterzy. Byli to, z jednej strony, ludzie 
kontestujący zastany porządek społeczny, ustanawiający oś swych indywidual-
nych postaw i wyborów życiowych w kręgu świeckich wartości (wykształcenia, 
sprawowanego urzędu, prowadzonego biznesu), a nie religijnych spraw. Z dru-
giej strony, absolutna większość mieszkańców Kut była bardzo zżyta ze swoim 
obrządkiem, co widać w powszechnym uczestnictwie, nawet wśród ludzi „nie 
znających Boga”, w najważniejszych obrzędach kościelnych: chrztach, ślubach 
i pogrzebach.

Wydaje się, że Kościół na galicyjskiej prowincji u progu XX w. znajdował 
się w niemałym kryzysie. Elity były dalekie uznania go za źródło autorytetu 
i nie stosowały się do definiowanej przezeń etyki. Elity te uformowane zostały 
wszak przez pozytywizm – epokę, której hasła przewodnie odnosiły się bardziej 
do warstwy profanum niż sacrum ludzkiego życia. Sprzyjała temu zresztą, je-
śli można tak powiedzieć: mechanika państwa austriackiego, stawiającego na 
piedestale postać urzędnika-biurokraty. Sacrum pozostało chyba jedynie w Ko-
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ściele ludowym, plebejskim, z której to warstwy zaczęli się coraz częściej wy-
wodzić sami księża. A to w konsekwencji jeszcze bardziej pogłębiało podziały 
– także na poziomie braku porozumienia i różnych języków, odmiennej seman-
tyki opisu rzeczywistości. Ale nawet w kapłańskim środowisku pojawiały się 
poważne skazy, jak choćby przytoczona sprawa gwałtu dokonanego przez ks. 
Mojzesowicza na swojej parafiance. Ze sprawy gwałtu abp Józef Teodorowicz 
nie wyciągnął żadnych konsekwencji (poza przeniesieniem duchownego na 
równorzędne stanowisko do innej parafii).

Z przytaczanych dokumentów wyłania się też żywiołowa społeczność, uwi-
kłana w sprawy przyziemne, ludzkie, codzienne: sąsiedzkie nieporozumienia, 
ekonomiczne interesy, rodzinne koligacje. Byli to ludzie, można powiedzieć, 
z krwi i kości, a zatem uwikłani w swoje cielesne i emocjonalne sprawy. I choć 
powściągliwość redaktora księgi duszpasterskiej nie pozwalała na epatowa-
nie historiami miłosnych przygód, romansów, zdrad czy ekscesów religijnych 
i obyczajowych, to – na podstawie poszlak – można wysnuć przekonanie, że 
tamta epoka nie tylko dorównywała w tym zakresie naszej, ale nawet znacznie 
ją przerastała.
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Observing and taking notes. Customs of parishioners  
in a small town in the eyes of the parish priest

Summary

The article attempts to examine the customs and behaviors of parishioners in a Galician 
town at the turn of the 19th and 20th centuries through the lens of church-related sources (such as 
“status animarum” books). The analysis is based on the moral commentaries provided by priests 
regarding the families and individuals residing in the parish. This allowed the identification of 
“moral transgressions” (lack of religiosity, intimate misconduct, having extramarital offspring, 
physical disabilities, and character flaws), as well as conversions to other religions. The author 
presents the extent of these “immoral attitudes” towards religion and the church, while outlining 
the main cause of their existence as the emancipation of elites formed within the sphere of posi-
tivist scientific ideas.
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