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Wybrane doświadczenia Ziem Zachodnich  
w świetle narracji biograficznych osób wysiedlonych  
w akcji „Wisła” w 1947 r.  

Streszczenie 

Autor w tekście przygotowanym w oparciu o materiały uzyskane metodą tak zwanej 

historii mówionej przedstawia wybrane wątki doświadczeń biograficznych osób wysie-

dlonych w akcji „Wisła" w 1947 r. Jego rozmówcy, urodzeni na obszarach Bieszczadów 

i Pogórza Przemyskiego, czyli dzisiejszej Polski południowo-wschodniej, wskutek decy-

zji politycznych zostali wysiedleni na tereny dzisiejszego Pomorza. Przymusowo wy-

rwani z lokalnych społeczności, trafili do Białego Boru i okolicznych miejscowości. 

Autor, sięgając do bezpośrednich cytatów z wypowiedzi jego rozmówców, prezentuje 

ułamki wspomnień wysiedlonych. Wśród relacji pojawiają się motywy związane z po-

dróżą w nieznane na Ziemie Zachodnie, jak również pamięć nowych domów, do których 

osiedlano ludność ukraińską i łemkowską. W tekście autor obszernie przybliża czytelni-

kowi także utrwalony w pamięci obraz nowych sąsiadów, którzy wraz z wysiedlonymi 

zaczęli tworzyć nowe wspólnoty lokalne na Ziemiach Zachodnich. 
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Wstęp 

W tym roku mija 70. rocznica akcji „Wisła” – operacji, która była 

jedną z największych powojennych tragedii obywateli Polski i którą 

można określić mianem czystki etnicznej; akcji, która za cel stawiała 

sobie wysiedlenie ludności ukraińskiej i łemkowskiej z południowo- 

-wschodniej Polski na obszary tak zwanych Ziem Odzyskanych w pół-

nocnej i zachodniej Polsce. W wyniku operacji wojskowej wysiedlono 
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ponad 140 tys. ludności, a sama akcja miała na celu rozwiązanie proble-

mu ukraińskiego w granicach powojennej Polski (Snyder 2003) i dopro-

wadzenie do asymilacji tej mniejszości narodowej z polskim społeczeń-

stwem. Ponad dekadę temu Jan Pisuliński (2003: 7) zwracał uwagę, że 

ocena działań ówczesnych polskich władz wobec ludności ukraińskiej 

i łemkowskiej ciągle pozostaje przedmiotem gorących dyskusji w śro-

dowisku historyków. Jego słowa są nadal aktualne. Do dziś niejedno-

znaczna ocena tej operacji wojskowej dzieli nie tylko historyków, ale 

również polskie społeczeństwo, co ma przełożenie także na decyzje pol-

skich polityków i organów administracji państwowej (zob. Pac 2017; 

Malinowski 2017; Bendyk 2017). 

Chcąc uczcić pamięć ofiar wspomnianej akcji, w prezentowanym 

tekście pragnę oddać głos tym, których konsekwencje politycznych de-

cyzji z 1947 r. dotknęły bezpośrednio i stały się częścią składową ich 

osobistych biografii. Przybliżę czytelnikowi fragmenty relacji świadków 

wysiedlenia, pamiętających czas, gdy pod przymusem powojennych 

władz Polski opuszczali na zawsze swoje domy, ojcowiznę i małe spo-

łeczności lokalne
2
. Przeprowadzone przeze mnie wywiady obfitowały 

w wiele wątków odnoszących się do przeszłości osób wysiedlonych 

w akcji „Wisła”. Rozmówcy w swych wspomnieniach wracali zarówno 

do obrazów swoich miejscowości, jak i do doświadczeń związanych 

z przybyciem na Ziemie Zachodnie. W prezentowanym artykule koncen-

truję się jedynie na wybranych zagadnieniach pojawiających się w kon-

tekście przymusowego przybycia na nowe obszary. Omówione zostaną 

wspomnienia przesiedleńczej podróży, a także pamięć nowych domów 

i nowych sąsiadów. 

Artykuł powstał w oparciu o siedem narracji biograficznych osób, 

które w ramach akcji „Wisła” zostały wysiedlone z obszaru dzisiej-

szego województwa podkarpackiego
3
 na północno-zachodnie ziemie 

powojennej Polski. W trakcie prowadzonych przeze mnie rozmów 

osoby te zamieszkiwały zachodniopomorskie miasteczko Biały Bór 

lub jego najbliższą okolicę. Warte podkreślenia jest to, że w 1947 r. 

                            
2 Praca powstała w oparciu o materiały zebrane w ramach grantu Oral History pt. 

Z batkiwszczyny na czużynu. Pamięć i postpamięć starych i nowych ojczyzn w narracjach 

osób wysiedlonych w ramach Akcji Wisła i ich potomków realizowanego ze środków 

Ośrodka Pamięć i Przyszłość (OPiP) we Wrocławiu w 2015 r. Wszystkie nagrania 

i transkrypcje relacji znajdują się w archiwum OPiP we Wrocławiu. 
3 Choć w prezentowanym artykule wykorzystuję jedynie część zebranych narracji, 

to wśród moich rozmówców znalazły się osoby pochodzące m.in. z Krecowa, Rakowej, 

Wańkowej, Woli Michowej, Dołżycy k. Cisnej, Nowosiółek, Grąziowej, Hołuczkowa, 

Krajny i Żernicy Niżnej. 
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tylko jeden spośród moich rozmówców został wysiedlony bezpośred-

nio do Białego Boru, inni początkowo byli kierowani do okolicznych 

wiosek i kolonii, by po kilku, a czasem kilkudziesięciu latach osiąść 

we wspomnianym miasteczku
4
. Wywiady wykorzystane do przygo-

towania artykułu prowadzone były głównie w języku ukraińskim
5
. 

Dla części z moich rozmówców nie byłem osobą obcą, gdyż w śro-

dowisku ukraińskim w Białym Borze obracam się od kilkunastu lat. 

Niewątpliwie mój status okazał się bardzo pomocny w wytypowaniu 

rozmówców, a także w uzyskaniu zgody na przeprowadzenie z nimi 

wywiadów biograficznych
6
. 

Zasadniczym celem zrealizowanego przez mnie projektu było ze-

branie narracji osób, które doświadczyły wysiedleń w ramach akcji „Wi-

sła” i w konsekwencji były zmuszone zaadaptować się do warunków 

panujących na Ziemiach Zachodnich. W trakcie realizowanych wywia-

dów kierowałem się wytycznymi wrocławskiego Ośrodka Pamięć 

i Przyszłość wpisującymi się w metodologię historii mówionej (zob. 

Filipkowski 2007; Kurpiel 2014; Kierzkowski 2008, 2014). Prowadzone 

rozmowy generalnie składały się z trzech części. W pierwszej prosiłem 

moich rozmówców o opowieść o ich życiu, w drugiej zadawałem pytania 

wyjaśniające i uszczegóławiające zagadnienia, które pojawiły się w trak-

cie narracji biograficznej. Na koniec zaś poruszałem problemy dodatko-

wo mnie interesujące, a które nie pojawiły się we wcześniejszych frag-

mentach prowadzonej rozmowy.  

                            
4 W tym miejscu czytelnik mógłby zapytać o liczbę ludności ukraińskiej wysiedlo-

nej do Białego Boru. Niestety, w znanych mi opracowaniach nie znalazłem odpowiedzi 

na to pytanie. Autorzy podają liczby wysiedlonych w odniesieniu do obszaru całych 

województw. Do województwa szczecińskiego trafiło np. ponad 48 tys. wysiedlonych 

z akcji „Wisła” (Hałagida 2003b: 36). Co więcej, ludność ukraińska mimo ograniczeń 

dotyczących ruchliwości obowiązujących przez pierwsze lata po wysiedleniu była jednak 

w pewnym stopniu mobilna, np. w związku z zawieranymi małżeństwami, poszukiwa-

niem pracy. Z czasem zaś ośrodki miejskie, nawet tak niewielkie jak Biały Bór, zaczęły 

przyciągać wysiedlonych poszukujących pracy poza sektorem rolniczym. 
5 Wszystkie cytaty z wypowiedzi moich rozmówców (z wyjątkiem jednego) przyto-

czone w tekście głównym są moimi autorskimi tłumaczeniami. Fragmenty narracji 

w oryginalnym brzmieniu umieszczam w przypisach. Zapisane są one w transliteracji, 

zgodnie z wytycznymi Ośrodka Pamięć i Przyszłość we Wrocławiu. Taka forma zapisu, 

a nie przy użyciu cyrylicy, pozwoliła mi uniknąć dylematu zapisywania polskich słów 

i polonizmów trafiających się w zebranych wywiadach. 
6 Szerzej o moim związku i statusie w grupie ukraińskiej zamieszkującej Biały Bór 

czytelnik będzie mógł przeczytać w tekście Gdy „Inny” staje się bliskim... Etnologiczne 

autorefleksje o funkcjonowaniu w grupie ukraińskiej w Białym Borze, który wkrótce 

ukaże się w pracy zbiorowej pod redakcją Magdaleny Zowczak. 
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Dla wielu badaczy, w tym zasadniczo dla historyków, materiały 

powstałe przy zastosowaniu metod historii mówionej bywają proble-

matyczne między innymi z racji kłopotu z obiektywnością tego typu 

źródeł. Jak wspomina Anna Kurpiel (2014: 24) „obiektywność ta zosta-

ła podważona, a jej miejsce zajęła legitymizacja subiektywizmu, trak-

towanego jednak niekiedy jako zło konieczne w tego typu badaniach”. 

Zdaniem wspomnianej autorki ciągle dominuje przeświadczenie, że 

pamięć, z której za pomocą metod oral history badacze wydobywają 

wspomnienia świadków, jest rodzajem magazynu przechowującego ów 

specyficzny towar na kolejnych regałach i półkach. Badacze pracujący 

z problemem pamięci zwracają jednak uwagę, że dopiero w kontekście 

wywiadów u naszych rozmówców dochodzi do uruchomienia pewnych 

pokładów wspomnień konstruowanych w różnych sytuacjach na nowo 

(Doliński 2012: 61). Tym samym w historii mówionej nie chodzi 

głównie o uzupełnianie i rozbudowywanie wiedzy na temat wydarzeń 

i historii jednostki czy grup, ale o próbę uchwycenia, w jaki sposób 

wydarzenia z przeszłości zostały zapamiętane przez świadka historii 

(Wylegała 2012: 57). 

Dla mnie jako etnologa, niestroniącego od badań terenowych (zob. 

Kosiek 2008a, 2008b, 2015), wrocławski grant był pierwszą okazją do 

doświadczeń z metodą historii mówionej. Dotychczas prowadzone 

przeze mnie projekty wpisywały się w nurt badań etnograficznych ro-

zumianych jako mieszanka obserwacji uczestniczącej
7
, wywiadów 

swobodnych i analizy materiałów zastanych (Angrosino 2010). Przy-

stępując do badań w ramach grantu Oral History, obawiałem się, że 

realizowane rozmowy będą rodzajem „suchych” wywiadów niedają-

cych sposobności do głębszych interakcji wychodzących poza sytuację 

rozmowy. W trakcie wywiadów okazało się jednak, że kontekst narra-

cji biograficznych daje również możliwość współuczestniczenia 

w różnych interakcjach, choć innego rodzaju niż te, które były moim 

udziałem w przypadku obserwacji uczestniczącej życia codziennego 

w dotychczasowych projektach. Jako antropolog muszę jednak przy-

znać, że metoda historii mówionej może być nie tylko intrygującym 

doświadczeniem, ale także techniką poszerzającą spektrum etnologicz-

nego doświadczania rzeczywistości społecznej, a sam zapewne w ko-

lejnych projektach nie będę od niej stronił. 

                            
7 Na niejednoznaczne rozumienie tej techniki, a tym samym różne jej uprawianie, 

na gruncie polskiej antropologii zwraca uwagę Łukasz Kaczmarek (2016). Osobiście 

rozumiem obserwację uczestniczącą jako współuczestniczenie i głębokie zaangażowanie 

w niezliczone i zróżnicowane interakcje z przedstawicielami badanej społeczności/grupy. 
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Kończąc wstęp, chciałem raz jeszcze zaznaczyć, że w prezentowa-

nym artykule zamierzam oddać głos bezpośrednim uczestnikom akcji 

„Wisła”, którym wskutek wysiedlenia przyszło się mierzyć z wyzwa-

niami Ziem Zachodnich. 

Przyjazd na Ziemie Zachodnie 

Wysiedlonych w akcji „Wisła” w 1947 r., którzy trafili do Białego 

Boru i okolicznych miejscowości, przewieziono na Ziemie Zachodnie 

koleją. Moi rozmówcy często potrafili określić jedynie w przybliżeniu 

czas ich podróży w nieznane. Zazwyczaj wskazywali, że ich przejazd 

trwał od dwóch do trzech tygodni. W tym czasie wysiedleni podróżowali 

w wagonach bydlęcych. Według ich słów na każdy wagon przypadały 

trzy – cztery rodziny w zależności od liczby osób w każdej z nich. Wa-

runki przejazdu były ciężkie. Podróżowano w ciemnych wagonach, do 

których odrobina światła wpadała przez niewielkie zakratowane okienka. 

Zwierzęta gospodarskie, które zdołano zabrać ze sobą, podróżowały 

w innych wagonach niż ludzie. W czasie postojów kobiety wychodziły 

z wagonów karmić inwentarz tym, co wieziono ze sobą lub co naprędce 

udało się zebrać z łąk w okolicach torowiska. W czasie postojów polskie 

wojsko organizowało także posiłki dla przesiedlonych, podając im za-

zwyczaj zupę.  

jechaliśmy w takich wagonach bydlęcych, że trzęsło. Trzy rodziny w jednym takim 

wagonie i to było ciasno, i pościelone na słomie, i na tym to trzeba było spać, przespać 

całą noc. A stawali po drodze, żeby jakieś krowy czy komuś tam tego siana, znosili, takie 

co (...) mieli pokoszone, żeby karmić zwierzęta, żeby żyły8 (K, ur. 1932, Kreców). 

Bydło i konie osobno i ludzie osobno. A to w takich wagonach, jak się jechało po-

zasuwane drzwi, okna też. Ciemno. No ale ludzie otwierali, okna odsuwali. Taka tam 

krata była. No bo ciemno było i duszno. Duszno, jak pozasuwali drzwi, tak duszno. Jak 

gdzieś zatrzymali się, to kobiety zaraz gdzieś leciały, skubały trawę, bo ta trawa była dla 

bydła. Bydło tak ryczało, to wszystko głodne. Siana nie zabrano, bo nie było możliwości 

jakiegoś siana zabrać. No i jak gdzieś się stało, to dwali zupę. Wojskowi nosili w wiader-

kach zupę, ludziom dawali, karmili9 (K, ur. 1937, Żernica Niżna). 

                            
8
 w takich wagonach my jichały bydlęcych, że potrisły. Try rodyny w jednym takim 

wagonie, i to było aż tisno, i postelyły na sołome, i na tim to było spaty, peresyplaty noc. 

A stawały w dorozi, żeby jakieś korowy czy komuś tam toho to sino, znosyły, takie szo 

(...) mały pokosene, żeby pokormyty zwiriata, żeby żyły. 
9 Chudoba i konie osibne i liudy osibne. A to w takich wagonach, jak sia jichało po-

zasuwały dweri, wikna takoż. Temno. No ale liudy widkrywały, wikna widsuwały. Taka 

tam krata buła. No bo temno buło i duszno. Duszno, jak pozasuwały dweri, tak duszno. 
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Wysiedleńcy z akcji „Wisła”, którzy współcześnie mieszkają w Bia-

łym Borze lub jego okolicach, trafiali z transportami do kilku okolicz-

nych stacji kolejowych. Wśród moich rozmówców były osoby, których 

pociągi zatrzymano w Szczecinku, Koczale i Bińczy. Po przybyciu na 

stację docelową doświadczenia moich rozmówców były rozmaite. Część 

z nich niemal od razu po opuszczeniu wagonów była kierowana wraz 

z rodzinami do miejscowości, w których mieli zamieszkać. Inni musieli 

poczekać na swój przydział kilka dni w prowizorycznych obozowiskach 

rozlokowanych przy stacji, na której wysiedli. Kolejni czasem trafiali 

najpierw do jednej miejscowości, by po kilku dniach otrzymać ostatecz-

ną decyzję o nowej lokalizacji, do której mieli się udać.  

W pamięci moich rozmówców dominowały wspomnienia wskazują-

ce, że do pociągów trafiali wraz z całą społecznością swoich macierzys-

tych miejscowości. Gdy przybywali jednak do stacji docelowej, okazy-

wało się, że część wagonów była w międzyczasie odczepiana i jechała 

w innych kierunkach, przez co tracono kontakt z dawnymi sąsiadami lub 

członkami dalszej rodziny. Moi rozmówcy nie potrafili jednak wskazać 

dokładnie, kiedy dochodziło do podziału transportów. Większość z nich, 

będąc wówczas jeszcze dziećmi, być może nie zauważyła tego faktu 

w czasie podróży. 

Nowy dom 

W kontekście akcji „Wisła” często można spotkać się ze stwierdze-

niami, że ludność ukraińska poprzez wysiedlenie na Ziemie Zachodnie 

doznała swoistego awansu cywilizacyjnego, trafiając z ubogich i zacofa-

nych wsi Polski południowo-wschodniej do poniemieckich rozwiniętych 

gospodarstw. Roman Drozd i Piotr Tyma (2017) zwracają uwagę, że sąd 

tego typu wraz z kilkoma innymi tworzą zespół mitów, w które obrosły 

wydarzenia z 1947 r. Igor Hałagida (2003a, 2003b) i Maciej Heiger 

(2007) zdecydowanie podkreślają, że większość ludności ukraińskiej po 

wysiedleniu na Ziemie Zachodnie znalazła się w bardzo trudniej sytuacji 

materialnej. Stało się tak przede wszystkim dlatego, że ludność wysie-

dlona w akcji „Wisła” była ostatnią zorganizowaną i zwartą falą osadni-

czą, która przybyła na Ziemie Zachodnie. Tym samym osadnicy trafiali 

                          
Jak deś zatrymały to żinki zaraz deś letiały, skubały trawu, bo żeby tam trawa buła dla 

chudoby. Chudoba tak ryczała, to wsio hołodne. Sina sia ne wziało, bo ne było możły-

wosti jakochoś sina wziaty. No i jak deś sia stojało, to dawały zupu. Wijśkowi nosyły 

w wiaderkach zupu, liudam dawały, kormyły. 
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najczęściej do zrujnowanych i zdemolowanych gospodarstw, którymi 

wcześniej „zaopiekowali” się szabrownicy. W ówczesnym wojewódz-

twie szczecińskim na 9800 gospodarstw, które oddano ludności wysie-

dlonej w 1947 r., ponad 7400 wymagało poważnych napraw, a nierzadko 

nawet odbudowy (Drozd, Tyma 2017: 40). Zdecydowana większość 

zabudowań w najlepszym stanie technicznym została zajęta, co zrozu-

miałe, przez wcześniejszych osadników polskich. Wspomnienie obrazu 

gospodarstw, do których trafiała ludność ukraińska, wielokrotnie powra-

cało w prowadzonych przeze mnie rozmowach. W zdecydowanej więk-

szości ustalenia przywołanych historyków współgrały z biograficznymi 

doświadczeniami moich rozmówców. 

do starej chaty, która nie miała okien ni tego. Tam zbierali takie ze starych domów 

i przybijali, żeby tylko dziury nie było. Tam nie było życia, tylko męka po prostu10 (K, 

ur. 1932, Kreców). 

Znaleźliśmy chatę, ani drzwi, ani okien nie było. Poszliśmy do jednego sąsiada, taki 

Wachłowicz, on spod Lwowa. On niby Polak, a po ukraińsku umiał mówić. I ten, to tam 

jakieś tam drzwi (...), dwa okna. A tam była dziewczyna, mieszkała to mówiła, że jakieś 

ona są. Poszedłem z tą dziewczyną do gospodarza, on je dał11 (M, ur. 1930, Grąziowa). 

Fatalny stan domostw, do których kierowano ludność wysiedloną 

z Polski południowo-wschodniej, wymagał już od samego początku wy-

tężonej pracy i starań o zaadaptowanie się do nowej sytuacji. Nowo 

przybyli bardzo często naprędce musieli zorganizować sobie okna, drzwi 

i wyposażenie domostw.  

Póki czegoś tam uzupełnił, żeby było jakoś. Przynosili jakieś stare łóżka, żeby było 

na czym spać, bo jak Niemcy wyjechali, pozostawiali takie [niezrozumiałe] które były 

tam12 (K, ur. 1932, Kreców). 

Muszę zaznaczyć, że nie we wszystkich zarejestrowanych przeze 

mnie relacjach pojawiał się opis zrujnowanych domostw zajętych na 

Ziemiach Zachodnich. Dwie rozmówczynie wspominały, że ich rodzi-

nom szczęśliwie trafiły się gospodarstwa w dobrym stanie. Stało się tak 

prawdopodobnie dlatego, że w obu przypadkach przesiedleni trafili do 

                            
10 do staroji chaty, kotra ne mała ny wikin, ny toho. Tam zberały takij zi starych 

domiw i prybywały, żeby dziury tilko ne było. Tam ne było żyttia, tylko muka po prostu. 
11 Szo my znajszły chaty, any dwerej, any wikno ne buło. Piszły do jakoho susida, 

takij Wachłowicz, win spid Lwowa. Win niby to Polak, a po ukraińsku wmih howoryty. 

I toj, to tam jakiś tam dweri, toto czy szo, jakiś 2 wikna. A tam była diłka, meszkała to 

kazała, że jakiś wikna sut. Piszoł z tom diwkom do gospodara, win je dał. 
12 Poki szoś tam uzupełnyw, żeby było jakoś. Pronosyły jakiś stari, de, liżka, jakie 

de było na czym spaty, bo też jak Nimci wyjichały, pozistawały takie [niezrozumiałe] 

kotri buły tam. 



TOMASZ KOSIEK 60 

jeszcze nieopuszczonych domostw zamieszkałych wówczas przez ro-

dziny niemieckie. Obecność niemieckich właścicieli zapewne uchroniła 

obejście i gospodarstwo przed szabrownikami. W tych, prawdopodob-

nie nielicznych, przypadkach wysiedleni w akcji „Wisła” rzeczywiście 

mogli trafić do niezniszczonych domów, które po tym, jak niemieccy 

właściciele wyjechali do państwa niemieckiego, stawały się ich wła-

snością.  

My dostaliśmy dobre mieszkanie, bardzo dobre. Jeszcze z nami mieszkali Niemcy, 

takie staruszki. Oni nam pomagali trochę. I potem Niemcy wyjechali, zostaliśmy sami 

(...). Piec kaflowy to człowiek nie mógł się tym wszystkim nacieszyć, napatrzeć się, że 

wszystko takie jest. No dzieci, dzieci się cieszyły tym, co oglądały13 (K, ur. 1937, Żerni-

ca Niżna). 

Polskie władze na początku zakładały, że wysiedleniami zostanie 

objętych ok. 16 tys. ukraińskich rodzin. W trakcie operacji „Wisła” oka-

zało się jednak, że ta liczba jest zdecydowanie wyższa. Do 15 sierpnia 

1947 r. wysiedlono ponad 33 tys. rodzin (Hałagida 2003b: 35). Wskutek 

tego szybko dała o sobie znać niedostateczna liczba domostw, w których 

planowano osiedlić ludność ukraińską. W konsekwencji domostwa sta-

wały się miejscem zamieszkania nie jednej, a kilku rodzin. Niektóre 

raporty lokalnych władz wspominają nawet o kilkunastu rodzinach 

w jednej izbie (Heiger 2007: 120). Podobne doświadczenia stały się 

udziałem moich rozmówców, którzy wspominali, iż wraz z ich rodzina-

mi w danym domostwie osiedlano także inne rodziny, w tym osoby wy-

siedlone z tych samych miejscowości. 

No i nasi pojechali tam na budowannie (na miejsce – T.K.), mówią: „Wielka chata”, 

że i sześć pokojów i tam my się wprowadziliśmy sześć rodzin. Do jednej chaty (...). 

Wszyscy z Krecowa (...). Ze swoimi. Tak, my to byliśmy wszyscy z naszej wsi. I tak, że 

później jak oni przyjechali tam, to tam każdy sobie miejsce wybierał, jakiś pokój, 

w którym robił porządek i ustawiał tam te tobołki, a i jedzenie... A była kuchnia taka 

wielka, i na tej kuchni dwie, trzy rodziny mogły gotować jedzenie. A reszta paliła taki 

dymarok, na workach i garnkach na to i na podwórku palili i gotowali zupę, żeby te 

dzieci mogły zjeść14 (K, ur. 1932, Kreców). 

                            
13 My distały dobre pomeszkannia, duże dobre. Sze już żyły Nimci tam ti staruszki. 

Ony nam pomahały trocha. I, i, potem Nimci wyjichały, my zistały sami (...). Piec kaflo-

wyj, to czołowik ne mih sia tym wsim naciszyty, nadywuwaty, że to tak je. No dity, dity 

to sia ciszyły tym szo baczat'. 
14 No i naszi pojichały tam na budowannia, każut: „Welyka chata”, że sziść pokoiw, 

i tam my sia wprowadyły sziść rodyn. Do jednoji chaty (...). Wsi z Krecowa (...). Ze 

swoimy. Tak, my to buły wsi z naszoho seła. I tak że piźnijsze jak wony pryjichały tam, 

to tam każdy misce sobie wyberaw jakiś pokij w kotrym robyw lad, i ustawlał sobi tam te 

tobołki, a jisty... A była kuchnia taka welyka, i na tij kuchni dwi rodyny, try mohło wary-
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I w domu, w tej chacie były trzy rodziny. Dwie rodziny, my i sąsiedzi, a druga ro-

dzina, trzecia rodzina tam na górze był pokój, ale nie byli z naszej wsi. To z jakiejś innej 

wsi15 (K, ur. 1937, Żernica Niżna). 

Warto jeszcze dodać, że moi rozmówcy, opowiadając o swoich wra-

żeniach związanych z nowymi domostwami, wspominali także, że przez 

długi czas traktowali pobyt na Ziemiach Zachodnich jako tymczasowy. 

Wielu żywiło nadzieję na rychły powrót do własnych domów pozosta-

wionych w Polsce południowo-wschodniej, towarzyszył im również lęk 

przed tym, że Niemcy wrócą po swoje i ich wówczas wygonią z zajętych 

gospodarstw. 

Przyjdą Niemcy i nas wygonią. Takie było coś. No, no i pojechali z powrotem16 

(K, 1928, Rakowa). 

Tak wszystko, jakiś tobołem stał, bo zaraz wyjedziemy z powrotem. Ludzie mieli 

taką myśl, że zaraz wyjadą z powrotem17 (K, ur. 1937, Żernica Niżna). 

Nowi sąsiedzi 

Jak już wspomniałem, ludność przymusowo wysiedlona z Polski po-

łudniowo-wschodniej stanowiła ostatnią zwartą falę osadniczą skierowa-

ną na Ziemie Zachodnie. Przybywając na nieznane sobie tereny, trafiła 

ona do miejscowości, które przynajmniej w części były już zamieszkałe 

i w których co najmniej od kilkunastu miesięcy zaczęły się kształtować 

społeczności lokalne. W skład tych ostatnich wchodziły zróżnicowane 

grupy. Józef Burszta (1967), analizując zagadnienie podziału osadników 

z Ziem Zachodnich, wymienił i omówił kilka kategorii ludności, między 

innymi ludność autochtoniczną
18

, osadników z tak zwanej Polski cen-

tralnej, grupy kresowe pochodzące z Lubelskiego, Rzeszowskiego i Pod-

lasia, repatriantów z ziem wcielonych po wojnie do ZSRR, reemigran-

tów przybyłych z innych krajów, m.in. z Francji, Belgii, Niemiec Za-

chodnich, Jugosławii czy Rumunii, oraz osadników z akcji „Wisła”. 

Poszczególne kategorie ludności wymienione przez J. Bursztę różniły się 
                          
ty jisty. A reszte to palyły takij dymarok, na miszkach, i baniak na to i na podwiriu palyły 

i waryły zupu, żeby ti dity mohły zjisty. 
15 I w domu, w tij chati buło 3 rodyny. 2 rodyny, my i susid, a druha rody/ tretia ro-

dyna tam na hori buł pokij, ale to ne buły z naszoho seła. To z jakochoś inakszoho seła. 
16 Pryjdut Nimci i nas wyżenut. Takie było szoś. No. No i pojichały z powrotom. 
17 Tak wsio, jakiś tłumak stojał, bo zaraz wyjidemo nazad. Liudy mały taku dumku, 

że zaraz wyjidut nazad. 
18 Należy zaznaczyć, że autor zwraca jedynie uwagę na ludność utożsamianą z Po-

lakami, pomija zaś ludność niemiecką ciągle obecną na obszarach Ziem Zachodnich. 
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pod względem cech kulturowych, czasem także stopnia świadomości 

narodowej.  

W tym miejscu warto podkreślić, po pierwsze, że kategoryzowanie, 

inaczej mówiąc, utożsamianie (Ardener 1992), o którym wspomina 

w przywołanym artykule J. Burszta, już od dawna było przedmiotem 

zainteresowania antropologów i socjologów. Bez względu na to, czy 

będziemy mówić o kategoriach etnograficznych, etnicznych czy naro-

dowych, sprowadzają się one do podziału świata społecznego na „swo-

ich” i „obcych” (zob. Benedyktowicz 2000; Brubaker, Feischmidt, Fox, 

Grancea 2006: 207–238; Fox, Miller-Idriss 2008). Owe podziały bardzo 

często mają duże znaczenie w praktykach społeczno-kulturowych i nie-

rzadko przekładają się na wytwarzanie granicy etnicznej (zob. Barth 

2006). Po drugie, choć w literaturze poświęconej akcji „Wisła” pisze się 

głównie o ludności ukraińskiej i łemkowskiej, to należy pamiętać, że 

wysiedleni nie stanowili jednorodnej grupy etnicznej. Ludność wysie-

dlona spod Przemyśla czy Jarosławia różniła się pod względem kulturo-

wym, czasem również świadomościowym, od na przykład wysiedlonych 

z powiatu sanockiego czy leskiego. Analizując relacje biograficzne mo-

ich rozmówców, można zauważyć, że pewne podziały pojawiały się 

nawet w obrębach wiosek, a ludność mieszkająca na przykład na Pogó-

rzu Przemyskim wyróżniała hyrniaków i Łemków mieszkających w Be-

skidach i Bieszczadach, ci z kolei wyróżniali kolejne pomniejsze grupy 

lokalne mieszkające w sąsiednich dolinach górskich
19

. Po trzecie, warto 

również pamiętać, że miejscowości objęte akcją wysiedleńczą zamiesz-

kiwała również, choć w niewielkim stopniu, ludność polska, zatem pro-

sty podział na „Polaków” i „Ukraińców”, tak często przywoływany 

w  literaturze, w rzeczywistości był daleko bardziej skomplikowany 

i złożony (Kosiek 2016, Snyder 2009: 234). Owa złożoność i konteksto-

wość wskazywały na to, że kategorie etniczne, którymi tak ochoczo po-

sługiwały się elity polskie i ukraińskie przy urzeczywistnianiu czystek 

etnicznych, jeszcze po zakończeniu II wojny światowej nie były ściśle 

określone i w pełni uświadomione w lokalnych społecznościach. 

Przybycie wysiedlonych z akcji „Wisła” do Białego Boru i okolicz-

nych miejscowości stworzyło kontekst do zaistnienia interakcji między 

ludnością z Polski południowo-wschodniej a pozostałymi osadnikami, 

                            
19 W kontekście obszarów Beskidu Niskiego i Bieszczad zwykło się pisać o grupach 

etnograficznych Bojków i Łemków, ale również te grupy nigdy nie były jednorodnymi 

i ściśle określonymi społecznościami. Krytyczne spojrzenie na kategorie etnograficzne 

proponuje na przykład Zbigniew Libera (2011). 
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wspomnianymi przez J. Bursztę. Wzmianki o tych kontaktach i budowa-

niu wzajemnych relacji z nowymi sąsiadami często pojawiają się 

w narracjach moich rozmówców. 

Polacy 

W trakcie wywiadów rozmówcy często deklarowali, że stosunki 

z Polakami po przybyciu na Ziemie Zachodnie układały się poprawnie. 

Od czasu do czasu w ich narracjach pojawiały się jednak pewne wątki, 

które wskazują, moim zdaniem, że owe interakcje były jednak dość 

specyficzne i nie zawsze dobrosąsiedzkie. J. Burszta (1967: 161) za-

znacza, że w środowiskach polskich osadników z dawnych tak zwa-

nych Kresów i tych pochodzących z Rzeszowskiego i Lubelskiego 

dominował negatywny obraz ludności ukraińskiej ukształtowany 

w wyniku wojennych doświadczeń, który z kolei został szybko rozsze-

rzony na całą ludność wysiedloną w akcji „Wisła”. Ten negatywny 

stereotyp spowodował, że ludność ukraińska i łemkowska przez pierw-

sze lata pobytu na nowych terenach była izolowana od pozostałych 

grup osadników. I. Hałagida (2003a: 139) w oparciu o źródła archiwal-

ne podkreśla, że ludność polska na Ziemiach Zachodnich niemal 

w całości sygnalizowała swoje niezadowolenie z pojawienia się osad-

ników ukraińskich i łemkowskich. Autor upatruje przyczyn tej nieufno-

ści nie tylko w bezpośrednim doświadczeniu czasów wojny, gdy część 

Polaków była bezpośrednimi świadkami lub uczestnikami polsko-

ukraińskiego konfliktu etnicznego na Wołyniu, w Galicji Wschodniej 

czy w Lubelskiem i Rzeszowskiem, ale także w oficjalnej propagan-

dzie państwowej skutecznie kształtującej stereotyp ukraińskiego rezu-

na, banderowca i bandyty. O dystansie i obawach Polaków wobec 

ukraińskich osiedleńców mówiła także część moich rozmówców, któ-

rzy na własnej skórze doświadczyli tego ostracyzmu. 

Zabużański Polak (...). A! Jak przyjęli? Polacy sie bali, że to przyjechali bandyci 

(...). No i potem przeszło trzy miesiące, gdzieś tak i przyszedł i były tak: do nas sąsiedzi 

przychodzili i mówili: „Przyjechali bandyci. Jak wpadnę ze siekierą, a syn spał z karabi-

nem w łożku”. Bo przyjechali bandyci. „Ale tutaj nie jeździcie? Nikogo nie morduje-

cie”20 (M. ur. 1930, Grąziowa). 

                            
20 Zabukowyj Polak (...). A! Jak pryjniały? Poliaki sia bojały, że to przyjechali ban-

dyci (...). No i potem pryszło 3 misiaci, deś tak o pryjszoł i buły tak: do nas sąsiedzi 

przychodzili i mówili: „Przyjechali bandyci. Jak wpadne ze siekierą, a syn spał z kara-

binem w łóżku”. Bo przyjechali bandyci. „Ale wy tutaj nie jeździecie? Nikogo nie 

mordujecie”. 
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Lęk towarzyszył nie tylko polskim mieszkańcom, ale także ludności 

ukraińskiej. Obawy wynikały między innymi z tego, że wielu spośród 

wysiedlonych czuło się stale obserwowanych i podsłuchiwanych przez 

Polaków. 

No tak, było tak, bywało tak, że za bardzo się nie rozpuszczaliśmy z nimi (nie mie-

szali się – T.K.), bo trochę mieliśmy takie jakby zahamowania. Ja im tego, my im tego 

nie powiedzieliśmy, aleśmy... [A czego się hamowaliście? Baliście się, czy co? – T.K.] 

No baliśmy się (...). I potem dowiedzieliśmy się, później jakoś, że było co noc, co noc 

było jakichś dwóch tajniaków, nas obserwowali21 (K, ur. 1928, Rakowa). 

A my tu tak przyjechaliśmy i baliśmy się, bo tacy Polacy byli i tak chodzili pod ok-

nami, taka prawda. I tak podsłuchiwali. I my się baliśmy. Gdzie Ukraińcy, tak... (...) „Jak 

wy tu przyjechaliście to Kogut chodził, jeszcze tam ktoś. Że chodzili popod okna 

i słuchali, jak wy rozmawiacie” (...). Trochę udawaliśmy, tak że robimy (polskie Święta – 

T.K.), ale że swoje tez po cichu robiliśmy. A później już się nie baliśmy. No tak z począt-

ku22 (K, ur. 1937, Wola Michowa). 

Oni sobie myśleli, że my jakoś przyszliśmy (...) i że to jakiś tam zjazd będziemy or-

ganizować. Bo tak, ja wam powiem, jaka prawda była. Mieliśmy takich pieśni ukraiń-

skich, partyzanckich, ja jeszcze do dziś je pamiętam, to my śpiewaliśmy, jak mieliśmy 

pracę młodzież, u nas była kupa młodych ludzi! No. Na zabawy nie chodziliśmy specjal-

nie, bo baliśmy się. Ona nam może nic z początku nie zrobiła, ale tak z początku baliśmy 

się23 (K, ur. 1928, Rakowa). 

Jak już wspomniałem, większość moich rozmówców podkreślała, że 

stosunki z polskimi sąsiadami już po wysiedleniu układały jeśli nie do-

brze, to przynajmniej bezkonfliktowo. Zdarzały się jednak w narracjach 

wypowiedzi, które wskazują, moim zdaniem, na to, że ludność polska 

nie darzyła wysiedlonych z akcji „Wisła” sympatią i w sytuacjach, gdy 

przesiedleńcy manifestowali swoją odmienność kulturową i przywiąza-

                            
21 No tak, buło tak, buwało tak, za barz sie ne rozpuszczałysmosia z nima, bo troche 

my małyśmy take jakby zahamuwannia. Ja im toho, my im toho ne powiły, alesmy... [A 

czoho żeśte sia hamowały? Bojałyśtesia? Czy szo? – T.K.] No bojałysmo sie (...). I po-

tem zesmy sia dowidały, piźnijsze jakiś, że buło szo nicz, szczo nicz jakiś buło dwoch 

tajniakiw, nas obserwuwały. 
22 A my tu tak pryjichałysmo sa bojały, bo tak Polaki były i tak chodyły popid wik-

na, taka prawda. I tak podsłuchowały. I my sia bojały. De Ukraińci, tak... (...) „Jak wy tu 

przyjechali, to Kogut chodził, jeszcze tam ktoś. Że chodzili popod okna i słuchali, jak wy 

rozmawiacie” (...). Troszku my udawaly, tak że robymy, ale że swoji też po cichy /smy 

robyly. A piznisze już sa ne bojaly. No tak z poczatku. 
23 Wony sobi dumały, że my jakoś piszłysmo (…) i że to jakiś tam zjazd budemo orga-

nizuwały. Bo tak wo, ja tak skażu, jak prawda buła. Małyśmo takich piseń ukraińskich, party-

zanckich, ja szcze do teper ich pamiatam, to my śpiwały, szczoś my mały robyty, mołodia, w 

nas buło kupa mołodych ludej! No. Na zabawu smo tam ne chodyły, specjalnie bośmo sia 

bojały. Ona nam może nycz ne zrobyła, ale tak z początku bojałyśmosia. 
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nie do religii oraz innych elementów tożsamości ukraińskiej, polska 

strona reagowała negatywnie i stanowczo, pokazując swoją niechęć wo-

bec tego typu zachowań.  

To tam, to tam Taras Szewczenka my tam wiersze mówiliśmy takie. A jak przyszli 

to takie coś jak zaczęli gwizdać Polacy [Aha Polacy gwizdali – T.K.] Tak. A Romaniuk 

wyszedł: „Komu sie nie podoba, proszę opuścić". Tak twardo powiedział (...)24 (M, 

ur. 1930, Grąziowa). 

I powiedział, to było na nasze święta, on powiedział: „Ja powiem w cerkwi, w ko-

ściele, żeby zaśpiewać «Chrystos woskres». To przyszedł do nas i mówi tak i tak. To my 

poszliśmy na chór, stoimy i ten proboszcz mówi tak, mówi: Na Ukrainie było zebranie 

partyjne, jeden mówi, mówi, a nikt nie chce odpowiadać". A on powiedział tak „A jeden 

wstał i powiedział jedno słowo: Chrystos woskres!”. Wszyscy odpowiedzieli „Wojistynu 

woskres”. Tak. To tak powiedział. Potem powiedział: „tu są grekokatolicy, Ukraińcy 

mogą sobie zaśpiewać Chrystos woskres”. To, to my na górze zebraliśmy się razem 

i dawaj śpiewać pieśń. Mieliśmy modlitewniki i rozpoczęliśmy śpiewać pieśń. A Polacy 

jak zaczęli, myślałem, że się kościół rozwali, tak uciekali. To było gdzieś [19]55, [19]56 

roku25 (M, ur. 1930, Grąziowa). 

Oba przytoczone wyżej fragmenty wypowiedzi mojego rozmówcy do-

tyczą sytuacji, których doświadczył w miejscowości Grabowo koło Białego 

Boru. W obu przypadkach dzięki zachęcie miejscowego nauczyciela i księ-

dza społeczność ukraińska zdecydowała się zamanifestować w obecności 

polskich sąsiadów swoją odmienność językową i kulturową. Polacy, jak 

wynika ze wspomnień rozmawiającej ze mną osoby, próby otwartego i pu-

blicznego demonstrowania odmienności ukraińskich sąsiadów wyraźnie 

zbojkotowali. Być może taką postawą społeczności polskiej można tłuma-

czyć zachowania niektórych Ukraińców, którzy w pierwszych latach, ob-

chodząc w rodzinnym gronie Boże Narodzenie i Wielkanoc według kalen-

darza juliańskiego, starali się ukrywać to świętowanie przed sąsiadami. 

Niechęć społeczności polskiej do ludności wysiedlonej w akcji 

„Wisła” dotyczyła nie tyko osób dorosłych, ale także dzieci. Z relacji 

                            
24 To tam, to tam Taras Szewczenka my tam werszi howoryły takie. A jak pryjszły 

to takie szoś jak zaczały świstaty Poliaki. [Aha, Poliaki świstały – T.K.] Tak. A Roma-

niuk wyjszoł: „Komu sie nie podoba, proszę opuścić”. Tak twardo powił. 
25 I każe, to było na nasze świata, win każe: „Ja skażu w cerkwi, w kosteli szczob 

zaśpiwaty »Chrystos woskres». Toj pryszoł do nas to każe tak i tak. To my piszły na 

chor, stoit, i toj proboszcz każe tak, każe: „Na Ukrainie takie było zebranie partyjne, 

odyn howoryt’, howoryt’, a nichto ne chocze howoryty”. A win każe tak „A jeden wstał 

i skazał tylko odne słowo: Chrystos woskres!” Wsi widpowiły: „Wojistynu woskres.” 

Tak. To tak powił. Potem każe: „tu są Hrekokatoliki, Ukraińcy, może sobi zaśpiwaty 

Chrystos woskres”. To, to my na hori zebrałymysia w kupu i dawaj śpiwaty piśniu. My 

mały modliteniki i poczały piśniu śpiwaty. A Poliaki jak zaczęły, myślał szo sia kosteł 

rozwałyt, tak wtikały. To buło deś [19]55, [19]56 rik. 
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jednej z rozmówczyń wynika, że w latach 60., gdy jej dzieci dojeżdża-

ły z Linowa do szkoły w Białym Borze, polscy uczniowie dokuczali 

ukraińskim rówieśnikom. Z tego względu rozmówczyni zdecydowała 

się oddać swoje córki do internatu, po to aby unikały nieprzyjemnych 

sytuacji. 

No to nasze dzieci nie miały tam miejsca co prawda. Tak było: „Posuń się Ukraińcu, 

posuń się, posuń!”. Aż ich spychali na ziemie. „Posuń się Ukraińcu i posuń się”. I dzieci 

płakały, nie chciały jeździć w budzie26. Musiał oddać je do internatu27 (K, 1937, Żernica 

Niżna). 

W narracjach moich rozmówców dominowała ogólna kategoria „Po-

lak”, niemniej jednak niektórzy wyróżniali dodatkowo w grupie polskiej 

osoby pochodzące zza Buga, jak i również Kaszubów. Ci drudzy trakto-

wani są w studiach poświęconych Ziemiom Zachodnim jako ludność 

autochtoniczna (Burszta 1967). Wraz z nielicznymi Niemcami (Hałagida 

2003a, 2003b), którzy jeszcze w 1947 r. nie zdołali wyjechać do Nie-

miec, mieli odnosić się do ludności wysiedlonej w akcji „Wisła” stosun-

kowo przychylnie. O ile jednak obraz Niemców w narracjach moich 

rozmówców był pozytywny, o tle Kaszubów wspominano raczej w nega-

tywnym kontekście, o czym świadczą przytoczone poniżej wypowiedzi. 

Należy jednak pamiętać, że kategoria „Kaszub” była czymś nowym dla 

wysiedlonych z południa Polski i nie ma pewności, jakie znaczenie 

przypisywano temu pojęciu, tym bardziej że także w świetle nowych 

studiów kategoria ta wydaje się płynna i problematyczna (zob. Filip 

2012; Filip 2014). 

Brat miał sklep GS-owski w swoim domu. Ludzie jeździli do Białego Boru, no to 

on sobie pomyślał, czy nie może być tu sklep? Może. Pozwolili mu i miał. A jeden Polak 

był przeciwny temu i raz do brata mówi, że: „Co ty tu będziesz sklep trzymał banderow-

cu?!”. Brat jak się zezłościł, a gdzieś tam był tam, mówił, że złapał za coś i powiedział: 

„Ja ci dam skurwysynu banderowca ty!”. „A Michał, daj spokój, ja już idę, daj spokój, ja 

już idę”. To Kaszub buł28 (K, ur. 1937, Żernica Niżna). 

                            
26 Budą określano zabudowaną przyczepę ciągniętą przez traktor, w której dowożo-

no dzieci do Białego Boru. 
27 No to nasze ne mały tam miśca dity szo prawda. Tak buło: „Posuń się Ukraińcu, 

posuń się, posuń!”. Aż jich wypchały na zemliu. „Posuń się Ukraińcu i posuń się”. I dity 

płakały, ne chotiły jizdyty w budi. Musiłam daty do internatu. 
28 Brat mał slep GS-owskij w swojij chati. Liudy jizdyły do Biłoho Boru, no toho 

win sobi podumał, czy ne może tu buty sklep? Może. Zezwołyły mu i win mał. A odyn 

Polak szoś buł protywnyj tomu i raz do brata każe, że: „Co ty tu będziesz sklep trzymał 

banderowcu?!”. Brat jak se zła/ a deś tam buł tam, każe, se złapał szoś, każe: „Ja ci dam 

skurwysynu banderowca ty!”. „A Michał, daj spokój, ja już idę, daj spokój, ja już idę”. 

To Kaszub buł. 
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Tu tacy byli Kaszubi, wziął już zmarł. Były takie płoty i jeszcze taki drugi od Chojnic 

też Kaszub i chodzili pod oknami kurwa, ja ich słuchał, tu się lampa świeciła. Tam zagląda-

łem, stoją pod oknem. Założył ORMO opaskę i to tam29 (M. ur. 1935, Hołuczków). 

Tak, był na stacji taki Kaszub, Jakosz, Jakosz on się pisał. No i myśmy tam jabłek 

ukradli, ja jabłek ukradłem i poszli, i wszystko w porządku. W pewnym razie gdzieś po 

cichu już ze szkoły wróciliśmy, gdzieś po miesiącu czasu, a on do mnie mówi: „Ty jesteś 

Ukrainiec, ja cię zabiję”. Ja mówię: „Chodź! To się bijemy”. Ale ja byłem mocniejszy od 

niego, przewróciłem na ziemię, później mu kryknęłem: „I co? Zabijesz mnie teraz?” – 

„Jak Boga kocham, ty jesteś strasznie mocny, tyś mnie tak przewrócił. Już ci nigdy 

w życiu nie powiem, żeś ty Ukrainiec”. „To dobrze. Bo inaczej bym tego”. A później 

przynosił mi pomidory, żeby już go nie bić (M. ur. 1934, Krajna). 

W pamięci moich rozmówców w kontekście relacji z Polakami nie-

rzadko pojawiało się także wspomnienie problemów z językiem polskim. 

Język w stosunkach obu grup był swoistym markerem pozwalającym 

dość szybko rozpoznać „swoich” i „innych”. W opowieściach pojawiały 

się wspomnienia, że nierzadko w kontakcie z nowymi osobami, osadni-

kami czy sąsiadami najpierw nasłuchiwano, po jakiemu mówiono. Nale-

ży również zaznaczyć, że z narracji wysiedlonych, zwłaszcza pochodzą-

cych z Bieszczadów i okolic Sanoka, wynika, że ludność ta znała język 

polski tylko w ograniczonym stopniu. Na ojcowiźnie język polski znali 

jedyni nieliczni i w niewielkim stopniu. Przed wysiedleniem w społecz-

nościach lokalnych na co dzień powszechnie posługiwano się językiem 

ukraińskim w miejscowych wariantach, co więcej, używali go po-

wszechnie także miejscowi Polacy i Żydzi (Kosiek 2016). Język polski 

znała mniejszość, głównie ci, którzy mieli styczność z polską edukacją, 

co nawet w niepodległej I RP nie było powszechne. Po wysiedleniu wo-

bec bliższego i intensywniejszego kontaktu z ludnością i administracją 

polską znajomość języka polskiego stała się koniecznością, ale wielu 

osobom, zwłaszcza dorosłym i starszym, mówienie po polsku przycho-

dziło z wielką trudnością. Wspominający pierwsze lata na Ziemiach 

Zachodnich przywoływali także sytuacje, w których słaba znajomość 

języka polskiego była pretekstem do naśmiewania się z przesiedleńców. 

Nasłuchiwał, po jakiemu mówimy czy po polsku, czy po ukraińsku, wiesz no... bo 

jak sie nie zna (...). Rozmawiały... z sobą rozmawiały po ukraińsku. A tak w urzędzie 

gdzie się szło, no to tam trzeba było po polsku [A wszyscy po polsku czy nie zawsze? – 

T.K.]. Nie, ta kaleczyli. Byle jak. Gdzie tam umieli30 (K, ur. 1932, Kreców). 

                            
29 Tu taki były Kaszuby, wziało sy, już wmer. Były taki parkany i szcze takij 2 wid 

Chojnic też Kaszub i chodył popid wikno kurwa ja ich słuchał, tu sia lampa śwityła, tam 

pozerał, stoit pid wiknom. Pozakładał ORMO opasky i to tam. 
30 Nadsłuchował, po jakomu howorymo, czy po polsku, czy po ukraińsku, znajesz 

no... bo jak sie ne znaje. (...) Rozmawiały... z sobom rozmawiały po ukraiński. A tak 
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Mama nie umiała po polsku ani słowa. Bo nie chodziła do szkoły polskiej. Ja nie 

wiem [za – T.K.] Austrii gdzieś, może chodziła do jakiejś, to po polsku nie znała. No ja 

znałam, bo ja chodziłam kilka lat do polskiej szkoły, znałam... Umiałam dobrze rozma-

wiać po polsku. Tak że tak nawet mną się wysługiwali. Tam sołtys był taki, że nie umiał 

czytać ani pisać, no to ja spisałam wszystkich Ukraińców. Hirniaki [ludność z obszarów 

górskich – T.K.] tam byli i tu to spisałam, tak zapragnęli i oddałam do gminy, gmina była 

w Starym Wierzchowie31 (K., ur. 1929, Rakowa). 

No bo ja nie wiem, inne wioski, jak tu przyjechały, to znały po polsku, a my tak 

jakoś nie. Nasza wioska cała bardzo mocno po ukraińsku (...). A najgorsze było, że 

nie znaliśmy po polsku. Tu trochę inni ludzie, że też Ukraińcy troszkę coś znali, 

a my nie (...). A byli tacy co się naśmiewali, że my nie umieliśmy nic po polsku
32

 

(K, 1937, Wola Michowa). 

No tam tylko ukraińskie rodziny były. Ale wszyscy kaleczyli po polsku, bo bali się 

ludzie. Bali się po ukraińsku mówić33 (K, ur. 1937, Żernica Niżna).  

Ostatnim wątkiem pojawiającym się w narracjach moich rozmów-

ców i odnoszącym się do stosunków polsko-ukraińskich, szczególnie 

często powracającym w opowieściach osób pamiętających pierwsze 

dekady na Ziemiach Zachodnich, były wspomnienia związane z proce-

sem asymilacji części wysiedlonych ze środowiskiem polskim. Z ich 

wspomnień wyłania się obraz obu grup początkowo zachowujących wza-

jemny dystans, który z czasem, zapewne końcem lat 50. i w latach 60., za-

czął słabnąć. Często stały za tym osobiste wybory ludności ukraińskiej 

związane z poślubieniem osoby narodowości polskiej i zmianą świątyni 

do sprawowania praktyk religijnych
34

. 

                          
w uriadi de sia iszło, no to tam treba było po polski. [A wsi wmiły po polski czy ne zawż-

dy? – T.K.] Niii, ta kaliczyły. Byle jak. De tam wmiły. 
31 Mama ne wmiły po polsku ani słowa. Bo ne chodyły do szkoły polskoji. Ja 

ne znaju [za – T.K.] Austrii deś, może chodyły do jakohoś, to po polsku ne znały. 

No ja znałam, bo ja chodyła kilka lit do polskoji szkoły, znałam... Znałam dobri 

rozmawiaty po polsku. Tak że tak nawit sie mną posłuhowały. Tam sołtys był takij, 

szczo ne wmił czytaty any pysaty, no to ja spysała wsich Ukraińciw, hirniaki tam 

buły i tu toho spysałam, tak zażadały no i widdałam do gminy, gmina buła w Starym 

Wierzchowi. 
32 No bo ja ne znaju, inaksze sela, jak tu pryjichały, to znały po polsku, a my tak ja-

kos ni. Nasze selo wszytko barz twerdo po ukraiński (...). Ale najhirsze bulo, że my ne 

znaly po polsku des. Tu trochy inakszi ludy, że też Ukrajinci troszky szos znaly, a my ni 

(...). A buly taky, że, że sa nasmiwaly, że my ne znaly nycz po polski. 
33 No tam tilki ukrajinski rodyny buły. Ale wsio tak kaliczyło po polski, bo bojały-

sia liudy. Bojałysia po ukrajinsku howoryty. 
34 Mimo oficjalnej delegalizacji struktur Cerkwi greckokatolickiej po kilku latach 

od wysiedlenia na Ziemiach Zachodnich zaczęli pojawiać się i organizować nabożeństwa 

kapłani tego katolickiego obrządu. W Białym Borze historia tamtejszej parafii grecko- 

katolickiej sięga roku 1957 (zob. Maciupa 2007). 
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Wygodniej było przejść. A potem, a z początku jeździli [do cerkwi – T.K.], a potem: 

„A ja sobie pójdę do kościoła bo to jest wszystko jedno” (...). Z początku Polacy z Pola-

kami, a Ukraińcy z Ukraińcami35 (M, ur. 1930, Grąziowa). 

Niemcy 

W opowieściach dotyczących pierwszych lat życia po wysiedleniu 

na Ziemiach Zachodnich obok wspomnień o Polakach w niektórych 

narracjach pojawia się także ludność niemiecka. Oczywiście nie wszyscy 

z moich rozmówców mieli okazję do bezpośrednich interakcji z nimi, 

doświadczenie to dotyczyło między innymi wysiedlonych, którzy trafiali 

do domostw zamieszkiwanych przez Niemców, o czym wspominałem 

wcześniej. Niemniej jednak relacje, mimo relatywnie krótkiego i ograni-

czonego wzajemnego kontaktu, dały podstawę do kształtowania się ob-

razu Niemca we wspomnieniach moich rozmówców.  

Jak my tu przyjechaliśmy na zachód, to tam nam oficer wskazał, tam jeszcze byli 

Niemcy. Dostaliśmy dom taki piękny. Niemiec, taki staruszek mnie wołał: „Kom, kom, 

kom”. Nie wiedziałam, o co mu chodzi. A tam Ruscy mieli zboże, jak skosili, to dużo 

tam było kłosków. Wołał mnie [Niemiec – T.K.] to my taką stertę worków kłosków oboje 

zbieraliśmy. I ja jak pierwszy raz przywiozłam te worki, on wziął wyciągnął i kurom to 

dał. To my już wiedzieliśmy, o co chodzi, co można kurom dawać. Kury sobie dziobały, 

to była pszenica. Ale długo z nami nie byli. Wyjechali (...). Nasz dom był bardzo dobry, 

jeszcze Niemcy mieszkali, to bardzo dobry dom. [A ci Niemcy jak was przyjęli? – T.K.] 

No jak przyjechaliśmy, to nawet obiad nam zrobili. Staruszkowie. No jakiś zrobili. Pa-

miętam jakiś sos, a tego nigdy nie jadłam. Kartofle i coś tam jeszcze było, nie pamiętam 

(...). Mieliśmy krowę. Krowa się doiła, brali mleko od nas. Później jak wyjeżdżali, to tam 

z korytarza były schody do piwnicy. I ten Niemiec zawołał mnie i tam takie na hakach 

były grabie, widły i motyki rozmaite. Żelazne grabie to pierwszy raz widziałam żelazne 

grabie, bo w domu tylko drewniane. No kable, no wszystko. I on pokazuje, że wszystko 

będzie nasze. No. Coś jeszcze tam mówił, ale ja go nie rozumiałam. Chyba za mleko co 

brał36 (K, ur. 1937, Żernica Niżna). 

                            
35 Wyhidnisze było perejty. A potem, a spoczatku jizdyły, a potem: „A ja se pidu do 

kosteła, bo to je wszystko jedno” (...). Z poczatku Poliaki z Poliakami, a Ukrajinci 

z Ukrajinciami. 
36 Jak my tu pryjichały na zachid, to tam nam oficer wskazał. Tam sze buły Nimci. 

Dostałymy chatu taku harnu. Nimec, takyj staruszok, mene kłykał: „Kom, kom, kom, 

(...), kom, kom, kom”. Ja ne znała, o szo jomu chodyt. A tam Ruski mały zbiża, jak 

skosyły, to bahato buło tych kołoskił. Mene kłykał, to my taku stertu michił kołoskił oboj 

zberały. I ja jak perszyj raz prywezłam te michy, win wział wytihnuł i kurom to dał. To 

my już znały, o szo chodyt, szo to można kurom dawaty. Kury sobie dziobały, to była 

pszenycia. Ale dołho z namy ne buły. Wyjichały (...). Nasz był duże dobryj dom, sze 

Nimci żyły, to duże dobryj dom. [A ci Nimci jak Was pryjniały? – T.K.] No jak my 

pryjichały, to nawet obid nam zrobyły. Staruszki. No. Jakiś zrobyły, pamiataju, jakiś sos, 
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Tam na tamtej ulicy my wcześniej mieliśmy, no to trzecia chałupa. Była taka 

stara. Tam jeszcze Niemcy byli, też pamiętam, że tak płakali to stąd wyjeżdżali. Że 

my jeszcze ich... Mama kazała im zabrać, co tylko chcą, żeby to37 (K, ur. 1937, Wola 

Michowa). 

Śledząc narracje moich rozmówców, można zastanawiać się, skąd 

tak pozytywny obraz Niemców, skoro wspomnienia dotyczą okresu bez-

pośrednio po zakończeniu II wojny światowej wywołanej przez III Rze-

szę. Anna Wylegała, analizując obrazy ludności niemieckiej we wspo-

mnieniach polskich powojennych osadników w wielkopolskim mieście 

Krzyż, próbuje tłumaczyć ten fenomen kilkoma czynnikami (Wylegała 

2009: 59–64). Wśród nich pojawia się argument o wspólnocie doświad-

czeń biograficznych. Przedstawicieli obu społeczności po zakończeniu 

wojny dotknęły przymusowe wysiedlenia. Losy związane z utratą swojej 

małej ojczyzny, ziemi przodków, wyrwaniem ze wspólnot lokalnych 

w przypadku wysiedlonych Niemców i osadników z akcji „Wisła” są 

niemal tożsame, a widoczna w przytoczonych wypowiedziach otwartość 

Niemców i empatia ludności ukraińskiej tylko to potwierdza. 

Podsumowanie 

Doświadczenia życiowe osób wysiedlonych w ramach akcji „Wisła” 

obfitują we wspomnienia związane z ojcowizną, wysiedleniem i wrasta-

niem w nowe środowisko Ziem Zachodnich. W przedstawionym artyku-

le skoncentrowałem się jedynie na wybranych wątkach będących do-

świadczeniem badanych przeze mnie osób. Narracje biograficzne wysie-

dlonych z Polski południowo-wschodniej są świadectwem nie tylko ich 

własnego życia, ale także procesów społecznych, w których brali bezpo-

średni udział. Analizując wspomnienia wysiedlonych, możemy nie tylko 

przyglądać się ówczesnym wydarzeniom z pozycji jednostki, ale także 

zaobserwować, jak przeszłość zostaje zapamiętana i w jaki sposób jest 

opowiadana. 

                          
a toho ja nikoły ne jiłam. Kartofli i szoś tam jeszcze buło, ne pamiataju. (...). My mały 

korowu. Korowu sia dojiło, brały mołoko wid nas. Piźnisze jak wyjiżdżały to tam, 

z korydoru w piwnici buły schodki. I toj Nimec mene zakłykał i tam tak/ taka, na hakach 

buły hrable, wiłki, motyki rozmaite. Żelizne hrable to perszyj raz baczyłam, żelizne 

hrabli, bo w doma tilki derewjani. No, kable, no wsio. I win pokazuje, że to bude nasze. 

No. Szoś tam sze howorył, ja ho ne rozumiłam. Chiba za to mołoko szo brał. 
37 Tam, na tamti wulycy my pered maly, no to tretia chalupa. Była taka stara. Tam 

sze Nimci buly, też pamiatam, że tak plakaly, to zwydty wyjiżdżaly. Że my sze jich… 

Mama kazala braty, szo chotiat, żeby to. 
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Selected experiences from the Poland's Recovered Territories  
in light of biographical narrations of persons forcibly resettled  
as part of the 1947 “Operation Vistula”  

Abstract 

In the text drawn up using the ‘oral history’ method, the Author presents selected 

components of biographic experiences of persons forcibly resettled during the course of 

"Operation Vistula" in 1947. The interviewees, born in the areas of the mountains of 

Bieszczady and the foothills of Przemyśl, corresponding to today's south-eastern Poland, 

due to political decisions, were forcibly relocated to the area of present-day Pomerania. 

Forcibly removed from the local communities, they were moved to Biały Bór and the 

surrounding area. The author, frequently quoting his interviewees directly, shows 

selected fragments of experiences of those forcibly relocated. Among the discussed 

topics are memories of the trip to the unknown Recovered Territories, as well as the 

memory of new homes, where the Ukrainian and Lemko people were settled. In the 

work, the author broadly acquaints the reader with the memory of new neighbours, who, 

together with those resettled, began to create new local communities in the Recovered 

Territories. 

Key words: Ukrainians, forced resettlement, Biały Bór, memory, oral history 

 

 


