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Można sobie zadać pytanie, jaki obraz, wyobrażenie czy stereotyp 

pojawia się w głowie tak zwanego przeciętnego mieszkańca Polski, gdy 

usłyszy nazwę miasta Odessa. Zapewne skojarzenia mogą powędrować, 

zwłaszcza u najstarszego pokolenia, w stronę słynnej sceny z filmu Pan-

cernik Potiomkin w reżyserii Sergieja Eisensteina z 1925 roku. Widzimy 

w niej niemowlęcy wózek zjeżdżający w dół po potiomkinowskich 

schodach pośród ciał rewolucjonistów. Inni, śledzący reżyserską twór-

czość Juliusza Machulskiego czy kreacje aktorskie Jerzego Stuhra, za-

pewne skojarzą Odessę z miejscem akcji gangsterskiej komedii Deja vu 

z 1989 r. Być może jeszcze ktoś, słysząc nazwę Odessa, wspomni wyda-

rzenia z 2 maja 2014 r., w których zginęło co najmniej 48 osób i które 

być może miały z Odessy uczynić jeszcze jeden z frontów walki pomię-

dzy Rosją i Ukrainą (Pawłowska 2014). Część zapewne pomyśli jeszcze 

o Morzu Czarnym, słońcu, plaży i wakacyjnej podróży w nieznane. 

Obawiam się jednak, że większość pytanych na polskich ulicach może 

nie mieć wyraźnych skojarzeń z tym miastem.  

Czym jest Odessa, jaka jest jej historia, jakie procesy ukształtowały 

przestrzeń i społeczeństwo tego miasta i na czym polega jej wyjątko-

wość? Odpowiedzi na te pytania nie są proste, ale szczęśliwie dzięki 

omawianej pracy Charlesa Kinga (2016a) czytelnik ma szansę je poznać.  

Autor recenzowanej książki, będącej pracą z pograniczna historii 

i socjologii, jest profesorem stosunków międzynarodowych w George-

town University w Stanach Zjednoczonych. Swoje zainteresowania nau-
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kowe koncentruje na dziejach Europy Środkowo-Wschodniej, a zwłasz-

cza na obszarach położonych w basenie Morza Czarnego. Charles King 

jest autorem kilku publikacji poświęconych wspomnianej części Europy, 

a polski czytelnik miał okazję poznać jego prace poświęcone Morzu 

Czarnemu (2006), Kaukazowi (2010) czy w końcu Stambułowi (2016b). 

Choć wiele nadczarnomorskich miast może poszczycić się starożyt-

nymi początkami, to daremnie wśród nich szukać Odessy. Nie znaczy to 

jednak, że przestrzeń, w której pod koniec XVIII w. umiejscowiono ten 

urbanistyczny projekt Imperium Rosyjskiego, nie ma swojej wcześniej-

szej historii. Przeszłość miejsca zajmowanego przez powołaną w 1794 r. 

do życia Odessę sięga czasów starożytnych. Obszar styku pontyjskiego 

stepu z Morzem Czarnym na przestrzeni wieków był domem dla grec-

kich kolonistów przybyłych z odległej Hellady, koczowniczych plemion 

scytyjskich czy Tatarów. Z czasem przed pojawieniem się na kartach 

historii głównej bohaterki książki Ch. Kinga kroniki łączą osadę Hadżi-

bej zamieszkaną przez hodowców bydła i drobnych handlarzy. Co cie-

kawe, osada ta na początku XIV w. przez jakiś czas podlegała politycz-

nie Księstwu Litewskiemu. W wieku następnym obszar ten zaczął być 

zależny od rosnącej potęgi Imperium Osmańskiego. Autor zwraca uwa-

gę, że wszelkie zmiany politycznej przynależności tego obszaru nie mia-

ły zapewne zbyt wielkiego wpływu na życie jego mieszkańców, co wię-

cej, często mogły być z perspektywy lokalnej nawet niezauważalne. 

Obszar leżący na peryferiach ziem zależnych od Stambułu był idealnym 

miejscem schronienia dla ludzi kochających wolność i awanturnicze 

życie, dlatego też była to przestrzeń stale nawiedzana przez kozackie 

i tatarskie zagony. Z końcem wieku XVII i niemal przez cały kolejny 

wiek step nadczarnomorski stał się areną walk między rosnącym w siłę 

żywiołem rosyjskim i wyraźnie mającym już za sobą najlepsze lata Pań-

stwem Osmańskim. Rosja, walcząc o możliwie szeroki dostęp do Morza 

Czarnego i dalej – do Morza Śródziemnego, w końcu opanowała dotych-

czasowe peryferia tureckie nad północnym wybrzeżem czarnomorskim. 

Pojawienie się nowego gospodarza na tym obszarze spowodowało, że 

przestrzeń ta stała się terenem wzmożonej kolonizacji zarówno rosyj-

skiej, jak i ukraińskiej, ale także ormiańskiej i greckiej pochodzącej spo-

za granic Imperium Rosyjskiego.  

Wśród pojawiających się, bardzo licznie, nowych wiosek i miaste-

czek na terenach włączonych do Cesarstwa Rosyjskiego pierwszorzędne 

znaczenie zaczęło mieć miasto Odessa, której historię niemal od począt-

ku swej opowieści Ch. King przedstawia przez pryzmat życia licznych 

bohaterów biorących aktywny udział w tworzeniu i kształtowaniu obli-

cza tego miasta. Bohaterowie opowieści o Odessie to ludzie polityki, 
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kultury czy nauki, a przez ich biograficzne losy czytelnik ma szansę 

dojrzeć zachodzące procesy w społeczno-urbanistycznej tkance nadczar-

nomorskiego portu.  

W czasach Katarzyny Wielkiej, gdy rozpoczął się na dobre proces 

tworzenia Noworosji – z kluczowym jej elementem, jakim była Odessa – 

w urzeczywistnianiu marzeń imperatorowej odnalazło dla siebie miejsce 

w tym mieście wielu przybyszy spoza Rosji. Byli wśród nich zachodnio-

europejscy arystokraci i najemnicy zaciągający się na służbę u cesarzo-

wej, walczący w szeregach jej armii przeciw muzułmańskim Turkom. 

Wśród nich pojawia się osoba Johna Paula Jonesa, ojca amerykańskiej 

marynarki wojennej i zasłużonego żołnierza wojny o niepodległość Sta-

nów Zjednoczonych, który po zakończeniu działań wojennych w Ame-

ryce Północnej zaczął dowodzić, choć bez wyraźnych sukcesów, mary-

narką rosyjską stawiającą czoła okrętom osmańskim. Innym najemni-

kiem, zdecydowanie ważniejszym dla historii Odessy, był w tym samym 

czasie José Pascual Domingo de Ribas y Boyons znany w kontekście 

rosyjskim jako Osip Michajłowicz Deribas. Ten neapolitańczyk z uro-

dzenia, podobnie jak wielu młodych mężczyzn wywodzących się z do-

mów mieszczańskich lub arystokratycznych, w poszukiwaniu kariery 

i przygód wyruszył na wschód. Swą walecznością i rozsądkiem na po-

lach bitewnych i w podejściu do żołnierzy zasłużył sobie na szacunek 

samego Grigorija Potiomkina, odpowiedzialnego osobiście za podbój 

Noworosji. De Ribas okazał się nie tylko doskonałym strategiem woj-

skowym, ale także człowiekiem, który dostrzegł ogromny potencjał 

w niewielkim nadmorskim Hadżibeju. To on opracował i wprowadził 

w życie plan przekształcenia dotychczasowej niewielkiej osady w duży 

ośrodek handlowo-spedycyjny, mający potencjał południowej perły ro-

syjskich miast. 

Początki Odessy silnie związane są z ludźmi pochodzącymi spoza 

Rosji. Obok wspomnianych wyżej należy do nich Armand Emmanuel 

Sophie Septimanie de Plessis książę de Richelieu spokrewniony ze słyn-

nym pierwszym ministrem Ludwika XIII. Dzięki koneksjom rodzinnym, 

wiernej służbie na carskim dworze i licznym francuskim kontaktom 

de Richelieu w wieku 37 lat został mianowany naczelnikiem Odessy. 

Okres sprawowania przez niego tego urzędu przypadł na czasy, gdy mia-

sto dopiero zaczynało się budować, a wkład Richelieu w ten proces był 

ogromny. Pod jego naczelnictwem miasto musiało się zmierzyć po raz 

pierwszy z daleko trudniejszym wyzwaniem niż tylko projekty urbani-

styczne, a mianowicie z epidemią dżumy. Odessa jako miasto portowe, 

żyjące głównie z handlu morskiego, było szczególnie narażone na przy-

wożone przez cudzoziemców z innych części świata choroby zakaźne. 



Charles King, Odessa. Geniusz i śmierć w mieście snów... 163 

Na przełomie 1812 i 1813 roku, gdy północ Imperium Rosyjskiego zma-

gała się z napoleońską nawałą, Odessa walczyła o przeżycie w konfron-

tacji z dżumą i tylko dzięki nowatorskim rozwiązaniom i postawie swo-

jego zarządcy populacja miasta straciła tylko nieco ponad 10% miesz-

kańców. To dzięki Richelieu miasto przetrwało swój pierwszy kryzys. 

Na kolejnych kartach książki autor omawia dalszy rozwój Odessy, 

wspominając kolejnych bohaterów, w tym burzliwy pobyt Aleksandra 

Puszkina. W kontekście obecności rosyjskiego wieszcza polski czytelnik 

może poczuć lekki niedosyt, gdyż daremnie szukać w książce informacji 

o bytności w mieście Adama Mickiewicza. Ch. King wyraźnie podkre-

śla, że Odessa od początku swego istnienia była słynnym miastem w Ro-

sji, a raczej na jej skraju, ale z pewnością nie rosyjskim (King 2016a: 

65). Charakter i sprzyjające okoliczności polityczno-społeczne uczyniły 

z niego miasto wielu narodów: Rosjan, Ukraińców, Turków, Greków, 

Albańczyków, Tatarów, Anglików, Ormian, Francuzów, Mołdawian, 

Włochów, Polaków, Niemców i Żydów. Tej ostatniej społeczności autor 

poświęca szczególnie dużo uwagi. Podkreśla, że dzięki ich kontaktom 

i umiejętnościom handlowym, mimo wyraźnych ograniczeń prawnych 

obowiązujących w Rosji wobec ludności mojżeszowej, Odessa stała się 

najważniejszym portem morskim żydowskiego świata (King 2016a: 94). 

Żydzi w mieście nie tylko skupiali swoją uwagę na sferze ekonomicznej, 

ale także dbali o rozwój swojej kultury, w tym religii i edukacji. Miasto 

potrafiło zagospodarować żydowski potencjał i nie starało się separować 

starozakonnej ludności, a wręcz odwrotnie – chrześcijańscy mieszkańcy 

stykali się z żydowskimi, robili nie tylko wspólne interesy, ale współ-

dzielili przestrzeń społeczną opery, teatrów czy odeskich kawiarni. 

Sprzyjające warunki egzystencji dla ludności żydowskiej wpływały 

nie tylko na rozwój biznesu, ale także na rozkwit żydowskiej kultury, 

myśli politycznej czy religii. Odeska wspólnota wydała na świat lub 

ukształtowała między innymi Lwa Bronsteina, który z czasem przybrał 

nazwisko Trocki, odgrywającego jedną z najważniejszych ról w Wielkiej 

Rewolucji Rosyjskiej, Ilję Miecznikowa, nagrodzonego Nagrodą Nobla 

w 1908 r. za badania nad odpornością ludzką, czy Włodzimierza Żabo-

tyńskiego, pisarza i działacza ruchów syjonistycznych, wreszcie znako-

mitego pisarza Izaaja Babela.  

Ludność żydowska Odessy kształtowała nie tylko oblicze handlu, 

rzemiosła czy przemysłu, była także odpowiedzialna za wytworzenie 

niepowtarzalnego charakteru chyba najbardziej rozpoznawalnej dzielni-

cy miasta – Mołdawanki. Choć nazwa ta wskazuje, że za początek osad-

nictwa w tej części miasta odpowiadali mołdawscy przybysze, to jednak 

w połowie XIX w. biedota żydowska zaczęła dominować liczebnie na 
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tym obszarze. Dzielnica stosunkowo szybko zyskała złą sławę za sprawą 

działalności zorganizowanych żydowskich grup przestępczych, ale też 

licznych wyrostków szukających okazji do bijatyki. Odessa w XIX w., 

przy gwałtownie rosnącej liczbie mieszkańców, przyciągała równie 

szybko wszelkiej maści oszustów i naciągaczy czyhających na nowo 

przybyłych do miasta, majętne kobiety czy bogatych i niewiernych 

mężczyzn. 

Ch. King opowiada także, w jaki sposób Odessa zaczęła tracić ob-

licze miasta otwartego na różnorodność i wielokulturowość. Jeszcze 

w XIX w. zmiany dotknęły ludność żydowską. Choć chrześcijańscy 

mieszkańcy Odessy, podobnie jak inni chrześcijanie w Europie (por. 

Tokarska-Bakir 2008), upatrywali w Żydach odpowiedzialnych z śmierć 

Chrystusa czy oskarżali ich o mordowanie dzieci, by ich krew dodawać 

do macy, to przyczyn narastającego napięcia autor wskazuje kilka. Na 

wzrost nastrojów antysemickich miały wpływ zmiany demograficzne 

i polityczne. Te pierwsze związane były z uwolnieniem chłopstwa od 

pańszczyzny, co sprzyjało jego masowemu napływowi do miasta, dru-

gie zaś zapoczątkowała zmieniająca się polityka Moskwy z nasilają-

cymi się inwigilacjami, kontrolami i centralizacją. Co więcej, władze 

zaczęły akceptować i postronnie popierać przemoc kierowaną najczę-

ściej właśnie w stronę Żydów, w których upatrywano główne zaplecze 

rewolucyjnych idei. Pogromy stały się nierzadkim zjawiskiem odeskiej 

ulicy. Po upadku Carskiej Rosji i nastaniu ZSRR ludność żydowska 

zaczęła masowo opuszczać miasto, ale prawdziwy kres żydowskiemu 

charakterowi miasta przyniosła II wojna światowa. Co warte podkre-

ślenia, „oczyszczenia” miasta z ludności żydowskiej dokonały głównie 

rumuńskie władze okupacyjne oraz podległe im wojsko i policja. Opis 

końca historii odeskich Żydów miejscami jest wstrząsający i tylko 

można się zastanawiać, dlaczego mówiąc o Holokauście, tak rzadko 

wspomina się o zbrodniach rumuńskich w nadczarnomorskim mieście 

i jego okolicach. 

Ostatnie rozdziały swej książki Ch. King poświęcił prześledzeniu 

tworzenia się radzieckich mitów poświęconych Odessie, a zwłaszcza 

mitowi jej ogromnego zaangażowania w walkę z faszyzmem. Histo-

ryk nie tylko zajmuje się wspomnianym procesem, ale dokłada starań, 

aby ukazać mniej zmitologizowane oblicze, z którego wyłania się 

niekoniecznie opór wobec okupantów, a czasem wręcz spolegliwość, 

współpraca i donosicielstwo. Pokazuje także mechanizmy, którymi 

próbowano przekształcić historię i pamięć o Odessie i jej dawnych 

mieszkańcach.  
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Czytając ostatnie strony książki, można odnieść wrażenie, że autor 

chce przekonać czytelnika, iż projekt Odessa jest już zakończony i dotarł 

do swego kresu. Ch. King wspomina o odeskiej nostalgii reprodukowa-

nej w jednej z dzielnic Nowego Jorku, w której swojego czasu masowo 

osiedlali się wyjeżdżający z Odessy. Pewien niedosyt przynoszą frag-

menty poświęcone miastu w dobie ukraińskiej. Co prawda autor sygnali-

zuje problemy związane z ukrainizacją przestrzeni miasta, ale są to jedy-

nie drobne uwagi wymagające dalszego rozwinięcia. Być może jednak 

Ch. King jako historyk potrzebował nieco większego dystansu czasowe-

go umożliwiającego szersze omówienie zagadnienia ukraińskiej Odessy. 

Nie znaczy to, że nie można się pokusić o tego typu opowieść, czego 

przykładem jest książka T. Richardson (2008).  

Zabiegiem narracyjnym autora, który może docenić czytelnik, 

jest próba pokazania historii miasta nie tylko jako dziejów przestrzeni 

urbanistycznej wypełnionej masą obywateli Odessy, ale także jako 

historii poszczególnych jednostek, których życie w wyraźnym stopniu 

było kształtowane poprzez odeskie urodzenie i wychowanie. Ten 

świadomy zabieg z jednej strony w swoisty sposób ożywia miasto, 

pokazując jego witalność, z drugiej zaś uzmysławia, jak wielki poten-

cjał miała Odessa, i być może ma nadal, w kształtowaniu wybitnych 

jednostek. 

Ch. King w Odessie widzi miasto, które już od samego początku 

istnienia, czyli od 1794 r., miało zdolność łączenia różnorodności 

etnicznej i kulturowej. Jednocześnie dostrzega w nim ogromną dyna-

mikę społeczną przekształcającą przestrzeń zamieszkania i jej charak-

ter z pokolenia na pokolenie. Odessa w oczach autora to miasto, 

w którym wyraźna była cienka warstewka rosyjskiej kultury powleka-

jąca żydowsko-grecko-włoskie jądro (King 2016b: 16) i które nie- 

ustannie doświadczało zarówno bogactwa, jak i niedostatku. Ch. King 

podkreśla także, że Odessa na przestrzeni wieków, wchodząc w skład 

Imperium Rosyjskiego, ZSRR, Rumunii czy Ukrainy, pozostawała 

zawsze wielonarodową, swarliwą wyspą różnorodności na styku mo-

rza i stepu, dla której własna pstrokata tożsamość stanowi nieustają-

ce zagrożenie (King 2016b: 16).  
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