
  

 UR JOURNAL OF HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES 
NR 2(31)/2024 ISSN 2543-8379 

ARTYKUŁY DOI: 10.15584/johass.2024.2.3 

Witold Nowak1 

Źródła sztuki.  
O Sonacie Belzebuba  
Stanisława Ignacego Witkiewicza 

Jest rzeczą niewątpliwie dobrą, że świat zna tylko 

piękne dzieło, nie zaś jego pobudki, okoliczności 

jego powstania; gdyż znajomość źródeł, z których 

spłynął na artystę pomysł, wprawiłaby go w kło-

pot, odstraszyłaby go i przez to unicestwiła dzia-

łanie tego, co doskonałe  

(Mann 1956: 286) 

 

Jeśli sztuka kiedykolwiek obumrze, to dopiero 

w epoce ludzkości uspokojonej  

(Adorno 2022: 26) 

Streszczenie 

W artykule dokonuję prezentacji i analizy poglądów na źródła sztuki, jakie Sta-

nisław Ignacy Witkiewicz (1885‒1939) zawarł w jednym ze swych ostatnich drama-

tów ‒ Sonacie Belzebuba. Przedstawione tam filozoficzno-estetyczne poglądy Wit-

kacego odnoszę do szerszego kontekstu jego poglądów na kulturę, a także do 

przemian myśli estetycznej i społecznego imaginarium XIX i XX w., co pozwala 

ukazać zarówno ich oryginalność, jak i punkty zbieżne z powszechniejszymi tenden-

cjami myślowymi. Staram się pokazać, że utwór Witkiewicza opiera się upływowi 

czasu dzięki postawieniu problemów „metafizycznych” ‒ wykraczających poza 

zainteresowania konkretnej epoki ‒ jak też dzięki elementom komizmu i ironii czy-

niących zeń dzieło otwarte na wielość interpretacji.  
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Wstęp 

Dzieło Stanisława Ignacego Witkiewicza (1885‒1939), owego génie 

multiple, nie przestaje przyciągać badaczy i amatorów. Była to twór-

czość spleciona z życiem autora, podobnie jak ono wszechstronna i ory-

ginalna, przeniknięta egzystencjalnym niepokojem. Filozofią interesował 

się Witkiewicz zawsze, w ostatniej dekadzie życia stała się jego obsesją. 

Autor Nienasycenia jest rzadkim przypadkiem artysty i pisarza, który 

choć w filozofii był samoukiem, uprawiał tę dyscyplinę na profesjonal-

nym poziomie i włączał się w aktualne spory filozofów, polemizując 

z Corneliusem, Wittgensteinem, Russellem, Whiteheadem, Carnapem 

i poglądami Koła Wiedeńskiego (Michalski 1979). Z upływem lat od-

chodził od sztuki do filozofii, uznając ją za godne zajęcie i dyscyplinę 

najważniejszą. 

Dzieło Witkacego to wielkie „kłębowisko” (K. Puzyna). Literatura 

witkacologiczna jest ogromna, jak jednak mówi Soin: „nie tylko Witka-

cych ciągle jest wielu, ale nie ma również zgody co do ilości i charakteru 

jego wcieleń” (Soin 1995: 11)2. Dyskusje toczone są cały czas, a dotyczą 

zwłaszcza koherencji poglądów Witkiewicza, możliwości spojenia ich 

w jeden względnie niesprzeczny system myślowy. Jego filozofia jest 

bardzo aporetyczna i wskazanie w niej jednej zasady jednoczącej okazu-

je się niemożliwe, a choć Witkacy dążył do jej znalezienia, nie udało mu 

się zostać „jeżem” według typologii I. Berlina (Berlin 1993)3. Na pewno 

„Jednym z zasadniczych lejtmotywów jego twórczości jest tęsknota do 

wielkości, zdawanie sobie sprawy z własnej «niemożności», z bezsiły 

artystycznej, która czasami jest główną tragedią jego bohaterów”  

(Iwaszkiewicz 1981: 265)4. 

Ten właśnie wątek pragnę podjąć. Biorąc za punkt wyjścia powyż-

szą uwagę zaprzyjaźnionego z Witkacym Jarosława Iwaszkiewicza, do-

konuję prezentacji i analizy poglądów na źródła sztuki, jakie Stanisław 

Ignacy Witkiewicz zawarł w jednym ze swych ostatnich dramatów ‒ 

Sonacie Belzebuba (napisanym w 1925, opublikowanym w 1938, a wy-

stawionym w 1966 r.). Przedstawione tam filozoficzno-estetyczne po-

 
2 Już K. Pomian zwracał uwagę, że wszelkie podziały twórczości Witkacego są 

schematyczne, bo choć w każdej fazie jego twórczości można wskazać jakąś dominantę – 

malarstwo i teatr (do połowy lat 20.), powieść (do 1933 r.), filozofię – to „w każdej fazie 

Witkacy występuje (…) we wszystkich swych wcieleniach” (Pomian 1973b: 145). 
3  Na temat głównych założeń systemu myślowego Witkacego zob. też: Pomian 

1973a: 181‒207. 
4 Podobnie, acz ogólniej Gerould: „W pewnym sensie tematem wszystkich sztuk 

Witkacego jest twórczość” (Gerould 1981: 338). 
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glądy Witkacego odnoszę do szerszego kontekstu jego poglądów na 

kulturę, a także do wybranych przemian myśli estetycznej i społecznego 

imaginarium XIX i XX w., co pozwala ukazać zarówno ich oryginal-

ność, jak też punkty zbieżne z powszechniejszymi tendencjami myślo-

wymi. Staram się dowieść, że utwór Witkiewicza opiera się upływowi 

czasu zarówno dzięki postawieniu problemów „metafizycznych” ‒ wy-

kraczających poza zainteresowania konkretnej epoki ‒ jak i dzięki ele-

mentom komizmu i ironii czyniących zeń dzieło otwarte na wielość in-

terpretacji (Eco 1994)5. Zgodnie z postulatami tzw. prawdziwościowej 

interpretacji dzieła sztuki zawarte w Sonacie wypowiedzi jej bohaterów 

traktuję jako quasi-sądy, a następnie staram się je prawdziwościowo 

zaktualizować, czyli przypisać im charakter twierdzeń odnoszących się 

do rzeczywistości (Stróżewski 1978; Matuszewska 2010: 43‒48).  

Sonatę Belzebuba potraktować trzeba nie jako wykład zagadnień este-

tyki, lecz jako zarys pola problemowego, i to zarys dokonany przy użyciu 

kilku języków dyskursywnych pomnożonych jeszcze przez środki teatralne 

(skróty fabuły, podwojona perspektywa, pseudotransformacje postaci 

i miejsc akcji, równoległe dekoracje, symultaniczność, wielokrotne morder-

stwa i ożywające zwłoki, technika kolejnych kurtyn). Sonata to parody-

styczno-filozoficzny nadkabaret czy też kabaret literacki, w którym filozo-

fowanie jest rodzajem zabawy. Z jednej strony to dobrze: zabawa wszak jest 

nie tylko częścią, ale wręcz źródłem kultury, w filozofii zaś zajmowała 

ważne miejsce już w dialogach Platona. Gdy jednak chcemy odtworzyć 

„architekturę myślową” tak dynamicznej prezentacji idei, napotykamy 

ogromne trudności. W Sonacie mamy porozrzucane wyznania, deklaracje, 

refleksje. Mają one status wypowiedzi artystycznej: są eterycznym destyla-

tem realnych sytuacji i zdarzeń. Przed ścisłym, dyskursywnym odczytaniem 

pojawiających się w dramacie idei autor broni się swoim statusem drama-

turga, jak też ludycznością i zgrywą: nic nie dzieje się tu serio, niczego serio 

się nie mówi, wszystko jest porwane wirem zabawy, wieloznaczne. Siła 

przekazu Witkacego leży w ukazaniu głęboko oddziałujących obrazów oraz 

w fizycznej dramatyzacji idei i stanów umysłu (Gerould 1981: 9). Będziemy 

się zatem musieli zgodzić na wielość możliwych odczytań Sonaty, wielość, 

która nie jest wadą, lecz wynika z bogactwa sztuki6. 

 
5 W odróżnieniu od dążących do jednoznaczności dzieł filozoficznych dzieła sztuki 

dzięki użyciu w nich pełniących funkcje symboliczne obrazów i metafor pozostają wie-

loznaczne i podatne na wielość interpretacji. Dobrym przykładem z obszaru filmu jest 

dzieło S. Kubricka: większość jego filmów (Mechaniczna pomarańcza, 2001: Odyseja 

Kosmiczna, Oczy szeroko zamknięte) jest otwarta na wielość odczytań.  
6 Sonata Belzebuba wciąż cieszy się popularnością w teatrach. Świadczą o tym jej 

kolejne inscenizacje, jak choćby mająca premierę 17 września 2022 r. w Teatrze 
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Witkacy i muzyka 

Głównym problemem filozoficznym Sonaty Belzebuba jest sięgające 

Platońskiego Iona zagadnienie źródeł dzieła sztuki. Jak rodzi się dzieło? 

Jakie czynniki sprzyjają jego powstaniu, a które są przeszkodą? W jakim 

stopniu tworzenie opiera się na akcie woli i na pracy, a w jakim na 

otwarciu się artysty na coś przychodzącego doń niezależnie od jego ukie-

runkowanego wysiłku? Witkacy podejmuje te pytania, biorąc za przy-

kład muzykę, co może zrazu dziwić, był wszak jako artysta przede 

wszystkim pisarzem, malarzem i rysownikiem. Dlatego warto przypo-

mnieć, że uczony muzyki przez matkę, Marię z Pietrzkiewiczów Wit-

kiewiczową – która ukończyła Konserwatorium w Warszawie, studiując 

harmonię i kontrapunkt u Władysława Żeleńskiego – Witkacy sam kom-

ponował. W Bibliotece Kórnickiej PAN znajdują się dwa jego utwory 

muzyczne: kompozycja op. 13 i Sonata fantastyczna, obie w tempie ma-

estoso (Bocheński 2000: 160). Współcześni wymieniają też inne kompo-

zycje. Fakt ten jest o tyle istotny, że pisząc o komponowaniu, Witkacy 

znał ów proces twórczy – podobnie jak F. Nietzsche czy M. Duchamp – 

z własnego doświadczenia. Znał też wybitnych muzyków: Karola Szy-

manowskiego, którego poznał w wieku dziewiętnastu lat i który dedy-

kował mu swą I sonatę c-moll (op. 8), Karola Jasińskiego i Artura Ru-

binsteina. W swych powieściach poświęcił sporo miejsca muzyce, 

napisał też operetkę Panna Tutli-Putli (1920). Wszystko to sprawia, że: 

„Muzykolog mógłby napisać dużą rozprawę na temat roli muzyki 

w twórczości Witkacego” (Bocheński 2000: 161)7. 

Historia z Mordowaru 

Spróbujmy odtworzyć „problemową architektonikę” dramatu. Za-

sadniczo w Sonacie można widzieć parodystyczną parafrazę tematu Fau-

sta z tą wszak różnicą, że stawką zakładu nie jest młodość, lecz zdolno-

ści twórcze i dzieło jako ich upragniony rezultat.  

 
im. Stefana Jaracza w Łodzi, wyreżyserowana przez R. Stępnia, gdzie reżyser wyekspo-

nował narastanie mocy u Baleastadara (M. Chroboczek) w trakcie „kuszenia” kompozy-

tora i przejmowania nad nim władzy. 
7 Od czasu sformułowania powyższych uwag praca taka już powstała: Forysiewicz 

2014. Zob. też: Reimann-Czajkowska 2018. Dodajmy, że w wypowiedziach Witkacego 

na temat muzyki można zauważyć postępujący zanik pasji i obojętnienie, dotyczy to 

także innych sztuk; jedynie filozofii oddawał się z przejęciem do końca życia, widząc 

w niej najważniejszą dziedzinę kultury. 
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Akcja Sonaty Belzebuba prezentowana jako „prawdziwe zdarzenie” 

rozgrywa się w XX wieku w fikcyjnym ‒ przypominającym wszak „de-

moniczną” aurą Zakopane ‒ Mordowarze na Węgrzech (matka autora 

miała przodków w tym kraju), a grono bohaterów liczy dziesięć osób. 

Najważniejsze są dwie postacie. Pierwsza to wzorowany na zaprzyjaź-

nionym z Witkacym Karolu Szymanowskim młody kompozytor Istvan 

Sentmichalyi, który cierpi udrękę z powodu niemożności stworzenia 

dzieła spełniającego jego wymagania. Druga to Joachim Baltazar de 

Campos de Baleastadar, hodowca byków z Brazylii, plantator winorośli, 

nieudany pianista, być może sam diabeł, który sprowadził się do Mor-

dowaru, aby za sprawą Istvana wydać na świat arcydzieło muzyki. Ma-

my też Babcię Julię, rasowego arystokratę i dandysa Hieronima barona 

Sakalyi, jego matkę Baronową Sakalyi, uwodzicielską i zimną śpie-

waczkę z budapeszteńskiej opery Hildę Fajtcacy, będącą femme fatale, 

dawnego kochanka Babci Teobalda Rio-Bambę, osiemnastoletnią pannę 

Krysię Ceres, ciotkę Istvana, Don Joségo Intriguez de Estradę ‒ ambasa-

dora Hiszpanii w Brazylii oraz kilku lokai nierównej rangi. Wśród głów-

nych postaci można odnaleźć znane Witkacowskie stereotypy: artystę- 

-kabotyna, niepokojącą perwersyjną babcię czy demoniczną kokotę jako 

femme fatale. Najsłabiej zarysowana – a zatem najtrudniejsza do zagra-

nia – jest postać Krystyny. 

Pielęgnujący tradycję mieszkańcy Mordowaru mieszkają po jednej 

stronie jeziora, po jego drugiej stronie żyją nieznani nam bliżej „wstrętni 

dorobkiewicze”, jak ich określa Istvan. Mamy tu dwie ważne opozycje: 

przeciwstawienie świata tradycji i świata nowości, świata honoru i świa-

ta dorabiania się, a ponadto romantyczno-młodopolskie przeciwstawie-

nie ludzi twórczych i filistrów.  

W Mordowarze panuje nastrój dekadencji. Stary świat obawia się 

„rewolucji i związanego z nią wywłaszczenia”. Jego przedstawiciele 

mają w swym życiorysie niejeden eksces, jak choćby Babcia Julia, która 

wyznaje: „Byłam potworem moralnym w młodości, a fizycznie tak by-

łam pociągająca, że ludzie wypruwali sobie dla mnie żyły” 8  (akt I, 

s. 463); Rio-Bamba, któremu „zrujnowała życie”, był jej kochankiem. 

Kobiety w Sonacie są zresztą zasadniczo złe: zmysłowe, antymetafi-

zyczne, zajęte kuszeniem mężczyzn.  

O mordowarskiej dekadencji mówi w finale Krysia, która wyjeżdża 

z Baleastadarem, twierdząc, iż „nie zniosłaby dłużej tych mordowarskich 

nastrojów” i że pragnie „żyć naprawdę”. Tak samo, acz z właściwą sobie 

agresją Mordowar ocenia Hilda, gdy kpiąco syczy do Krysi: „Ty nędzna 

 
8 Wszystkie cytaty według wydania: Witkiewicz 1972. 
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pokojowa suczko. Ty do piekła? Nie – tam jest miejsce tylko dla tygry-

sów i hien. Zostań sobie w saloniku i ciesz się dalej mordowarskimi 

wieczorami. Precz!” (akt III, s. 504). W podobnie perwersyjnym duchu 

Hilda szydzi z życia mordowarskiego i zachwala piekło Sakalyiemu: 

„Tam wre prawdziwe życie i użycie przy dźwiękach sonaty Belzebuba” 

(akt III, s. 504). Mordowarczycy żyją niespiesznie i są zapatrzeni 

w przeszłość: ich życie to wspominanie swej dawnej świetności. Pogrą-

żeni w sentymentalizmie i nostalgiach, są ludźmi bez przyszłości. 

Mordowar jest miejscem niepokojącym, powtarzane legendy głoszą 

bowiem, że w okolicy góry Czikla usytuowane jest wejście do piekła. 

Panuje tu nastrój dziwności, o której ‒ jak mówi Baleastadar ‒ „zapo-

mnieli już mieszkańcy miast”. Mordowar jest także miejscem osobliwie 

pięknym, zwłaszcza wieczorami, gdy dookolne góry jakby palą się 

świetlnym blaskiem, a mieszkańcy wspominają dawne życie i ulegają 

nostalgii.  

Za temat główny pierwszego aktu sztuki należy uznać rozterki 

Istvana wyrażające przeciwieństwo życia i sztuki. Muzyka zostaje tu 

potraktowana bardzo poważnie, co zapowiada już motto utworu, którym 

jest cytat z listu Beethovena do Bettiny Brentano z 1810 r.: Musik ist 

höhere Offenbarung als jede Religion und Philosophie. Początek drama-

tu ma charakter profetyczny. Oto Babcia Julia opowiada Istvanowi le-

gendę o kompozytorze, który jako dziecko marzył o napisaniu sonaty 

przewyższającej istniejące arcydzieła. Chciał stworzyć sonatę tak zna-

komitą „jaką by sam Belzebub napisał, gdyby był kompozytorem” (akt I, 

s. 454). Opowieść ta zapowiada los samego Istvana, mówi bowiem 

o przeznaczeniu każdego kompozytora, a może i każdego twórcy. Babcia 

Julia zapowiada ponadto, zupełnie już konkretnie, najbliższą noc jako 

„noc pełną przeznaczeń”, która dla wielu mordowarczyków, a zwłaszcza 

dla Istvana, Sakalyiego, Krystyny i Hildy okaże się tragiczna. W tym 

kontekście również nazwa miejscowości nabiera złowrogiego znaczenia. 

Drugi akt Sonaty rozgrywa się w piekle mieszczącym się w zasypa-

nej sztolni pod Mordowarem, w Monte Czikla. Baleastadar przemienia 

się w Belzebuba i poddaje kuszeniu młodego kompozytora, a także prze-

prowadza czynności, które uczynią z Istvana medium, „genialnego ma-

nekina”. Piekło jest podobne do kabaretu, np. paryskiego Chat Noir, są 

w nim mefistofelesowaci lokaje Azdrubot i Chebnazel w czerwonych 

liberiach, i jeszcze inni, przyzywani po imieniu z czeluści. Atmosfera 

jest dostatecznie skondensowana, aby przeobrażenie Istvana mogło się 

dokonać. Istvan się boi. Porządek czasu ulega zawieszeniu: lokaje Balea-

stadara wnoszą i otwierają trumny ze zwłokami Hildy, barona Hieronima 

Sakalyi i jego matki ‒ postaci, które poniosą śmierć w III akcie. Istvan 



WITOLD NOWAK 60 

zabija nożem Krystynę, aby ze swą miłością, której nie ceni, nie stała mu 

na przeszkodzie w komponowaniu; woli Hildę, ale Baleastadar najpierw 

mu ją ofiarowuje, a następnie władczo odbiera. Istvan zaczyna kompo-

nować, grając na fortepianie.  

Akt trzeci sztuki przenosi akcję do salonu na zamku Baronowej Sa-

kalyi. Wydarzenia mają charakter bardzo dramatyczny i wiodą do tra-

gicznego, nasyconego śmiercią i przepowiedzianego na początku historii 

finału. Ciotka, Baronowa i Babcia czekają pełne obaw na powrót Istvana 

i Baleastadara. Mężczyźni pojawiają się, a raczej osobom zebranym 

w salonie ukazuje się nagle piekło z Baleastadarem i wycieńczonym 

Istvanem. U zebranych wybuchają emocje awersyjne: Sakalyi zabija 

strzałem z pistoletu Hildę, by po chwili podobnie zabić siebie, Baronowa 

łyka cyjanek, a Baleastadar strzela celnie do De Estrady. „Za dużo tru-

pów, na Belzebuba! Walą jak w strzelnicy” (akt III, s. 505) – podsumo-

wuje sytuację Rio-Bamba, salwując się ucieczką wraz z Ciotką Istvana 

i Babcią Julią. Zmęczony Istvan zdaje się trwać w opętaniu, mówi, że 

kocha jedynie Księcia Ciemności jako swego mistrza. Sonata jest skom-

ponowana, a Balaestadar zadowolony z kompozycji i finału historii. 

W końcu, jak w profetycznej opowieści Babci, młody kompozytor wie-

sza się na szelkach na świerku9. „Powiesił się już jako trup”, wyjaśnia 

Krysi Balaestadar ‒ uznając, że Istvan był już twórcą do cna wydrążo-

nym ‒ i zapowiada szybki powrót do Budapesztu ze swymi diabłami- 

-lokajami. Krystyna wyznaje miłość Baleastadarowi i wyjeżdża koleją 

wraz z nim. 

Dramat artysty 

Dramat Witkacego zbudowany jest – jak przekonująco i szczegóło-

wo pokazała B. Forysiewicz – analogicznie do sonaty jako trzyczęścio-

wej formy muzycznej, a także do ronda (Forysiewicz 2014: 70‒86)10. 

 
 9 W niektórych inscenizacjach Sonaty Belzebuba – jak we wspomnianej już w reż. 

R. Stępnia w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi ‒ zwisający ze sztankietu głową w dół 

kompozytor przywodzi na myśl kartę wisielca w tarocie symbolizującą niemoc twórczą, 

brak działania i zastój, a także samoizolację od świata i dobrowolną ofiarę. 
10 Analogie są liczne. Mamy tu przedstawienie postaci w pierwszym akcie (ekspo-

zycja), pracę nad sonatą i urzeczywistnianie się legendy mordowarskiej w akcie drugim 

(zawiązanie się intrygi) i śmierć kompozytora po ukończeniu sonaty w akcie trzecim 

(coda). Niektóre analogie są subtelne, np. konflikt dwoistej natury Istvana (Istvan-artysta 

i Istvan-człowiek) można interpretować jako konflikt dwóch tematów allegra sonatowe-

go; oba tematy spaja tzw. łącznik modulacyjny, którego odpowiednikiem w Sonacie jest 

legenda opowiedziana przez Babcię Julię.  
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Wpisanie dzieła literackiego w schemat konstrukcyjny formy muzycznej 

okazuje się zabiegiem o wielkiej skali trudności, który udaje się jedynie 

pisarzom wykształconym muzycznie, jak Witkacy prezentujący nam nie 

jedną, lecz dwie sonaty: trzyaktowy dramat i komponowany w trakcie 

rozwoju jego fabuły nowoczesny utwór muzyczny. 

Witkacy skupia się w swym dramacie na sferze wewnętrznej twórcy, 

a nie na dziele, jak czyni to T. Mann w Doktorze Faustusie (1947). 

W trakcie rozwoju fabuły dramatu jego filozoficzno-estetyczna proble-

matyka gęstnieje. W akcie pierwszym Sonata stawia przed nami rozterki 

kompozytora: społeczne wyobcowanie twórcy i jego pragnienie stwo-

rzenia dzieła wybitnego. Istvan chciałby zawrzeć w muzyce doświad-

czenie izolacji każdego indywiduum w świecie, doświadczyć jedności 

w wielości ‒ czyli doznać Tajemnicy Istnienia. Krytycznie ocenia swe 

utwory, widząc w nich raczej dobrze zrobioną muzykę aniżeli sztukę, 

i porównuje się do urzędnika, a nie artysty, uznając owoce swej pracy za 

martwe. Przy tym jedynie pozornie akceptuje w sobie tę mentalność, 

w głębi jest rozgoryczony.  

Istvan deklaruje wprawdzie, że sam sobie nie wydaje się dziwny ‒ 

„Komponuję, bo muszę – tak, jak inny jest urzędnikiem w banku czy kup-

cem. Piszę nuty tak, jakbym pisał rachunki w księdze” (akt I, s. 455) ‒ zdaje 

sobie jednak sprawę, że inni ludzie, mieszkańcy „drugiej strony jeziora” 

widzą w nim dziwaka, lenia i darmozjada, „improduktywa”, który żyje 

z majątku ciotki – i nienawidzi ich z tego powodu. Przypisuje im też pogar-

dę, która ma swe źródło w zazdrości, sam zaś gardzi publicznością za jej 

dyletantyzm. Młody kompozytor jawi się jako Hamlet sztuki: jest rozdwo-

jony i niestały, gardzi groszoróbstwem i hołdującym mu homines novi, ale 

wyraża też zwątpienie w wartość honoru („Honor jest przeżytkiem – nikt 

nie potrafi dziś podać ścisłej definicji tego pojęcia” – akt I, s. 462).  

Najbardziej dramatycznym rysem twórcy jest świadomość, iż musi 

wybierać pomiędzy życiem i sztuką. Aby tworzyć, niezbędna jest ofiara 

‒ rezygnacja z bezpośredniego przeżywania i związanego z nim szczę-

ścia, stanie się ponadosobowym medium. Oznacza to poświęcenie auten-

tycznych więzi z ludźmi i uczestnictwa we wspólnocie. Stając za życia 

po stronie śmierci, artysta podejmuje ryzyko, iż popadnie w szaleństwo. 

Oznaką tej postawy jest swoisty chłód, którym emanuje Istvan, przypo-

minając Adriana Leverkühna z późniejszego od dramatu Witkacego 

o dekadę Doktora Faustusa Manna11. O tym, iż chłód ten jest diabelski, 

 
11 Tomasz Mann w liście do zaprzyjaźnionego dyrygenta Bruno Waltera z 1943 r. 

użył a propos Leverkühna frazy: „szatańsko lodowate życie mojego kompozytora” – cyt. 

za: Rogalski 1975: 336. 
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świadczy poczucie zamarzania od wewnątrz („lodowaty powiew z centrum 

Niebytu”), które wywołuje w ludziach patron kompozytora, Baleastadar. 

Sonata Belzebuba przynosi subtelny opis procesu twórczego. Istvan 

mówi: „stałem się jakąś jaskinią pełną załomów z zaczajonymi widma-

mi” (akt II, s. 474). Chciałby dotrzeć do „czystej muzyki”, Czystej For-

my, a Baleastadar zachwala mu piekło jako miejsce inkubacji: „Tu może 

się to stać w procesie wewnętrznym, bez stawiania niepotrzebnych 

znaczków na pięcioliniach bez wzruszania podlotków i histeryczek. Pie-

kło – nawet takie – to świetny inkubator dla nieopierzonego muzyka” 

(akt II, s. 478). Komponujący Istvan doświadcza zmian nastrojów: od 

graniczącego z ogłupieniem stanu odrętwienia przechodzi z nagła 

w opanowanie, a dalej w demoniczną wesołość, unaoczniając stan opę-

tania przez złe moce. Otoczenie dostrzega, że młody twórca jest opętany 

„muzycznym demonizmem” ‒ świadczy o tym choćby odczuwany przez 

niego wzrost własnej mocy i siły twórczej. Oto w drugim akcie mówi do 

Hildy: „Teraz poznałem siebie. Siła moja nie ma granic. Wszystko to 

zamknę w piramidę diabolicznej muzyki, w konstrukcję czystego meta-

fizycznego zła, zamrożonego dionizyjskiego szału” (akt II, s. 484). Od-

czuwa jednak także lęk. Baleastadar oznajmia mu: „Jeśli teraz stąd 

uciekniesz, nie wytrzymasz już normalnej egzystencji” (akt II, s. 479). 

Kto raz wejdzie na drogę prawdziwego tworzenia, ten nie ma już powro-

tu do zwyczajnego życia jako pustego i trywialnego. 

Moment infekcyjnego przeistoczenia Istvana dokonuje się, gdy całuje 

on podstawioną mu przez Baleastadara Hildę. Hilda to Małgorzata z mitu 

Fausta a rebours: w przeciwieństwie do tamtej jest zepsuta i nieobliczalna, 

jest „wcieleniem kobiecej dziwności” i zła, jej istota to „nienasycenie 

w zbrodni i kłamstwie”. Baleastadar ofiarowuje ją Istvanowi, aby ten cier-

piał i poznał, co to poniżenie, a następnie – gdy Istvan już ją pokocha – 

odbiera młodzieńcowi kobietę, przez co celowo pomnaża jego cierpienie.  

W dramacie Witkacego doświadczający opisanych wyżej rozterek 

twórca jest łatwym łupem dla złego ducha. Baleastadar nie tyle zatem 

próbuje, ile raczej kusi Istvana ‒ będąc przy tym pewnym swojej mocy 

i władzy nad młodym kompozytorem. Owo kuszenie jest chyba demo-

nicznym dialogiem artysty z samym sobą. 

Sztuka i zło 

W dialogu Istvana z wewnętrznym Belzebubem Witkacy stawia za-

sadnicze pytanie estetyki zła: jaki jest związek sztuki ze złem? (Goła-

szewska 1994). Zrazu może się wydawać, że muzyka jako sztuka zasad-
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niczo nieprzedstawiająca i asemantyczna nie nadaje się do reprezento-

wania czy uobecniania zła12. Jednakże silne oddziaływanie emocjonalne 

utworów muzycznych sprawia, że wykorzystuje się je na przykład 

w filmie do ewokowania nastroju grozy, niesamowitości czy złowróżb-

ności (muzyka w Egzorcyście W. Friedkina czy Lśnieniu S. Kubricka). 

Muzyka zapowiada groźne wydarzenia, nagłe i niekorzystne dla bohate-

rów zwroty akcji, pojawianie się złych postaci etc. Zło może się wiązać 

z warstwą muzyczną utworu, ale też z jego warstwą słowną; często obie 

się wspomagają i jednoczą w przesłaniu.  

Istnieją utwory muzyczne o takiej skali trudności wykonawczej, 

że zwie się je „diabelskimi”, jak sonata na skrzypce i continuo g-moll 

Diabelska lub Z diabelskim trylem G. Tartiniego, „niebiańsko” pięk-

na, lecz „piekielnie” trudna. Istnieją kompozycje, jak Święto wiosny 

(1913) I. Strawińskiego, które rozbijały muzyczne harmonie i spoty-

kały się zrazu z zupełnym niezrozumieniem odbiorców13. Mamy też 

w muzyce słynny tryton, uznawany w harmonii klasycznej za dyso-

nans, diabolus in musica, mimo to nierzadko wykorzystywany. Należy 

też przywołać pewne odmiany muzyki heavy rockowej (black metal, 

death metal i in.), które ewokują nastroje zagrożenia i złowróżbności, 

a gdzie muzykom towarzyszy nierzadko diaboliczny entourage.  

Dla Witkacego, podobnie jak dla Nietzschego i Manna, a wcześniej 

dla Schopenhauera, muzyka jest najczystszą formą artystycznego wyra-

zu, jest bowiem sztuką najbardziej oddaloną od życia i zdolną najpełniej 

wyrażać uczucia metafizyczne. Na dodatek Sonata powstała po wielkiej 

rewolucji w muzyce, jaką było wynalezienie przez Schönberga jeszcze 

przed I wojną światową dwunastotonowej techniki kompozytorskiej, 

 
12 Zło przedstawiają i uobecniają raczej takie sztuki jak teatr, malarstwo i oczywi-

ście film, gdzie złe postaci są motorem dziania się. Słynny niemiecki reżyser W. Herzog 

wyznaje: „Nic na to nie poradzę, że zło na ekranie wygląda atrakcyjniej, że jest wyrazist-

sze, barwniejsze” (Wróblewski 2013: 294). 
13 Paryska prapremiera baletu Święto wiosny – obrazy z życia dawnej Rusi w 2 czę-

ściach w maju 1913 r. wywołała jeden z największych skandali w dziejach muzyki. 

Publiczność była oburzona i urażona dysonansowymi współbrzmieniami, ostrym 

brzmieniem instrumentów i wysunięciem rytmiki na pierwszy plan, a także ogólną dzi-

kością dzieła, które starało się oddać charakter pogańskiego święta. Zob. słynną, kau-

styczną krytykę dzieła Strawińskiego autorstwa T. Adorno (2022: 171‒269). Według 

niemieckiego filozofa utwór Strawińskiego ma rys sadystyczno-masochistyczny, sugeru-

je bowiem rozkoszowanie się bezosobowym stanem demonstrowanym przez muzykę, 

zaś „mroczny ton nadaje tej wstrząsowej makabrze, monotonnej mimo kubłów wylanej 

farby, wyraz jakiejś tępo przygnębionej rezygnacji, która początkową sensacyjność 

zmienia wreszcie w nudę…” (Adorno 2022: 201).  
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o czym Witkiewicz jako przyjaciel Szymanowskiego i Rubinsteina mu-

siał wiedzieć. 

Zapytajmy, jaki jest związek komponowanej przez Istvana sonaty ze 

złem. Zło wynika zrazu z jej destrukcyjnego względem przeszłości sztu-

ki charakteru. Kompozytor odrzuca wizję dzieła muzycznego jako pro-

stego wyrazu emocji lub jako odzwierciedlenia życia i świata, bliższe mu 

jest natomiast pojmowanie dzieła jako autonomicznego i autotelicznego: 

„Ja nie chcę życia wyrażonego w dźwiękach, tylko żeby tony same żyły 

i walczyły między sobą o coś niewiadomego” (akt I, s. 464). Nowa mu-

zyka, której pragnie, zrywa z mimetyzmem sztuki dawnej, a nawet 

z pojmowaniem muzyki jako ekspresji osobowości twórcy: „Czuję 

w sobie przestrzenno-słuchową wizję tonów, której nie mogę ująć 

w trwaniu. Jakbym wachlarz zwinięty trzymał w rękach bezsilnych i nie 

mógł go rozwinąć i ujrzeć obrazu, który jest już gotów w kawałkach na 

każdej z jego części” (akt I, s. 457).  

Jak wspomniałem, Witkacy wykorzystuje w dramacie często eks-

ploatowany w literaturze faustowski motyw paktu twórcy z diabłem: 

Baleastadar-szatan okazuje się akuszerem Istvana-twórcy-człowieka, 

który pomaga mu urodzić potwora; zrodzona w ten sposób sonata jest 

tworem diabelskim. Diabelskie kuszenie apeluje do pychy i próżności 

artysty: kusi się go, aby zaryzykował życie w imię dzieła i w tym celu 

porzucił przeciętność mordowarskiego życia. W innym razie zmarnuje 

powołanie do sztuki: „do końca życia będzie pan stawiał znaczki, które 

będą podziwiać inni, ale nie przeżyje pan siebie jako artysta” (akt I, 

s. 466‒467). Zarzuca też Baleastadar sztuce Istvana brak prawdziwej 

dziwności, a co najwyżej dziwność pospolitą, obliczoną na mamienie 

publiczności; po takiej sztuce ‒ przepowiada mu ‒ za lat dwieście nie 

będzie śladu.  

W Sonacie Belzebuba wątek dramatu artysty spleciono z wątkiem 

dramatu szatana; szatan to alter ego Istvana. Diabeł wyznaje: „Ja jestem 

właściwie pianistą, tylko minąłem się w życiu z moim fachem” (akt I, 

s. 469). Nie może tworzyć ‒ oto jego tragedia. Potrzebuje wykonawcy- 

-człowieka: „ja sam mojej sonaty nie napiszę, mimo że wiem o niej 

wszystko. Ty napiszesz przeze mnie, ale twoją własną. Bezpłodny 

w istocie swej zły duch nigdy nasycony być nie może: musi mieć media 

– wykonawców swoich mglistych pomysłów, i dlatego nigdy dzieło jego 

nie będzie tym, czym być miało” (akt II, s. 478). Oto dialektyka twór-

czości.  

Niepozbawiona komizmu figura szatana w Sonacie to antywzór – 

odwrotność figury twórczego deus artifex ‒ postać obarczona resenty-

mentem z powodu impotencji i zmuszona tworzyć co najwyżej poprzez 
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destrukcję. W obrazie, jaki rysuje Witkacy, widoczny jest wpływ lucyfe-

ryzmu T. Micińskiego (1873‒1918) z jego pojmowaniem świata jako 

diabelskiej karykatury nieba i ideą tworzenia a rebours, przez destruo-

wanie. U Micińskiego diabeł nie tylko niszczy, jest też twórczy, przez 

zniszczenie niesie bowiem postęp; jest on wszędzie tam, gdzie powstają 

nowe formy i gdzie unicestwiane są formy dawne. 

Wraz ze spodziewanymi sukcesami w kuszeniu kompozytora Balea-

stadar ma coraz bardziej władczy ton: „Pęcznieję na stalowo. Rozpiera 

mnie wściekła nienawiść zupełnie bezprzedmiotowa. To, zdaje się, jest 

czyste zło” (akt II, s. 475). Jest przy tym ironiczny i nie znosi dosłowno-

ści: gdy zauważa u siebie diabli ogon, każe go sobie odrąbać, to samo 

nakazuje w odniesieniu do swych sług: „Podziemny kabaret czy dzisiej-

sze piekło – wszystko jedno – musi być w dobrym stylu. Precz z ciemno-

tą, przesądami i wstecznictwem” (akt II, s. 476). W przeciwieństwie do 

mordowarczyków diabeł jest arbitrem elegancji, stylistą i estetą – jest, 

podobnie jak prawdziwy artysta, nowoczesny.  

Sztuka ‒ ostatnie residuum metafizyki 

Aby zrozumieć powyższe wypowiedzi bohaterów utworu, należy 

sięgać do całościowej historiozofii Witkacego, bowiem „Estetyka Wit-

kiewicza wiąże się organicznie z całością jego filozoficznych poglądów, 

po prostu z nich wyrasta” (Leszczyński 1974: XIII). W poglądach tych 

koniec sztuki wiąże się z nadejściem epoki mechanizacji życia i odjed-

nostkowienia ludzkości. Wątek arkadyjski, czyli wizja szczęścia ludzi, 

w przyszłym zmechanizowanym społeczeństwie łączył Witkacy – co nie 

znaczy, że potrafił uzgodnić ‒ z wątkiem katastroficznym, czyli obrazem 

zbydlęcenia ludzi i upadku kultury (Soin 1995: 53‒60; Mazurek 1997: 

169‒195; Dąbrowski 1996: 73‒74). Obie te silnie antagonistyczne kon-

cepcje dialektycznie współistnieją w dziele Witkiewicza i wyznaczają 

jedno z głównych napięć jego filozofii. 

W nowej sztuce dramat artysty łączy się z dramatem szatana, który 

doświadcza swej nicości, a pragnie żyć: „Ale muszę żyć przez kogoś. 

Artyści to jedyny dziś dla mnie materiał. Tworzyć przez zniszczenie! 

Ostatnia siła rozsadzająca po śmierci religii, które tworzyły widmo złego 

ducha” (akt II, s. 480). Zło sztuki nowoczesnej polega zatem na de-

struowaniu tradycji z jej kanonami, wspólnymi motywami, odniesieniem 

do moralności. Jak trafnie pisze Pomian: „Muzyka Istvana pozostaje 

w opozycji do czasu, a więc również do podmiotowości; pozostaje też 

w opozycji do kultury; jest przecież dzika. Wolno tedy przypuszczać, że 
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stanowi ona połączenie wyrafinowania estetycznego i technicznego 

z barbarzyństwem i również w tym sensie jest pozaczasowa; neguje do-

robek wieków, który jest osiągnięciem kolektywnej podmiotowości. Pod 

wszystkimi tymi względami jest to muzyka nowoczesna” (Pomian 

1973c: 127). 

U kresu czasów sztuka pozostaje zarazem ostatnią ostoją uczuć me-

tafizycznych: „Nic innego nie ma (…) – obwieszcza Baleastadar ‒ 

w tym ogólnym końcu, więc sztuka musi być syntezą zła i dla niej warto 

jeszcze coś spróbować, nawet ze wstrętem i męką, bo to jedyna rzecz, 

która nam została z dawnych dobrych czasów, mimo że też, i to niedłu-

go, diabli ją wezmą” (akt II, s. 483). 

„Diabeł” rozpoczyna swą pracę od sonaty, utworu dla początkują-

cych, co sugeruje, że proces zawłaszczania sztuki przez zło dopiero się 

rozpoczyna. Istvan ma stworzyć muzykę Czystego Zła przedestylowane-

go w Czystą Formę i wyobraża sobie, że jego sonata ukaże się drukiem 

w założonym w 1901 r. w Wiedniu wydawnictwie Universal-Edition, 

które wydawało dzieła Bartoka, Mahlera i Schönberga. Marzenie Istvana 

poświadcza nowoczesność sonaty14. 

Baleastadar jako metafizyk wyraża pogardę dla nadchodzącego spo-

łeczeństwa: „Sam Belzebub, aby przeżywać siebie istotnie, musi być 

jakimś zagwazdranym mecenasem sztuki i wirtuozem – bo tam jedynie 

objawia się jeszcze indywiduum w formie jakiej takiej perwersji. A resz-

ta to mechaniczna miazga, niegodna spojrzenia nawet najpodlejszego 

z diabłów” (akt II, s. 488). Nadchodzi czas społeczeństw idealnie urzą-

dzonych, zmechanizowanych. Baleastadar mówi wszak o dopiero co 

skomponowanej sonacie: „To są góry wybuchowych materiałów, ostat-

nie przebłyski indywidualnego diabolizmu. Jeszcze na chwilę, choćby 

w artystycznych wymiarach, można zamącić drzemkę usypiającej 

w społecznym dobrobycie ludzkości” (akt II, s. 507). 

W powyższych wypowiedziach Witkiewicz prezentuje historiozofię 

sztuki nowoczesnej, starając się uchwycić moment, gdy zło dokonuje 

 
14 K. Pomian dostrzega symptom nowoczesności także w tonacji komponowanego 

przez Istvana utworu. Pisze o sonacie: „będzie ona utrzymana w tonacji fis-moll. Zna-

mienny wybór! W tej samej tonacji utrzymany jest przecież II Kwartet smyczkowy 

Schönberga, skomponowany w 1907‒1908 roku. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że – 

podobnie jak w przypadku wzmianki o Universal-Edition – mamy tu do czynienia 

z informacją, której celem jest przedstawienie Istvana jako prawdziwie nowoczesnego 

kompozytora” (Pomian 1973c: 126‒127). Ponadto Istvan zapowiada, że rozwinie swą 

sonatę „jak wachlarz”, w czym również można widzieć aluzję do techniki dodekafonicz-

nej. Do skomponowania utworu posłuży fortepian nowojorskiego Steinwaya; Baleastadar 

wybiera tę właśnie markę, a nie staromodnego niemieckiego Bechsteina. 
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zawłaszczenia sztuki jako ostatniego residuum metafizyki. Baleastadar 

mówi do kompozytora: „Przez sztukę tylko ludzkość ma pamięć, że 

wszystko przeczy samemu sobie w Istnieniu. Bez sztuki nie ma już dziś 

życia dla mnie. Ja w mechanicznej miazdze bydląt nie mam nic do robo-

ty. Póki trwa sztuka, ja istnieję i nasycam się bytem na tej planecie, two-

rząc metafizyczne zło” (akt II, s. 480). Tkwi w tym paradoks, bowiem 

przez wieki szatan, jak sam przyznaje, musiał walczyć ze świętością 

sztuki, dziś stała się ona ostatnim bastionem jego przetrwania (akt II, 

s. 484). Również De Estrada wypowiada historiozoficzny pogląd na 

sztukę: „Diabeł zawsze poszukuje sposobności, aby maksimum zła wy-

rządzić w danym punkcie wszechświata, w którym trafia na najmniejszy 

opór. Dziś punktem takim ‒ raczej ich wielością – jest sztuka. Tam, 

gdzie powstają nowe formy, tam na pewno jest on” (akt III, s. 498‒499). 

Tworzenie nowych form zakłada bowiem destrukcję form zastanych. 

Sztuka w perspektywie historiozofii 

Na podstawie słownej charakterystyki wiemy, że komponowana 

przez Istvana sonata jest utworem emocjonalnie niepokojącym. W jej 

opisie niejeden krytyk doszukałby się aluzji do wspomnianego już Świę-

ta wiosny Strawińskiego: „Metafizyczne, osobowe, włochate, zębate, 

krwawe zło spiętrzył i wypuczył bezwstydnie w krystalicznej formie 

czystej muzyki, złowrogiej jak najazd Hunów. To są ostatnie podrygi, 

ale mają smak dawnej wielkości, choćby w sztuce” (akt III, s. 502). Je-

dynie taka sztuka jest jeszcze możliwa i tylko naiwnej Ciotce marzy się 

sztuka spokojna, przewidywalna, pozbawiona dziwactw i zła: „sztuka 

może być wielka i bez perwersjonalności” (akt III, s. 502). Bardziej 

świadoma historycznych prawidłowości jest Baronowa: „Nawet w zu-

pełnym odosobnieniu, nawet czytając tylko Biblię i pijąc mleko, nie 

można się odizolować od ducha epoki” (akt III, s. 499‒500). 

W koncepcji sztuki zawartej implicite w Sonacie Belzebuba ujaw-

niają się charakterystyczne dla Witkacego, a po części wspólne z innymi 

współczesnymi mu autorami wątki katastroficzne15. Zgodnie z tą wizją 

 
15 K. Pomian jako kluczową kategorię filozofii Sonaty traktuje pojęcie przeznacze-

nia. Jego zdaniem wszystkie zdarzenia dramatu i wszystkie postaci, włącznie z najpotęż-

niejszą, Baleastadarem-szatanem, podporządkowuje Witkacy działaniu tej siły. Jest to 

siła ślepa, bezrozumna i ciemna w sensie: nieprzejrzysta. „Przeznaczenie utożsamione 

jest w tym wypadku z koniecznością historyczną, która niewątpliwie zmierza do unice-

stwienia dawnego świata i jego epigonów” (Pomian 1973c: 134). Gerould dostrzega 

w finale Sonaty zapowiedź śmierci Europy (Gerould 1981: 350). 
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odchodzi ze świata generacja indywidualistów, nadchodzą zaś czasy 

„ludzkiego mrowia” i mentalności kolektywnej. Witkiewicz obserwował 

takie społeczeństwo podczas swego pobytu w Rosji i postrzegał jego 

upowszechnienie się jako nieuniknione, a także – z punktu widzenia 

społeczeństwa ‒ korzystne. 

Witkacy zdawał się nie wierzyć w możliwość ponownego zaczaro-

wania świata dzięki sztuce. Świat, który nadchodzi ‒ jakkolwiek osobli-

wy i zwyrodniały, gdy odnosić go do tradycji ‒ niósł w jego oczach swo-

iste ukojenie, pozbawiając bowiem ludzi potrzeb metafizycznych, 

uwalniał ich od brzemienia pytań ostatecznych i od ich swoistej grozy16. 

Życie odmetafizycznione wydawało się wprawdzie Witkacemu życiem 

zwierzęcym, ale zarazem swoiście uspokojonym, a cena za ów spokój ‒ 

warta zapłaty. Proces odmetafizycznienia życia opisywał zresztą jako 

proces konieczny, wiedziony logiką naturalistycznie pojmowanego życia 

społecznego, i nie wyrażał protestu przeciwko takiemu obrotowi spraw17. 

Powodem braku sprzeciwu Witkacego wobec formowania się nowe-

go – skolektywizowanego i zmechanizowanego – społeczeństwa było 

uleganie przez niego poglądom deterministycznym, które czyniły wszel-

ki opór irracjonalnym18 . Stanowisko autora Sonaty w tym względzie 

pozostawało niewrażliwe na przykłady realnego oddziaływania jedno-

stek jako auctores historiae. Niejednokrotnie bywa przecież tak, iż 

zmiana historyczna dokonuje się za sprawą zmiany świadomości zaini-

cjowanej przez jednostkę lub grupę ludzi19. 

Ku podsumowaniu: piekło artysty i diabelska maieutyka 

Sonata Belzebuba jest jednym z ostatnich dramatów Witkiewicza. 

W przeciwieństwie do późniejszych Szewców nie jest dramatem poli-

tycznym, lecz metafizycznym, traktującym o Tajemnicy Istnienia i za-

 
16 Wybitną współczesną wariacją na temat tęsknoty do takiego ukojenia jest zekranizo-

wana w 2022 r. przez N. Baumbacha powieść amerykańskiego pisarza Dona DeLillo Biały 

szum (1985), w której proponuje się ludziom tabletki nieuwalniające ich wprawdzie od ko-

nieczności śmierci, ale niweczące punktowo ludzki lęk przed umieraniem (DeLillo 1997). 
17 Jest to jedna ze sprzeczności myśli Witkacego: sprzeczność między antynaturali-

styczną filozofią (ontologią) i naturalistyczną teorią kultury. Światopogląd Witkacego 

był dalece antynomiczny, na co wskazywało wielu badaczy, począwszy od K. Pomiana 

i S. Morawskiego. Przegląd stanowisk w tej sprawie daje M. Soin (Soin 1995: 7‒24). 
18 Zapowiadając nadchodzące rządy „szarego potwora” masy, Witkacy pisał z nutą 

rezygnacji: „Bylibyśmy szczęśliwi, gdybyśmy mogli wierzyć w teorię wprost przeciwną” 

(Witkiewicz 1974: 100). 
19  Ch. Taylor pokazał takie zmiany na przykładzie sformułowania w XVIII w. 

i późniejszego oddziaływania idei autentyczności (Taylor 2002). 
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gadce procesu twórczego. Spośród wszystkich dramatów Witkiewicza to 

właśnie Sonata „w sposób najpełniejszy i najbardziej dojrzały omawia 

proces twórczy” (Gerould 1981: 338). Zarazem „zdaje się napisana od 

ręki, nieomylnie, choć Witkacy pozwolił sobie na takie formalne ekstra-

wagancje jak nigdy…” (Błoński 2000: 230). Przynosi Sonata rozważania 

należące do obszaru etiologii sztuki, zainicjowane niegdyś przez Platona 

w Ionie w odniesieniu do poezji, rozwijane potem przez wielu autorów, 

bez specjalnego powodzenia. Najwięcej wniósł do nich Kant ze swą 

teorią geniuszu, a stanowisko Witkacego należy uznać za bliskie pod 

istotnymi względami koncepcji niemieckiego filozofa.  

Według Kanta sztuki piękne opierają się na geniuszu. Genialność to 

swobodna gra umysłu i wyobraźni związana z wolnością tworzącego 

podmiotu. Podmiotem tym jest twórca korzystający ze swych pokładów 

talentu ‒ daru, którego pozostaje przeważnie nieświadomy20. Twórczość 

ma charakter nieświadomy dla podmiotu, talent zaś jest obiektywną siłą, 

która wspiera subiektywną konieczność tworzenia.  

W ujęciu Kanta sztuki piękne pozostają wolne od wszelkich prawi-

deł, nie można ich zatem ująć w schematy naukowe z determinującymi 

pojęciami; to przyroda sama ustanawia w podmiocie reguły dla sztuki. 

Stanowisko takie leży na antypodach realistycznego podejścia do istoty 

sztuki, które poszukuje kanonu reguł tworzenia sztuki i jej recepcji. Ge-

nialny artysta nie jest w stanie powtórzyć procesu tworzenia dzieła ani 

też nazwać etapów jego powstawania, pozostaje bowiem nieświadomy 

implikacji idei, która płynie z przyrody.  

Za ważną konkluzję Sonaty Belzebuba należy uznać tezę, że – uży-

wając metafor akwatycznych ‒ źródła sztuki pozostają nieklarowne; 

należałoby nawet wiele spośród nich określić mianem „brudnych” lub 

„ciemnych”. Proces twórczy dokonuje się na mocy sił, których nie da się 

jasno przedstawić ani tym bardziej ująć w schematy wyjaśniające. Cho-

dzi nie tylko o skonstatowany przez Kanta fakt, iż geniusz nie zna reguł, 

lecz o to, iż na proces powstawania dzieła mają wpływ czynniki osobo-

wościowe, które zwykliśmy uznawać za chorobowe, patologiczne: de-

presje, załamania nerwowe21, zazdrość, zawiść, mania wielkości, wola 

 
20 „Genialność (Genie) jest talentem (darem przyrody), który ustanawia prawidła 

dla sztuki. Ponieważ talent jako wrodzona zdolność twórcza artysty sam należy do przy-

rody, można by też tak się wyrazić: genialność jest wrodzoną dyspozycją umysłu (inge-

nium), za pomocą której przyroda ustanawia prawidła dla sztuki” (Kant 2004: 231). 
21 Na temat tego aspektu powstawania muzyki ‒ na podstawie medycznej analizy 

życia Mozarta, Beethovena, Brahmsa, Chopina i Czajkowskiego ‒ zob. Neumayr 2002. 

O jednym z załamań nerwowych Czajkowskiego autor pisze: „Na szczególną uwagę 

zasługują te okresy depresji, kiedy to dość często nawiedzały go myśli samobójcze. Po 
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dominacji nad otoczeniem, antagonistyczna żądza rywalizacji posunięta 

niekiedy aż do pragnienia unicestwienia innych twórców postrzeganych 

jako rywale22. Do czynników tych należy także zazdrość egzystencjalna, 

czyli połączone ze wzgardliwą niechęcią do siebie pragnienie bycia tym, 

kogo darzymy podziwem (Scheler 1977: 1978‒1979). O nieczystości 

źródeł sztuki decyduje wreszcie i to, że twórcy poddają się działaniu 

substancji psychoaktywnych odmieniających stany ich świadomości 

w sposób nieprzewidywalny23. Artysta, aby wzmóc działanie sił kreacyj-

nych, jest gotów sięgnąć po środki, które godzą w jego zdrowie, a nawet 

samego siebie traktować jako środek względem powstania dzieła24.  

W ujęciu Witkacego podczas tworzenia artysta staje się akuszerem „nie 

wiadomo czego”. Coś się przez niego wyistacza, on sam zaś jest medium 

owych narodzin. Sam niewiele może tu postanowić i zdziałać – proces 

twórczy odbywa się niezależnie od jego woli. Artysta, wybrana istota ludzka 

– ktoś obdarzony talentem ‒ jest do powstania dzieła jednak niezbędny.  

W warunkach nowoczesnych, wyprzęgając sztukę ze służby reli-

gii i moralności, wydano ją na oddziaływanie niewiadomego. Owym 

niewiadomym jest naga natura ludzka z nieświadomymi pokładami 

wyobrażeń, fantazmatów i popędowością. Jest ona wroga kulturze 

będącej strukturą porządkującą doświadczenie i w tym sensie – „dia-

belska”. Piekło Sonaty Belzebuba mieści się wprawdzie w zasypanej 

sztolni pod Mordowarem, w Monte Czikla, jego topografia nie ma 

wszakże większego znaczenia25; sam Baleastadar przyznaje, że zna-

 
raz pierwszy zdarzyło się to w 1865 roku pod wpływem świadomości przegranej 

w życiu; zanik wiary we własne siły jest objawem typowym w nerwicy. Po ukończeniu 

I symfonii stan depresji z towarzyszącym przeczuciem nadchodzącej śmierci spotęgował 

się do tego stopnia, że lekarz zagroził mu skierowaniem do lecznicy dla nerwowo cho-

rych” (Neumayr 2002: 453). 
22 Rywalizację muzyków przejmująco ukazuje powieść Przegrany (1983) T. Bern-

harda. Tworzenie wiąże się ze wzajemną zazdrością i zawiścią artystów, a przestawanie 

z geniuszem i nieuchronne porównywanie się z nim powoduje męki, dowodzi bowiem 

gorszości. W powieści narrator i Wertheimer, tytułowy „przegrany”, studiują pianistykę 

u W. Horowitza i tam poznają Glenna Goulda. Kontakt z kanadyjskim wirtuozem wyko-

nującym Wariacje Goldbergowskie J.S. Bacha prowadzi ich do psychicznego załamania, 

uświadamiają sobie bowiem, że nigdy nie będą w stanie grać na takim poziomie jak on. 

Obaj rezygnują z gry, a decyzja ta wiąże się z późniejszym samobójstwem Wertheimera 

(Bernhard 2002). 
23 Przestrzegający społeczeństwo przed zażywaniem narkotyków Witkacy dopuszczał 

ich użycie przez artystów, wielbił też na zasadzie wyjątku peyotl. Zwrócili na to uwagę już 

pierwsi recenzenci Narkotyków, m.in. J. Kochanowski. Zob. T. Pawlak 2016: 46‒51.  
24 Historie swoiście instrumentalnego traktowania siebie przez twórców, życia wy-

łącznie „dla dzieła” analizowała psycholog Ch. Bühler (1999: 395‒405). 
25 Motyw piekielnych zaświatów Mordowaru przywodzi na myśl twórczość roman-

tyków. W sztuce i muzyce romantycznej spotykamy często motyw złych zaświatów, do 
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leźć je można w sobie. Choć rzeczowo konkretne ‒ „Fotele i kanapy 

dziwaczne. Wszystko w kolorach: czarnym i czerwonym. Ogólny 

charakter demonicznej tandety instytucji zabawowych, połączony 

z czymś rzeczywiście w wysokim stopniu nieprzyjemnym, a nawet 

groźnym” (akt II, s. 473) – pozostaje piekło salą tortur psychicznych, 

z „nieprzebytymi moczarami psychologicznych okropności”. Miejsce 

to musimy uznać za metaforę – to przestrzeń psychiczna, stan psychi-

ki. To nie piekło Dantego, lecz Freuda, a nawet jego mistrza Scho-

penhauera26. Zatem fakt, że podczas procesu tworzenia artysta niejed-

nokrotnie „schodzi do piekła”, oznacza, iż musi on sięgać do naj- 

głębszych warstw psychiki ze wszystkim, co w nich zalega: obrazami 

szczęścia, ale też urazami, traumami, lękiem. 

Podobnie ma się sprawa z diabłem. Nie jest to postać rzeczywista, 

która wchodzi w realne interakcje i relacje z ludźmi skutkujące ich szko-

dą, lecz element wewnętrznego pejzażu osoby ludzkiej, może archetyp 

w rozumieniu C.G. Junga. Traumy i kompleksy artysty przybierają po-

stać zjaw i duchów, piekło zaś to niezmierzony i nieprzejrzysty obszar 

spustoszonej psychiki. Poruszanie się w tym obszarze jest utrudnione, 

nie ma bowiem autorytatywnej mapy, a ewentualne znaki orientacyjne 

zwodzą. Na dodatek w „piekle” panuje atmosfera oniryczna, rozmyte są 

nie tylko sensy przedmiotów, ale nawet ich kontury.  

Za powyższą interpretacją przemawiają dane pozakontekstualne, 

Witkiewicz nie był wszak człowiekiem religijnym, a w stosunku do reli-

gii przejawiał w ciągu życia postawę niezmiennie zdystansowaną. 

W Narkotykach porównywał religię do omamów narkotycznych i twier-

dził, że wraz ze sztuką i filozofią wyraża ona metafizyczny niepokój, aby 

go złagodzić poprzez zasłonięcie konstrukcjami porządkującymi uczucia 

metafizyczne; religia porządkuje je rytuałami i kultem, sztuka formami 

artystycznymi, a filozofia pojęciowymi systemami (Witkiewicz 1979: 

63). Również w Niemytych duszach Witkiewicz wyznawał, że jest areli-

gijny27. Nie zwalczał aktywnie religii, lecz przejawiał względem niej 

 
których zmierza choćby grzeszny Don Juan z opery Mozarta. Mamy zaświaty Samiela i jego 

zaczarowanych kul z opery Wolny strzelec Webera i zaświaty Mefista z „faustowskich” oper 

Gounoda i Berlioza i z symfonii Liszta, a także zaświaty sabatu czarownic z finału Symfonii 

fantastycznej Berlioza. B. Pociej dodaje tu jeszcze tajemniczo-demoniczne zaświaty docho-

dzące do głosu u Mahlera w Scherzu jego VII symfonii (Pociej 2008: 144). 
26 Filozofia Schopenhauera „należała do kultury umysłowej rodziny Witkiewiczów” 

(J. Tuczyński). Witkacy podzielał Schopenhauerowską wizję życia jako areny bólu istot 

czujących, a swe własne cierpienia życiowe niejednokrotnie nazywał „piekielnymi” 

(Kałowska 2016: 259).  
27 Szkicując swój intelektualny rozwój w Niemytych duszach Witkacy pisał: „Jesz-

cze przed wojną, w r. 1912 i 13, doszedłem do wniosku, że za cenę doskonałości uspo-
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rodzaj zdziwienia i przepowiadał – podobnie jak Freud ‒ jej naturalne 

wygaśnięcie, a dotarcie do sacrum, czyli odnowienie odczuwania nie-

zwykłości istnienia powierzał sztuce.  
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Sources of art in Belzebub ’s Sonata by S.I. Witkiewicz 

Abstract 

In the article, I present and analyze the views on the sources of art that Stanisław 

Ignacy Witkiewicz (1885‒1939) included in one of his last dramas – Beelzebub’s Sonata. 

I refer Witkacy’s philosophical and aesthetic views presented there to the broader context 

of his views on culture, as well as to the changes in aesthetic thought and social imagi-

narium of the 19th and 20th centuries, which allows me to show both their originality 

and points of convergence with more common thought tendencies. I try to show that 

Witkiewicz’s work resists the passage of time both by posing “metaphysical” problems – 

going beyond the interests of particular epoch – and by elements of humour and irony 

that make it a work open to a multitude of interpretations.  

Key words: Stanisław Ignacy Witkiewicz, aesthetics, metaphysical feelings 


