
 

 UR JOURNAL OF HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES 
NR 1(14)/2020 ISSN 2543-8379 

ARTYKUŁY DOI: 10.15584/johass.2020.1.2 

Joanna Rusin1 

Bohater w epoce „twardochodów”.  
Kreacja Romualda Traugutta  
w powieści Orzeł bielszy niż gołębica  
Konrada T. Lewandowskiego 

Streszczenie 

W artykule poddano analizie kreację Romualda Traugutta w powieści fantastycznej 

Konrada T. Lewandowskiego wydanej w 150. rocznicę powstania styczniowego, realizu-

jącej model historii alternatywnej w konwencji steampunk. Lewandowski kontynuuje 

złotą legendę Traugutta – męczennika sprawy narodowej kształtującą się już od dnia 

egzekucji Rządu Narodowego, a ugruntowaną w literaturze pięknej przez E. Orzeszkową. 

Nowością zaproponowaną przez pisarza jest rzeczywistość alternatywna, w której po-

wstańcy styczniowi pokonali Rosję dzięki cudowi techniki – specyficznym czołgom 

wymyślonym przez I. Łukasiewicza. Traugutt w owej rzeczywistości nie ginie, zostaje 

Naczelnikiem Państwa; podobnie jak realny pierwowzór jest dobrym żołnierzem i czło-

wiekiem głębokiej wiary. Lewandowski podkreśla patriotyzm i heroizm bohatera, gdy 

ten dobrowolnie godzi się na śmierć dla ojczyzny. 
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Wstęp – złota legenda Romualda Traugutta 

W roku 150-lecia powstania styczniowego do licznej kolekcji utwo-

rów literackich sławiących heroizm Romualda Traugutta (zob. Rusin 

2002: passim) dołączyła powieść Konrada T. Lewandowskiego Orzeł 
bielszy niż gołębica (Lewandowski 2013; wszystkie cytaty z tego wyd.), 

                           
1 Dr hab. prof. UR Joanna Rusin, Instytut Polonistyki i Dziennikarstwa, Kolegium 

Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Rzeszowskiego, ul. Rejtana 16C, 35-310 Rze-

szów, e-mail: rusinjoanna@onet.pl, nr ORCID: 0000-0002-3962-4385. 
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w której Traugutt został ukazany po raz pierwszy jako bohater historii 

alternatywnej
2
 w konwencji steampunk.  

Legenda Traugutta w literaturze pięknej (i szerzej – w piśmiennic-

twie polskim) zaczęła się kształtować już w dniu egzekucji Rządu Na-

rodowego. Kanoniczny wzorzec legendy męczennika sprawy narodo-

wej wyraziście zdefiniowała i ugruntowała ciesząca się nie tylko popu-

larnością, ale i powszechnym autorytetem Eliza Orzeszkowa w cyklu 

opowiadań Gloria victis, pisanych i publikowanych na początku 

XX wieku:  

Wodzem (...) był człowiek świętego imienia, które brzmiało: Ro-

muald Traugutt. Pytasz, dlaczego świętym jest to imię? Albowiem we-

dług przykazania Pana opuścił on żonę i dzieci, dostatki i spokój, 

wszystko, co pieści, wszystko, co raduje i jest życia ponętą, czarem, 

skarbem, szczęściem, a wziąwszy na ramiona krzyż narodu swego, po-

szedł za idącym ziemią tą słupem ognistym i w nim zgorzał (Orzesz-

kowa 1986: 217–218).  

Wzorzec ów okazał się bardzo żywotny w literaturze XX wieku, 

aczkolwiek w Trauguttowej legendzie pojawiały się też, zależne od epo-

ki i indywidualności twórcy, inne odcienie: w literaturze dwudziestolecia 

międzywojennego w postaci Traugutta eksponowano cechy żołnierskie, 

a przede wszystkim wodzowskie, w latach pięćdziesiątych powstańczego 

dyktatora wprzęgnięto do ideologicznej walki o socjalistyczną „wolność 

i demokrację”. Najciekawsze, odrzucające jednoznaczny szablon kreacje 

zaproponowali pisarze w drugiej połowie XX w.: Hanna Muszyńska- 

-Hoffmannowa, Władysław Lech Terlecki, Tadeusz Konwicki (Rusin, 

2002: 199–224). Konrad Lewandowski w swojej powieści kontynuuje 

legendowy kanon, ale – mówiąc metaforycznie – w zmienionych deko-

racjach, gdyż jako pierwszy twórca postawił pytania typu „co by było, 

gdyby?”: co robiłby Traugutt, gdyby nie zginął 5 sierpnia 1864 roku, 

a powstanie styczniowe zakończyło się zwycięstwem?, jak zachowałby 

się dyktator w obliczu spodziewanej – także w innej rzeczywistości – 

klęski? Odpowiedź na takie pytania mogła skierować pisarza w różne, 

także niespodziewane strony; przyjrzyjmy się, dokąd zawędrowała le-

genda Traugutta (por. Górecka 2013: 41–43; Lemann 2015: 140–141; 

Wąsowicz 2016: 99–101; Tierling-Śledź 2017: 155–157) w rzeczywisto-

ści alternatywnej.  

                           
2 Powieść stanowi XI tom serii wydawniczej „Zwrotnice Czasu. Historie alterna-

tywne” zaproponowanej przez Narodowe Centrum Kultury (początkowo jedynie jako 

otwarty konkurs literacki) w 2009 r. W 2013 r. ukazały się dwie powieści: Orzeł… Le-

wandowskiego oraz Gambit Wielopolskiego Adama Przechrzty. Podaję za: Górecka 

2013: 38–39. 
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Historia alternatywna w konwencji steampunk 

Analizę kreacji Traugutta w powieści warto poprzedzić kilkoma 

ważnymi dla tych rozważań ustaleniami badaczy. Jak stwierdza Natalia 

Lemann, powieści steampunkowe zalicza się do nurtu historii alterna-

tywnych. Historia alternatywna jest gatunkiem literatury fantastycznej, 

w której historia toczy się inaczej, niż toczyła się w rzeczywistości: 

Historia alternatywna – podaje Leksykon polskiej literatury fanta-

stycznonaukowej – fikcyjny przebieg zdarzeń dziejowych (...). Mecha-

nizm historii alternatywnej polega na pokazywaniu innych wariantów 

procesu historycznego, zapoczątkowanych wydarzeniami fikcyjnymi, 

które aczkolwiek możliwe, w istocie się nie ziściły (Niewiadomski, 

Smuszkiewicz 1990: 300).  

Ewa Tierling-Śledź dodaje, że inne warianty historii, proponowane 

przez współczesne historie alternatywne, bywają zapoczątkowane zda-

rzeniami, które nie tylko się nie ziściły, ale są mało prawdopodobne 

(Tierling-Śledź 2015: 137). Do takich należy na przykład motyw wę-

drówki między światami równoległymi obecny w powieści Lewandow-

skiego. W historii alternatywnej może się stać wszystko, zależnie od 

inwencji i wyobraźni pisarza. Bitwa pod Grunwaldem może się na przy-

kład w ogóle nie wydarzyć (Tierling-Śledź 2017: 148–151), a powstanie 

styczniowe może zatriumfować. 

Zasadniczym wyznacznikiem steampunku jest „anachroniczna wy-

nalazczość, która radykalnie zmienia oblicze świata, powodując tym 

samym zmianę historii (...). Steampunk (...) eksploruje przeszłość, głów-

nie wiek XIX, opisując i badając konsekwencje alternatywnego i zhiper-

bolizowanego w stosunku do rzeczywistego przebiegu ewolucji przemy-

słowej (wiek pary – maszyna parowa i mechanika)”
3
. Na gruncie kultury 

anglosaskiej (z której wyrósł) steampunk łączy fascynację czasami wik-

toriańskimi z jednoczesnym sprzeciwem wobec obłudy czasów kolonia-

lizmu i rażącej niesprawiedliwości społecznej.  

Polskie powieści steampunkowe, podkreśla Natalia Lemann, wycho-

dzą poza wiktorianizm, skupiając uwagę na powstaniach, powtarzają-

cych się wręcz cyklicznie w rozdartej zaborami Polsce XIX wieku: 

Polski steampunk jest interesującą adaptacją wymogów anglosa-

skiego gatunku do polskich warunków kulturowych w XIX wieku, 

skrajnie odmiennych od dziejów imperium królowej Wiktorii (Lemann 

2015: 135).  

                           
3 Steam w j. angielskim oznacza „parę” (wyrazisty symbol rozwoju nauki i techniki 

w XIX wieku, zwanym „wiekiem pary i elektryczności”); punk może oznaczać: „zgniły”, 

„śmierć”, „prostytutka”. Zob. Lemann 2015: 133.  
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Orzeł bielszy niż gołębica jako powieść steampunkowa  

Orzeł bielszy niż gołębica
4
 wydaje się modelową realizacją polskie-

go steampunku. Punktem zwrotnym
5
 utworu jest zwycięstwo Polaków 

w powstaniu styczniowym osiągnięte właściwie bez zbytniego trudu 

dzięki wspaniałym machinom zwanym „twardochodami”. Przypominają 

one dzisiejsze czołgi, a w ich konstrukcji wykorzystano znakomity wy-

nalazek Ignacego Łukasiewicza – „pędnię” napędzaną naftą. Prolog po-

wieści zawiera przedruk fikcyjnego reportażu z prasy francuskiej  

z 11 lutego 1863 r. informującego z zachwytem o triumfalnym rozgro-

mieniu Rosjan przez załogi niepokonanych twardochodów (Wąsowicz 

2016: 98–99). Otworzyła się alternatywna linia czasu; świat przedsta-

wiony powieści zaoferuje nawet mało uważnemu czytelnikowi wiele 

niespodzianek i zaskoczeń.  

Należy tu zaznaczyć, iż zarówno fabuła, jak i narracja powieści rea-

lizują tradycyjny dziewiętnastowieczny model: trzecioosobowy, wszech- 

wiedzący narrator opowiada o losach fikcyjnych bohaterów na tle wiel-

kich wydarzeń, doskonale zna i w niepogłębiony psychologicznie sposób 

nazywa emocje postaci
6
; bohaterowie nierzeczywiści wchodzą w liczne 

interakcje z postaciami autentycznymi, te zaś po alternatywnej „obrób-

ce” mogą się pojawiać w różnym czasie i miejscach. Przykładami najwy-

razistszymi – obok Traugutta, który w alternatywnym świecie przedsta-

                           
4  Por. motto: wiersz Gilberta K. Chestertona (1874–1936) Polska; ostatni wers 

wiersza stał się, po minimalnej zmianie, tytułem powieści. Dodajmy, że w tekście Le-

wandowskiego ks. Stanisław Brzóska i wielu innych księży-patriotów w reakcji na potę-

pienie przez Watykan walki Polaków z Rosją tworzą nowy „Kościół polsko-katolicki”. 

Jego symbolem jest krzyż podobny do prawosławnego, z poprzeczką u dołu, na której 

u stóp Chrystusa ukrzyżowano Orła Białego w Koronie; obok godła Polski siedzi symbo-

lizująca Ducha św. gołębica: „Zdaniem niektórych Orzeł był bielszy od Niej, i nie cho-

dziło bynajmniej o kolorystykę, lecz symbol” (s. 236). 
5  „Podstawą do tworzenia (…) historii alternatywnej jest wyznaczenie «punktu 

zwrotnego», dziś w języku angielskim określanego mianem point of divergence, w skró-

cie POD. Od tego wydarzenia bieg historii mógłby się potoczyć inaczej, tworzona jest 

tak zwana alternatywna linia czasu” (Tierling-Śledź 2015: 133). 
6 Np. emocje Traugutta opisuje narrator następująco: „parsknął z cicha [śmiechem – 

J.R.] i natychmiast spoważniał” „sposępniał”, „zapytał lodowatym tonem”, „odparł 

oschle”, „zdjął okulary i dłuższą chwilę, wśród wyczekującego milczenia zgromadzo-

nych z namysłem rozmasowywał sobie palcami nasadę nosa”, „był dziś niezwykle wy-

niosły i nieprzystępny […] był on tylko z pozoru monarszo dostojny, w rzeczywistości 

zaś po prostu wściekły, ba, chyba wręcz się w nim gotowało!”, „Traugutt (…) zdążył 

zdjąć order [Orła Białego – J.R.]. Sądząc po jego zaciętych ustach i roziskrzonym wzro-

ku, chyba tylko po to, by szarfą orderową zaraz kogoś tu udusić”, Lewandowski 2013: 

77, 82, 146, 148, 178, 224, 225). 
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wionym żyje i działa – są kreacje kobiece: Emilia Plater, prawem powie-

ściowej fikcji nie tylko żyjąca wiele lat po swej faktycznej śmierci 

w 1831 r., ale i będąca, mimo dość zaawansowanego wieku, „Żelazną 

Damą” (s. 118) w rządzie jako minister spraw wewnętrznych oraz szef 

Straży Bezpieczeństwa, a także Eliza Łupińska (Orzeszkowa), postać 

skądinąd raczej pseudorzeczywista, gdyż jaskrawie odbiegająca od real-

nego pierwowzoru (i dlatego obdarzona innym nazwiskiem)
7
. Do Łupiń-

skiej jeszcze powrócę.  

Kreacja Romualda Traugutta 

Akcja powieści rozpoczyna się 22 stycznia 1866 r., w dniu uroczy-

stej defilady uświetniającej obchody trzeciej rocznicy zwycięskiego po-

wstania styczniowego
8
; jednym ze świadków tego wydarzenia jest głów-

ny bohater, dwudziestoletni podporucznik Edward Starosławski, wezwa-

ny poleceniem Rządu Narodowego do Warszawy z okolic Wersalu, 

gdzie ukończył elitarną akademię wojskową. Młodzieniec oczekuje 

w podekscytowanym tłumie warszawiaków oraz delegatów „wszystkich 

ziem Królestwa i Litwy” (s. 29) na pojawienie się Naczelnika Państwa 

(zwanego też „regentem Królestwa”, s. 31), którym okazuje się owacyj-

nie witany Romuald Traugutt: 

Wyszedł On! (...) umiłowany dyktator, który z niezachwianą pew-

nością prowadził Oba Narody do ostatecznego zwycięstwa nad pluga-

wym imperium carów (s. 31).   

Euforii większości zebranych towarzyszą nieliczne okrzyki kontr- 

manifestantów oskarżających Traugutta o zdradę narodową (można tu 

chyba dopatrzyć się czytelnych aluzji do sporów politycznych w Polsce 

drugiej dekady XX w.), a konkretnie o ciągłe pozostawanie Krakowa 

w zaborze austriackim. Narrator z wyraźnym niesmakiem, posiłkując się 

znanym cytatem z Wesela Stanisława Wyspiańskiego, ocenia przeciwni-

ków „wodza narodu”: „nie uszanowano Osoby ani podniosłej chwili. 

Cóż, to była Polska właśnie…” (s. 32), podkreśla „kamienne” (s. 31) 

                           
7 Lewandowski zdecydował się zmienić nazwisko Orzeszkowej, gdy wykreowana 

przez niego postać nabrała odpychających cech i zbyt daleko odbiegła od pierwowzoru. 

Por. Lemann 2015: 140. 
8 Trasa defilady (Plac Zamkowy – Krakowskie Przedmieście – Nowy Świat – Aleje 

Jerozolimskie) „wydaje się być (…) ciekawą i dość czytelną dla współczesnego czytelni-

ka analogią nawiązującą (nie tylko przez trasę przemarszu, ale i ze względu na podniosły, 

wręcz radosny nastrój) do prezydenckiego marszu «Razem dla Niepodległej» organizo-

wanego od 2012 roku przez (…) Bronisława Komorowskiego”, Trześniewska 2016: 227. 
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opanowanie Traugutta oraz wyrozumiałość Naczelnika dla krzykaczy 

(„Mącicieli pochwycić nie kazano. Traugutt pokręcił nieznacznie głową 

i sztyletnicy odstąpili”, s. 33). Nienawistnicy są zresztą nieliczni i nie-

ważni. Traugutta otacza miłość i szacunek zdecydowanej większości 

rodaków: młode dziewczątka wręczają mu kwiaty, weterani – inwalidzi 

powstania styczniowego prężą okaleczone ciała na widok Naczelnego 

Wodza w postawie „baczność” i salutują „kikutami pozbawionymi dło-

ni” (s. 55). 

Porucznik Starosławski zostaje mianowany „osobistym adiutantem 

(...) do specjalnych poruczeń” Traugutta (s. 71), dzięki czemu ma moż-

liwość częstych spotkań z przełożonym, a czytelnik – perspektywę ob-

serwacji zwycięskiego wodza oczami pełnego szacunku i uwielbienia 

żołnierza (motyw nierzadki w literackiej legendzie dyktatora, por. Woło-

szynowski 1931: 426–433; Dąbrowska 1918: 181). Traugutt z kolei pod-

kreśla swoje całkowite zaufanie do młodego adiutanta, tym bardziej że 

są kuzynami, czego Naczelnik nie ukrywa, a co szybko spowoduje – 

również nader współcześnie brzmiące – dziennikarskie pomówienia 

o nepotyzm („na (...) stronie «Kuriera Polskiego» [Starosławski] zoba-

czył własną podobiznę, a pod nią notatkę z wręcz półjawną sugestią, że 

pan porucznik (...) żadnych szkół nie ukończył i jest za tępy, aby za-

wdzięczać awans czemu innemu, jak więzom krwi”, s. 94).  

W tym miejscu warto podkreślić, iż postać Traugutta w powieści Le-

wandowskiego została prawie zupełnie pozbawiona wątków osobistych. 

Nic nie wiadomo o jego rodzinie, o życiu prywatnym. Serdeczna relacja ze 

Starosławskim jest jedynym akcentem familiarnym, ocieplającym wizeru-

nek „regenta Królestwa”. Traugutt Lewandowskiego jest, można powie-

dzieć, w całości oddany narodowi i sprawie utrzymania zagrożonej wciąż 

przez Rosjan wolności. Równej ofiarności wymaga od swoich ludzi, 

zwłaszcza najbardziej zaufanych. Zjawia się zatem wraz z Emilią Plater na 

ślubie Starosławskiego z podkomendną Platerówny, Jadwigą Barczewską, 

ale powitanie zaczyna od „oschłej” (s. 220) reprymendy za samowolne 

oddalenie się młodych i niepoinformowanie przełożonych o matrymonial-

nych planach, po czym niezbyt uprzejmie pogania księdza do odprawienia 

jak najszybszej ceremonii („Nie traćmy czasu! (...) Bo mój jest wyjątkowo 

cenny. (...) Niechże już ksiądz dobrodziej bierze stułę”, s. 220–221), 

a później udziela młodej parze dwóch dni urlopu (a i to głównie za sprawą 

Platerówny, która wstawia się za małżonkami i proponuje bodaj trzy dni 

z miesiąca miodowego). Więcej empatii wykazuje na wieść o śmierci 

Jadwigi („Mój chłopcze, ogromnie boleję z powodu twojej straty – powie-

dział półgłosem dyktator, gdy zostali sami”, s. 346), a poległej w bitwie 

dziewczynie przyznaje krzyż Virtuti Militari. 
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W kreacji Traugutta dominuje rys żołnierski, wodzowski – zrozu-

miały ze względu na wojskową biografię tego człowieka i konstytutyw-

ny dla legendy literackiej dyktatora. Naczelnik Państwa, na co dzień 

odziany po cywilnemu, chętnie zamienia skromny czarny surdut na 

zwykły żołnierski szynel (s. 312) i osobiście dowodzi kolejnymi bitwa-

mi; jest odważny i rozważny, wydaje przemyślane i trafne rozkazy. Dba 

o swoich żołnierzy i rodziny poległych. Rodzinie jednego z majstrów, 

który zmarł po dwudziestogodzinnej morderczej pracy nad usprawnie-

niem twardochodu, natychmiast śle depeszę ze słowami pociechy oraz 

poleca wypłacić zapomogę. 

Traugutt jest przywódcą świadomym swojej mocy i sprawczości, 

żądającym od innych całkowitego posłuchu („dopóki ja jestem dyktato-

rem w tym kraju, moja wola będzie tutaj powszechnym prawem”, 

oświadcza w rozmowie z Plater, s. 227), a jednocześnie umie okazać 

szacunek przeciwnikom politycznym, zwłaszcza jeśli ci przeciwnicy 

naprawili swe błędy i udowodnili, że są dobrymi Polakami. Tak się dzie-

je w przypadku margrabiego Aleksandra Wielopolskiego, który w alter-

natywnym świecie powieści po upadku powstania nie wyemigrował do 

Niemiec, ale uciekł do Rosji i oddał się pod kuratelę cara, na co rodacy 

odpowiedzieli powszechną nienawiścią i symbolicznym powieszeniem 

portretu zdrajcy na szubienicy wystawionej na placu Saskim. O patrio-

tycznej przemianie margrabiego wie do czasu jedynie Naczelnik. Wia-

domość o samobójczej śmierci Wielopolskiego wszystko zmienia. Trau-

gutt oficjalnie „zwraca mu honor” (s. 223) i zarządza uroczystą mszę 

w katedrze św. Jana, a także symboliczny pochówek wzmiankowanego 

portretu na Powązkach. Zdumionemu Starosławskiemu wyjaśnia, iż 

margrabia zmył swoją hańbę (związaną z branką styczniową – J.R.) póź-

niejszą wierną służbą Polsce: 

Jako jedyny w ostatnim czasie Polak miał bezpośredni dostęp do ca-

ra Aleksandra II i usilnie starał się wykorzystać ten stosunek dla dobra 

Królestwa. (...) wytrwale próbował mediować, był poniekąd naszym am-

basadorem w Petersburgu, a na pewno jedynym pośrednikiem, któremu 

los Polski naprawdę leżał na sercu (s. 229).  

Traugutt oświadcza również, iż portret Wielopolskiego na szubieni-

cy „służył raczej jego uwiarygodnieniu niż potępieniu” (s. 231). A zatem 

sprawca branki okazał się prawdziwym patriotą, nie tylko nieformalnym 

ambasadorem, ale może wręcz szpiegiem na rzecz Polski. Oficjalna ana-

tema miała mu pomagać w zakonspirowanej działalności. Należy tu 

podkreślić, że Lewandowski ze swoją wcale oryginalną próbą wybiele-

nia postaci margrabiego dołączył do grona pisarzy usiłujących zrozu-

mieć, a nieraz i usprawiedliwić poczynania tej kontrowersyjnej postaci 
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(zob. Kisielewski 1933: passim; Pruszyński 1946: passim; Terlecki 

1979: passim; Rusin 1997: 94–99, 57, 59, 82, 115–125). 

Drugim, równie mocnym co żołnierski rysem postaci Traugutta jest 

religijność i katolicyzm, bardzo ważne w życiu i legendzie tego człowie-

ka (Rusin 2002: 94–96, 144–152). Naczelnik Państwa często mówi 

o swej wierze w Boga i opatrzność („Pragniemy wyzwolić Polskę z Bożą 

pomocą, nie zaś stając przeciwko Jego świętej woli”, s. 234), jest wierny 

Rzymowi i z wyraźnym dystansem odnosi się do tworzenia przez księ-

dza Brzóskę nowego Kościoła polsko-katolickiego [sic]; odmawia 

dziennikarzom jakiegokolwiek komentarza w tej sprawie (s. 236). 

Najdobitniej Traugutt wyraża swe poglądy w kwestii religii, a tak-

że etyki w sporach z Emilią Plater, której wiara jest co najmniej wąt-

pliwa („Proszę nie obrażać Boga w mojej obecności!” ripostuje Na-

czelnik na słowa Plater o stworzeniu „obok-Polski” przez szatana, 

s. 233), a z nieprzestrzegania wartości chrześcijańskich wynikają ha-

niebne postępki, a nawet zbrodnie „lwicy rewolucji”. Pora przywołać 

casus Elizy Łupińskiej. 

Kreując postać Łupińskiej, Lewandowski wykorzystał wiele elemen-

tów z biografii Orzeszkowej, a jednocześnie daleko odbiegł od pierwo-

wzoru. Łupińska jest w alternatywnej Polsce również znaną i cenioną 

pisarką, piastującą zaszczytne miano „sumienia i pierwszej muzy Króle-

stwa” (s. 45), z rewerencją podejmowaną „na salonach”. Podobnie jak 

Orzeszkowa, ukrywała Traugutta podczas powstania i dzięki osobistej 

znajomości z dyktatorem wie bardzo dużo o twardochodach. W życiu 

prywatnym okazuje się lesbijką porzuconą przez męża po odkryciu jej 

romansu z pokojówką, pod pozorem filantropii molestującą uczennice na 

warszawskich pensjach, uwodzącą siostrzenicę Łukasiewicza. Homosek-

sualne skłonności prowadzą pisarkę do zdrady narodowej. Szantażowana 

przez rosyjski wywiad groźbą ujawnienia orientacji seksualnej Łupińska 

przekazuje Rosjanom plany polskich twardochodów
9
, czym umożliwia 

wrogowi rychłe wyprodukowanie jeszcze sprawniejszych machin, a co 

za tym idzie, daje realną szansę szybkiego pokonania Polaków. Emilia 

Plater – również przyznająca się w powieści do homoseksualizmu, tyle 

że przedkładająca sprawy ojczyzny nad własną erotykę („Polska jest 

moją jedyną kochanką!”, s. 207) – zna tajemnicę Łupińskiej, podejrzewa 

ją o współpracę z wrogiem i odkrywa zdradę. Zdemaskowana zdrajczyni 

                           
9 „Problematyka etycznej odpowiedzialności człowieka za swoje wybory i za historię 

staje się elementem dyskursu, ważkim składnikiem kształtującym fabułę dzieła. Lewandowski 

pokazuje, iż na nic zdają się wynalazki techniczne, twardochody, lekkochody, jeżeli zawiodą 

ludzie i ich moralność. (…) Polityczny szantaż grozi tym osobom publicznym, które nie 

zachowują porządku moralnego”, Tierling-Śledź 2017: 156–157. 
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usiłuje zbiec, ale na rozkaz Traugutta zostaje aresztowana. Śledztwo ma 

prowadzić Platerówna. Łupińska nie może liczyć ze strony „Żelaznej 

Damy” na najsurowszy choćby, ale uczciwy sąd wojskowy; sędziwa 

pani generał stwierdza, iż wedle oficjalnej wersji, sprokurowanej dla 

opinii publicznej, uwielbiana „muza” umrze w kąpieli na paraliż serca, 

a naprawdę Łupińska podetnie sobie żyły przy „pomocy” wyznaczonych 

do tego siepaczek. Ostatnią prośbę skazanej o przysłanie księdza Plater 

zbywa z pogardą: „Do nieba się wybierasz, gangreno? (...) zwróciła się 

do sztyletniczek – Dopilnujcie, aby jej krew spłynęła do kloaki” (s. 212). 

Trudno zaprzeczyć, że – niezależnie od niegodziwości Łupińskiej – 

Emilia Plater popełnia zbrodnię. Trudno też oczekiwać innej reakcji 

szlachetnego i kierującego się chrześcijańskimi zasadami Traugutta niż 

jednoznaczne potępienie samowolnej decyzji „lwicy rewolucji”. „Sta-

nowczy, lecz łagodny z natury” (s. 225) w rozmowie z Plater traci nad 

sobą panowanie i w wybuchu słusznego gniewu oświadcza: 

Nawet najgorszy zbrodniarz w obliczu nieuchronnej śmierci zostaje 

wywyższony z powrotem do godności dziecięcia Bożego! Ma prawo do 

pojednania z Bogiem i odrobiny ludzkiego miłosierdzia! (...). Proszę nie 

nazywać tego rzeźniczego aktu egzekucją! (...) Na to nie ma słowa 

w żadnym z języków białych ludzi! (...) Mimo wagi przyczyn nie mogę 

się zgodzić z takim zanikiem rycerskiego obyczaju (s. 225–226).  

Platerówna usiłuje bronić swej, jak twierdzi, „makiawelicznej” 

(s. 226) decyzji prawami wojny, wyższą koniecznością, chęcią uniknię-

cia skandalu, jakim stałoby się ujawnienie przed opinią publiczną praw-

dy o Łupińskiej. Kpi z autorytetu papieża („jeszcze miałam do Rzymu 

po dyspensę dla zdrajczyni posłać?”, s. 226), ironizuje na temat „Króle-

stwa Niebieskiego”, na które powołuje się dyktator („Na górze poradzą 

sobie bez nas”, s. 227). W polemice z Trauguttem nie ma jednak żad-

nych szans, gdyż dysponuje on zdecydowaną, ba, miażdżącą przewagą 

moralną, stając się w tej scenie porte-parole Lewandowskiego. Naczel-

nik Państwa rozsądza sprawę z ewangeliczną prostotą, broni wartości 

niezbywalnych, chrześcijańskich i rycerskich; broni przyrodzonej god-

ności każdego człowieka. 

Wobec samej Plater Traugutt wykazuje się iście salomonową mą-

drością, a i pewnym talentem dyplomatycznym. Ze względu na po-

wszechny szacunek i autorytet, jakie otaczają osobę weteranki powstania 

listopadowego, postanawia nie narażać jej „na publiczny szwank”, 

a jednocześnie kategorycznie zakazuje podobnych działań w przyszłości: 

Jako żywa legenda jest pani dla nas zbyt cenna (...). Zapowiadam, 

że jeszcze surowiej ukarzę każdego, kto ośmieli się wykonać kolejny pa-

ni rozkaz tego rodzaju. Siwej głowy nie tknę, lecz przetrącę rękę (s. 2). 
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Głębię osobistej wiary oraz patriotyzmu poświadcza Traugutt 

w momencie świadomie podjętej i całkowicie dobrowolnej decyzji 

o śmierci za ojczyznę w „obok-Polsce”, kiedy okazuje się, że alterna-

tywnej Polsce, mimo zwycięstwa powstania, grozi nieuchronna klęska. 

Naczelnik Państwa ukazany został przez Lewandowskiego – zgod-

nie zresztą z historycznym przekazem o tym człowieku – jako realista 

trzeźwo i bez złudzeń oceniający rzeczywistość. Martwi się zatem nieu-

stannym niedoborem finansów, uniemożliwiającym utrzymanie i uzbro-

jenie żołnierzy, brakiem stali na produkcję nowych twardochodów. Uni-

ka marzycieli i fantastów; jednym z głównych zadań Starosławskiego 

jest niedopuszczanie do Traugutta wynalazców-szarlatanów, a wyławia-

nie z tłumów „antyszambrujących” w Wydziale Wojny ludzi naprawdę 

uzdolnionych technicznie i mogących zaproponować prawdziwe wyna-

lazki, a nie fantasmagorie. Podobnie jak historyczny pierwowzór, dykta-

tor zdaje sobie sprawę z miażdżącej przewagi Imperium Rosyjskiego nad 

Polską: 

Postanowiliśmy zaczekać (...) i nie porywać się na oślep, bez re-

zerw, na całą potęgę Rosji. – studzi zapał rwącego się do boju adiutanta – 

Jeśliby o losie tej wojny miały rozstrzygnąć moce wytwórcze przemysłu 

ciężkiego, to już ją przegraliśmy. Nasz skrawek wolnej Polski wobec im-

perium carów nie jest nawet Dawidem przy Goliacie, lecz liliputem na-

przeciw mamuta… (s. 80)10. 

W obliczu przeważających sił nieprzyjaciela, dysponującego wie-

lekroć mocniejszymi „nadtwardochodami”, Traugutt pragnie ocalić 

ludzi i sprzęt, optuje więc na naradach sztabowych za odstąpieniem od 

kolejnej bitwy (pod Sokołowem Podlaskim). Do starcia jednak docho-

dzi; co prawda zwyciężają Polacy, ale obserwujący żołnierzy przez 

lornetkę i znający wszystkie raporty dyktator wie, że było to pyrrusowe 

zwycięstwo i postanawia nie dopuścić do dalszego, bezsensownego 

rozlewu krwi, zwłaszcza że nie może liczyć na pomoc żadnego kraju 

Europy. Postępuje nie tylko jak rozważny dowódca, ale też jak mąż 

stanu, odpowiedzialny za całe państwo, za trwanie narodu, za los lud-

ności cywilnej i morale żołnierzy. W długiej i mającej kluczowe zna-

czenie dla wymowy powieści rozmowie ze Starosławskim tłumaczy 

cierpliwie swoje racje:  

                           
10 Dla porównania przytoczmy fragment autentycznego zeznania Traugutta: „Po-

wstania nikomu nie doradzałem, przeciwnie, jako były wojskowy widziałem całą trud-

ność walczenia bez armii i potrzeb wojennych z państwami słynącymi ze swej militarnej 

potęgi. Gdy zbrojne ruszenie wybuchnąć miało (…), udano się do mnie, błagając, abym 

objął dowództwo. Zagadniony zupełnie niespodzianie, przedstawiłem wszelkie prze-

szkody (…) i radziłem odwołanie”, Proces Romualda Traugutta… 1960, t. II, cz. 2: 216. 
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Nie mamy szansy wygrać z Rosją wojny na wyczerpanie (...). Oni 

[Rosjanie-J.R.] teraz nie tylko państwo polskie chcą wymazać z mapy, 

ale wytępić ten naród (...). Chcą nas zetrzeć w proch, ciała i dusze. Na 

domiar złego Bismarck jest gotów w każdej chwili rozpocząć powszech-

ną wojnę europejską (...). Zostaniemy sami wobec trzech rozjuszonych 

zaborców (...). Wojsko polskie winne jest polskim cywilom obronę 

i opiekę (...). Walczy się nie dla walki samej w sobie (...), nie dla umiera-

nia z honorem albo bez. Walczy się dla życia, dla obecnych oraz przy-

szłych pokoleń. Żołnierz nie może się bić, rozmyślnie narażając na nie-

bezpieczeństwo i nędzę tych, których ma obowiązek bronić. Za taką cenę 

nie wolno czynić żadnego powstania. Służę temu narodowi, więc nie mo-

gę nim poniewierać. Nie chcę i nie umiem z zimną krwią patrzeć na za-

gładę ludzi, którymi przyszło mi rządzić (s. 373–374). 

Argumentacja Traugutta zawiera trzeźwy bilans zysków i strat, świad-

cząc o umiejętności przewidywania konsekwencji decyzji o ewentualnym 

kontynuowaniu powstania, pragmatyzmie, wreszcie głębokim poczuciu 

służby: zacne to i godne pochwały rozumowanie, bardziej z ducha pozyty-

wistyczne niż romantyczne (por. Górecka 2013: 42–43; Lemann 2015: 131), 

budzące wszakże większy respekt, niż straceńcze  i „harde” („Będziemy 

walczyć!”, s. 374) dążenie młodego porucznika do walki. A jednak wyli-

czone przed momentem przymioty nie wypełniają całej kreacji Traugutta 

w utworze Lewandowskiego. Naczelnik Państwa ma bowiem swoisty „plan 

B”: szansę na jeszcze co prawda odległe, ale pewne zwycięstwo Polski wi-

dzi w swoim przeniesieniu się do odkrytej dzięki pianoli szkockiego uczo-

nego Jamesa Maxwella „obok-Polski”, czyli Polski historycznej, znanej 

czytelnikowi z podręczników, a z kolei dla bohaterów Lewandowskiego 

stanowiącej rzeczywistość alternatywną (zob. Lemann 2012: 381). Ponie-

waż okazuje się, iż obie te rzeczywistości nie mogą współistnieć, Traugutt 

postanawia wstrzymać za pomocą Maxwella alternatywny ciąg wydarzeń 

i przenieść siebie i Polaków do „dotychczasowej obok-Polski” (s. 375). 

Naczelnik wie, że tam powstanie styczniowe upadnie, a on sam zginie, za-

mordowany przez Rosjan. Perspektywę własnego końca przyjmuje Traugutt 

z pokorą, religijnym uniesieniem i heroiczną gotowością poświęcenia siebie 

dla sprawy wolności
11

:  

Wezmę swój krzyż (...). Jestem tylko człowiekiem, odwlekałem de-

cyzję, liczyłem na cud… (...). Nie mogę już wymagać ofiar od innych, 

a jedynie od samego siebie (s. 375). 

                           
11 Por. opinię P. Jasienicy na temat Traugutta: „Romuald Traugutt ocalił moralną wiel-

kość powstania styczniowego. Inaczej by wyglądał spadek po nim, gdyby zabrakło finałowe-

go akordu w samej Warszawie. (…) Postawa, z jaką spotkał śmierć, obdarzyła współczesnych 

moralnym prawem do uznawania dawnej chwały za własną”, Jasienica 2009: 371. 
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Deklaracja Traugutta – przed paroma chwilami tak rzeczowo, twar-

do oceniającego brak szans alternatywnej Polski na utrzymanie suwe-

renności – sytuuje go w pobliżu etosu romantycznego; bohater poświęci 

się za wolność ojczyzny z głęboką wiarą w sens swojego działania. He-

roiczną decyzją poświadczy słuszność i wielkość powstania
12

.  

Finis opus coronat. Refleksje końcowe 

Jedną z ostatnich scen w powieści jest egzekucja Traugutta, wyraźnie 

wzorowana na relacjach świadków (Rusin 2002: 58–59, 62–64), a dodat-

kowo udramatyzowana brutalnym uderzeniem dyktatora w plecy (o czym 

relacje milczą). Traugutt z godnością wstępuje na szafot, a przed śmiercią 

zdąży jeszcze pocieszyć zdenerwowanego spowiednika („Niech się ojciec 

nie lęka (...). Nadzieja nie umiera nigdy… Szczera ofiara nie pozostaje 

bezpłodna…”, s. 379) i zamienić kilka nieoczekiwanych słów z katem, 

którego zaskoczy informacją o akcji odwetowej podjętej przeciwko temuż 

w alternatywnej Polsce
13

; bowiem niegdysiejszy Naczelnik Państwa, 

w odróżnieniu od Starosławskiego i jego brzemiennej żony (Jadwiga, jak 

się okazuje, w „obok-Polsce” nie zginęła), przenosząc się do historycznej 

Polski, nie zapomniał niczego z rzeczywistości alternatywnej. Umierając, 

jeszcze widzi zniszczenie rosyjskiego „nadtwardochodu”: 

Przymknął oczy. Pod powiekami miał wciąż powidok buchającego 

ogniem, roztrzaskanego czerepu „Imperatricy Jekateriny” (s. 380). 

Przywołana scena jest poruszająca, ale i skłaniająca do – może nieco 

złośliwej, może akademickiej – refleksji nad wielkością poświęcenia 

Traugutta w powieści Lewandowskiego. Bohater zginął dla Sprawy, to 

fakt niekwestionowany i piękny. Ale czy to poświęcenie było aż tak 

wielkie, skoro znał dalszy ciąg historycznych wydarzeń, oglądał zdjęcie 
                           

12 „Wydaje się, że poprzez wykorzystanie motywu światów równoległych autor do-

datkowo umacnia tezę o słuszności idei powstańczej – spaja ona obie ścieżki historii, 

niezależnie od różniących je warunków”, Górecka 2013, nr 4: 43; „Ważnym elementem 

są (…])rozważania nad tym, czy jednostka może mieć wpływ na bieg historii. W histo-

riach alternatywnych jest to niezwykle istotny wątek, zwłaszcza w sytuacjach, w których 

bohaterowie mają w jakiś sposób (…) chociaż częściowy dostęp do «naszej» rzeczywi-

stości historycznej. Prowokuje to dyskusje na temat sensu dziejów i możliwości zmiany 

historii”, Wąsowicz 2016: 99.  
13 „W świecie, z którego dyktator przybył (…), ten człowiek [kat – J.R.] został uto-

piony w Wiśle w dniu wzięcia Cytadeli (…). – Pańska śmierć nie przyniosła nam za-

szczytu, więc to dobrze, że pan zmartwychwstał – powiedział dyktator do kata. Ten 

oczywiście nic nie zrozumiał, ale nie zdołał ukryć grymasu zaskoczenia na twarzy”, 

Lewandowski 2013: 380. 
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Piłsudskiego z 1921 r. w towarzystwie weteranów powstania stycznio-

wego? A zatem nie musiał jedynie wierzyć – wbrew nadziei – w odzy-

skanie przez Polskę wolności. Traugutt Lewandowskiego po prostu wie 

o przyszłej niepodległości. To prawda, że dobrowolnie przyjmuje śmierć 

z ręki kata, ale dana mu przez los możliwość poznania przyszłości nie-

wątpliwie osładza mu śmierć i chyba nieco zmniejsza – sądzę, że wbrew 

intencjom pisarza – ogrom Trauguttowego heroizmu. Nie zmienia to 

wszak faktu, iż powieść Orzeł bielszy niż gołębica kontynuuje złotą le-

gendę bohaterskiego dyktatora – męczennika sprawy narodowej. Kreując 

swoją postać Traugutta, Lewandowski jako pierwszy twórca zapytał: co 

zrobiłby ten człowiek, gdyby żył w innej rzeczywistości, gdyby dane mu 

było pokonać Moskali? I odpowiedział: postępowałby tak samo odważ-

nie, służyłby wiernie i rzetelnie Polsce oraz swoim rodakom i poświęcił-

by się, gdyby ojczyzna była w potrzebie.   
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A hero in the age of extraordinary inventions. The reation of Romuald Traugutt 
in the novel Eagle whiter than a dove by Konrad T. Lewandowski 

Abstract 

The article analyzes the creation of Romuald Traugutt in the fantasy novel by Kon-

rad T. Lewandowski, published on the 150th anniversary of the January Uprising, which 

implements the model of alternative history in the steampunk convention. Lewandowski 

continues the golden legend of Traugutt – a martyr of the national case, which has been 

evolving since the day the National Government was executed, and grounded in belles-

lettres by E. Orzeszkowa. A novelty proposed by the writer is an alternative reality in 

which the January insurgents defeated Russia thanks to the technical miracle, specific 

tanks invented by I. Łukasiewicz. Traugutt in this reality does not die, he becomes the 

Chief of State; just like the real prototype, he is a good soldier and a man of deep faith. 

Lewandowski emphasizes the hero's patriotism and heroism when he voluntarily agrees 

to die for his homeland. 

Key words: January Uprising, legend, alternative history, steampunk 
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