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Nawet małe książki potrafią wywołać  
ogromne zamieszanie.  
Recenzja książki Jana Tomasza Grossa,  
Opowieści kresowe 1939–1942. Żydzi i Sowieci,  
Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt 
–Syrakuzy 2019, ss. 89. 

Primum non nocere, z języka łacińskiego „po pierwsze nie szko-

dzić”, to jedna z naczelnych zasad etycznych w medycynie. Takowych 

zasad etycznych w historii niestety nie ma, ale jeśli miałbym jakąś sta-

wiać na pierwszym miejscu, to uznałbym, że mogłoby to być reguła 

brzmiąca „po pierwsze nie tworzyć świadomie fałszywego obrazu prze-

szłości”.  

Każdy historyk i każda osoba, która historią się para, powinni, 

w mojej ocenie, nade wszystko dążyć do przekazywania możliwie obiek-

tywnego obrazu tego, co było. Nawet jeśli czynią to nie dość doskonale, 

to jednak nader istotne jest, by podjąć próbę maksymalnie obiektywnego 

spojrzenia na opisywany świat.  

Z książkami Jana Tomasza Grossa mam zawsze ten problem, że do-

ceniając jego wieloletnie badania, wiedzę czy ponad wszystko literacką 

sprawność kreowania opowieści, po chwili zanurzenia się w jakąkolwiek 

z nich nie mam wątpliwości, że Autor całość swoich rozważań podpo-

rządkował swojemu celowi, tak dobrał argumentację, wycinki źródeł, 

cytaty, by zbudować świat jednorodny w swojej wizji, niemający żad-

nych odcieni, czarno-biały wręcz w swoim przekazie. Ta podstawowa 
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koncepcja, dająca się zamknąć w formule, że dotychczasowa opowieść 

o stosunkach polsko-żydowskich w historiografii jest w dużej części 

zafałszowana, polski antysemityzm jest powszechny, stosunek Żydów do 

Polski i Polaków zasadniczo pozytywny, zaś wszelkie przypisywane im 

winy nieprawdziwe, realizowana jest z żelazną konsekwencją. I nieistot-

ne jest tu, czy mamy do czynienia z pozycją obszerną, zamykającą się 

w setkach stronic, czy drobną, będącą ledwie powiększonym esejem, jak 

książeczka, która skłoniła mnie do podjęcia dyskusji z Autorem.  

Nie wchodzę w spór z J.T. Grossem, na ile jego wizja przeszłości 

stosunków polsko-żydowskich jest prawdziwa, a na ile nie. W tym 

względzie każdy z czytelników, uczestników sporu, który już jakiś czas 

trwa, ma prawo do własnych ocen i opinii. Dla mnie, pewnie jak dla 

wielu, swoistym katharsis było Jedwabne, mord sąsiadów na sąsiadach. 

Mord niewyobrażalny, a jednak jakże powszechny w pierwszej połowie 

XX wieku, jeśli odczytamy go, choćby tylko w kontekście rzezi wołyń-

skiej. To, jakie zło wydobyła z ludzi, nas wszystkich, mieszkańców Eu-

ropy, II wojna światowa, wydaje się z perspektywy blisko 100 lat nie-

wyobrażalne. Już jednak w następnym oddechu stają przed nami sceny 

rzezi dokonywanych na terenach byłej Jugosławii w latach 90. XX wie-

ku czy opisy nienawiści, zdziczenia, a w konsekwencji upodlenia ludzi 

w trwającej obecnie wojnie na wschodzie Ukrainy. Biorąc to pod uwagę, 

należy tym ostrożniej formułować oceny tego, co było, z tym większą 

delikatnością jednoznacznie wybielać czy poczerniać działania, a tym 

samym odpowiedzialność całych grup społecznych, a już tym bardziej 

całych narodów. 

Moja trwająca od blisko 30 lat naukowa „przygoda” z dziejami 

Ukrainy pozwala mi, jak sądzę, i na przywołanie tego kontekstu, że jak-

że często akcentowana przez środowiska żydowskie, nawet w popkultu-

rze, pierwsza rzeź narodu żydowskiego dokonała się właśnie na ziemiach 

ukrainnych, w czasach powstania kozackiego Bohdana Chmielnickiego. 

W tamtych tragicznych dniach, szczególnie w 1648 roku, los Żydów na 

tychże ziemiach nie różnił się znacząco od losu księży i zakonników 

rzymskokatolickich, polskiej szlachty czy magnaterii. Wszystkich ich 

spotykała kozacka szabla, chłopski sierp lub obuch, ponad wszystko 

rabunek i śmierć, często zgodna, znów z literacko upowszechnionym 

stwierdzeniem „Mordować ich tak, żeby czuli, że umierają!”. Zarówno 

w połowie XVII wieku, jak i w pierwszej połowie XX wieku nie do-

strzegam jednak wyjątkowości losu Żydów wobec Polaków na wschod-

nich kresach Rzeczypospolitej, a ponad wszystko nie zdecydowałbym 

się na próbę ujednolicenia tego losu poprzez uznanie, że dana społecz-

ność lub narodowość doświadczyła swego losu w zbiorowości. Ponad 
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wszystko bowiem historia pozostaje wydarzeniem osobistym, losem 

pojedynczego człowieka, a nie doświadczeniem całych narodów. Nawet 

jeśli w tym kontekście zawsze wyprowadza się holocaust jako doświad-

czenie wyjątkowe i zbiorowe, czemu się nie sprzeciwiam w żadnym 

względzie, to nigdy nie umiałem zrozumieć, czym to doświadczenie 

różni się od ludobójstwa Ormian dokonanego w Imperium Osmańskim 

w latach 1915–1917. Skalą? Jaki „wagomiar” zbrodni pozwala jedną 

wynieść ponad drugą i zapewniać o jej wyjątkowości?  

Takich wątpliwości i kontekstów, które należało tu podjąć – a z peł-

ną świadomością uciekam w tym momencie od wspominania losu Pola-

ków na Kresach Wschodnich pod władzą sowiecką po wrześniu 1939 r., 

czy też niemiecką w analogicznym okresie – jest więcej i próbując je 

tylko wszystkie zarysować, wypadłoby napisać nie artykuł recenzyjny, 

ale książkę. To nie ma tu żadnego uzasadnienia, zwłaszcza że tematyka 

rzezi, ludobójstwa, zbrodni człowieka wobec człowieka doczekała się już 

niejednego opracowania. Problemem nie jest to, że książeczka J.T. Grossa 

w jakimś stopniu podważa te już istniejące opowieści o tragicznym XX 

wieku, ale raczej to, że wprowadza do rozmowy o nim fałszywą nutę, co 

prawda w żaden sposób nie dominującą w całej opowieści, ale jednak 

niebezpieczną, jeśli nie zwróci się na nią uwagi. 

Gdy 20 lat temu wskazywałem w wielu rozmowach, a często i tek-

stach publikowanych, na konieczność podjęcia dyskusji z budowanym 

z ogromną siłą przekazem historiografii ukraińskiej dotyczącej powsta-

nia B. Chmielnickiego jako wojny narodowowyzwoleńczej narodu ukra-

ińskiego przeciwko Rzeczypospolitej, to spotykało mnie tylko politowa-

nia godne milczenie. Uznawano to za chorobę historiografii młodego 

państwa, które zachłysnąwszy się swoją niezależnością, niepodległością, 

szuka własnych korzeni. Zakładano, że jak każda choroba wieku młode-

go zniknie, z czasem zyska bardziej zbilansowane podejście. Minęło 

wiele lat i do dziś nie tylko nie uległa ona zbilansowaniu, ale wręcz zao-

strzeniu. Dziś teza o wojnie narodowowyzwoleńczej jest już „faktem”, 

który nie podlega dyskusji. Owocem takiego toku rozumowania są coraz 

częściej spotykane w poważnych, wydawałoby się, publikacjach nauko-

wych informacje, że w 1683 roku to właściwie nie Rzeczypospolita, 

a Ukraina walczyła pod Wiedniem, broniąc chrześcijańskiej Europy 

przed zalewem wojsk islamskiego Imperium Osmańskiego. I nie są to 

opracowania marginalne, a wychodzące spod ręki uznanych historyków, 

pracujących na najlepszych ukraińskich uczelniach. Milczeliśmy wtedy, 

milczymy dziś, z politowaniem jedynie uśmiechając się, że przecież nikt 

nie uwierzy w taką narrację. Trudno o większy błąd. 
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Właśnie dlatego zdecydowałem się skreślić tę polemikę z Autorem 

Opowieści kresowych 1939–1941, by ta fałszywa nuta nie została uznana 

za kolejną prawdę ostateczną, nie została przyjęta bezkrytycznie tylko 

dlatego, że jej Autorem jest postać jakże ważka dla polsko-żydowskiego 

dyskursu na przełomie XX i XXI wieku. 

Polemikę z książką można zacząć od każdej strony, choć chyba war-

to wyjść od prawd bardzo długo już zakłamywanych, szczególnie mocno 

dopieszczanych przez czas PRL. Jan T. Gross pisze: „Formalnie rzecz 

biorąc – choć nie miało to już żadnego społecznego oddźwięku, bo ad-

ministracja państwowa przestała funkcjonować, a rząd 17 września sal-

wował się ucieczką do Rumunji...” (s. 12), w jednym zdaniu dwukrotnie 

mijając się z prawdą. Administracja państwa polskiego 16 września, 

zwłaszcza na ścianie wschodniej, działała nadal sprawnie. Wystarczy 

zajrzeć do archiwów Policji Państwowej, aktów sądów okręgowych 

i grodzkich, dokumentów urzędu wojewódzkiego czy organów od niego 

zależnych (istniejących przykładowo na terenie województwa stanisła-

wowskiego), by nie mieć wątpliwości, że państwo do dnia agresji so-

wieckiej działało, realizując wszystkie zadania. Było w stanie wojny, ale 

nadal działało. Trwał obrót dokumentami, które się do dziś zachowały. 

Można powielać komunistyczne bzdury o rozpadzie państwa w 1939 r., 

ale nie mają one potwierdzenia w dokumentach źródłowych, zwłaszcza 

tych pozostałych na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej. 

Przez lata co prawda były one niedostępne, ale współcześnie archiwa, 

w których się one znajdują, są już otwarte dla badaczy
2
. Niestety, liczba 

historyków, i to nie tylko polskich, którzy przez ostatnie lata prowadzili 

sumiennie kwerendy badawcze w tychże archiwach, jest bardzo skrom-

na. W tym niestety trzeba postrzegać główną przyczynę ciągłego powie-

lania tez powstałych w czasach komunistycznych. 

                           
2 W Państwowym Archiwum Obwodowym w Iwano-Frankowsku czy też Tarnopo-

lu znajduje się cały szereg dokumentów wojskowych, policyjnych, sądowych i urzędo-

wych potwierdzających, że aparat państwa na terenach nieobjętych działaniami wojen-

nymi pracował normalnie. Wskazują na to daty wytworzenia dokumentów, jak i daty ich 

wpływu do urzędów. Władze wojskowe przeprowadzały kolejną fazę mobilizacji, policja 

kontynuowała dochodzenia i konstruowała wnioski o ściganie przestępstw, sądy realizo-

wały planowe posiedzenia, komornicy wszczynali przewidziane egzekucje czy licytacje 

majątków, urzędy wojewódzkie oraz starostwa wypełniały swoje zadania oraz koordy-

nowały działania pomocowe na rzecz fali uchodźców z terenów zachodniej Polski. 

Ostatnie znane dokumenty wszystkich poszczególnych urzędów noszą sobotnią datę 

16 września 1939 r. Dopiero agresja sowiecka w dniu następnym przerwała działanie 

struktur państwa. Wydaje się, że wobec powyższego, warto byłoby wreszcie przestać 

powielać kłamstwa.  
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Równie duże zastrzeżenia budzi opinia, że rząd polski uciekł do 

Rumunii. Decyzja o przekroczeniu granicy polsko-rumuńskiej 17 wrze-

śnia 1939 r. na pewno nie należała do łatwych. Gdy 80 lat po tych wyda-

rzeniach stanąłem w Kutach, odwiedziłem kościół, gdzie odbyła się 

ostatnia msza za ojczyznę na terenie państwa polskiego z udziałem Pre-

zydenta RP Ignacego Mościckiego, zatrzymałem się pod budynkiem, 

gdzie odbyło się ostatnie posiedzenie rządu polskiego przed opuszcze-

niem kraju, gdy wyobrażałem sobie chaos ewakuacji na tych uliczkach 

maleńkiego kresowego miasteczka nad brzegami Czeremoszu, to ponad 

wszystko pamiętałem, że władze polskie, przekraczając granicę, realizo-

wały postanowienia traktatu sojuszniczego polsko-rumuńskiego. Władze 

polskie chciały skorzystać z możliwości przejścia do państwa trzeciego, 

w tym przypadku Francji, przez terytorium Rumunii, aby kontynuować 

swoje działanie. Traktat dawał taką możliwość. Teoria o ucieczce ma 

długą historię. Odpowiadała ona środowisku gen. W. Sikorskiego, który 

dramatycznie potrzebował legitymizacji swojej władzy we Francji. Do-

skonale odpowiadała ona propagandzie sowieckiej, a jeszcze bardziej 

polskim komunistom, którzy przez cały okres PRL podkreślali, że polski 

rząd tchórzliwie uciekł z kraju, porzucając walczący naród i armię. Para-

doksalnie zatem zarówno nowym władzom polskim na uchodźctwie, jak 

i władzom sowieckim czy też później komunistom polskim na rękę było 

takie twierdzenie. Tylko ile trzeba złej woli, by to kłamstwo powtarzać 

nadal? Różnie można oceniać postawę Naczelnego Wodza, marszałka 

Edwarda Śmigłego-Rydza, który opuścił tego dnia kraj, ale jak można 

mieć wątpliwości wobec decyzji rządu? Czy król Norwegii Haakon VII 

uciekł z kraju w 1940, decydując się na emigrację do Wielkiej Brytanii, 

by kontynuować walkę? Czy tchórzliwie uciekła z Holandii do Wielkiej 

Brytanii królowa Wilhelmina w 1940 roku? Nikt z historyków w tych 

krajach nie próbuje stawiać tak niedorzecznych tez. Niestety – w przy-

padku władz polskich jest inaczej – lata płyną, systemy rządów się 

zmieniają, a raz wytworzone mity mają się coraz lepiej. 

Nie wiem, na podstawie jakich danych źródłowych J.T. Gross oce-

nia liczebność komunistów w przedwojennej Polsce na 30 000 osób 

(s. 18). Co prawda powołuje się w tym względzie na swoją wcześniejszą 

pracę (Gross 2008) i pracę Jaffa Schatza (1991), ale przecież ani jedna, 

ani druga nie zostały oparte na solidnych badaniach nad polskim ruchem 

komunistycznym w dwudziestoleciu międzywojennym. Nie pretenduję 

do roli badacza polskiego komunizmu, ale wieloletnie badania nad ze-

społami źródłowymi zachowanymi na dawnych polskich Kresach 

Wschodnich pozwalają mi postawić tezę, że na tych ziemiach popular-

ność ruchu komunistycznego była duża. O ile dokumenty policyjne, 
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zwłaszcza będące efektem tzw. inwigilacji społecznej
3
, w początkach lat 

dwudziestych wskazują na niską aktywność komunistów czy ideologii 

bolszewickiej
4
, o tyle pod koniec lat trzydziestych zasadnicza większość 

raportów miesięcznych czy też meldunków codziennych Policji Pań-

stwowej z inwigilacji wszystkich środowisk politycznych, społecznych 

i narodowych na terenie województw wschodnich dotyczy właśnie dzia-

łalności komunistycznej, często – choć nie zawsze – łączonej z działal-

nością środowisk żydowskich
5
. Można tu zacytować fragment z jednego 

choćby raportu sytuacyjnego dotyczącego powiatu kołomyjskiego 

w województwie stanisławowskim. Należy przy tym zaznaczyć, że dane 

pochodzą nie z 1939 r., a więc swoistego apogeum aktywności komuni-

stów, a z 1922. Autor raportu wskazuje: „Żydowska partja Socjalistycz-

na «Poale Syjon», do której należą Dr. Wagman, Salomon Badler Zim-

mer Jakób jako kierownicy wraz z 200 członków nie wykazała dotych-

czas żadnych wyraźniejszych działań antypaństwowych. Na ogół lud-

ność żydowska tut.[ejszego] powiatu rozbiła się aż na 5 partji a miano-

wicie: Komunistyczną partję «Poale-Syon» przewodniczący Markscheid, 

zastępczymi Zofja Sperber, wydziałowi Kornet Karol, Gold, Schmerhold 

oraz 140 członków, Partja Poale Syon żydowska Dr, Wagman Badler 

Salomon, Eizner Jakób oraz 200 członków”
6
. To zaledwie analiza dzia-

łalności środowisk żydowskich w jednym powiecie, daleka do danych 

wojewódzkich, tym bardziej ogólnopaństwowych. Próbując te dane, i to 

na różne sposoby, odnosić do informacji zaprezentowanych przez 

J.T. Grossa, nie sposób uznać przedstawionych w książce statystyk za 

wiarygodne i reprezentatywne.  

Na kanwie powyżej zarysowanej wątpliwości pozwolę sobie na bar-

dziej ogólną uwagę. Książka J.T. Grossa, choć sprawia wrażenie oparcia 

na solidnej bazie źródłowej
7
, to jednak tak naprawdę bazę tę ma bardzo 

ograniczoną. Zasadnicza większość „przypisów archiwalnych” wskazuje 

na korzystanie z Hoover Institution (USA), a w nim z zespołu rządu 

                           
3 W jej efekcie powstawały raporty sporządzane przez komendy powiatowe Policji 

Państwowej i przesyłane do Komendy Okręgowej (Wojewódzkiej), a następnie Komen-

dy Głównej Policji Państwowej. 
4 W sytuacji kiedy takowa była sygnalizowana, jednoznacznie wiązano ją ze środo-

wiskiem żydowskim. Odpowiednie dokumenty są łatwo dostępne, np. w Archiwum 

Państwowym w Iwano-Frankowsku pod sygnaturą, fond 68, opis 2, teczki 20–34. 
5 Znów najlepiej odwołać się do zespołów źródłowych Archiwum Państwowego 

w Iwano-Frankowsku, fond 68, opis 2, teczki 476 i następne 
6 Archiwum Państwowe w Iwano-Frankowsku, fond 68, opis 2, spr. 33, k. 11–11v. 
7 Książka nie posiada klasycznej bibliografii, a jedynie wykaz skrótów (s. 87) 

pozwalających na interpretację zespołów archiwalnych wykorzystanych w toku jej 

powstania. 
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polskiego na emigracji i Anders Collection, jako pozostałości archiwal-

nej po 2. Korpusie Polskim i Armii Polskiej w ZSRR. Przypisów zwią-

zanych z archiwami na terenie Ukrainy jest raptem kilka, odnoszą się do 

bardzo niewielkiego zespołu archiwum partyjnego w Lwowie. Faktycz-

nie nie ma żadnych analitycznych prac nad zespołami archiwów pań-

stwowych we Lwowie, Iwano-Frankowsku, Tarnopolu, Łucku, Równem 

czy Kijowie. Brak jest także archiwaliów białoruskich. Wykorzystanie 

zasobów jednego z archiwów moskiewskich raczej nie przekonuje 

o solidnej bazie źródłowej prowadzonych rozważań. Jeśli porównać to 

z zasobem ogromnej wręcz liczby archiwaliów z różnych archiwów 

przywołanych w ostatnio opublikowanej pracy O. Bratova o ludobój-

stwie mieszkańców Buczacza (Bratov 2019) czy też życiu i śmierci 

Obertyna (Obertyn… 2019) – przy czym obydwie publikacje odnoszą się 

do bardzo wąskiego tematu w porównaniu do książki J.T. Grossa – baza 

źródłowa recenzowanej publikacji wypada jeszcze bardziej skromnie, 

prowokując do zastanawiania się już niestety nad potencjalną celową 

wybiórczością.  

Odnosi się to szczególnie do kontekstu społecznego. Jak bowiem 

formułować daleko idące wnioski na temat zachowań społecznych 

w obliczu wojny czy też okupacji, jeśli nie przeprowadziło się solidnych 

studiów nad tym, jak wyglądały one w okresie wcześniejszym, przedwo-

jennym? Ten brak perspektywy badawczej w Opowieściach kresowych 

1939–1941 J.T. Grossa jest niestety najczęstszą przyczyną łatwości for-

mułowania błędnych lub wręcz fałszywych sądów, opinii i ocen. Można 

odnieść wrażenie, że świat na polskich Kresach Wschodnich rozpoczął 

się we wrześniu 1939 r. Tymczasem był to tylko kolejny rozdział w nie-

zwykle trudnej historii życia narodów i społeczności, które od wieków 

borykały się z tym, jak żyć obok siebie we względnej harmonii. Z pew-

nością nie pomagały w tym podboje Rosjan, Austriaków, Niemców czy 

Sowietów
8
. Ten brak głębi spojrzenia, jakże charakterystyczny dla wielu 

badaczy wieku XX, jest w tym opracowaniu dominujący. Jest to tym 

trudniejsze do zaakceptowania, że Autor nie raz próbuje przekonać czy-

telnika, że „Interesuje nas w tej książce między innymi zagadnienie roz-

bieżności pomiędzy percepcją zdarzeń a rzeczywistością, do której się 

odnoszą” (s. 81). Niestety, rzeczywistość nie nastała tak po prostu z dnia 

na dzień – ani 17 września 1939 r., ani 22 czerwca 1941, ani tym bar-

dziej po 1945 r., gdy wedle opinii J.T. Grossa, miała rozejść się z opo-

wieścią o losach Polaków, Żydów, ale jak sądzę, także innych nacji na 

                           
8 Wyraźnie odróżniłbym jednak panowanie rosyjskie nad ziemiami kresów dawnej 

Rzeczypospolitej w XVIII–XIX wieku od sowieckiej nad nimi dominacji w XX. 
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Kresach Wschodnich po wybuchu II wojny światowej. Ta rzeczywistość 

trwała nieprzerwanie od dawna, narastała i ewoluowała, ze wszystkimi 

swoimi komplikacjami. Była trudna, niejednoznaczna i jeśli czegoś można 

by oczekiwać, to właśnie prezentacji pogłębionego, niejednoznacznego jej 

obrazu. Praca J.T. Grossa to niestety opowieść o tym, że Żydzi nie współ-

pracowali z aparatem sowieckim, nie uczestniczyli w jego działaniach, 

nie należeli do jego beneficjentów – czemu przeczą niezliczone doku-

menty archiwalne w postaci zachowanych raportów, meldunków i relacji 

z epoki. Zaprzeczają temu także liczne wspomnienia wydawane przez 

mieszkańców tych ziem w różnych krajach i językach. 

Wychodząc od tych kilku uwag ogólnych, spróbuję odnieść się do 

spraw bardziej szczegółowych. J.T. Gross twierdzi, że niedająca się 

ukryć radość ludności żydowskiej na widok wkraczających na ziemie 

polskie we wrześniu 1939 r. oddziałów sowieckich niczym się nie różni-

ła od radości mieszkańców przedwojennych polskich miast, jak Łomża 

czy Białystok, w czerwcu 1941 r. na widok wkraczających oddziałów 

niemieckich (s. 10). Dziwnym trafem nie dostrzega jednak tak istotnych 

faktów jak te, że ludności żydowskiej w Polsce międzywojennej nikt nie 

deportował całymi rodzinami na „Syberię” czy do „Kazachstanu”, nikt 

nie wyrzucał ich z domów i nie odbierał całej własności prywatnej, nie 

aresztował też i nie mordował przedstawicieli elit. A jednak wkraczają-

cym oddziałom sowieckim, czego ukryć się nie da, i to J.T. Gross 

przyznaje, towarzyszyła radość części społeczności żydowskiej. Jak 

w ogóle można porównywać los Żydów w Polsce międzywojennej 

z losem ludności polskiej pod rządami sowieckimi lat 1939–1941? To 

nie jest błąd metodologiczny, ale świadome zestawianie ze sobą wyda-

rzeń w żadnym aspekcie ze sobą niepodobnych. Po rządach sowieckich 

mieszkańcy Białegostoku czy Łomży, ale też wielu innych miast na 

dawnych ziemiach polskich mogli poczuć ulgę. Było to wprawdzie 

uczucie złudne i chwilowe, bo okupacja hitlerowska od sowieckiej ła-

godniejsza wcale nie była.  

Zadziwia mnie także swoboda dobierania porównań i żonglowania 

nimi przez Autora Opowieści kresowych... Przywoływanie zagubienia 

części polskiego społeczeństwa lub nawet przedstawicieli administracji 

lokalnej wobec wkraczania wojsk sowieckich we wrześniu 1939 roku 

(s. 15) nie wiem czemu ma tu służyć. Pokazaniu, że nie sami Żydzi się 

cieszyli? To jest fakt, którego żaden poważny historyk nie próbuje pod-

ważyć. Fatalny rozkaz Wodza Naczelnego „Z Sowietami nie walczyć” 

przyniósł zamęt w wojsku, w sposobie działania nawet tych skromnych 

sił, które na wschodzie państwa polskiego się znajdowały. Wybuch re-

wolty Ukraińców skierowanej przeciwko państwu polskiemu, a więc 
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i ich radość na widok Sowietów, także nie budzi wątpliwości. Tylko co 

to zmienia w ocenie postaw środowisk żydowskich? Ukraińcy walczyli 

o swoje własne państwo. Gorzej lub lepiej, ale walczyli o państwo. Pola-

cy znajdowali się w obliczu katastrofy własnego państwa i przez mo-

ment mogli dostrzec w Sowietach mniejsze zło. Jednakże dlaczego ra-

dowali się Żydzi? Mogę wrócić do postawionego już pytania. Czyżby 

naprawdę byli traktowani przez państwo polskie tak jak Polacy przez 

Sowietów w latach 1939–1941? Jeśli było im tak źle w Polsce i z Pola-

kami, to dlaczego ewakuowali się z Armią Polską na Bliski Wschód, 

walczyli w ramach 2. Korpusu Polskiego, o czym przecież sam Autor 

Opowieści kresowych... wspomina (s. 64–65). Co prawda nadmienia, że 

była to w jego ocenie grupa mała, zbyt mała, czego nie oceniam, jednak 

pozostaje to niedającym się przemilczeć faktem.  

Jak wielką rolę odgrywała międzywojenna Polska względem spo-

łeczności żydowskiej, pokazuje choćby znakomita tegoroczna wystawa 

czasowa w Muzeum Polin w Warszawie poświęcona „Gdyni i Tel Awi-

wowi”. Studiując nie tylko samą wystawę, ale towarzyszący jest znako-

mity katalog, będący realnie unikatowym opracowaniem naukowym 

(Gdynia… 2019), trudno byłoby uznać, że międzywojenna Polska była 

państwem jedynie wrogim Żydom. Czy to obraz obejmujący całą prawdę 

o losach społeczności żydowskiej na ziemiach polskich w pierwszej 

połowie XX wieku? Oczywiście że nie. Bo nie ma przeszłości w biało- 

-czarnych barwach, i to pomimo tego, że część nawet znanych jej bada-

czy próbuje na siłę taki obraz przedstawiać. I nawet jeśli J.T. Gross do-

strzega, że generalizowanie opowieści to droga donikąd (s. 16), to i tak 

uznaje, że ówczesne realia były dla ludności żydowskiej „szczególne”. 

Co znaczy według Autora to określenie? 

Nie wiem, na podstawie jakich materiałów źródłowych Autor Opo-

wieści kresowych... próbuje dowieść dużej obecności ludności żydow-

skiej w kresowych miasteczkach i wsiach połowy września 1939, wyni-

kającej z ucieczki tych osób z innych części Polski. Na tej samej zasa-

dzie jak Żydzi uciekali także Polacy, więc i oni powinni być na tych 

terenach mocno nadreprezentowani w stosunku do okresu międzywojen-

nego. Tego jednak Autor nie dostrzega. Czy ma to sugerować, że przed 

Wehrmachtem uciekali jedynie Żydzi, natomiast Polacy bez obaw 

(a może wręcz z zadowoleniem już w 1939 roku, a nie dopiero w 1941) 

witali wojska niemieckie? Miejsc pozostawionych takiej swobodnej 

interpretacji jest w publikacji więcej.  

Jednocześnie w mojej ocenie, co podkreślam, Autor ma ograniczoną 

wiedzę na temat tego, jak realnie wyglądała reprezentatywność ludności 

żydowskiej i jej aktywność na tych terenach przed wrześniem 1939 r. 
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Same dane statystyczne to tylko punkt wyjścia do rozważań, a nie ele-

ment pozwalający je zamknąć. Ogromny materiał źródłowy czekający na 

opracowanie w archiwach na terenie współczesnej Ukrainy oraz Białoru-

si pokazuje, że ludność żydowska była nie tylko istotną częścią miesz-

kańców tych terenów, ale także bardzo aktywną. I znów by zachować 

możliwie duży obiektywizm, należy przyznać, że nie była to zawsze 

aktywność wymierzona przeciwko państwu polskiemu: „Jedyną imprezą 

1-szo majową na terenie powiatu kołomyjskiego było w dniu 1 maja 

zgromadzenie publiczne BUNDU w Kołomyi przy udziale około 100 

osób przeważnie młodzieży żydowskiej. Dłuższe przemówienie 

o historii i znaczeniu święta 1-szo majowego oraz o obecnej sytuacji 

międzynarodowej wygłosił Szema Borer delegat CKW Bundu z War-

szawy. Mówca podkreślał gotowość proletariatu żydowskiego do walki 

o utrzymanie Niepodległości Państwa Polskiego oraz ostro występował 

przeciwko faszyzmowi i hitleryzmowi. Po przemówieniu ustalona zosta-

ła rezolucja o treści zgodnej z przemówieniem” (Raport… 1939). Czyta-

jąc te słowa, nie mogę się zgodzić, że dla Żydów ważniejszy od ideologii 

był kontekst sytuacji (s. 22). Nie mam bowiem żadnej pewności, czy 

takie same rezolucje „Bund” przyjmowałby, gdyby realnym zagroże-

niem dla pokoju był Związek Sowiecki, a nie III Rzesza. Kontekst sytua-

cji, w jakiej się znajdujemy, jest oczywiście przesłanką zawsze istotną, 

ale czy aby na pewno ważniejszą od ideologii, zwłaszcza dla tych śro-

dowisk, które są mocno w nią zaangażowane? 

Problem wystąpienia ludności ukraińskiej przeciwko państwu polskie-

mu, a więc także przeciwko Polakom we wrześniu 1939 r., w mojej ocenie 

ciągle czeka jeszcze na pełne opracowanie. Zgadzam się z J.T. Grossem, że 

można tu mówić o wojnie domowej
9
, gdzie ofiarami byli Polacy nieza-

leżnie od majątku i w czym zgoda – także Żydzi, ale zasadniczo ci boga-

ci. Nie da się bowiem zbudować idei wrogości Ukraińców wobec Żydów 

jako narodu czy nienawiści narodowej na tym styku. Źródła temu jedno-

znacznie przeczą. Bardzo często odnajdujemy w nich stwierdzenia typu: 

„Ukraińcy i żydzi szerzą agitację bardzo skrycie gdyż mimo pilnych 

wywiadów pełnionych przez organa P.[olicji] P.[aństwowej] nie wykryto 

większych czynności ze strony wspomnianych” (API, fond 68, opis 2, 

nr 32, k. 16–16v). Jeśli Ukraińcy z kimś współpracowali, to właśnie 

z częścią ludności żydowskiej, głównie biedotą, bo bogaci kupcy, rze-

mieślnicy czy bankierzy nie mieli wielkich szans na łaskawość ukraiń-

                           
9 J.T. Gross pisze co prawda o „quasi wojnie domowej”, ale pojęcie to w mojej 

ocenie znów jest oderwane od tego, co się działo na ziemiach wschodnich Rzeczy-

pospolitej. 
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skiego buntu we wrześniu 1939 r. W tym względzie żadnym dowodem 

tragedii losu żydowskiego są zachowane świadectwa mordów (s. 25). 

Śmierć, niejednokrotnie okrutna, spotykała ludzi na tych ziemiach często 

i nie zawsze zważała na narodowość. Na pewno też nie może stanowić 

alibi dla radosnego witania wojsk sowieckich. Polacy ścigani i mordo-

wani przez Ukraińców zasadniczo Sowietów tak nie witali.  

Oddajmy jednak głos prawdziwym świadkom tych wydarzeń. Mar-

kus Willbach, Żyd, mieszkaniec przedwojennego Obertyna, tak zapamię-

tał tamte dni: „Ludność ukraińska, w szczególności nacjonalistyczna, 

ogłosiła Samodzielną Ukraińską Republikę Zachodnią, wybierając swój 

zarząd ukraiński. Rządy tych Ukraińców nacjonalistów trwały jednak 

krótko. Władza radziecka obróciła ich marzenia o samodzielności nacjo-

nalistycznej w niwecz, wybierając nowy zarząd składający się z ludności 

mieszanej – w skład Rady Tymczasowej obok Ukraińców weszli rów-

nież Polacy i Żydzi. Pierwszym burmistrzem tej rady został Żyd, magi-

ster praw, Mojżesz Rosenstock, referent adwokacji w Obertynie, znany 

z przekonań lewicowych, pochodzący ze Śniatynia” (Obertyn… 2019: 

161). Ten sam wspominał 17 września 1939 tak: „I tak 17 września 1939 r. 

około godziny jedenastej wkroczyły do miasteczka przednie straże wojsk 

Czerwonej Armii. Żydzi wymęczeni ostatnimi przeżyciami przyjęli woj-

ska Czerwonej Armii z wielką radością...” (Obertyn… 2019). Taki sam 

obraz wyłania się ze wspomnień ukraińskiego nauczyciela gimnazjum 

w Stanisławowie Wiktora Petrykewycza: „rankiem 19 września do Sta-

nisławowa zbliżała się Armia Czerwona, to obok mnóstwa ludzi, głów-

nie Żydów, oczekujących nadejścia bolszewików wyraźnie zaniepokoiło 

(...). Gdy do miasta wjeżdżał pierwszy czołg, zebrani żydokomuniści 

wpadli w triumfalny nastrój. Czołg zarzucono kwiatami i bukietami, 

a gdy się na chwilę zatrzymał, niektórzy wskoczyli nań i zaczęli witać 

się z żołnierzami i całować ich, krzycząc Niech żyje Związek Sowiecki! 

Niech żyje Woroszyłow! Niech żyje Stalin! Niech żyje sowiecka Ukrai-

na! To gorące powitanie (...) zgotował głównie żydowski proletariat (...). 

Żydowska burżuazja i plutokracja chodziła spokojnie po chodniku, cie-

sząc się...” (Bratov 2019: 143). Podobnie wspominał tamte chwile Polak 

z Buczacza Stefan Szmula, technik drogowy: „Z początku również mili-

cja zawiązała się samorzutnie, rekrutując się z miejscowych Ukraińców 

i Żydów” (Bratov 2019: 144). Polska mieszkanka Jadwiga Turkowa 

wspomina tak: „burmistrzem miasta był Segel – Żyd, głównymi jego 

i NKWD pomocnikami byli Frost, blacharz i Goldberg, dorożkarz – 

obydwaj również Żydzi” (Bratov 2019). Jak pisze dużo bardziej wiary-

godny w swoich ustaleniach od J.T. Grossa żydowski profesor historii 

O. Bartov, J. Turkowa nie miała wątpliwości, że „o tym, kogo mają 
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aresztować, informowały Sowietów «czynniki miejscowe»” (Bratov 

2019). 

Można oczywiście udawać, że relacje te są nieprawdziwe lub nie-

wiarygodne, a nawet niereprezentatywne. Można uciekać się do sztuczek 

statystycznych, by udowodnić, że było inaczej, że rzeczywistość rozmi-

nęła się z pamięcią o niej, ale to tylko sztuczki, nic ponadto. W opowie-

ści o stosunkach polsko-żydowskich w pierwszej połowie XX wieku, 

mam wrażenie, że obserwujemy taką podróż pijanego świadka historii. 

Najpierw ruszył w stronę jednej ściany i rozbił sobie na niej głowę. Te-

raz szarpnął w drugą stronę i pozostając nadal w amoku, a jednocześnie 

próbując wykazać, że da radę utrzymać się na nogach – niczym na siłę 

udowadniana przez Autora teza – właśnie rozbija sobie głowę o ścianę 

naprzeciwko. Tymczasem najlepiej by było, gdyby zatrzymał się na 

chwilę i w spokoju rozejrzał się wokół. Zauważyłby, że świat nie leży 

ani na jednej, ani na drugiej z tychże ścian. 

Warto tu jeszcze raz odwołać się do raportów wywiadowców poli-

cyjnych z Polski międzywojennej: „Naród żydowski na ogół lojalny, 

zdaje się rzekomo sprzyjać władzom polskim, a równocześnie nie draż-

nić rusinów, lawirując zgrabnie wśród trudnych do spełnienia zadań 

w okresie wyborczym. Inteligencja żydowska i bogatsze sfery kupieckie, 

popierając rząd, wykorzystują równocześnie dla swych celów materjal-

nych każde przesilenie i zamieszki polityczne, proletarjat zaś żydowski 

jawnie sympatyzuje z ukraińskim ruchem wolnościowym i popiera partje 

polityczne o dążnościach wywrotowych (API, fond 68, opis 2, nr 33, 

k. 15–17). Tak było w jakże trudnym na polskich kresach roku 1922, gdy 

zbliżały się pierwsze wybory do Sejmu i Senatu. Nie inaczej było tam 

w 1939 roku, gdy rozpadał się świat, jaki znali ludzi ówcześnie tam żyjący. 

Momentami widać, że doskonale dostrzega to jednak J.T. Gross, 

wskazując, że Żydzi nie uniknęli wywózek ze strony Sowietów (s. 35). 

Oczywiście, że tak, ale dotyczyło to bardzo wąskiej grupy Żydów. Wła-

ściciele fabryk, banków, przedsiębiorstw, sklepów itp., jako osoby ma-

jętne, byli dla sowieckiej władzy wrogiem klasowym. Tego jednak już 

Autor Opowieści kresowych... zdaje się nie dostrzegać. Pojawienie się 

władzy sowieckiej nie oznaczało dla Żydów zmiany na gorsze, tak samo 

jak nie oznaczało zmiany na lepsze dla wszystkich. Czynnik klasowy był 

niezwykle ważny. Nie należy więc żonglować faktami, pomijając ten 

element, tym bardziej że nieco dalej sam Autor cytuje źródło, które nie 

zostawia wątpliwości, że los Żydów pod okupacją sowiecką zależał od 

ich statusu majątkowego (s. 37). Wnioski jednak, jakie wyciąga Autor 

z analizy powyższych faktów, są zadziwiające. Dla J.T. Grossa stanowi 

to dowód, że wobec Żydów Sowieci stosowali te same kryteria co wobec 
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pozostałej ludności, że byli oni traktowani jak wszyscy inni (s. 37). Czy 

aby na pewno? Czy polska biedota tak gremialnie przyłączyła się do 

tworzenia sowieckiego aparatu władzy po 17 września? A może, jak 

pisze jeden z mieszkańców Buczacza, to: „miejscowi Żydzi chodzili 

i pokazywali ludzi, ponieważ Sowieci nie wiedzieli kogo aresztować” 

(Bratov 2019: 147). 

Wskazanym mógł być każdy, Polak czy Ukrainiec – bez względu 

na majątek i wykształcenie. W żaden sposób nie akceptuję więc tezy  

J.T. Grossa, że „.od samego początku II wojny światowej Żydzi znaleź-

li się w śmiertelnym niebezpieczeństwie” (s. 37). Pod okupacją nie-

miecką owszem, ale na Kresach Wschodnich, pod okupacją sowiecką, 

zdecydowanej większości Żydów nic nie groziło. To już stwierdzenie 

nie tyko naciągane, ale wręcz nieprawdziwe. Nowa rzeczywistość dnia 

codziennego, braki w zaopatrzeniu, wszechobecna propaganda obej-

mowała wszystkich – ale chyba tylko te elementy były wspólne dla 

tego, jak Polacy, a jak Żydzi tę okupacje przeżywali. W latach 1939–

1941 inteligencja żydowska z ziem wschodnich dawnej II Rzeczypo-

spolitej nie doświadczyła swojego Katynia, mordów w więzieniach 

NKWD i zsyłek do obozów pracy rozsianych jak Związek Sowiecki 

długi i szeroki.  

Nadmieniam oczywiście jeszcze raz, że przedstawiciele najbogat-

szej warstwy społecznej, jako wrogowie klasowi, podobnie jak wszy-

scy bogaci mieszkańcy tych terenów, tracili swoje majątki, a niejedno-

krotnie i życie – i to bez względu na narodowość czy wyznanie. Ilu 

jednak na tych terenach ludzi było tak naprawdę majętnych? Zdecydo-

wana większość mieszkańców Kresów była niezamożna i ci z grupy 

Żydów doskonale odnaleźli się w nowym systemie, często potwierdza-

jąc regułę: im mniej inteligentny, tym bardziej bezczelnie sięgający po 

władzę, co znakomicie oddaje cytat: „chodzili z opaskami komuni-

stycznymi, karabin na sznurku i już wielki wojownik” (Bratov 2019). 

Sami Żydzi opisywali później swój los dużo bardziej obiektywnie niż 

Autor Opowieści kresowych... Leon Nachwalger, syn właścicieli sklepu 

z artykułami żelaznymi w Obertynie, zauważał: „Gdy weszli Rosjanie, 

my Żydzi postrzegaliśmy ich jako wyzwolicieli, ponieważ wybór był 

między Niemcami a Rosją – naturalnie wybieraliśmy Rosję. I nie było 

nam źle, ponieważ przez te niecałe dwa lata, podczas których byliśmy 

pod władzą rosyjską, powodziło się nam stosunkowo dobrze” (Ober-

tyn… 2019: 163). 

Trudno mi się zgodzić ze stwierdzeniem, że polska historiografia 

tworzy obraz, zgodnie z którym sowietyzacja tzw. Zachodniej Ukrainy 

i Zachodniej Białorusi dokonywała się przy pomocy Żydów – a taką 
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opinię wyraża J.T. Gross (s. 48). Patrząc tylko na przywołane wspo-

mnienia mieszkańców tamtych terenów, nie da się przecież zaprzeczyć, 

że część żydowskiej ludności nowej, sowieckiej władzy faktycznie po-

magała. Nie da się też twierdzić, że były to wydarzenia epizodyczne, 

zbyt wiele bowiem wspomnień i materiałów dokumentacyjnych je po-

twierdza. Próba marginalizowania tego zjawiska czy też nawet jego ne-

gowanie to pierwszy krok do fałszowania obrazu przeszłości. Dla Pola-

ków świadomość, że ich dotychczasowi sąsiedzi, i pewnie nierzadko 

także znajomi, nagle zaczęli cieszyć się z upadku Polski i czynnie włą-

czać się do tworzenia aparatu nowej władzy, musiała być przeżyciem 

traumatycznym, pełnym złych emocji. No bo właściwie od kogo te woj-

ska sowieckie wyzwalały Żydów, obywateli państwa polskiego, na tych 

ziemiach? Wbrew opowieści, nie od Niemców, ci tu nie dotarli. I nawet 

jeśli obawa wejścia wojsk III Rzeszy była w ludności żydowskiej praw-

dziwa i oczywista, to jednak ta pełna chęć do współpracy z Sowietami 

pozostaje dziwna. Jak wspomina Szmuel Roich, krawiec z Obertyna w 

latach 1939–1941 zatrudniony jako pracownik banku: „Przede wszyst-

kim aresztowano polskich policjantów (...) odbywały się przesłuchania i 

czasowe aresztowania, a niektórzy właściciele ziemscy [Polacy – przyp. 

M.F.] zostali aresztowani i zesłani na Syberię” (Obertyn… 2019: 169). 

Trudno zrozumieć, od jakich to ciemiężców, jeśli nie Polaków, w oczach 

ludności żydowskiej, wyzwalała ich armia sowiecka we wrześniu 1939 r.  

Jan Tomasz Gross w swoim eseju – jak pisze we wstępie, posze-

rzonym do wymiaru książeczki – buduje obraz ludności żydowskiej, 

która nie była w żaden sposób uprzywilejowana przez władzę so-

wiecką. Pisze o naradach partyjnych, gdzie atakowano Żydów jako 

spekulantów, byłych kupców, fabrykantów czy syjonistów, bundow-

ców czy właścicieli sklepów (s. 54–55). I w oczywisty sposób nikt 

nie zamierza udowadniać, że było inaczej. To, że byli oni Żydami, nie 

miało tu jednak znaczenia – decydowały względy walki klasowej 

i posiadane majątki. Żaden „burżuj” – Polak, Żyd czy Ukrainiec – nie 

mógł liczyć na łaskę władz sowieckich. Wszystkich starano się po-

zbyć z kooperatyw, spółdzielni, banków, magistratów czy innych 

instytucji przejętych przez nowy system po ustabilizowaniu się sytua-

cji. Tylko o czym to ma świadczyć? I w jaki sposób to narusza obraz 

tych byłych obywateli państwa polskiego żydowskiej narodowości, 

którzy współpracowali z nową władzą i wydawali jej Polaków? Jedno 

z drugim w żaden sposób w konflikt nie wchodzi, wszakże dla J.T. Gros-

sa „opowieść o uprzywilejowaniu Żydów przez reżim sowiecki po-

winniśmy odłożyć do lamusa” (s. 75). Pomimo całej ekwilibrystyki 
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Autora, bardzo specyficznego doboru faktów, zamiłowania do staty-

styk, które przecież zawsze są jakąś formą oszustwa
10

, czy próby budo-

wy wybielonego świata, nie zostałem przekonany do niczego. Bo też nie 

bardzo wiem, do czego Autor chciał mnie przekonać. Przecież niepraw-

dą jest, że wszyscy Żydzi współpracowali z NKWD i aparatem represji 

sowieckich na ziemiach wschodnich byłej II Rzeczypospolitej Polskiej 

między wrześniem 1939 a czerwcem 1941 roku. Taką samą nieprawdą 

jak to, że nie współpracowali. Historia, co już podkreślałem, to splot 

dziejów indywidualnych. Byli i tacy, i tacy Żydzi na tych ziemiach. W 

pamięci mocniej zapisali się ci jednak, którzy przynieśli zło. Być może 

stało się tak dlatego, że tych złych przykładów ludzie dostrzegali więcej 

niż dobrych. Inna sprawa, że dobro zapisuje się w zbiorowej pamięci 

dużo trudniej, bo w warunkach nienormalnych musi pozostać często 

anonimowe, ukryte, podczas gdy zło jest powszechnie widoczne. Za-

pewne właśnie między innymi te względy spowodowały, że ci „źli” Ży-

dzi zapisali się w pamięci swoich sąsiadów mocniej, dużo mocniej niż 

„dobrzy”. To jednak daje do myślenia o proporcji Żydów współpracują-

cych i niewspółpracujących z nowym aparatem władzy, a właściwie 

aparatem bezprawia i terroru. 

Taka sytuacja przyniosła to zło, po czerwcu 1941 r. niewyobrażalne 

zło. I znów to zło zaczyna powoli przesłaniać dobro. Przywoływany 

w moim tekście Markus Willbach całą okupację niemiecką w Obertynie 

przeżył ukrywany przez polską rodzinę Antoniego i Weroniki Stangre-

tów, by po wyzwoleniu w 1944 r. ponownie przez Armię Sowiecką po-

wrócić do zawodu lekarskiego i kierować obertyńską polikliniką. Przez 

tych swoich wyzwolicieli uznany za „burżuja i Polaka”, został w maju 

1945 roku deportowany do Polski. Trafił do Łodzi. Tam pracował 

w szpitalu do śmierci w 1955 r. Nie ma losu zbiorowego, nie ma losu 

społeczności, są losy indywidualne.  

Wizja świata, którą próbuje czytelnikom na siłę uwiarygodnić Jan 

Tomasz Gross, jest po prostu nieprawdziwa. Za mało w nim detali, niu-

ansów, odcieni szarości i niejednoznaczności, za dużo zaś uogólnień, 

podejścia stereotypowego i prób udowadniania od lat propagowanej tezy 

o Żydach, którzy w trakcie II wojny światowej byli jedynie ofiarami. To 

nie jest dobra książka, a fałszywa nuta w opowieści, która jest delikatna, 

może uczynić zdecydowanie więcej złego niż dobrego.  

                           
10 Nie ma czegoś takiego jak „statystyczny obywatel” czy „statystyczny uczestnik 

historii”. To są formy socjologicznych uogólnień, które najczęściej uciekają od faktów, 

zwłaszcza gdy te fakty stają się dla danego autora mało wygodne. 
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