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Mariusz Nowak1 

Warszawska Rada Miejska  
w dobie autonomizacji Królestwa Polskiego  
(tzw. systemu Wielopolskiego) w latach 1861‒1862 

Streszczenie 

Artykuł podejmuje problem organów samorządowych funkcjonujących w Króle-

stwie Polskim w latach 1861–1862 na przykładzie miasta stołecznego Warszawy. Pre-

zentuje przyczyny politycznej decyzji cara o wprowadzeniu liberalnego kursu w Kongre-

sówce i urządzeń autonomicznych (w ramach „systemu Wielopolskiego”), takich jak 

rady powiatowe i miejskie. W tekście przedstawiono stosunek polskiej opinii publicznej 

do tych instytucji; pokazano także skalę aktywności społeczeństwa Warszawy w postaci 

zaangażowania w prace organów samorządowych. Scharakteryzowano ponadto zagad-

nienia, jakie podejmowały rady miejskie, ze szczególnym uwzględnieniem stopnia ak-

ceptacji ich uchwał przez administrację rządową. 

Słowa kluczowe: Królestwo Polskie, ugoda, samorząd miejski, burżuazja, inteligencja 

Warsaw City Council during the autonomization  
of the Kingdom of Poland (the so-called Wielopolski system) 1861‒1862 

Abstract 

The article deals with the problem of self-government bodies functioning in the 

Kingdom of Poland in 1861‒1862, based on the example of the capital city of Warsaw. 

It presents the reasons for the Tsar's political decision to introduce a liberal course in 

Congress Poland and devices to enable autonomy, which was one of the elements of 

poviat and city councils. The exemplification of Warsaw made it possible to discern 

the reactions of Polish public opinion to these institutions, along with the presentation 
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of the scale of social activity in the form of involvement in the work of local govern-

ment bodies. The issues raised by city councils were also characterized, paying spe-

cial attention to the degree of approval of their resolutions by the government admin-

istration. 

Keywords: Kingdom of Poland, agreement, municipal self-government, bourgeoisie, 

intelligentsia 

Wstęp 

Przedmiotem artykułu jest działalność Rady Miejskiej w Warszawie 

w latach 1861‒1862, tj. w okresie przywrócenia niektórych mechanizmów 

autonomicznych w Królestwie Polskim, nazwanych ogólnie systemem 

Wielopolskiego (od nazwiska margrabiego Aleksandra – negocjującego te 

koncesje w imieniu tamtejszych elit arystokratyczno-ziemiańskich i bur-

żuazyjnych). Choć kwestie te pojawiały się już w literaturze naukowej, 

to z reguły traktowano je incydentalnie i omawiano powierzchownie; 

wyjątkiem jest artykuł Ireny Koberdowej (1961: 98‒117). Powodem tej 

skromnej reprezentacji są być może niedostatki bazy źródłowej ‒ pro-

tokoły z posiedzeń stołecznej Rady Miejskiej uległy bowiem zniszcze-

niu w czasie II wojny światowej (Straty bibliotek... 1956: 371). Dlatego 

w artykule starano się poszerzyć dotychczasowy stan wiedzy na temat sto-

łecznego samorządu, sięgając do odnalezionych i niewykorzystanych dotąd 

w historiografii materiałów pozostawionych przez margrabiego Wielopol-

skiego, zdeponowanych dziś w Archiwum Państwowym w Kielcach. Po-

nadto wykorzystano memuarystykę uczestników wydarzeń, które zwią-

zane były z działalnością stołecznej Rady Miejskiej.  

W ciągu XIX wieku w podporządkowanym Cesarstwu Rosyjskiemu 

Królestwie Polskim samorząd miejski był wprowadzany kilkakrotnie. 

Okazywał się jednak zawsze efemerydą likwidowaną po kilku latach, 

głównie z powodu zmian w strategii polityki Petersburga wobec tego 

kraju. W ocenie współczesnego historyka Jana Sobczaka powyższe fluk-

tuacje były skutkiem „kolejnych wahnięć w polityce rosyjskiej, następu-

jących zazwyczaj po każdej zmianie monarchy lub w wyniku bardziej 

znaczącego przesunięcia w układzie sił w stosunkach międzynarodo-

wych” (Sobczak 1999: 14). Koniunkturalna liberalizacja postawy caratu 

wobec Królestwa otwierała jednak możliwość porozumienia jego elit 

z kierownictwem państwa rosyjskiego w kwestii wprowadzenia instytu-

cji autonomicznych. Takie rozwiązania przyjęto w latach 1815‒1830 

oraz w omówionym w niniejszym artykule okresie 1861‒1863.  

W odniesieniu do samorządu miejskiego w wymienionym jako 

pierwszy periodzie sytuacja była szczególna. Mimo powołania w czerw-
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cu 1815 r. Królestwa Polskiego jeszcze przez kilka miesięcy działały 

organa z czasów Księstwa Warszawskiego, np. w Warszawie do 10 lute-

go 1816 r. funkcjonowała obieralna przez mieszkańców Rada Municy-

palna. Tego dnia wydano dekret namiestnika Królestwa powołujący 

nowy organ pod nazwą Urzędu Municypalnego. Na jego czele stał rzą-

dowy nominat – prezydent Warszawy; akt ten nie przewidywał reprezen-

tacji miejscowej opinii publicznej (Korotyński 1906). Dopiero w lutym 

1831 r., w czasie powstania listopadowego, Rząd Narodowy powołał sto-

łeczny samorząd. Wprowadził wówczas wybieralną Radę Municypalną 

Warszawy (dla innych miast Królestwa stosowny akt wydano w kwietniu 

t.r.). Choć balotowanie do niej odbyło się jeszcze tego samego miesiąca, 

rychły upadek powstania uniemożliwił jej rozwinięcie szerszej działal-

ności. Co więcej, po klęsce powstania carat podważył szereg elementów 

autonomii kraju, także w dziedzinie samorządu miejskiego (więc i War-

szawy). Konsekwencją tego był powrót do stanu sprzed 1830 r., tj. do 

instytucji rządowych w postaci urzędów municypalnych; te w 1843 r. 

przekształcono w magistraty (Cegielski 1971: 29).  

Sprawa przywrócenia samorządu miejskiego stanęła ponownie w czasie 

kryzysu politycznego w Królestwie Polskim na początku lat 60. XIX w. 

Dramatyczne wydarzenia z 28 lutego 1861 r. w Warszawie na Krakow-

skim Przedmieściu (krwawe starcia wojska z demonstrantami) zmusiły 

carat do ustępstw. Sytuację wykorzystały królewiackie elity, grupujące 

umiarkowanych konserwatystów skupionych wokół Andrzeja hr. Za-

moyskiego, ówczesnego prezesa Towarzystwa Rolniczego (opiniotwór-

czej organizacji społecznej, jednej z nielicznych działających wówczas 

w Królestwie), oraz stołeczną inteligencję i burżuazję z Tytusem Chału-

bińskim i Leopoldem Kronenbergiem. W końcu lutego wystąpiły z ofer-

tą długofalowego porozumienia z caratem, formułując tzw. adres Ed-

munda Stawiskiego. W jego świetle królewiackie sfery przywódcze 

miały stabilizować sytuację wewnętrzną w kraju w zamian za przywró-

cenie status quo z lat 1815‒1830.  

Przeciw temu wystąpił wspomniany już margrabia Aleksander Wielo-

polski, otoczony przez nieliczną grupę współpracowników. Znany w Króle-

stwie z przypisywanego mu lojalistycznego anonimu, Listu szlachcica 

polskiego do księcia Metternicha (1846), wystąpił z kontrpropozycją. 

W adresie datowanym na 15 lutego 1861 r. wskazał, że w ówczesnej 

sytuacji wewnętrznej Rosji żądania zawarte w adresie Stawiskiego były 

wygórowane. Zamiast tego proponował przywrócenie tylko niektórych 

instytucji autonomicznych, co pozwoliłoby jego zdaniem zyskać akcep-

tację kierownictwa państwa rosyjskiego. Margrabia postulował zatem: 

powołanie Senatu z atrybucjami prawodawczymi i prowincjonalnych 
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sejmików z prawem do wnoszenia petycji do wspomnianego organu wyż-

szego; wprowadzenia języka francuskiego w stosunkach między władzami 

Imperium i Królestwa; barw narodowych na mundurach i pieczęciach; 

przywrócenia Rady Stanu, uniwersytetu oraz reform społecznych: oczyn-

szowania włościan i równouprawnienia Żydów. Oba dokumenty dotarły do 

Aleksandra II, jednak to okrojona propozycja margrabiego została zaakcep-

towana przez cara, i to też tylko częściowo. Dowodem był dekret z 26 mar-

ca zapowiadający reformy społeczne i administracyjne w Królestwie Pol-

skim: oczynszowanie włościan i emancypację Żydów; wprowadzenie 

Rady Stanu, reformę szkolnictwa z powołaniem Szkoły Głównej, powoła-

nie Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 

oraz powołanie rad gubernialnych, powiatowych i także miejskich (Stan-

kiewicz 1990: 113).  

Równolegle do tego, w celu uspokojenia sytuacji w Warszawie, 

pewne kroki podjęli przedstawiciele stołecznej bourgeoisie i inteligencji 

związani ze środowiskiem Andrzeja hr. Zamoyskiego oraz mieszczaństwa 

(m.in. Leopold Kronenberg, Ksawery Szlenkier, Matias Rosen, Karol 

Beyer, Józef Koenig i Tytus Chałubiński). Jeszcze 28 lutego 1861 r. po-

wołali Delegację Miejską. Ta jako reprezentacja społeczności stolicy 

porozumiała się z namiestnikiem Królestwa Michałem ks. Gorczako-

wem. Ustalono, że do 2 marca, tj. dnia pogrzebu ofiar starć na Krakow-

skim Przedmieściu, utrzymanie porządku w mieście przejmie ochotnicza 

Straż Obywatelska. Faktycznie umowa obowiązywała dłużej, co spowodo-

wało interwencję cara 18 marca. Zażądał wówczas natychmiastowego roz-

wiązania wszystkich instytucji powstałych bez sankcji monarszej. Niemniej 

Gorczakow zdołał przekonać władcę, aby pozostawić Delegację Miejską; 

od 23 marca przekształciła się ona przy stołecznym magistracie w Tymcza-

sowy Wydział Obywatelski (Korespondencja Namiestników Królestwa 

Polskiego z roku 1861… 1973: 68‒69).  

Ogłoszenie w trzy dniu później (26 marca 1861) wspomnianego wy-

żej dekretu carskiego spowodowało, że królewiackie elity oczekiwały ry-

chłego wprowadzenia zapowiedzianych zmian administracyjnych i praw-

nych w kraju, także w zakresie samorządu lokalnego. Mimo rozwiązania 

3 kwietnia 1861 Tymczasowego Wydziału Obywatelskiego jego człon-

kowie w dwa dni później za zgodą namiestnika weszli do nowej instytu-

cji – Tymczasowej Rady Municypalnej. Byli to przedstawiciele stołecz-

nych związków wyznaniowych, burżuazji i inteligencji oraz popularnych 

mieszczan: ks. Józef Stecki, ks. Józef Wyszyński, rabin Beer Meisels, 

gen. Jakub Lewiński, Tytus Chałubiński, Ksawery Szlenkier, Józef Igna-

cy Kraszewski, Dominik Zieliński, August Trzetrzewiński, Jakub Natan-

son, Stanisław Hiszpański i Jakub Piotrowski (Koberdowa 1961: 109). 
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Namiestnik Gorczakow prowadził z nimi, a także z przywódcami boga-

tej bourgeoisie Kronenbergiem i Rosenem konsultacje w kwestii re-

form municypalnych, m.in. nad ordynacją wyborczą i kompetencjami 

rad powiatowych i miejskich. Polscy rozmówcy przyjęli formułowane 

przez władze propozycje jako niezadowalające; jednak taktycznie go-

dzono się z nimi, uznawszy je za maksimum tego, co można było realnie 

uzyskać od caratu (Żmichowska 1960: 176; Kieniewicz 1962: 164). Fi-

nałem tego był ukaz wydany 6 czerwca 1861 r. o ustanowieniu w Króle-

stwie Polskim Rady Stanu i samorządu gubernialnego, powiatowego 

i municypalnego. W tym ostatnim zakresie miasta zostały podzielone na 

trzy kategorie (tzw. I, II i III rzędu), przy czym stolicę zaliczono do 

pierwszej (Strumiński 1952: 274‒289). Charakterystyczne, że określona 

w tym akcie ordynacja przyznała czynne prawo wyborcze tylko mężczy-

znom, którzy ukończyli 25 lat, umieli pisać i czytać oraz płacili roczne 

podatki w różnej wysokości: właściciele posesji – powyżej 4 rubli srebr-

nych (rbs.), zaś dzierżawcy – 12 rbs. (łącznie 25 tys. osób). Natomiast 

bierne prawo przysługiwało tylko mężczyznom, który ukończyli 30 lat 

i płacili podatki – rocznie w wysokości 10 rbs. Prócz tego do rady miej-

skiej mogli być wybrani: przedstawiciele handlu znajdujący się w księ-

gach kupieckich, inteligenci (nauczyciele i artyści), wreszcie właścicie-

le fabryk i rzemieślnicy zatrudniający co najmniej trzech czeladników. 

W Warszawie, jak w innych miastach Królestwa Polskiego, elektorzy 

tworzyli zgromadzenie wyborcze, które wyłaniało rady składające się 

z radnych i ich zastępców (przejmujących opróżniony fotel wskutek 

zdarzeń losowych). W zależności od kategorii miast rady miały zróżni-

cowaną liczbę radnych, Warszawa największą – 24 członków. Z uwagi 

na szczególny charakter stolicy elekci musieli uzyskać akceptację naj-

wyższego organu władzy wykonawczej w Królestwie – Rady Admini-

stracyjnej (APK, AOM, sygn. 1545: 8‒15).  

Ukaz z 6 czerwca 1861 r. dowodził, że carat intencjonalnie przyznał 

ziemiaństwu i zamożnemu mieszczaństwu dominującą rolę w radach miej-

skich. Liczył na ich lojalizm i akceptację dominacji biurokracji w prakty-

ce funkcjonowania państwa carskiego skutkiem czego samorządowi 

miejskiemu nadano ograniczoną rolę opiniodawczą wobec magistratu 

(tj. organu władzy zaborczej z prezydentem na czele). Rady posiadały 

kompetencje zawężone do zagadnień społeczno-ekonomicznych, tj. „za-

rząd gospodarczy, ułożenie i przedstawienie do decyzji rządu gubernial-

nego etatu dochodów i wydatków miasta czy dozór nad miejskimi insty-

tucjami publicznymi” (Żor 2005: 212). Dotyczyło to obiektów opieki 

zdrowotnej (szpitali), społecznej (przytułków), szkolnictwa powszech-

nego, wodociągów, utrzymania dróg i ich oświetlenia, jednak ‒ jak zau-
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ważył współczesny historyk Maciej Trąbski ‒ „szereg działań musiało 

być zatwierdzonych przez rząd gubernialny, np. sprzedaż (…) nierucho-

mości miejskiej, zaciągnięcie pożyczki”; miarą ograniczeń samorządu 

przez carską biurokrację był zakaz współpracy z innymi samorządami 

miejskimi oraz przewodniczenie radzie przez przedstawiciela rządu (Trąb-

ski 2014: 17). W zależności od kategorii miasta jej obrady prowadził pre-

zydent (w mieście I rzędu, tj. w Warszawie) lub burmistrz (w miastach II 

i III rzędu). W przypadku stolicy Królestwa Polskiego sytuacja była 

szczególna; o ile prezydenci i burmistrzowie byli nominowani przez Ko-

misję Rządową Spraw Wewnętrznych, o tyle prezydent Warszawy był 

nominowany ze wskazania Rady Administracyjnej przez samego cara. 

Dodatkowo był szefem magistratu (władzy wykonawczej miasta), w któ-

rej skład wchodził wskazany i trzech radnych (Kołodziejczyk 1979: 42). 

Nominat rządowy odgrywał dominującą rolę w pracach Rady. Przewod-

niczący decydował arbitralnie o problemach podejmowanych w czasie 

obrad (zwyczajnych i nadzwyczajnych) oraz realizacji przyjętych uchwał. 

Protokół z posiedzenia trafiał do odpowiedniego dla kategorii miasta or-

ganu kontrolnego. Dla Warszawy była to Komisja Rządowa Spraw We-

wnętrznych, dla pozostałych miast – miejscowy rząd gubernialny. Ich 

zadaniem była weryfikacja działań i decyzji samorządu w ramach ukazu 

o radach miejskich. W sytuacji braku tej zgodności protokół był oddala-

ny, a podjęte wówczas decyzje – unieważniane. Prezydent (lub bur-

mistrz) miał także wpływ na podejmowane przez Radę decyzje, gdyż 

nawet w sytuacji bojkotu obrad kworum tworzyło pod jego przewodem 

minimum pięciu radnych.  

Decyzje dotyczące samorządu miejskiego, jak i inne odnoszące się do 

zmian w Królestwie, np. ustroju rolnego i przebudowy systemu oświato-

wego, były odebrane z rozczarowaniem przez tamtejsze elity polityczne. 

Na przykład w łonie umiarkowanego ziemiaństwa skupionego wokół 

Andrzeja Zamoyskiego i bliskich mu kręgów burżuazji i inteligencji 

z Leopoldem Kronenbergiem i Tytusem Chałubińskim określano je mia-

nem „lilipucich koncesji”. Dodatkowo opinia publiczna była rozgoryczona 

tym, że 6 kwietnia zlikwidowano Towarzystwo Rolnicze; w jego w miejsce 

sprawami agrarnymi w Królestwie miały się zająć komisje rolnicze pod 

kontrolą rządu (Mickiewicz 1927; Zamoyska 1961: 364‒365). Podobnie do 

kwestii koncesji odnosiła się grupa stołecznych inteligentów z Edwar-

dem Jurgensem i Karolem Ruprechtem, zwanych „millenerami”. Ci jak 

elity majątkowe akceptowali konieczność rozwoju kraju poprzez pracę 

organiczną mającą pomnażać jego gospodarkę i stopniowo podnosić 

świadomość społeczną i narodową szerokich mas (Stępień 1968: 346). 

Wymienione sfery zrażone niepowodzeniem idei irredenty były zdecy-
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dowane na ugodę z caratem (i to nawet w tak ograniczony sposób), o ile 

te dawałyby perspektywę na odbudowę częściowej autonomii Królestwa.  

Wiosną 1861 r. toczyły się intensywne narady warszawskich środo-

wisk politycznych dotyczące obrania odpowiedniej taktyki wobec władz 

carskich. Ich efekty były kluczowe, gdyż podjęte wówczas decyzje miały 

rzutować na postawę elit ziemiańskich i mieszczańskich w prowincjach. 

M.in. w czerwcu 1861 r. w czasie dyskusji byłych członków Towarzystwa 

Rolniczego w stołecznej rezydencji hrabiego Zamoyskiego (z udziałem 

wpływowych obywateli ziemskich: Aleksandra Ostrowskiego, Franciszka 

Węgleńskiego, Tomasza hr. Potockiego i Aleksandra Kurtza) uznano, że 

należy nakłaniać w terenie ziemian i bogatych mieszczan do udziału 

w pracach rad powiatowych i miejskich. Mimo zawężonych kompetencji 

mogły one odegrać ważną rolę w poprawie warunków życia społeczności 

lokalnych. Podobną opinię formułowała burżuazja z byłej Delegacji Miej-

skiej z Kronenbergiem i Chałubińskim oraz „millenerzy”, którzy „uznali 

jednak prawo nadawane za dosyć korzystne dla kraju, za nabytek, z któ-

rym przy rozumie i cierpliwości można pójść pod rękę śmiało i z wolna 

zajść daleko” (Koberdowa 1961: 114‒115). Wymienione elity ziemiań-

skie i mieszczańskie –zarówno stołeczne, jak i prowincjonalne – liczyły 

na uspokojenie nastrojów w Królestwie, obawiając się rewolucji socjal-

nej wywołanej przez krystalizujący się wówczas obóz irredentystyczny – 

„czerwonych”. Ci, skupieni w stołecznych środowiskach rzemieślni-

czych i studenckich, powiązani z emigracyjnymi radykałami – „miro-

sławczykami” (Kieniewicz 1972), przygotowywali się do wywołania 

powstania wiążącego wyzwolenie narodowe ze społecznym. W odróż-

nieniu od „czerwonych” zajmowali nieprzejednane stanowisko wobec 

koncepcji ugody z rządem zaborczym (Baranowski 1923: 237‒240). 

Kluczowe znaczenie w walce o rząd dusz i przekonanie do swych 

racji ze strony wskazanych antagonistycznych sił politycznych miała sytu-

acja w Warszawie. Jak wspominał świadek wydarzeń – stołeczny radny 

Telesfor Szpadkowski, „wszystkie miasta i powiaty zapatrywały się na nią 

i z nowym prawem wyborów czekały na jej postanowienia” (Szpadkowski 

1969: 8). Termin balotowania przesunął się do września 1861 r. z powodu 

problemu ze sporządzeniem list kandydatów mających spełniać swoim 

lojalizmem oczekiwania zaborcy. Dlatego z myślą o neutralizacji zagrożenia 

ze strony radykałów „millenerzy” z Jurgensem przejęli inicjatywę, tworząc 

komitet wyborczy „warszawskich umiarkowanych”. Składał się „z ludzi 

(…) poczciwych, kraj kochających, bez względu na ich polityczne odcienie, 

a nawet ze wszystkimi odcieniami” (Szpadkowski 1969: 8), układających 

listy kandydatów do rad miejskich dla stolicy i prowincji. Szczególną 

rolę przyznawano Warszawie, której rada z uwagi na autorytet społecz-
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ny, jakim cieszyli się kandydaci na radnych, stała się nieformalną „re-

prezentacją narodową” Królestwa Polskiego (Kieniewicz 1962: 179). 

Obok burżuazyjnych i inteligenckich działaczy byłej Delegacji Miejskiej 

byli to przedstawiciele umiarkowanego ziemiaństwa z kręgu Andrzeja 

Zamoyskiego. Przeciwdziałając kontestacji koncesji przez „czerwonych” 

i przełamując opory części opinii publicznej, na listy wpisano także „sy-

biraków” (tak określano wówczas amnestionowanych w 1859 r. zesłań-

ców na Sybir i Kaukaz). Ci, propagując centrystyczny program na łamach 

pisma „Strażnica”, lawirowali między umiarkowanymi a radykałami, 

popierając ideę aktywnego udziału w wyborach do rad miejskich (po-

dobnie jak powiatowych).  

Wybory te, decyzją władz zaborczych, odbyły się w Królestwie Pol-

skim między 23 września a 10 października 1861 r. W Warszawie baloto-

wanie rozpoczęło się już pierwszego dnia; ściśle w cyrkule II i X; w kolej-

nych dniach do głosowania przystąpiły kolejne okręgi. Na ponad 260 tys. 

stałych mieszkańców stolicy czynne prawo posiadało 6909 elektorów, 

zaś bierne tylko 719. Z tej grupy należało wyłonić 24 radnych, drugie 

tyle ich zastępców i tyluż zapasowych (Trąbski 2014: 17). Komitet jur-

gensowski, środowisko byłej Delegacji Miejskiej i ziemian skupionych 

wokół hr. Zamoyskiego starały się przekonać opinię publiczną do udzia-

łu w wyborach. Wbrew obawom nie doszło do incydentów w czasie ich 

trwania. Warszawscy wyborcy poparli zwolenników koncesji. Do Rady 

Miejskiej Warszawy weszli bowiem: inteligenci: lekarz Tytus Chałubiń-

ski, adwokaci Aleksander Preiss i Dominik Zieliński, ks. Bonifacy Bo-

niewski, urzędnicy Jakub Piotrowski i Ksawery Norwid; burżuazja: dy-

rektor Resursy Kupieckiej Józef Kwiatkowski, finansiści i fabrykanci, 

Ksawery Szlenkier, Mathias Rosen, Ignacy Natanson i Leopold Kronen-

berg oraz dyrektor odlewni Konstanty Rudzki; ziemianie: Andrzej Za-

moyski, August Trzetrzewiński, Józef Grabowski, gen. Jakub Lewiński, 

przedstawiciel gminy żydowskiej Izrael Gesundheit oraz drobnomiesz-

czanie (siedem osób) z popularnym szewcem Stanisławem Hiszpańskim 

(APK, AOM, sygn. 246: 17). Skład Rady Miejskiej Warszawy od-

zwierciedlał ugruntowanie wskazanego wyżej przeświadczenia, że 

stanowi ona nieformalną reprezentację polityczną kraju (Kieniewicz 

1972: 57‒68).  

Dla Aleksandra Wielopolskiego, który był jednym z głównych archi-

tektów wprowadzanego od wiosny 1861 r. systemu koncesji dla Królestwa, 

obecność hrabiego Zamoyskiego w stołecznej radzie była kłopotliwa. Ten 

ostatni był rywalem margrabiego o przywództwo w środowisku ziemiań-

skim ‒ osobistym animozjom towarzyszyły różnice w poglądach politycz-

nych. Obóz skupiony wokół „Pana Andrzeja” odrzucał wizję Wielopolskie-
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go, tj. ugody polskich elit z caratem opartej na częściowej autonomizacji 

kraju, w zamian za odejście od idei irredenty i wspólne z zaborcą zwalcza-

nie konspiracji niepodległościowej. Jego członkowie uważali, że taktycznie 

należy wykorzystać liberalny zwrot Petersburga wobec Królestwa, uczestni-

cząc w instytucjach samorządowych wynegocjowanych przez margrabiego. 

Ich postawa była podyktowana kalkulacjami, iż w obliczu montowanego 

w tym okresie sojuszu rosyjsko-francuskiego Paryż pozyska Petersburg 

do idei przywrócenia szerokiej autonomii zgodnej z literą zniesionej 

konstytucji z 1815 r. (Koberdowa 1962: 72‒89). Ten bierny lojalizm 

wymuszony przewagą zaborcy (nazywany wówczas „polityką godności 

narodowej”) był utożsamiany z osobą hrabiego Zamoyskiego. Z tymi 

poglądami identyfikowali się zasadniczo członkowie stołecznej Rady, co 

zapowiadało skonfliktowanie z carską biurokracją w Królestwie. Postawa 

obozu umiarkowanych budziła opór ze strony nielicznej, lecz wpływowej 

grupy zwolenników margrabiego Aleksandra (od kwietnia 1861 r. dyrektora 

Komisji Rządowej Sprawiedliwości) zasiadających w administracji central-

nej i prowincjonalnej kraju. Miarodajna dla tego środowiska była wypo-

wiedź z połowy 1862 r. bliskiego współpracownika Wielopolskiego, jego 

syna – hr. Zygmunta. Ten przewidywał, że Rada po rozpoczęciu prac będzie 

kontestować program ugody i „prędzej czy później, przekraczając atrybucje, 

zejdzie na pole polityki, zamiast zająć się gospodarką miasta” (APK, AOM, 

sygn. 246: 324). 

Ta uwaga wyrażała zresztą opinię nie tylko zdecydowanych zwo-

lenników Aleksandra Wielopolskiego, ale także władz zaborczych. Stąd 

inauguracja prac rad miejskich w Królestwie Polskim miała nieprzypad-

kowo charakter stopniowy i odbywała się stosunkowo późno, bo w okre-

sie od kwietnia do czerwca 1862 r. Historycy tłumaczyli to niestabilną 

sytuacją wewnętrzną w kraju, w którym w odpowiedzi na radykalizację 

nastrojów od października 1861 wprowadzono stan wojenny. Zdaniem 

Wiesława Cabana „władze obawiając się, że rady mogły się wymknąć 

spod kontroli, chciały pierwsze posiedzenie bardzo dokładnie przygoto-

wać” (Caban 2011: 91), unikając podejmowania przez nie kwestii poli-

tycznych. W większości przypadków na prowincji tego typu działania 

biurokracji rządowej zakończyły się powodzeniem. Analizowana war-

szawska Rada Miejska rozpoczęła prace 27 maja 1862 r. Na pierwszym 

posiedzeniu zdecydowano, że po zapoznaniu się z materiałami przekaza-

nymi przez Radę Administracyjną i prezydenta stolicy radni podzielą się 

na siedem delegacji (komisji): dochodów stałych; dochodów niestałych; 

interesów kwaterunkowych; długów i pożyczek miejskich; robót pu-

blicznych i administracji miasta; służby wykonawczej (Policji, Służby 

Lekarskiej, Żandarmerii, Odwachu) i podatków spoczywających na mie-
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ście i inwestycji. Ich celem było określenie dotychczasowego stanu fi-

nansowego miasta oraz wynikających z tego warunków jego rozwoju 

(APK, AOM, sygn. 246: 13). Członkowie Rady zdawali sobie sprawę, że 

na możliwość modernizacji infrastruktury komunalnej wpłynie realizacja 

planów budżetowych opartych na realnych wpływach pieniężnych. Stąd 

od września do grudnia 1862 r. Rada przeprowadziła przegląd finansów, 

lustrując kasy, do których interesanci wpłacali różne podatki i opłaty, 

tj.: Główną Ekonomiczną, Poboru Pokładnego, Opłaty Klasycznej i Lom-

bardu. Ponadto rozpatrzono sto dwadzieścia trzy zagadnienia dotyczące: 

organizacji instytucji komunalnych, zmian w zabudowie przestrzennej, 

stanu szkolnictwa, opieki zdrowotnej i komunikacji (APK, AOM, sygn. 

246: 162‒164, 198‒199). Przegląd stanu oświaty dowiódł przepełnienia 

lokali szkolnych oraz niewłaściwych warunków higienicznych. Stąd Rada 

uchwaliła plan rozbudowy sieci szkół elementarnych z 15 do 24 (APK, 

AOM, sygn. 246: 187). Zdecydowano także o wzniesieniu tanich kamie-

nic czynszowych przy ulicy Czerniakowskiej, Dzikiej i Wiejskiej. Podjęto 

również decyzję, aby do końca 1863 r. wybrukować kilka ulic w centrum 

oraz miejskie targowiska. Skupiono się ponadto na działalności dobro-

czynnej, zwiększając wydatki na 27 szpitali i przytułków. W celu podnie-

sienia stanu zdrowotnego stolicy wprowadzono kontrolę ujęć wody oraz 

zdecydowano się na budowę nowego wodociągu i kanałów ściekowych 

odprowadzanych do Wisły (APK, AOM, sygn. 169: 1‒7).  

Ten ambitny i aktywny model pracy samorządu stolicy pod kierun-

kiem popularnego wśród warszawiaków prezydenta Kazimierza Woydy 

wywołał spór z władzami centralnymi Królestwa. Pod przewodnictwem 

Woydy Rada okazała się sprawnym organem, który uczynił wiele dla 

przygotowania Warszawy do opisanych wyżej nowych inwestycji. Wy-

magały one odpowiednich środków, jednak część z nich pochłaniało 

utrzymanie policji, żandarmerii i obiektów rządowych z pałacem Brühla. 

Negatywne reakcje władz zaborczych wywołał przebieg posiedzenia Rady 

Miejskiej z 19 lipca tr. Doszło podczas niego do przyjęcia wniosku o re-

wizję budżetu uchwalonego pod koniec ubiegłego roku. Stwierdzono, iż 

miasto nie powinno łożyć na wymienione wyżej instytucje rządowe, 

zyska dzięki temu rezerwę środków w dyspozycji Rady Administracyj-

nej. Wniosek wywołał negatywne reakcje władz zaborczych, widzą-

cych w takiej postawie wyraz nieprawomyślności, zwłaszcza że Rada 

Miejska zażądała zwrotu kosztów budowy carskiej twierdzy w stolicy – 

Cytadeli (APK, AOM, sygn. 246: 3‒11).  

Informacje o tym dotarły do Aleksandra Wielopolskiego, pełniącego 

wówczas funkcję naczelnika rządu cywilnego (od czerwca 1862). 

Uchwały przyjęte na wskazanym posiedzeniu uznał on za przejaw nielo-
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jalności zagrażający z trudem wynegocjowanym koncesjom dla Królestwa. 

Dodatkowo do margrabiego docierały niepokojące informacje, że przeciw-

nicy ugody z kręgów warszawskiej i petersburskiej biurokracji cywilnej 

i wojskowej starali się przekonać cara o pozornej prawomyślności polskich 

elit, faktycznie skrycie sprzyjających radykałom przygotowującym powsta-

nie. Mieli w tym swój cel: zdezawuowanie „systemu Wielopolskiego”, 

czego skutkiem miała być likwidacja mechanizmów autonomicznych 

i powrót do represyjnych metod rządzenia w Królestwie (Koberdowa 

1962: 110‒117). Dodatkowym czynnikiem osłabiającym pozycję ugo-

dowców skupionych wokół Wielopolskiego była afera z końca lipca 1862 r. 

Dotyczyła ujawnienia raportu Rady Miejskiej w sprawie nieprawidłowości 

w stołecznym areszcie. Dokument obnażał – kompromitujące carat – 

warunki, w jakich przetrzymywano uczestników antyrządowych manife-

stacji. Zwolennicy Wielopolskiego oskarżyli prezydenta Woydę o od-

powiedzialność za przygotowanie tego raportu. Dodatkowo sprawa zo-

stała nagłośniona na Zachodzie dzięki opublikowaniu całości dokumentu 

przez krakowski „Czas”. Jego wydźwięk dezawuował Rosję, starającą 

się budować za granicą swój obraz jako państwa nowoczesnego. Skandal 

z warszawskim aresztem podważał zatem pozycję Wielopolskiego, co 

było na rękę carskim reakcjonistom. Był bowiem dowodem, że ten jako 

naczelnik rządu cywilnego nie jest w stanie utrzymać kontroli nad kra-

jem (Kieniewicz 1983: 114). 

W konsekwencji w otoczeniu margrabiego przychylano się do zdy-

misjonowana prezydenta Woydy. Nalegał na to hr. Zygmunt Wielopol-

skiego, który pod wrażeniem ostatniej afery pisał do ojca: „Woyda nie 

ma głowy ani powagi do kierowania Radą Miejską, do reformowania 

i poprawiania” (APK, AOM, sygn. 246: 202). Miał w tym swój cel, gdyż 

jak wprost sugerował, to on mógłby zastąpić Wojdę. Planom Zygmunta 

sprzyjał kolejny skandal, w który uwikłał się prezydent. Doszło do niego 

15 sierpnia 1862 r., gdy delegacja stołecznej Rady składała wizytę Alek-

sandrowi Wielopolskiemu. Jej powodem było złożenie gratulacji z racji 

tego, że 7 sierpnia margrabia wyszedł cało z zamachu zorganizowanego 

przez „czerwonych”. Podczas spotkania doszło do scysji, delegacja Rady 

miała dowodzić, iż margrabia ze względu na swój serwilizm wobec zabor-

cy ponosi odpowiedzialność za radykalizację nastrojów w Królestwie. 

W reakcji na tę jawną kontestację władzy naczelnika rządu cywilnego 

Aleksander Wielopolski po konsultacjach z najbliższymi współpracowni-

kami – synem Zygmuntem i Kazimierzem Krzywickim – zdecydował 

o dymisji prezydenta Wojdy. Margrabia widział w tym sposób na neutra-

lizację Rady Miejskiej, a tym samym ucięcie dalszego podważania 

w oczach opinii publicznej jego wizji ugody z Rosją. Świadkowie, ob-
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serwując narastające napięcie między ugodowcami a stołecznym samo-

rządem, spodziewali się tej dymisji. Przypuszczali, iż carat, aprobując ją, 

narzuci margrabiemu kandydaturę kompromisu politycznego, akcepto-

walną przez większość opinii publicznej kraju. Mówiło się o stołecznym 

finansiście Ksawerym Szlenkierze czy marszałku szlachty grodzieńskiej 

Wiktorze hr. Starzeńskim (Kieniewicz 1962: 249‒252), jednak 18 sierp-

nia 1862 r., gdy zdymisjonowano Woydę, na jego miejsce w charakterze 

p.o. prezydenta wskazano hr. Zygmunta (APK, AOM, sygn. 245: 50‒56; 

Korespondencja Namiestników Królestwa Polskiego z lat 1861‒1863…: 

218‒224).  

Opinia publiczna Królestwa Polskiego uznała ten awans za prowo-

kację. W warszawskich salonach komentowano nieprzychylnie, że mło-

da (wówczas trzydziestoletnia) osoba bez merytorycznego przygotowa-

nia będzie kierować największym miastem Królestwa. Z zażenowaniem 

zwracano uwagę, że miał stać na czele Rady „złożonej z ludzi najdoj-

rzalszych i najbardziej doświadczonych w kraju” (Raczyński 1863: 28). 

U podstaw kalkulacji Aleksandra Wielopolskiego, który zdołał przefor-

sować u władz zaborczych osobę swego syna na wskazany urząd, legła 

chęć podjęcia zdecydowanych działań mających uspokoić zrewoltowaną 

stolicę. Stefan Kieniewicz (1976: 115) zwrócił uwagę, że margrabia 

widział w Zygmuncie „człowieka silnej ręki, który miał nie dopuścić do 

angażowania się Rady w jakiekolwiek demonstracje polityczne”, mając 

jednakże świadomość kontrowersji tej nominacji, zdecydował się na 

przyjęcie tymczasowości urzędu syna, tj. pełniącego obowiązki prezy-

denta stolicy.  

Plany margrabiego załamały się na początku września 1862 r. w związ-

ku z wybuchem otwartego konfliktu Zygmunta Wielopolskiego z Radą 

Miejską. Powodem tego było inauguracyjne przemówienie hrabiego do 

stołecznych radnych. Zraził ich deklaracją wiernopoddaństwa wobec 

tronu carskiego, jak i inną – iż jego celem będzie wymuszenie na war-

szawiakach poszanowania prawa. Wystąpienie odebrano jako prowoka-

cję. W reakcji na nie do dymisji podali się radni będący liderami opinii 

publicznej Królestwa, popierani przez sfery posiadające (Andrzej Za-

moyski) i masy drobnomieszczańskie (Stanisław Hiszpański). Wydarze-

nia te okazały się brzemienne w skutkach dla dalszego funkcjonowania 

stołecznego samorządu. Ich konsekwencją było skonfliktowanie Rady 

z p.o. prezydentem (Stankiewicz 1967: 212‒213).  

W ciągu kolejnych dwóch miesięcy okazało się, iż p.o. prezydent 

wykazywał całkowity brak zdolności koncyliacyjnych. Wielopolski- 

-junior uważał, iż samorząd pełnił przy jego urzędzie jedynie rolę opi-

niodawczą. Ze swej strony radni otwarcie krytykowali Zygmunta za to, 
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że zawłaszczał ich kompetencje. Pretekstem do sporów były kontrower-

sje wokół inwestycji (budowy kanalizacji i wodociągów) czy wyburze-

nia części starych kamienic wokół Krakowskiego Przedmieścia (gdzie 

mieszkali ubodzy warszawiacy, co budziło niechętne ugodzie emocje 

społeczne). Radni irytowali hr. Zygmunta kontestowaniem dotychcza-

sowego finansowania instytucji rządowych (APK, AOM, sygn. 246: 

130‒132; Raporty polityczne… 1965: 226‒229) czy kolportowaniem 

wśród mieszkańców stolicy informacji, że pod kierunkiem nowego 

przewodniczącego Magistratu Warszawy (prowadzącego także obrady 

Rady) w podległych mu instytucjach komunalnych nasilała się korupcja 

i defraudacja publicznych funduszy (Żor 2005: 80).  

Zewnętrznym dowodem skonfliktowania z p.o. prezydentem Warszawy 

była wysoka absencja radnych na posiedzeniach Rady. Ci odrzucali dalsze 

podtrzymywanie fikcji o przestrzeganiu przez Wielopolskiego kompetencji 

samorządu miasta. W nieobecności na posiedzeniach widzieli rodzaj mil-

czącego protestu wobec ich instrumentalizacji ze strony przewodniczącego 

Rady. Ponadto hr. Zygmunt nie zdołał zapobiec nagłośnieniu sprawy, zda-

wałoby się, już przebrzmiałej. Chodziło o wspominany protokół z kontro-

wersyjnego posiedzenia stołecznej Rady Miejskiej z 19 lipca 1862 r. 

W grudniu tr. przeciwnicy „systemu Wielopolskiego” przekazali wskaza-

ny dokument samemu carowi. Skutkiem tego w otoczeniu Aleksandra II 

zaczęły przeważać głosy, że sprawa ta dowodziła słabości ugodowców 

i braku perspektyw na uspokojenie Królestwa rękami samych Polaków 

(Koberdowa 1961: 126).  

Decydującym momentem dla dalszego funkcjonowania stołecznej 

Rady Miejskiej okazało się ogłoszenie w październiku 1862 r. przygo-

towania do przymusowego poboru do armii carskiej (nieprzeprowadza-

nego w Królestwie od 1855 r.). Jego organizacją miały się zająć rady 

powiatowe i miejskie. Z uwagi jednak na polityczny kontekst branki, 

tj. rozbicie organizującej się siatki konspiracji niepodległościowej „czer-

wonych”, radni zarówno w Warszawie, jak i na prowincji otwarcie prze-

ciw temu zaprotestowali. W stolicy, gdzie miano powołać około połowy 

rekrutów z całego kraju, przygotowaniem całej akcji ‒ nie mając zaufania 

do radnych mogących ujawnić listy poborowych ‒ zajął się osobiście Zyg-

munt Wielopolski (APK, AOM, sygn. 178: 1‒7; Petrozolin-Skowrońska 

1997: 394). Jak zauważył przywoływany już historyk, od października 

1862 r. hr. Zygmunt wobec nasilającej się absencji na posiedzeniach 

„wcale nie zwoływał Rady Miejskiej, obawiając się otwartej opozycji 

z jej strony” (Kieniewicz 1976: 112‒116). W efekcie na przełomie lat 

1862–1863 doszło do zawieszenia funkcjonowania dużej części rad po-

wiatowych i miejskich, czego bezpośrednim powodem był opór wobec 
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wzięcia udziału w organizacji branki. Potwierdzeniem tego było we 

wrześniu 1863 r. rozporządzenie Rady Administracyjnej Królestwa Pol-

skiego o przejęciu kompetencji poszczególnych rad miejskich przez ma-

gistraty, tj. tam, gdzie radni złożyli urząd lub nie zgłosili gotowości do 

dalszej pracy (Trąbski 2014: 26). W przypadku Warszawy oznaczało to 

formalne zakończenie prac stołecznej Rady Miejskiej wyłonionej w wy-

niku realizacji koncesji autonomicznych w ramach „systemu Wielopol-

skiego” (likwidowanych po dymisji margrabiego i jego syna z zajmowa-

nych funkcji w Królestwie we wrześniu 1863 r.). 

Podsumowanie 

Konkludując, należy wskazać, że działalność warszawskiej Rady 

Miejskiej potwierdza konstatację badaczy, iż samorządy powiatowe 

i miejskie w okresie liberalizacji kursu caratu wobec Królestwa Polskie-

go w latach 1861–1862(63) podjęły próby rozwiązania wielu problemów 

społeczności lokalnych. Administracja rządowa starała się jednak zin-

strumentalizować te organy, co doprowadziło do konfliktu. Jego zaist-

nienie świadczy jednak o tym, że rady miejskie (jak choćby stołeczna) 

czy powiatowe dążyły do tego, aby być realnym przedstawicielstwem 

lokalnej społeczności. Jak celnie wskazał Wiesław Caban, „chciały 

wpływać na rozwój polskiego życia gospodarczego i społecznego. Po-

stawy, jakie przyjęli członkowie rad w związku z ograniczeniami ich 

kompetencji przez administrację państwową (…), dobitnie świadczą 

o tym, że rady nie pozwoliły odebrać sobie przyznanych uprawnień, 

a wręcz przeciwnie – starały się wykraczać poza przyznane im upraw-

nienia” (Caban 2011: 101). 
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„Kobieta polska jest wiecznym,  
nieubłaganym i niewyleczonym spiskowcem...”.  
Wizerunek Polek okresu powstania styczniowego  
w świetle pamiętników Nikołaja Berga 

Streszczenie 

Artykuł zawiera analizę fragmentów Zapisków o powstaniu polskiem 1863 

i 1864 roku i poprzedzającej powstanie epoce demonstracyi od 1856 r . autorstwa 

rosyjskiego dziennikarza i historyka Nikołaja Berga, które przedstawiają wizerunek 

polskich, a w szczególności warszawskich kobiet w okresie powstania styczniowe-

go. Autor Zapisków – naoczny świadek epoki – ukazał je jako postacie niezwykle 

zaangażowane w działalność patriotyczną i niepodległościową. Wyróżnił i szczegó-

łowo opisał dwa typy polskich kobiet: (1) konspiratorek, które działając pod przy-

krywką, dzięki swej elegancji i urodzie maskowały swoją aktywność patriotyczną, 

oraz (2) bezpośrednich uczestniczek zbrojnej walki z rosyjskim zaborcą. Berg zau-

ważał, że społeczny status ówczesnych Polek nie ograniczał ich znaczenia społeczne-

go do tradycyjnych ról domowych, lecz niejako akceptował, a nawet legitymizował ich 

czynny – a niekiedy wręcz przewodnictwo w kreowaniu działań niepodległościo-

wych. Analiza Zapisków Berga pokazuje, jak poprzez działania polityczne i kultu-

ralne polskie kobiety przyczyniły się do budowania narodowej świadomości i utrwa-

lania tożsamości patriotycznej w obliczu represji carskich władz, przy jednoczesnym 

zachowaniu swej własnej, kobiecej podmiotowości. Tym samym artykuł ten stano-

wić może ciekawy głos we współczesnym dyskursie naukowo-społecznym dotyczą-

cym historii kobiet. 

Słowa kluczowe: historia ziem polskich w XIX w.; historia polskich powstań narodo-

wowyzwoleńczych; historia Polek; historia społeczna XIX wieku 
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“The Polish woman is an eternal, relentless, and incurable conspirator...”  
The Portrayal of Polish women during the January Uprising  
in the light of Nikolay Berg's memoirs 

Abstract 

The article analyzes excerpts from Notes on the Polish Uprising of 1863 and 1864 

and the Preceding Era of Demonstrations from 1856 by the Russian journalist and histo-

rian Nikolai Berg, which depict the image of Polish women ‒ particularly from Warsaw 

‒ during the January Uprising. As an eyewitness to the era, Berg portrayed them as fig-

ures deeply engaged in patriotic and independence activities. At the same time, he identi-

fied and thoroughly described two types of Polish women: conspirators who, under the 

guise of elegance and beauty, concealed their patriotic activities, and direct participants 

in the armed struggle against the Russian occupier. Moreover, Berg keenly observed that 

the social status of Polish women at the time did not limit their societal significance to 

traditional domestic roles but rather accepted and even legitimized their active ‒ and 

sometimes even leading ‒ participation in shaping independence efforts. Analyzing 

Berg’s Notes reveals how Polish women, through political and cultural actions, contrib-

uted to building national consciousness and strengthening patriotic identity in the face of 

Tsarist repression, while simultaneously asserting their own female agency. Thus, this 

article may serve as an interesting attempt to take a specific position within the contem-

porary academic and social discourse on women's history. 

Keywords: history of Polish lands in the 19th century; history of Polish national libera-

tion uprisings; history of Polish women; social history of the 19th century 

Wstęp 

Powstanie styczniowe, które wybuchło w nocy z 22 na 23 stycznia 

1863 r. i trwało do października roku 1864, było jednym z najważniej-

szych polskich zrywów niepodległościowych w studwudziestotrzyletniej 

historii rozbiorów Rzeczypospolitej. Polityczne, społeczne i kulturowe 

konsekwencje tegoż zrywu zbrojnego odczuwane były przez społeczeń-

stwo żyjące na ziemiach polskich jeszcze wiele lat po jego upadku. Należy 

do nich zaliczyć nie tylko brutalne popowstańcze represje ze strony car-

skiego zaborcy2, ale również utrwalenie w świadomości ówcześnie żyją-
 

2  W katalogu popowstańczych represji wyróżnić trzeba przede wszystkim liczne 

aresztowania oraz wyroki śmierci wykonane na uczestnikach powstania – szacuje się, że 

władze carskie wydały co najmniej 669 takich wyroków, z czego przynajmniej 475 dotyczyło 

terenów Królestwa Polskiego, a 180 Litwy. Ponadto około 38 tys. Polaków podejrzanych 

o udział w powstaniu zesłano w głąb Imperium Rosyjskiego (z tej liczby około 20 tys. na 

Syberię, a 4 tys. na katorgę), około 10 tys. powstańców zostało zmuszonych do emigracji poza 

obszar zaboru rosyjskiego. Istotne represje dotknęły nie tylko obywateli polskiego narodu, ale 

również jego zasobów materialnych, częstą praktyką carskiego zaborcy była bowiem 

konfiskata majątków należących do powstańców bądź ich rodzin – zazwyczaj ziemiańskich, 
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cych Polaków szczególnej atmosfery polskości, narodziny idei pozytywi-

stycznych, w tym przede wszystkim idei pracy organicznej, wyrosłych na 

sprzeciwie części polskich elit wobec kolejnych krwawych prób zbrojnego 

odzyskania niepodległości, szacunek, a właściwie cześć dla weteranów 

powstania styczniowego w okresie II Rzeczpospolitej (Wojciechowski 

2021: 55‒96). 

Szacuje się, że w styczniowym zrywie wzięło udział około dwustu ty-

sięcy ochotników3, a przynajmniej część z nich stanowiły kobiety służące 

bezpośrednio jako żołnierze bądź zapewniające oddziałom powstańczym 

wsparcie logistyczne (sanitariat, łączność, zaopatrzenie w żywność, cza-

sem udzielenie noclegu, wsparcie polityczne, dyplomatyczne, kultural-

ne). Sama tradycja aktywnego udziału Polek w walce o niepodległość 

sięga czasów daleko wcześniejszych, ale dopiero w 1863 r. ich rola stała 

się szczególnie widoczna i w zasadzie można przyjąć, że powszechna 

(Barańska 2022: 127‒129; Marat, online). Już sam wybuch powstania 

wiąże się bezpośrednio z postacią kobiecą, gdyż impulsem do pierwszej 

publicznej manifestacji patriotycznej po upadku powstania listopadowego 

stał się pogrzeb generałowej Katarzyny Sowińskiej, wdowy po bohaterze 

obrony Woli z 1831 r., który odbył się 11 czerwca 1860 r. (Złotorzycka 

1972: 5). Nazwiska takich kobiet jak Anna Henryka Pustowójtówna, Leo-

nia Wildowa4, Elżbieta Muellerówna5, Lucyna ze Skrzyńskich Żukowska 

(Dąbrowska 2018) czy Eliza Orzeszkowa (Floryńska-Lalewicz 2007) na 

stałe weszły do panteonu polskich bohaterów walki o niepodległość. 

Jednym z najciekawszych i najbardziej obszernych źródeł historycz-

nych dotyczących powstania styczniowego są Zapiski o powstaniu pol-

skiem 1863 i 1864 roku i poprzedzającej powstanie epoce demonstracyi od 

1856 r. autorstwa Nikołaja Berga. Autor ‒ rosyjski poeta, pisarz, dzienni-

karz, a także tłumacz i historyk6 ‒ w czasie powstania styczniowego prze-

 
gdyż to właśnie ta warstwa społeczna stanowiła rezerwuar sił powstańczych – a następnie 

oddawanie ich w formie tzw. donacji zasłużonym dla caratu obywatelom narodowości 

rosyjskiej i wyznania prawosławnego. Zob. Zdrada 2014: 607–608; Trzeciakowski 1975: 498; 

Jurkowski 2001: 62–65; Kaczkowski 1917: 273–278; Kaczkowski 1918. 
3 Wszelkie dane dotyczące liczby uczestników powstania styczniowego są wartościami 

szacunkowymi, aczkolwiek historycy zgodni są co do ogólnej – oscylującej wokół 200 tys. – 

liczby powstańców, którzy wzięli zbrojny udział w zrywie. Zob. Kwitek 2022; Nowak 2011: 15. 
4 Leonia Wild(owa) z domu Maciejowska (1834–1878) – polska pianistka i działaczka 

niepodległościowa mieszkająca we Lwowie, prywatnie muza polskiego poety Kornela 

Ujejskiego, zob. Kost 2017. 
5  Powstańczy kurier, Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, 2021, 

https://mnkd.pl/powstanczy-kurier/ (dostęp: 1.03.2025). 
6 Tak postać Nikołaja Berga przedstawił J.I. Sztakelberg: „Mikołaj Wasiljewicz 

Berg (1823–1884) znany był uprzednio jako poeta-tłumacz (zwłaszcza z przekładu 

«Rękopisu Królodworskiego» i dzieł Mickiewicza) i jako eseista. Kilka lat wcześniej 
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bywał w Warszawie, był więc bezpośrednim świadkiem wydarzeń (Berg 

1898). Jego pamiętniki po raz pierwszy ukazały się jako cykl poszytów 

wydawanych przez rosyjski miesięcznik „Russkaja Starina”7. Pomimo iż 

autor był z pochodzenia Rosjaninem ‒ a w czasie powstania styczniowego 

ponadto Rosjaninem pełniącym funkcję oficjalnego skryby namiestnika 

Królestwa Polskiego ‒ w swoich zapiskach i obserwacjach o polskim na-

rodzie starał się pozostać neutralny, a przynajmniej obiektywny8. W Zapi-

skach nie znalazły się treści, które mogłyby świadczyć o tym, że ich autor 

uległ powszechnym w owym czasie ‒ zwłaszcza w środowiskach rosyj-

skich oficjeli ‒ hasłom nacjonalistycznym, a także tak charakterystycznej 

dla większości ówczesnych rosyjskich intelektualistów wrogości wobec 

Polaków (Wierzbicki 2019). 

Wiele miejsca Berg poświęca polskim kobietom ‒ ich specyficznej 

naturze narodowej oraz roli, jaką odgrywały w polskim społeczeństwie, 

a także ich zaangażowaniu politycznemu oraz powstańczemu. Niniejszy 

artykuł skupia się przede wszystkim na dogłębnej analizie tych fragmen-

tów opisujących kobiety przeprowadzonej zgodnie z podstawowymi 

zasadami krytyki źródeł historycznych. Tekst stanowi również próbę 

 
wyszło książkowe wydanie jego korespondencji z Oblężonego Sewastopola. Nieco 

później (w roku 1859), jako korespondent czasopisma «Russkij Wiestnik», wyjeżdżał 

do Włoch, do Garibaldiego. Dwa lata (1860–1861) spędził na Bliskim Wschodzie 

jako korespondent pisma «Nasze Wriemia» (jego szkice o Syrii i Palestynie 

publikowała «Biblioteka dla Cztienija»). Wreszcie w lutym 1863 roku wyjechał do 

Warszawy jako korespondent „Sanktpietierburgskich Wiedomosti»”, zob. Sztakelberg 

1968: 41–66. 
7 „Russkaja Starina” (ros. Русская старина) – miesięcznik historyczny wydawany 

w Petersburgu w latach 1870–1918. Publikował materiały źródłowe, listy, wspomnienia 

i biografie dotyczące historii Imperium Rosyjskiego, w tym panowania kolejnych 

carów, wojen napoleońskich i konfliktu rosyjsko-tureckiego (1853–1856). Pismo 

poruszało także tematykę literacką, publikując utwory m.in. Aleksandra Puszkina, 

Nikołaja Gogola czy Michaiła Lermontowa. Założycielem i pierwszym redaktorem 

był historyk Michaił Iwanowicz Siemiewski, dbający o wysoki poziom naukowy 

czasopisma. „Russkaja Starina” była szeroko rozpowszechniona. Archiwalne numery 

tego periodyku do dziś stanowią cenne źródło wiedzy o historii i kulturze Rosji, zob. 

Kowalik 2017: 19–38. 
8 Wspomniany wyżej J.I. Sztakelberg słusznie podsumował, że: „Zasługa N.W. Berga 

polega na tym, że odrzucając ściśle oficjalny punkt widzenia na powstanie polskie (punkt 

widzenia III Oddziału), starał się wnieść element obiektywizmu i połączyć w swojej pracy 

oficjalne dokumenty władz carskich z dokumentami organów powstańczych i wiadomościami 

zaczerpniętymi z pamiętnikarskiej literatury uczestników powstania. Naiwnością byłoby 

dopatrywać się u «politycznie pewnego» N.W. Berga postępowego naświetlenia politycznego 

znaczenia wydarzeń. Można jednakże doszukiwać się (i znajdować) w jego «Zapiskach» 

bogatego materiału faktycznego, nie zniekształconego przez policyjne naświetlenie, materiału, 

który nie stracił swej wartości”,  zob. Sztakelberg 1968: 41, 48–49, 55, 58, 62–64. 
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ukazania sprawczości żyjących w połowie XIX wieku polskich kobiet 

w obszarze walki narodowowyzwoleńczej i w dziele utrwalania polsko-

ści w świadomości społecznej w obliczu terroru stosowanego przez ro-

syjskiego zaborcę. 

Wizerunek pierwszy: „kobiety konspiratorki” 

Z obserwacji poczynionych przez Berga wyłania się przede wszyst-

kim obraz Polki jako odważnej, dumnej i gotowej na największe poświę-

cenia patriotki ‒ kobiety zaangażowanej w działalność polityczną i nie-

podległościową, której żadne ograniczenia czy ewentualne negatywne 

konsekwencje nie mogły odstraszyć od walki o wolność ojczyzny. Bar-

dziej szczegółowe rozważania nad tym wizerunkiem warto jednak zacząć 

od mniej patetycznego tonu, a mianowicie od kwestii czysto fizycznej 

atrakcyjności Polek. Berg już na wstępie ustosunkował się bowiem do 

popularnego ‒ zarówno w tamtym czasie, jak i współcześnie ‒ stereotypu 

„pięknej Polki”9 , który skonfrontowany z rzeczywistością, miał być ‒ 

przynajmniej w oczach Rosjanina ‒ prawdziwym odzwierciedleniem uro-

dy mieszkających nad Wisłą pań (Berg 1898: 171, 173). Berg z pewnym 

rodzajem podziwu zauważał również, że zwykle były one całkowicie 

świadome swoich zewnętrznych walorów i potrafiły ze swej urody uczy-

nić dobry kamuflaż dla podejmowanych patriotycznych działań: „Są one 

zawsze nader gustownie, niekiedy nawet bardzo wykwintnie ubrane. Nie 

sądźcie wszakże o reszcie z tej świetnej powierzchowności. Trudno przy-

puścić, po jakich schodach, obok jakich naczyń przebiegają te czarujące 

nóżki, obute w trzewiczki tak świeże, jakby dopiero uszyte; (...) Syreny te 

śmiało patrzą w oczy całemu światu, prosto i naiwnie, jak tylko chyba 

aniołowie mogą spoglądać, gdy schodzą na ziemię” (Berg 1898: 173). 

Poczynione przez Berga uwagi dotyczące urody Polek wskazują na 

jeszcze jeden znaczący szczegół, a mianowicie na koincydencję owej deli-

katnej kobiecej zewnętrzności z gorącym, południowym temperamentem 

(Berg 1898: 172). W tym kontekście zostały one więc przyrównane do 

„prawdziwych, małych, ruchomych wulkaników” (Berg 1898: 171), przy 
 

9 Stereotyp „pięknej Polki” w dużo szerszym zakresie funkcjonował i podlegał 

znacznym przemianom wartościującym pojęcie „piękna” w pruskiej i niemieckiej  

przestrzeni kulturowej, nie zaś w rosyjskiej. Jednocześnie, jak słusznie zauważyła Anna 

Kochanowska-Nieborak, stereotyp ten został przez Niemców rozpropagowany już 

w drugiej połowie XVIII wieku, a na przykład niejaki Johann Erich Biester pisał w 1791 r. 

w tonie podobnym do Nikołaja Berga, że: „Płeć piękna jest w Polsce (...) niezwykle 

piękna i zgrabna, ubiera się ze smakiem, a nosi się z uroczym wdziękiem, lecz nie bez 

szlachetnej godności”, zob. Kochanowska-Nieborak 2015: 55–81. 
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jednoczesnym podkreśleniu, że było w nich także „coś rycerskiego i mę-

skiego” (Berg 1898: 172). O ile takie spojrzenie na naturę Polek na po-

czątku lat 60. XIX wieku nie miało jeszcze wymiaru powszechnego i by-

najmniej nie było propagowane jako wzór ideału kobiecości dla młodych 

panien10, o tyle już pół wieku później niemała część polskich środowisk 

niepodległościowych wprost odwoływała się w swoich programach ideo-

wych do cech zauważonych i wyszczególnionych przez Berga. Jako przy-

kład warto tutaj przywołać fragment przemyśleń twórczyni ruchu harcer-

skiego na ziemiach polskich Olgi Drahonowskiej-Małkowskiej 11  z lat 

bezpośrednio poprzedzających wybuch I wojny światowej:  

Bóg, Ojczyzna i rodzina, to były hasła naczelne życia wszystkich naszych 

wielkich niewiast, a dzielność i bohaterstwo były zasadniczą cechą ich 

charakterów. (...) Przede wszystkim kresy Rzeczypospolitej posiadały 

fantastyczne niemal postacie niewieście, które w zastępstwie mężczyzn 

nieraz prowadziły oddziały wojskowe na najezdnicze hordy tatarskie, al-

bo kozackie i których dzielność i odwaga, wierność ojczyźnie i gotowość 

złożenia wszystkiego na jej ołtarzu mogą być dotąd najlepszymi wzorami 

(Małkowska 2000: 130‒131)12. 

W duchu zachwytu nad gorącym patriotyzmem i aktywnością pol-

skich kobiet Berg dokonał również ciekawego porównania ogółu polskie-

go narodu z wyodrębnioną z niego żeńską częścią. W tym celu przywołał 

 
10 W pierwszej połowie XIX wieku „priorytetem każdej przedstawicielki płci pięknej 

było spełnienie się w roli córki, siostry, żony, matki, gospodyni”, zob. Zbrzeźniak 2009: 

305–311; Stawiak-Ososińska 2009. Z kolei Barbara Kalinowska-Witek, analizując prasę 

kobiecą wydawaną na ziemiach polskich w drugiej połowie XIX wieku i na początku 

wieku XX, zauważyła, że do lat 80. XIX wieku „wzór osobowy kobiety z tego okresu był 

wciąż redukowany do przymiotów dobrej gospodyni – żony, matki, pani domu. Kobieta 

powinna być towarzyszką swego męża. (...) Dopiero pod koniec lat dziewięćdziesiątych 

XIX w. na łamach «Bluszczu» rozpoczęła się przemiana wzoru osobowego niewiasty – od 

kobiety wypełniającej swoje obowiązki głównie w domu, podległej mężowi, do tej, która 

stawała się coraz bardziej aktywna w życiu społecznym i zawodowym, a dostrzegając 

przy tym wokół siebie niesprawiedliwość i społeczną krzywdę, próbowała zaradzić 

złu”, zob. Kalinowska-Witek 2013: 219, 222. 
11  Olga Drahonowska-Małkowska (1888–1979) – żona Andrzeja Małkowskiego, 

twórcy harcerstwa polskiego; pedagog; harcmistrzyni, zob. Drahonowska-Małkowska Olga, 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Drahonowska-Malkowska-Olga;3894107 (dostęp: 1.03.2025). 
12 Olga Małkowska wspominała w swoich zapiskach, że starsze Polki nie popierały 

poglądów pionierek harcerstwa na propagowane przez nie nowatorskie spojrzenie na rolę 

i cechy kobiecości: „Była nas grupa dwudziestu trzech energicznych młodziutkich 

kobiet, nie chcących być gorszymi od mężczyzn. (...) Chłopców co prawda chwalono, ale 

nad nami, dziewczętami, załamywano ręce. Jakież to z nich będą żony i matki?! – 

biadały te «stare papryki»! Cóż, były to czasy, kiedy o pełną emancypację kobiet wciąż 

trzeba było walczyć”,  zob. Bytnar 1978. 
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słowa Józefa Szujskiego13 ‒ historyka i czołowego reprezentanta krakow-

skich „stańczyków” ‒ przyrównujące gwałtowność uczuć polskiego naro-

du do wybuchu dynamitu14. W swych dalszych rozważaniach Berg ‒ zga-

dzając się zasadniczo z tym stwierdzeniem krakowskiego konserwatysty ‒ 

podkreślił, że w tym dość „pirotechnicznym” ujęciu niemożliwe jest przy-

równanie owego „najbardziej zapalnego żywiołu w polskim społeczeń-

stwie, polską kobietę” (Berg 1898: 172) do jakiejkolwiek „łatwo wybu-

chającej masy” (Berg 1898: 172), takiej bowiem ówcześnie jeszcze nie 

wynaleziono. Porównania te z jednej strony dowodziły, że zaangażowanie 

i determinacja Polek w walce z rosyjskim zaborcą były tak ogromne, że aż 

bez trudu dostrzegalne dla postronnego obserwatora. Z drugiej zaś strony 

mogły poniekąd służyć jako przestroga dla Rosjan mieszkających w Kró-

lestwie Polskim i działających na jego terenie w interesie władz carskich 

przed zbyt krótkowzrocznym i nieprzezornym stosunkiem do Polek i ich 

działalności.  

Analizując niezwykle ciekawe źródło wiedzy o postawach polskiego 

społeczeństwa w okresie po powstaniu styczniowym, za jakie należy uznać 

raporty rosyjskiej policji politycznej działającej w Królestwie Polskim, 

nietrudno jednak zauważyć, że carscy urzędnicy raczej nie byli zaskoczeni 

tezami wysuwanymi przez Berga w odniesieniu do Polek. Rozpracowując 

bowiem stan moralny i patriotyczny polskiego ziemiaństwa, wprost pod-

kreślali w raportach, że z biegiem lat mijających od zakończenia zrywu 

styczniowego liberalizacja antycarskiego stanowiska postępowała szcze-

gólnie szybko wśród młodzieży z tej warstwy społecznej oraz wśród zie-

mian płci męskiej. Natomiast ziemianki i ich narodową postawę Rosjanie 

dosadnie oceniali jako „bezwzględne i fanatyczne przeciwniczki wszyst-

kiego co rosyjskie” (Sytuacje polityczne…, 1999: 57). 

W podobnym tonie utrzymana była swoista analiza porównawcza Po-

lek i Polaków, jakiej dokonał Berg w dalszej części swoich Zapisków. 

Warto jednak od razu podkreślić, że autor starał się przy tym nie antagoni-

zować ich ze względu na płeć, ale raczej dążył do ukazania panującej mię-

dzy nimi harmonii i wzajemnego uzupełniania się (Berg 1898: 172). 

Z rozmyślań tych można się więc dowiedzieć, że polscy mężczyźni sta-

nowili społeczność mocno zróżnicowaną w poglądach na naród, walkę 

o niepodległość. W zbiorowości tej występowały licznie różnice świato-

poglądowe i polityczne, często uzależnione od linii politycznej obranej 

przez aktualne przywództwo narodu. Ponadto polskich mężczyzn charak-

 
13  Józef Szujski (1835‒1883) ‒ krakowski historyk, polityk i publicysta, pisarz, 

współautor Teki Stańczyka, jeden z twórców krakowskiej szkoły historycznej, zob. Szujski 

Józef, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Szujski-Jozef;3983571.html (dostęp: 1.03.2025). 
14 Tamże. 
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teryzowały ograniczone, ale faktycznie dość często występujące skłonno-

ści do zmiany poglądów politycznych, ustąpienia w razie wyższej ko-

nieczności czy po prostu zawarcia kompromisu, a nawet do zaprzestania 

działalności wywrotowej (Berg 1898: 172). Zupełnie inaczej rzecz wy-

glądała w przypadku polskich kobiet. Pierwszą i najważniejszą ich cechą 

miała być bowiem ideowa i światopoglądowa monolityczność, co Berg 

ujął w następujących słowach: „ludność jednak żeńska nigdy się nie 

zmienia i zawsze jedną i tę samą zachowuje barwę. (...) Polak może 

być białym, czerwonym, czarno-żółtym ‒ słowem różnych odcieni 

i kolorów, Polka tylko czerwoną być może” (Berg 1898: 172). W kon-

tekście wspomnianej wyżej oceny żandarmerii rosyjskiej o polskich 

przedstawicielkach ziemiaństwa przemyślenia Berga wydają się całko-

wicie uzasadnione. 

27 lutego 1861 r. odbyła się w Warszawie manifestacja studencka na 

Krakowskim Przedmieściu, wobec której wojsko rosyjskie otworzyło 

ogień. Podczas starć zginęło pięciu manifestantów15. Maria Bruchnalska ‒ 

słynna międzywojenna lwowska badaczka losów kobiet w powstaniu 

styczniowym16 ‒ w wydanej w 1933 r. pracy pt. Ciche bohaterki. Udział 

kobiet w powstaniu styczniowym stwierdziła, że właśnie to tragiczne wy-

darzenie zapoczątkowało w polskim społeczeństwie trwający aż do wybu-

chu powstania w 1863 r. okres tzw. rewolucji moralnej (Bruchnalska 

1934: 50). Terminem tym „określano postawę mieszkańców Warszawy, 

a wkrótce tej części społeczeństwa polskiego na ziemiach zaboru rosyj-

skiego, które czynnie manifestowało dążenia do niezależności, o zdecy-

dowanie antyrosyjskim charakterze, w istocie niepodległościowe, choć 

 
15 W pamięci narodowej ich śmierć zapisała się pod określeniem „pięciu poległych”. 

Ich męczeństwo i uroczystości pogrzebowe stały się nie tylko impulsem konsolidacji 

społecznej, ale również natchnieniem dla żywo czerpiącej z martyrologii ówczesnej 

sztuki i literatury. Swój wiersz, zatytułowany Pięciu poległych, poświęcił im m.in. 

młodopolski poeta Artur Oppman ps. Or-Ot. 
16 Maria Bruchnalska (1869–1944) ‒ lwowska powieściopisarka, poetka i działaczka 

społeczna, a prywatnie żona historyka literatury, profesora Uniwersytetu Jana Kazimierza we 

Lwowie Wilhelma Adolfa Bruchnalskiego (1859‒1938). W okresie międzywojennym, mimo 

iż nie była zawodowym historykiem, zajmowała się badaniami nad historią udziału Polek 

w XIX-wiecznych zrywach narodowych, w tym w szczególności w powstaniu styczniowym, 

oraz kobiecymi doświadczeniami życia na zesłaniu. Miała ogromny wkład w zebranie 

i opracowanie obszernego materiału źródłowego dotyczącego bohaterek zrywu z 1863 r., 

z jej inicjatywy utworzono we Lwowie w 1930 r. Muzeum Zasłużonych Polek. Najbardziej 

znaną jej monografią było wydane w 1933 r. opracowanie Ciche bohaterki. Udział kobiet 

w powstaniu styczniowym, w którym ukazała ideał patriotycznego bohaterstwa uczestniczek 

powstania. Szerzej o istotnym wkładzie Bruchnalskiej w zapoczątkowanie żeńskiej 

perspektywy w obszarze badań nad dziejami powstania styczniowego: Michalska-Bracha 

2006: 435‒448; 2007: 131‒138; 2013: 289). 
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jeszcze nie powstańcze” (Szpak, online). Wybitna archiwistka i badaczka 

XIX-wiecznych powstań polskich Franciszka Ramotowska podkreślała, że to 

właśnie „po wstrząsie wywołanym szarżami wojska w dniach 25 i 27 lutego, 

przelanej krwi, decyzjach namiestnika Michaiła Gorczakowa oraz uroczy-

stym pogrzebie ofiar w polskiej myśli polityczno-niepodległościowej skon-

kretyzowały się dwie orientacje” (Ramotowska 2018: 205). Wytworzył się 

wtedy słynny podział na ugrupowanie „białych”, dążących do odbudowy 

autonomii Królestwa Polskiego sprzed powstania listopadowego, a „w sprzy-

jających okolicznościach zewnętrznych (...) do niepodległości” drogą po-

kojową i legalną, oraz „czerwonych”, zdominowanych przez radykalną 

młodzież ogarniętą ideą wywołania rewolucji (Ramotowska 2018: 205). 

W nurt owej „rewolucji moralnej” od samego początku aktywnie włą-

czyły się polskie kobiety, których współodczuwanie narodowej żałoby naj-

widoczniejsze stało się w demonstracyjnej postawie rezygnacji z udziału 

w „widowiskach, balach i przyjęciach” (Bruchnalska 1934: 50) oraz w stro-

jach, które przywdziewały na siebie panie. Jak opisywała Bruchnalska, war-

szawianki swą „formę protestu wobec przemocy ciemięzców” (Bruchnalska 

1934: 50) ubierały w „czarną, gładką suknię, z czarnym łańcuszkiem przy-

pominającym ogniwa kajdan i z krzyżykiem na piersiach (...) wyrażając 

surową swą szatą, że nie czas na stroje i radość, gdy ojczyzna w niewoli. 

I tak powstał ni to zakon, ni to wojsko krzyżowe kobiet polskich” (Bruch-

nalska 1934: 50; Ramotowska 2018: 209; Pieczykolan 2024: 51‒52). Rów-

nież nastoletnie dziewczęta, chcąc zademonstrować swój sprzeciw wobec 

polityki carskiego zaborcy, żywo włączyły się w demonstrowanie żałoby 

narodowej. Berg szeroko opisywał, jak po wydarzeniach z 27 lutego 1861 r. 

w wielu szkołach zaboru rosyjskiego uczennice przybywały na lekcje ubra-

ne w strój żałobny, po czym odśpiewywały pieśń Boże coś Polskę. W obli-

czu ich inicjatywy także wielu nauczycieli i kierowników szkół przyłączało 

się do protestu. Ale bywały również miejsca, w których zakazywano tak 

oficjalnego demonstrowania polskości, na przykład w słynnym Instytucie 

Wychowania Panien w Puławach 17  ‒ jak wspominał Berg ‒ nakazano 

uczennicom zdjąć strój żałobny, w konsekwencji czego one co prawda za-

stosowały się do polecenia kierownictwa szkoły, ale używając atramentu, 

naznaczyły widoczne części swojego ciała kolorem czarnym (Berg 1898: 

179‒180). Rosyjskie władze szybko dostrzegły więc, że z idei „rewolucji 

moralnej” wypływa realne wzmocnienie obywatelskiego morale Polaków, 

i już w kwietniu 1861 r. ogłosiły tzw. ustawę o zbiegowiskach, która m.in. 

zabraniała noszenia Polkom strojów o cechach narodowych i żałobnych, 

 
17 Szerzej o historii carskiego Instytutu Wychowania Panien w Puławach: Schiller 

1994: 41‒109; Wajs 2018: 411‒425). 
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a ewentualne złamanie tego zakazu było zagrożone karą aresztu (Kie-

niewicz 1983: 140‒147; Straszewska 2023: 166; Letkiewicz 2021: 

193‒197; Sola-Sałamacha 2019: 65‒124). 

Kwestię ubioru Polek w okresie poprzedzającym wybuch powstania 

styczniowego żywo poruszył również w swoich Zapiskach Berg. Dostrze-

gał on, iż ubiór ten, choć z pozoru mógł świadczyć o nienagannym i wy-

twornym trybie życia, niedającym jakichkolwiek podstaw do podejrzeń 

o nielegalną działalność, w rzeczywistości stanowił często jedynie swoistą 

„powierzchowność”, o którą Polki bardzo dbały, ale za którą ukrywały 

swoje powiązania konspiracyjne. Nawiązując do licznej rzeszy warszawia-

nek, które pojawiły się na mszy pogrzebowej „pięciu poległych” z 27 lutego 

1861 r., Berg podjął dłuższą refleksję na temat kobiecego zaangażowania 

w działalność konspiracyjną. Pisał:  

Wśród tych czarnych, kirem okrytych fal ludu tłoczącego się tam i na 

powrót u katafalku najbardziej uderzały lekkie, migotliwe i ożywione po-

stacie istot, których w żadnej chwili nie brak w Warszawie, a których 

w obecnej, jakby w dwójnasób jeszcze przybyło. Powiewne te i pełne 

wdzięku istoty odgrywają ważną rolę w życiu Polaków w ogólności; 

w powstaniach zaś biorą udział z szczególnym zapałem, odwagą i praw-

dziwem poświęceniem (Berg 1898: 171). 

W powyższym fragmencie Zapisków oprócz powtórzenia wcześniej 

już wspomnianych cech charakteru ‒ tj. gwałtowności, gorącego tempe-

ramentu, wręcz fanatycznego oddania idei polskości ‒ za szczególnie inte-

resujący aspekt rozważań Berga należy uznać odnotowanie, że w szeroko 

pojętą działalność antycarską i narodowowyzwoleńczą najmocniej zaan-

gażowane były warszawianki należące do klasy średniej, a często w kon-

spiracyjnych działaniach prym wiodły kobiety z niższych warstw spo-

łecznych miasta, mianowicie „córki «rządców domów», «pryncypałów» 

różnych rzemieślniczych zakładów, niższych urzędników, oficyalistów 

bogatszych państwa, ów cały światek teatralny; zresztą Bóg jeden raczy 

wiedzieć, czyje córy, panny i nie panny, służące, nie służące, «gryzetki» 

i nie gryzetki, które ranne promienie słońca, zwłaszcza w dni jasne i pogod-

ne, wywołują z ich skromnych mieszkań, z tak zwanych facyatek, z trzecie-

go lub czwartego piętra na ożywione chodniki Warszawy” (Berg 1898: 

171‒172). Podobnymi słowami udział Polek w styczniowym zrywie, 

a przede wszystkim ich ofiarną pracę w powstańczych lazaretach, skomen-

tował na łamach „Le Siecle” cytowany przez Marię Bruchnalską Anatole  

de la Forge, lewicowy francuski dziennikarz i późniejszy polityk: „Córki 

robotników i patrycjuszów wszystkie razem zrównały swe stany, jednaką 

niosąc dla sprawy troskliwość i jednakie poświęcenie. I powiedzieć, że jesz-

cze rok temu wiele z tych dam błyszczało na wytwornych salonach pary-
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skich” (Bruchnalska 1934: 312). Również współcześni polscy historycy 

podkreślają, że „w tworzenie konspiracji warszawskiej, a później ogólnokra-

jowej angażowały się także kobiety z różnych środowisk. (...) Niektóre 

znamy z imienia i nazwiska lub pseudonimów, inne pozostały anonimowe, 

bezimienne. Wywodziły się z różnych środowisk: z ziemiańskich dworów 

i dworków, z rodzin «obywateli miejskich» i drobnomieszczańskich, z bie-

doty miejskiej, z wiejskich chat” (Chyra-Rolicz 2016: 52, 56). Mówiąc 

o tragizmie powstania styczniowego, warto więc jednocześnie pamiętać, że 

wydarzenie to „wywarło wielki wpływ na kształtowanie się świadomości 

narodowej mas ludowych (...) oraz postaw i programów politycznych przed 

1918 r.” (Zdrada 2014: 608), a także na praktyczny aspekt działalności ru-

chu emancypacyjnego wśród polskich kobiet. 

Od początku kształtowania się państwa polskiego wraz z państwo-

wością rozwijały się struktury Kościoła powszechnego. Z czasem religia 

i kultura katolicka stały się swego rodzaju atrybutem polskości i w sze-

rokim zakresie przynależność religijna odpowiadała przynależności et-

nicznej w wielonarodowej strukturze I Rzeczpospolitej. Wraz z upad-

kiem państwa polskiego ta zależność kulturowo-wyznaniowa stała się 

jeszcze bardziej wyrazista, przyjęła formę oporu wobec zaborców ‒ Pru-

saków i Rosjan ‒ innowierców. Co ciekawe, aspekt religijności miesz-

kańców Kongresówki Berg w swych Zapiskach płynnie powiązał z wize-

runkiem polskiej kobiety. Pisał: „Kobieta polska cała jest wyobraźnią, 

promieniem, modlitwą! W pewnych chwilach wprawdzie może na nią 

podziałać ksiądz, wskazujący jej krzyż Zbawiciela, nadzieję odpuszcze-

nia grzechów lub groźbę mąk wiecznych i potępienia, lecz innego nad 

sobą zwierzchnictwa nie uznaje” (Berg 1898: 171‒172). Z tego krótkie-

go fragmentu wyłania się obraz Polki niepokornej, respektującej tylko 

prawa boskie. Za przykład takiej postawy służyć może biografia naj-

słynniejszej bodaj kobiety-powstańca, Anny Henryki Pustowójtówny ‒ 

córki polskiej szlachcianki Marianny z Kossakowskich oraz oficera car-

skiego i późniejszego generała Trofima Pawłowicza Pustowojtowa (ros. 

Трофим Павлович Пустовойтов, z węg. Teofil Pustay), z pochodzenia 

Węgra (Berg 1899: 31‒32) (Jagodziński, Radziszewski 2014: 229‒230). 

Anna Henryka, pomimo tego że jako córka oficera carskiego została 

ochrzczona w Cerkwi prawosławnej, czuła się ‒ zgodnie z wiarą swej 

matki i wychowaniem otrzymanym od babki, Brygidy Kossakowskiej ‒ 

katoliczką. Nie dziwi więc, że kiedy w ramach represji po fali demon-

stracji patriotycznych w Lublinie z roku 1861 władze carskie podjęły 

decyzję o zesłaniu jej do prawosławnego monastyru w guberni kostrom-

skiej, Henryka odczuła to jako upokarzający policzek wymierzony nie 

tylko w nią, ale także w wiarę, którą wybrała (Berg 1899: 31). 
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Pomimo autentycznego podziwu i nieskrywanej sympatii dla Polek 

Berg doszedł do ciekawej konkluzji, że Polki, chociaż posiadały wiele cnót 

moralnych i duchowych, jako przedstawicielki płci pięknej nie były całko-

wicie wolne od typowo „kobiecych wad”. „Syreny” ‒ jak Berg zwykł na-

zywać ówczesne mieszkanki Warszawy ‒ „lubią namiętnie teatr, maskara-

dy, taniec, najbardziej taniec” (Berg 1898: 173). A okazji do tanecznych 

zabaw i wystawnych przyjęć w przedpowstańczej Warszawie, przynajmniej 

w okresie do wybuchu wspomnianej już „rewolucji moralnej”, nie brakowa-

ło, choć nie należały one do tanich rozrywek i nierzadko wiązały się z liczną 

obecnością przedstawicieli władz carskich (Kleinrok 2022: 224). 

Jak słusznie zauważył Wojciech Tomaszewski, badający życie mu-

zyczne i imprezowe Warszawy w okresie międzypowstaniowym, już lata 

30. i 40. XIX wieku  

były okresem ogromnej liczby różnego rodzaju publicznych balów i zabaw 

tanecznych. (...) Owe publiczne, komercyjne zabawy taneczne były to 

przede wszystkim „przyjacielskie”, „obywatelskie”, „składkowe” i „ma-

skowe” bale i kasyna oraz „wieczory” i „pikniki tańcujące”. (...) Zwłaszcza 

w dnie kończące zapusty nie słychać o niczem, jak tylko o balach, o wie-

czorach i herbatach tańcujących, o zabawach, o nowych kontredansach, 

mazurach i walcach. (...) Imprezy taneczne i obiady przy towarzyszeniu 

muzyki w salonach arystokracji warszawskiej, a także w apartamentach 

Zamku Warszawskiego, Pałacu Łazienkowskiego i w domach urzędników 

rosyjskich nie miały z zasady charakteru publicznego. Były to zazwyczaj 

wystawne imprezy, na których znajdowały się znakomite osoby płci obojej 

obecne w tutejszej stolicy (Tomaszewski 2015: 179‒185). 

Także prywatne salony warszawskie coraz częściej stawały się nie 

tylko przybytkiem towarzyskiej kontemplacji literatury, sztuki czy wytwo-

rów ludzkiego intelektu, ale również miejscami, w których zaczynała 

święcić triumfy muzyka, głównie fortepianowa18. Jadwiga Łuszczewska ‒ 

słynna Deotyma ‒ w swym pamiętniku wspominała, że bogate warszaw-

skie salony z okresu międzypowstaniowego często gromadziły ludzi 

wpływowych i wybitnych, ale pod względem ożywiania ducha narodowe-

go były płytkie:  

Stało na roścież wiele domów otwartych, nierównie bogatszych od nasze-

go; błyszczały tam złocone liberye, rzęsiste oświetlenia i praojcowskie sre-

bra. Ale w tych domach nikt nie myślał o popieraniu nauk ani sztuk ojczys-

tych, ani nawet języka ojczystego. Rozmawiano tam po francusku, a gdy 

się bawiono, to w sposób najpospolitszy, bez żadnej wyższej myśli: jedni 

tańcowali, drudzy grali w wista i preferansa, najważniejszą zaś chwilą 

i główną przynętą była nieodzowna kolacya (Łuszczewska 1910: 11).  

 
18 Już przed wybuchem powstania styczniowego fortepian traktowany był w środowisku 

warszawskich elit jako świadectwo prestiżu jego posiadaczy, zob. Kowecka 1989: 70‒71; 

Tomaszewski 2002). 
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Jak jednak wynika z Zapisków Berga, pomimo swych żywych uczuć 

patriotycznych niejedna ówczesna mieszkanka Warszawy była „dla jednej 

przedłużonej godzinki tańca, dla maskarady lub zabawy (...) gotowa postawić 

na kartę nawet swe życie lub przyszłe zbawienie duszy i w tem objawia się 

istotną kobietą, słabem, bezsilnem stworzeniem” (Berg 1898: 173). 

Osobowość ówczesnych Polek charakteryzowały więc takie cechy, 

jak frywolność, skłonność do zabawy i uciech cielesnych, nadmierne zain-

teresowanie własnym wyglądem. Właśnie w owej nieograniczonej skłon-

ności polskich kobiet do rozrywki upatrywał Berg ułomności ich ideału. 

Według Rosjanina jedną nierozważną decyzją podyktowaną zamiłowa-

niami lub temperamentem mogły one zaprzepaścić patriotyczne dzieło 

budowane wielką odwagą i męstwem. Berg zdawał sobie również sprawę 

z tego, że za działalnością niepodległościową Polek często stali ich męż-

czyźni ‒ ojcowie, bracia czy mężowie. O ile początkowo Polki przypomi-

nały mu „jeszcze nietkniętą pługiem dziewiczą rolę, krainę, w której nikt nie 

gościł” (Berg 1898: 173), o tyle po wnikliwszej obserwacji zauważył, że 

w wielu przypadkach kobiety w naturalny sposób przejmowały postrzeganie 

rzeczywistości od bliskich sobie mężczyzn oraz włączały się do działań 

konspiracyjnych już przez nich prowadzonych (Berg 1898: 173‒174). Jak 

słusznie oceniał Berg, elementem społecznym o poglądach najbardziej 

rewolucyjnych, a tym samym najbardziej skłonnym do działań antycar-

skich, były środowiska młodzieżowe i studenckie (Berg 1898: 173‒174) 

reprezentujące polityczną orientację prorewolucyjną. 

Wizerunek drugi: „kobiety wojowniczki” 

W Zapiskach Nikołaja Berga właściwie nie występują postacie kobie-

ce wymienione z imienia i nazwiska. Jedyny wyjątek to wspomniana już 

wcześniej Anna Henryka Pustowójtówna, która odegrała wielką rolę za-

równo w kształtowaniu świadomości narodowej ówczesnych Polaków, jak 

i w samych działaniach zbrojnych powstania styczniowego. Był tego 

świadomy również sam Berg, być może dlatego poświęcił sporo miejsca 

biografii tej walecznej Polki, przyczyniając się tym samym do ukształto-

wania jej legendy w świadomości społecznej. Rozważania te ukazują rów-

nież w przejrzysty sposób rozwój i przemianę duchową córki carskiego 

oficera w polską rewolucjonistkę (Berg 1899: 24‒32). 

Swoją opowieść o Annie zaczął Berg od przedstawienia Teofila 

Pustowójtowa, który po stłumieniu powstania listopadowego ożenił się 

z „piękną i rezolutną panną Kossakowską” (Berg 1899: 25) z okolic Ży-

tomierza. Z tego małżeństwa narodziło się troje dzieci, wśród nich 26 lipca 
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1838 r. w Wierchowiszkach przyszła na świat najmłodsza córka Anna 

Henryka (Berg 1899: 25)19. Wskutek wydanego dwa lata wcześniej carskie-

go ukazu o dzieciach z małżeństw mieszanych Anna została ochrzczona 

w Cerkwi prawosławnej, jednak szczególnego związku z chrześcijaństwem 

ortodoksyjnym, tak jak i z narodowością rosyjską nie odczuwała.  

Kiedy podrosła, została wysłana przez rodzinę do „instytutu szlachec-

kich panien w Puławach” (Berg 1899: 25). Berg opisał tę szkołę jako miej-

sce tolerancyjne wobec przynależności narodowościowej i religijnej swoich 

uczennic, jako instytucję niemalże przychylną Polakom i polskości. Dowo-

dem tego miał być fakt, że na 300 pensjonarek jedynie 50 było pochodzenia 

mieszanego polsko-rosyjskiego, reszta zaś pochodziła z rodzin wyłącznie 

polskich. Owej tolerancji dowodzić miała także stosunkowo mała liczba 

wykładów z języka rosyjskiego (Berg 1899: 25). Całkowicie odmiennie 

szkoła ta była jednak odbierana w patriotycznych kręgach polskich. Przykła-

dowo w artykule wspomnieniowym o Pustowójtównie zamieszczonym 

w 1881 r. na łamach poznańskiego czasopisma ,,Dwutygodnik dla Kobiet. 

Pismo belletrystyczne i naukowe” napisano:  

Czem był ten instytut, wiadomo wszystkim. Był on szkołą do wynarodowie-

nia Polek. Car Mikołaj wziął go pod szczególną swoję opiekę. Ile razy od-

wiedził Królestwo Polskie, zawsze był w instytucie puławskim, pieścił mło-

dziutkie Polki, obdarzał je podarunkami, starając się osobiście o obudzenie 

w nich przywiązania dla siebie i carskiej familii. Baronowa Grotten, ochmi-

strzyni szkoły, wtajemniczona w zamiary carskie, doskonale spełniała obo-

wiązek kusicielki do schizmy i moskiewszczyzny (A. G. 1881: 192‒194).  

Te dwa całkiem przeciwne spojrzenia na instytut puławski wynikały za-

pewne z różnic społeczno-narodowych ich autorów. Berg, pomimo swojej 

autentycznej i nieukrywanej sympatii dla Polaków, wypowiadał się jako re-

prezentant carskich elit. Artykuł natomiast został napisany przede wszystkim 

dla czytelników polskich żyjących w zaborze pruskim, można się zatem po 

nim spodziewać celowego podkreślania antypolskości rosyjskiego zaborcy. 

O stosunkach rodzinnych Pustowójtów w Zapiskach Berga nie znaj-

duje się zbyt wiele informacji. Autor podkreślił tylko, że „dom jenerało-

wej” był miejscem spotkań młodzieży, zarówno rosyjskiej, jak i polskiej 

(Berg 1899: 25). Czy już w tamtym okresie Anna zaangażowała się 

w działalność niepodległościową? Na to pytanie Berg dawał odpowiedź 

 
19  Franciszek Rawita-Gawroński twierdził, że Berg, podając nazwę majątku 

Wierchowiszki, musiał się pomylić, gdyż „tego nazwiska wsi jednak pod Żytomierzem, ani 

w najbliższej okolicy niema. Jest tylko Wierzchnia Rudnia pod Trojanowem”, zob. Rawita- 

-Gawroński 1911: 5‒7; Bergowi chodziło więc najprawdopodobniej o miejscowość 

Wierzchowiska koło Lublina w majątku jej „babki Brygidy Kossakowskiej”, zob. Jagodziński, 

Radziszewski 2014: 229). 
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negatywną. Według niego Pustowójtówna miała wszystkie atuty przyszłej 

żony carskiego notabla: była piękna, inteligentna i obdarzona zdolnościa-

mi artystycznymi (Berg 1899: 26). Nic więc dziwnego, że o jej rękę starali 

się liczni absztyfikanci, w tym carski oficer. Ostatecznie jednak do maria-

żu tego nie doszło, a ów oficer w latach następnych wsławił się jako „po-

gromca powstańców w Płockiem” (Berg 1899: 26). 

Anna natomiast wyjechała do swojej babki Brygidy Kossakowskiej 

do Lublina. Kossakowska była zagorzałą polską patriotką i to głównie jej 

polska historiografia przypisuje rozpalenie we wnuczce rewolucyjnych 

idei (Berg 1899: 26‒27; Rawita-Gawroński 1911: 9‒10; Jagodziński, Ra-

dziszewski 2014: 229‒230). Ale Berg zamieścił też inną ciekawą informa-

cję na jej temat. Mianowicie miała ona być znana w mieście z powodu 

„różnych skandalików w przeszłości, które nawet w swoim czasie wyklu-

czyły ją z poważniejszych sfer towarzyskich” (Berg 1899: 26). Inne źródła 

historyczne nie potwierdzają owych rewelacji. Nie wiadomo więc, na ile 

wspomniane „skandaliki” były wykluczające w oczach prominentów car-

skich, a na ile w społeczeństwie polskim. 

Przeprowadzka do Lublina była z pewnością momentem przełomo-

wym w życiu i światopoglądzie dziewczyny. To tam po raz pierwszy ze-

tknęła się z żoną wyższego urzędnika przy rządzie gubernialnym, panią 

Pluszczyńską, która wprowadziła ją do grona swoich znajomych. Jak pisze 

Berg, Pluszczyńska była osobą inteligentną i społecznie zaangażowaną, 

a przy tym gorącą polską patriotką, biorącą udział niemal we wszystkich 

manifestacjach narodowych. Już wtedy ostrzegano Annę, że jako córce 

oficera carskiego nie wypada jej przebywać w takim towarzystwie i brać 

udziału w antyrządowych demonstracjach. Ona jednak dobrych rad nie słu-

chała, o czym dobitnie świadczy jej udział w kilku demonstracjach naro-

dowych w tamtym czasie (Berg 1899: 27‒28). Władze carskie nie mogły 

pozwolić sobie na to, by córka ważnego wojskowego angażowała się 

w działalność antypaństwową. Generał Suchozanet, pełniący obowiązki 

namiestnika państwa, nakazał więc żandarmerii carskiej aresztować Pusto-

wójtównę i osadzić ją w żeńskim klasztorze. Relacja Berga nie podaje bez-

pośrednio, w którym klasztorze miała zostać umieszczona (Berg 1899: 28). 

Anna Henryka bezdyskusyjnie zastosowała się do nakazu władz, i to 

pomimo wielkich protestów społecznych żądających uchylenia kary. 

W drogę w głąb Imperium Rosyjskiego wzięła ze sobą babkę Kossakow-

ską, która już w trakcie podróży próbowała kontaktować się z odpowied-

nim osobistościami, aby ratować wnuczkę (Berg 1899: 29). Tym, co 

z pewnością, według Berga, działało na korzyść młodej rewolucjonistki, 

było przybycie nowego namiestnika, hrabiego Lamberta. Okazał się on 

podatny na wpływy polskiego otoczenia. W otoczeniu tym sporo było też 
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księży katolickich, którym udało się przekonać namiestnika, że w społe-

czeństwie polskim osadzenie Polki i katoliczki w prawosławnym rosyj-

skim klasztorze zostałoby odebrane nie jako wyraz surowej kary, ale jako 

policzek wymierzony całemu narodowi (Berg 1899: 29‒30). 
Autor pamiętników ‒ nie bez zdziwienia ‒ opisuje również pomysło-

wość lokalnego kleru, który sfałszował metrykę chrztu dziewczyny, udo-
wadniając jej katolicki chrzest. Taki sposób rozwiązania problemu w świe-

tle zasad wiary i moralności mógł budzić wątpliwości, warto tutaj jednak 
oddać sprawiedliwość obrońcom Pustowójtówny, gdyż jej chrzest pra-
wosławny, mimo że legalny, nigdy nie był przez nią traktowany jako 
faktyczne wyznanie wiary. Za swą religię uznawała ona tylko katolicyzm 
i z nim czuła się związana. Z drugiej strony współcześnie trudno orzec, 
czy w rodzinie Pustowójtów nie zdecydowano się na zasadę dziedziczenia 

religii według płci, zgodnie z którą córka dziedziczyła wyznanie „po ką-
dzieli”, syn „po mieczu”. Podział taki bardzo często występował w rodzi-
nach mieszanych na polskich Kresach Wschodnich jeszcze w XX wieku 
(Rawita-Gawroński 1911: 6‒7); Jarosławska Księga Kresowian 2021: 
85)20. Namiestnik przychylił się do próśb i zwolnił Annę Henrykę z nało-
żonej na nią kary, a także zezwolił na jej pozostanie w rodzinnym domu 

w Żytomierzu (Berg 1899: 27‒30).  

W dalszej części Zapisków, szerzej opisującej sprawę Pustowójtówny 

z perspektywy władz w Warszawie, Berg przedstawił wnikliwą analizę 

przyczyn i skutków „polityki ustępstw” zastosowanej wobec młodej rewo-

lucjonistki. Autor do przyczyn takiej postawy zaliczył: wielość spraw, jaka 

spoczywała na nowo przybyłym namiestniku; brak rozeznania w sprawach 

wewnętrznych Królestwa Polskiego; próby zjednania Polaków dla Cesar-

stwa Rosyjskiego pobłażliwością i większą swobodą; francuskie pocho-

dzenie hrabiego Lamberta, które jakoby miało być źródłem jego humanita-

ryzmu; traktowanie takich miast, jak Lublin czy Żytomierz jako peryferii, 

a spraw z nimi związanych jako mało znaczących dla polityki państwa; 

wreszcie zlekceważenie samej osoby Pustowójtówny i uznanie jej za nie-

doświadczoną, być może żądną przygód, ale zasadniczo niegroźną dziew-

czynę (Berg 1899: 30). Warto zauważyć, że sam Berg uważał taki sposób 

prowadzenia polityki wobec polskich buntów i wystąpień za poważny 

błąd caratu, w dodatku brzemienny w negatywne dla władzy skutki. Czy 

również postawa wobec Pustowójtówny była według niego błędna? Tej 

kwestii autor nie skomentował bezpośrednio, ale z wymowy jego Zapi-

sków można wysnuć wniosek, że źródła późniejszej sławy „Michała Smo-

ka” upatrywał w tym właśnie okresie względnej pobłażliwości władz wo-

bec jej demonstracyjnej antyrosyjskości (Berg 1899: 28‒32). 

 
20 Szerzej o małżeństwach mieszanych w Królestwie Polskim w środowiskach elity 

politycznej i społecznej: Kulik 2019: 264‒266. 
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W Żytomierzu Anna Henryka nie zmieniła swojej postawy ‒ „tak 

samo należała do wszelkiej demonstracyi, śpiewała Boże coś Polskę, 

i głośno wyrażała swe niezadowolenie z istniejących stosunków” (Berg 

1899: 30). Wobec tego władze lokalne zwróciły się o pomoc i radę do 

Petersburga, a tamtejsza instancja wydała rozkaz sprowadzenia dziewczy-

ny do Moskwy i osadzenia jej w prawosławnym monastyrze w guberni 

kostromskiej. Dla Pustowójtówny byłaby to kara podwójna ‒ opuściłaby 

swoją polską ojczyznę i zostałaby zmuszona do życia we wrogiej religii. 

I chyba nawet Bergowi trudno było sobie wyobrazić Annę Henrykę eg-

zystującą na co dzień w takiej rzeczywistości, skoro podsumował to 

zdaniem przepełnionym oksymoronami: „Istne «fala i skała, poezya 

i najrealniejsza proza, lód i płomienie!»...” (Berg 1899: 31). 

Również tym razem dzięki wstawiennictwu odpowiednich osób oraz 

zaświadczeniom lekarskim o złym stanie zdrowia, według których Anna 

Henryka miała chorować m.in. na gruźlicę, udało się Pustowójtównie 

uniknąć zesłania. Jej matka Marianna wystarała się u władz petersburskich 

o wstrzymanie nakazu wyjazdu, w zamian zaś nałożono na Annę dozór 

policyjny (Berg 1899: 31; Rawita-Gawroński 1911: 15). Zapiski Berga nie 

budzą wątpliwości, że dozór ten nie był zbyt ścisły ‒ czego zresztą on sam 

nie omieszkał skrytykować ‒ skoro „naraz panna Henryka z Żytomierza 

zniknęła” (Berg 1899: 31). Autor pisze, że mówiono wtedy o jej uciecz-

ce „z jakimś Polakiem do Bukaresztu, gdzie książę Couza opiekował 

się wszelkimi żywiołami wrogimi Rosyi, i gdzie cała ludność sympaty-

zowała z Polakami” (Berg 1899: 31‒32). Inne źródła podają, że Pusto-

wójtówna udała się najpierw na teren austriackiej Galicji, ale nie czując 

się tam bezpiecznie, dotarła do mieszkającego w Mołdawii Zygmunta 

Miłkowskiego21, który pisał o niej po latach: „wsławiona już udziałem 

w manifestacjach i prześladowaniem moskiewskim, ponętna i zalotna, 

przemawiająca czarnym okiem, czarownym uśmiechem i dźwięcznym 

słowem... stała się w oczach młodzieży powagą” (Wawrzykowska- 

-Wierciochowa 1968: 112). Później pomagać miał jej przyjazny Polakom 

rumuński bojar, Hareta. Tam też nawiązać miała kontakt z tworzącymi się 

organizacjami polskimi (A.G. 1881: 202‒206). W Zapiskach pojawia się 

też niezweryfikowana informacja, o jej pobycie latem 1862 r. na Krymie, 

w Odessie (Berg 1899: 32). 
 

21 Zygmunt Fortunat Miłkowski ps. Teodor Tomasz Jeż (1824–1915) – pisarz, publicysta 

i polityk niepodległościowy; w latach 1859–1863 pod nazwiskiem Fortunat Melko mieszkał 

w Michalenach w Mołdawii, gdzie stworzył ośrodek niepodległościowych prac konspiracyjnych, 

zob. Miłkowski Zygmunt, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Milkowski-Zygmunt;3941575.html 

(dostęp: 1.03.2025). 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Milkowski-Zygmunt;3941575.html
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Po wybuchu powstania styczniowego Pustowójtówna powróciła do 

Królestwa Polskiego i przyłączyła się pod Szydłowcem do oddziału Ma-

riana Langiewicza22. Berg podkreślił w swoich Zapiskach, że dziewczyna 

znana była z dobrego zdrowia, odporności na trudy żołnierskiego życia 

oraz z determinacji, co miało znaczenie w kontekście wcześniejszego mo-

tywowania próśb o zwolnienie z kar nakładanych przez carskie władze 

wątłością organizmu (Berg 1899: 32). Berg z uznaniem wspominał, jak 

wraz ze swoim oddziałem powstańczym przebyła pieszo 18 mil po tym, 

jak straciła konia. Jednocześnie kategorycznie zaznaczał, że jakiekolwiek 

insynuacje o rzekomym romansie Pustowójtówy z Langiewiczem były 

bezpodstawne. Według niego Langiewicz ‒ będący jednym z najważniej-

szych dowódców powstańczych ‒ nie miał ani czasu, ani możliwości fi-

zycznych i emocjonalnych do utrzymywania relacji intymnych ze swoją 

adiutantką. Ponadto atmosfera panująca w powstańczych oddziałach nie 

byłaby przychylna tak skrajnie nieżołnierskim obyczajom (Berg 1899: 32). 

Fakt, że Berg poświęcił wyjaśnieniu tej kwestii sporo miejsca w swoich 

Zapiskach, może świadczyć o szeroko rozpowszechnionych w owym cza-

sie plotkach na temat dwuznacznych stosunków między Anną Henryką 

i jej dowódcą23. Warto również zauważyć, że wersja o romansie żywa była 

jeszcze wiele lat po upadku powstania styczniowego, m.in. w 1903 r. Jerzy 

Żuławski przywołał ją w swoim dramacie poświęconym Langiewiczowi 

pt. Dyktator24. 

Podsumowanie 

Zapiski o powstaniu polskiem 1863 i 1864 roku i poprzedzającej po-

wstanie epoce demonstracyi od 1856 r. stanowią w polskiej historiografii 

nieocenione źródło wiedzy o społecznym i politycznym aspekcie funkcjo-

nowania Królestwa Polskiego i polskiego społeczeństwa w zaborze rosyj-

skim w opisywanym przez Nikołaja Wasiljewicza Berga okresie dziejowym. 

W przeciwieństwie do polskich komentatorów społecznych, dziennikarzy 

 
22 Według innej wersji miało to miejsce w Staszowie. 
23  Dioniza Wawrzykowska-Wierciochowa w swojej pracy poświęconej Annie 

Henryce Pustowójtównie pisała, że w oskarżaniu Pustowójtówny o utrzymywanie 

relacji intymnych z Marianem Langiewiczem przodował jego polityczny przeciwnik - 

pierwszy dyktator powstania styczniowego Ludwik Mierosławski, zob. Wawrzykowska- 

-Wierciochowa 1968. 
24 Jerzy Żuławski (1874–1915) – filozof, pisarz, poeta i dramaturg okresu Młodej 

Polski; w 1903 r. w związku z czterdziestą rocznicą wybuchu powstania styczniowego 

wydał dramat pt. Dyktator opowiadający historię życia i powstańczej walki generała 

Mariana Langiewicza. 
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czy historyków miał on również dostęp do źródeł bezpośrednio wytwo-

rzonych przez organy carskich władz Królestwa Polskiego, jak też Cesar-

stwa Rosyjskiego. Jak podkreślał przed laty historyk Jurij Sztakelberg,  

Berg miał w swych rękach najbogatsze materiały, w podobnych warun-

kach udostępniane tylko nielicznym historykom. Były to oryginalne akta 

śledcze, nieraz tylko co zakończone. (...) Jeżdżąc po Królestwie Polskim 

w celu sprawdzenia i uściślenia danych (...) Berg zbierał od naczelników 

wojennych potrzebne mu informacje, ale nie pomijał też okazji notowa-

nia indywidualnych relacji o poszczególnych epizodach stłumienia po-

wstania. (...) Z drugiej strony, mieszkając w Warszawie, Berg z roku na 

rok coraz bardziej wchodził w środowisko polskie, umacniał kontakty, 

(...) tym bardziej że swojej sympatii do Polaków (...) nie ukrywał (...) 

Mówiono, że pozostał na stałe w Warszawie, że ożenił się z Polką i, co 

najważniejsze, że nie zgadzał się z czarnosocinną opinią o Polakach 

(Sztakelberg 1968: 44). 

Czytając jego pamiętniki, rzeczywiście trudno nie zauważyć wielkiej 

osobistej sympatii, jaką kierował zwłaszcza w stronę piękniejszej części 

polskiego narodu. Warto przy tym zauważyć, że z treści omówionych 

w artykule fragmentów Zapisków wyłania się dualistyczny obraz Polki: 

„kobiety konspiratorki” i „kobiety wojowniczki”25. 

Ten pierwszy ‒ charakterystyczny dla atmosfery ciągłych manifestacji 

i protestów przedpowstańczego Królestwa Polskiego ‒ został ukazany na 

przykładzie bohatera zbiorowego, jakim autor uczynił ogół ówczesnych 

mieszkanek Warszawy. Berg nazywał je barwnie „syrenami”, co miało 

swe źródło w miejskim herbie Warszawy, który przedstawia postać kobie-

ty z rybim ogonem, z uniesioną do góry szablą ‒ bułatem ‒ w prawej ręce 

i okrągłą tarczą w ręce lewej, na czerwonym tle, ponad którym góruje 

królewska korona w kolorze złota. Najstarszy wizerunek herbu Warszawy 

pochodzi z 1400 r., więc w czasach opisywanych przez autora miał już 

swoją długą historię. „Warszawska syrenka” w odbiorze społecznym zaw-

sze traktowana była jako symbol niezwyciężonego miasta, dlatego w okre-

sie zaborów umieszczanie jej w herbie miasta było zakazane. Jednocześnie 

właśnie w tamtym okresie nastąpiło wzmożenie jej eksponowania. Miesz-

kańcy Warszawy, starając się zamanifestować swój patriotyzm, umiesz-

czali syrenę m.in. na znakach handlowych warszawskich tramwajów 

i miejskich służb, na okładkach książek, pocztówkach i w prasie, a także 

na domach, bramach, mostach czy fontannach miejskich26. Berg, nie tylko 
 

25  Co ciekawe, w pamiętnikach Nikołaja Berga w ogóle nie pojawia się postać 

reprezentująca motyw Matki Polki, jednego z najpopularniejszych i najważniejszych toposów 

w polskiej kulturze i historii. Szerzej o ideale Matki Polki: Wójtewicz 2017: 103–118. 
26 Zakochaj się w Warszawie, jak syrenka. Osiem wieków warszawskiej syrenki, 

https://warszawa.ap.gov.pl/syrenka/index.html (dostęp: 1.03.2025). 
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doskonale zdawał sobie z tego sprawę, ale też uważał tę symbolikę za 

„niezaprzeczenie trafną i historycznie prawdziwą” (Berg 1898: 172), choć 

sugerował, aby wizerunek ten uzupełnić o bardzo popularną w drugiej 

połowie XIX wieku książeczkę do nabożeństwa Złoty ołtarzyk, czyli krót-

kie zebranie różnego nabożeństwa, dzięki czemu jeszcze trafniej mógłby 

on odpowiadać rzeczywistemu charakterowi mieszkanek miasta nad Wisłą 

(Berg 1898: 172‒173). 

„Kobietę wojowniczkę” sportretował natomiast Berg w osobie Anny 

Henryki Pustowójtówny, która już za życia stała się symbolem waleczności 

ówczesnych Polek. Za głos tego pokolenia mogłyby z kolei posłużyć nastę-

pujące słowa pochodzące z „jednego z najbardziej zadziwiających i naj-

piękniejszych dokumentów patriotyzmu Polki” (Wachowicz 2014) ‒ ofi-

cjalnego zeznania złożonego przed carską komisją śledczą na Zamku 

Lubelskim przez Narcyzę Żmichowską27:  

Ojczyzna, Narodowość wielkie to i święte słowa ‒ (...) Ojczyzna, to jest 

powietrze płucom moim najzdrowsze. ‒ Ojczyzna, to są głosy i dźwięki 

najwłaściwsze, najpieściwsze dla ucha mojego. ‒ Ojczyzna, to jest zwy-

czaj, przywyknienie, pamiątka, nadzieja, to jest natura człowiecza. ‒ Pa-

nowie powiecie może, iż mnie kobiecie nie przystoi się w takie definicje 

wdawać ‒ ja nie definjuję ‒ ja powiadam, co czuję, co czułam pierwej, 

niż to sobie nazwać umiałam jeszcze (Minkowska 1919‒1920: 186‒202). 

Autorka ‒ poetka, pisarka, konspiratorka, a przede wszystkim pionierka 

ruchu feministycznego na ziemiach polskich ‒ pisząc te słowa, wypowie-

działa się nie tylko w swoim imieniu, ale także w imieniu tysięcy polskich 

kobiet. Dała w ten sposób wyraz uczuciom i nadziejom, marzeniom i tęsk-

nocie, cierpieniom i zwątpieniu tych wszystkich Polek, które żyjąc latami 

pod jarzmem zaborcy, kultywowały z czcią i namaszczeniem pamięć o nie-

podległej ojczyźnie i wiarę w jej wskrzeszenie. 

Kobiety, których ciekawy i barwny portret odmalował w swoich Za-

piskach Nikołaj Berg, w rzeczywistości podejmowały różnorodną działal-

ność o charakterze patriotycznym. Niektóre ograniczały się do przekazania 

polskości swoim dzieciom, inne wpływały na całe społeczności, wykorzy-

stując swoje talenty artystyczne, literackie, społeczne, jeszcze inne chwytały 

za broń. W działalność patriotyczną i niepodległościową zaangażowane 

były zarówno kobiety ze środowisk konserwatywnych, które aktywność 

Polek sprowadzały do sfery domowej i prywatnej28, jak i bardzo postępo-

 
27  Narcyza Żmichowska ps. Gabryella (1819–1876) – powieściopisarka, poetka, 

pedagożka, zob. Żmichowska Narcyza, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Zmichowska-

Narcyza;4003004.html (dostęp: 1.03.2025). 
28 Za sztandarowy przykład polskiej działaczki reprezentującej ten nurt można uznać 

Klementynę z Tańskich Hoffmanową (1798–1845), która w pierwszej połowie XIX wieku 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Zmichowska-Narcyza;4003004.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Zmichowska-Narcyza;4003004.html
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we ówcześnie „entuzjastki”, które stawiały sobie za cel również działalność 

na rzecz wprowadzenia społecznej i prawnej równości Polek i Polaków29. 

Kulminacyjnym punktem ich aktywności w pierwszej połowie XIX wieku 

było powstanie styczniowe, które ostatecznie przyniosło im rozczarowanie 

i gorycz klęski. Na kolejne tak wielkie „wzmożenie patriotyczne” polskie 

społeczeństwo obojga płci zmuszone było poczekać do lat bezpośrednio 

poprzedzających wybuch I wojny światowej. 
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uchodziła za wzór „nowoczesnej kobiety (…), która oddziaływała podwójnie – jako 

autorka i jako kobieta sukcesu. W swoich czasach była ważną i znaczącą osobistością. To jej 

historycy literatury i wychowania przypisują zasługę stworzenia polskiej literatury dla dzieci 

i młodzieży, to ona przełamała konserwatywny tradycjonalizm obyczajowości dotyczący roli 

i pozycji kobiety i mimo niesprzyjających warunków (brak majątku i dostatecznego 

wykształcenia, ułomność figury) była kobietą na wskroś nowoczesną, postępową i potrafiła 

odnaleźć się zawodowo”, zob. Dąbrowska 2006: 53–65). Jednocześnie to właśnie 

z Hoffmanową w latach 30. i 40. XIX w. weszła w ostry spór ideowy wspomniana już 

pionierka polskiego feminizmu Narcyza Żmichowska, która oskarżała swą byłą nauczycielką 

i mentorkę, że „los i dusze kobiety zdała na władzę męskiego rozumu, a nic nie obmyśliła 

dla tych, co same przez świat iść będą musiały same, bez ojca, bez brata, bez męża, lub co 

gorzej, w sierocej lub wdowiej żałobie, z drobnym rodzeństwem, z gromadką własnych 
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Streszczenie 

W niepodległej Polsce idea dobrowolnej asekuracji ulegała stopniowemu osłabieniu. 

Rosła presja ze strony nowoczesnych i przymusowych publicznych ubezpieczeń społecz- 

nych. Krok za krokiem likwidowano formy autonomiczne, włączając je w państwowy 

system instytucjonalny. Ukoronowaniem tego procesu stała się tzw. ustawa o ubezpieczeniu 

społecznym z 1933 r. Wbrew tym trendom w 1935 r. ujawniła się inicjatywa prywatna pod 

postacią Towarzystwa Ubezpieczeń Wzajemnych na Wypadek Choroby w Warszawie. 

Krótka jego historia świadczy o społecznej potrzebie środowiskowych i elitarystycznych 

form ubezpieczeń społecznych w II Rzeczypospolitej. 
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Private health insurance in the Second Polish Republic.  
The activity of the Mutual Sickness Insurance Society in Warsaw (1935‒1939) 

Abstract 

In independent Poland, the idea of voluntary insurance gradually weakened. There 

was an increasing pressure from modern and influential public, compulsory social insur-

ance systems. Step by step, autonomous forms were liquidated and integrated into the 

state institutional system. The culmination of this process was the social insurance act as 
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of 1933. Despite this, a private initiative emerged in 1935 in the form of the Mutual 

Sickness Insurance Society in Warsaw. Its short history is a testimony to the social need 

for community-based and elitist forms of the social insurance in the Second Polish Re-

public. 

Keywords: Social policy, social insurance, health, Second Republic of Poland 

Wprowadzenie 

W Polsce międzywojennej ubezpieczenia chorobowe funkcjonowa-

ły w ramach systemu publicznego. Ubezpieczenia scalone ‒ efekt sko-

masowania i rozbudowy różnorodnych instytucji ubezpieczeniowych 

w latach 30. XX w. pod postacią Zakładu Ubezpieczeń Społecznych 

(ZUS) ‒ choć nazywano ubezpieczeniami powszechnymi, nigdy takimi 

nie były. Obejmowały bowiem tylko część społeczeństwa. W ostatnim 

roku przed wybuchem II wojny liczba ubezpieczonych w dziale chorobo-

wym wynosiła niespełna 2,36 mln zatrudnionych (Ubezpieczenia… 

1940: 26). Poza systemem obowiązkowym znajdowały się nie tylko 

warstwy chłopskie, ale liczne kategorie zatrudnionych w małych fir-

mach prowadzących samodzielną działalność czy też uzyskujących 

dochody powyżej ustawowo ustalonych maksimów. Istniało zatem sze-

rokie niezagospodarowane pole społeczne, na którym idea asekuracji 

mogła przybierać różne formy praktycznych rozwiązań. Czy i ewentual-

nie w jakim stopniu została zagospodarowana oraz na ile chorobowe 

ubezpieczenia prywatne mogły stanowić alternatywę dla publicznych 

ubezpieczeń społecznych  ‒ oto pytania główne publikacji. 

Aby znaleźć na nie odpowiedź, zastosowano analizę źródeł o cha-

rakterze pierwotnym (materiały archiwalne, ustawodawstwo, publika-

cje statystyczne, sprawozdania, statuty) i wtórnym (literatura przed-

miotu, prasa specjalistyczna). Okres badawczy nie jest rozległy. 

Dotyczy kilku lat, ostatniego okresu istnienia II RP, między ustano-

wieniem ubezpieczeń scalonych (1933) a wybuchem II wojny świato-

wej. Chociaż wydaje się zbyt krótki, aby formułować wnioski generalne, 

wystarczy jednak, by zauważyć alternatywne rozwiązania w zakresie 

ubezpieczeń oraz ocenić siłę ich przyciągania zarówno wśród osób 

nieznajdujących się w systemie publicznym, jak i tych, które nie zosta-

ły objęte przymusem ubezpieczeniowym. Zagadnienie prywatnych 

ubezpieczeń chorobowych w II RP nie doczekało się jak dotąd opraco-

wania, a w literaturze przedmiotu pokutują stwierdzenia o braku takich 

ubezpieczeń w tym okresie. Temat wydaje się więc wart podjęcia także 

z tego względu. 
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Zanikanie ubezpieczeń prywatnych w Polsce po 1920 

Prywatne ubezpieczenia chorobowe nie były nowością w II Rzeczypo-

spolitej, więcej, tradycje takich urządzeń znane były od lat w wielu krajach 

Europy. W oczywisty sposób nie były one jednolite, a co za tym idzie, nie 

spełniały wielu wymagań stawianym podmiotom realizującym w później-

szym okresie idee ubezpieczeniowe. Trudno jednak wymagać od rozwiązań 

wykuwanych w praktyce, by u źródła swego istnienia prezentowały się jako 

formy dojrzałe, wyspecjalizowane i ujednolicone organizacyjne. Zaczątki, 

jakie zaobserwować można na ziemiach polskich w XIX w., zostały wypar-

te przez ekspansywne ubezpieczenia społeczne o charakterze publicznym, 

w szczególności te oparte na wzorach niemieckich. Znamienne, że niektóre 

tradycyjne formy ostały się w samych Niemczech, a w państwie, w którym 

aplikowano wspomniane wzorce niemieckie, zanikły. 

W niepodległej Polsce idea dobrowolnej asekuracji ulegała stopniowe-

mu osłabieniu. Napierały publiczne przymusowe ubezpieczenia społeczne - 

modne i wpływowe. Krok za krokiem likwidowano formy autonomiczne, 

włączając je w państwowy system instytucjonalny. Ukoronowaniem proce-

su stała się tzw. ustawa scaleniowa z 1933 r. o ubezpieczeniu społecznem. 

Systemy dotychczas istniejące zostały lub w najbliższej przyszłości miały 

zostać połączone w jedną strukturę ubezpieczeń społecznych. W przypad-

ku ubezpieczeń chorobowych instytucja dobrowolnego ubezpieczenia 

bardzo szybko uległa presji ogólnego, jednolitego rozwiązania o charakte-

rze systemowych. Ustawą z 1920 r. wprowadzono jednolity system kas 

chorych (DzU 1920: 44/272), który zastąpił zróżnicowany instytucjonalnie 

spadek pozaborczy, zarówno ten mający charakter dobrowolny, jak i wy-

nikający z różnie formułowanego przymusu. Choć w treści samej ustawy 

nie sposób znaleźć jakiegokolwiek zakazu dobrowolnego zrzeszania się 

w celach asekuracyjnych, to jednak wprowadzanie systemu kas chorych 

miało kluczowe znaczenie dla tego typu aktywności z co najmniej z kilku 

względów. 

Po pierwsze wobec rozbudowywanego na terenie całego państwa sys-

temu instytucjonalnego obejmującego z zasady gros pracowników najem-

nych rynek ubezpieczeniowy uległ radykalnemu ograniczeniu. Więcej, 

ustawodawca wprowadził możliwość dobrowolnego przystąpienia do kas 

chorych osób, które pozostawały poza ustawowym obowiązkiem, czym 

bezpośrednio uszczuplano i tak niewielkie grono potencjalnie zaintereso-

wanych. Istotniejsza jednak była, jak się wydaje, sama obietnica zawarta 

w ustawie. A była ona zobowiązaniem, które trudno uznać za bagatelne: 

struktura instytucjonalna na terenie całego kraju, zdecentralizowana i sięga-

jąca każdego powiatu, bogata oferta świadczeń, wsparcie zasiłkowe, opieka 
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nad rodziną ubezpieczonego, świadczenia nadzwyczajne i to wszystko jedy-

nie za 6,5% płacy ustawowej (Chylak 2017). W warunkach konkurencji 

rynkowej, a o takiej należy mówić w systemie dobrowolnego wyboru, ofer-

ta po prostu bezkonkurencyjna. 

Za tą intratną ofertą stanął autorytet państwa, nie tylko gwarant 

uprawnień, ale ich bezpośredni wykonawca. Zaprojektowany system dzię-

ki koncentracji znacznych środków finansowych stwarzał szerokie pole do 

działań, które z natury rzeczy były nie do udźwignięcia przez małe insty-

tucje w krótkim czasie. Obiecujące perspektywy przesłaniały, jak można 

sądzić, obiektywne problemy, które pojawiały się w budowanym z takim 

rozmachem systemie. Bez względu jednak na takie czy inne oceny podej-

mowanego przedsięwzięcia wpływ decyzji o budowie systemu powiato-

wych kas chorych był dla dobrowolnej asekuracji druzgocący. 

Nie można oczywiście pominąć istotnego rozczarowania społecznego 

kasami opartymi na dobrowolnej asekuracji. W szczególności dotyczyło 

to kas górniczych Zagłębia Dąbrowskiego czy kas galicyjskich. Instytu-

cje te nie poradziły sobie najpierw z trudami I wojny światowej, a na-

stępnie z może nawet większym z finansowego punktu widzenia wyzwa-

niem, jakim był okres powojennej hiperinflacji. Kasy Zagłębia i kasy 

galicyjskie przestały realizować swoje zobowiązania, kasy niemieckie 

(poza Śląskiem) pozostawiły swoich uczestników poza granicą państwową 

(Chylak 2017: 192‒205). 

Idea dobrowolnej asekuracji w tak zarysowanych okolicznościach 

wydawała się anachronizmem. Jedyną – paradoksalnie – szansą na jej 

ocalenie był sam wielki system powiatowych kas chorych. Twórcy syste-

mu kasowego nie tyle kroczyli tą ścieżką po raz pierwszy, ale wręcz wła-

śnie ją wytyczali. Ten romantyczny, rzec by można, projekt niósł ryzyko 

zawiedzenia nadziei przynajmniej części z obdarowanych. Propagatorzy 

i realizatorzy ubezpieczeń mieli świadomość zagrożeń i trudów wykona-

nia zadania, nie wydaje się jednak, aby ta wątpliwość co do szybkiej reali-

zacji obietnicy złożonej beneficjentom była akcentowana. Dobrowolna 

asekuracja w dziedzinie ubezpieczeń chorobowych utrzymać się mogła 

wyłącznie jako owoc rozczarowania, owoc niedostatku realizacji, zderze-

nia się tej romantycznej wizji z prozą życia codziennego. 

Należy zauważyć, że wysiłek organizacyjny włożony w budowę sys-

temu kas powiatowych był w znacznej mierze uwieńczony sukcesem. 

Powiatowe kasy chorych powstały, biorąc pod uwagę warunki, w szybkim 

tempie. W 1925 r. działały już 193 kasy, a w 1927 uzyskano docelową 

strukturę. Liczba ubezpieczonych sięgała 2,5 mln osób (Ubezpieczenia… 

1940: 23, 30). Z biegiem lat coraz bardziej zauważalne były jednak słabo-

ści systemu powiatowych kas chorych ‒ te widoczne dla znawców i wni-
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kliwych obserwatorów, a więc kosztochłonność, zbiurokratyzowanie czy 

wszechobecne upolitycznienie struktur zarządczych, i te, z którymi mierzyli 

się sami beneficjenci usług (AAN, PRM, Rektyfikaty: 3‒5; Oszczędności na 

kasach… 1926: 5; Krieger 1926: 36‒39; Jastrzębowski 1926: 804–806; 

Goldberg 1925: 580‒584, 629‒632, 671‒674). O ile przeciętny robotnik, 

nawet niezadowolony z usług kasowych, niewiele mógł zrobić, stan jego 

dochodów uniemożliwiał mu bowiem jakiekolwiek alternatywne rozwią-

zanie, o tyle już uposażony lepiej, a w szczególności ponad ustawowe 

maksimum, mógł wziąć pod uwagę inne rozwiązanie. 

Rozczarowanie czy niezadowolenie z oferowanej publicznej usługi 

stworzyło pole do aktywności dla dobrowolnej asekuracji – pole niewiel-

kie, dostępne dla wąskiej grupy dobrze uposażonego społeczeństwa. Nim 

jednak aktywność w tym zakresie mogła być podjęta, system ubezpieczeń 

społecznych musiał okrzepnąć, oprzeć się siłom nie tyle reformatorskim, 

ile rugującym, przybrać formę stabilną i trwałą. Taką uzyskano w wyniku 

reform ubezpieczeń przeprowadzonych w 1933 i 1934 r. Co prawda kasa 

chorych na trwałe już ustąpiła miejsca nieco większej instytucji, jaką była 

ubezpieczalnia społeczna, to jednak zasada ubezpieczenia przymusowego, 

publicznego pozostała niewzruszoną, a widoków na inny niż obowiązko-

wy system nie było. W tych warunkach bardzo szybko, bo niemal równo-

legle zainaugurowała działalność pierwsza prywatna instytucja ubezpie-

czenia chorobowego w II Rzeczypospolitej (nie licząc istniejących, przede 

wszystkim poniemieckich, kas na Górnym Śląsku). 

Prywatny zakład ubezpieczenia chorobowego 

Powołanie prywatnego zakładu ubezpieczenia chorobowego byłoby 

wielce ryzykownym przedsięwzięciem, gdyby miało się oprzeć jedynie na 

zamożnych i rozczarowanych publicznym systemem kas chorych. Klu-

czowy był, jak się wydaje, swego rodzaju wyłom w ubezpieczeniach spo-

łecznych, tj. rozporządzenie prezydenta z 24 października 1934 r. W węż-

szej interpretacji zmianę ujmowano jako rodzaj usankcjonowania status 

quo stosunkowo wąskiej grupy urzędników niektórych samorządów (APŁ, 

AmŁ 14414: 86; „Pomoc lekarska”… 1929: 67‒72)2. Było to nieco wię-

cej niż tylko dostosowanie prawa do realiów, zbudowano bowiem narzę-

dzie, za pomocą którego wszystkie samorządy mogły autonomicznie de-

cydować w tym zakresie. 

 
2 Chodziło o istnienie w niektórych samorządach specjalnych warunków dla wybra-

nych grup pracowników, którzy otrzymywali świadczenia z zakresu ubezpieczenia cho-

robowego w inny sposób (np. w Warszawie: Miejska Pomoc Lekarska). 
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Większość przepisów wspomnianego rozporządzenia dotyczyła organi-

zacyjnej strony ubezpieczeń (ZUS). Z punktu widzenia prywatnej inicjaty-

wy asekuracyjnej kluczowe były zwolnienia z obowiązku ubezpieczenia 

w ZUS pracowników związków samorządu terytorialnego, przedsiębiorstw 

i zakładów należących do samorządów. Co prawda pracownicy samorzą-

dów nie mogli zostać pozbawieni ubezpieczenia, jednak zniesiono przy-

mus ubezpieczenia ich w ZUS. O ile dany samorząd zapewnił swoim pra-

cownikom nie gorsze warunki, niż oferował ZUS, mógł swobodnie 

wybierać ubezpieczalnię czy inną formę (własną) zabezpieczenia choro-

bowego (DzU 1934: 95/855). Pod pewnymi warunkami, w drodze kon-

kretnych już decyzji, minister opieki mógł zwolnić z obowiązku przynale-

żenia do ZUS pracowników poszczególnych zakładów wojskowych. 

Całości dopełniała jeszcze korekta górnej granicy płacy, ponad którą 

ustawał ustawowy przymus ubezpieczeniowy ‒ korekta w dół, i to wcale 

niemała, bowiem o ponad jedną dziesiątą (z 10 tys. na 8,7 tys. zł rocznie) 

(DzU 1934: 95/855). 

Towarzystwo Ubezpieczeń Wzajemnych na Wypadek Choroby w War-

szawie powstało jako inicjatywa środowiska lekarzy i właścicieli aptek. Za-

twierdzone zostało rozporządzeniem Ministra Skarbu z dnia 7 lipca 1934 r., 

stając się w zasadzie jedyną instytucją prywatnego ubezpieczenia choro-

bowego w II Rzeczypospolitej3. Przyjęło postać spółki akcyjnej, a klasyfi-

kowane było jako ubezpieczenie wzajemne. Kapitał zakładowy wyniósł 

1 mln zł, zaś jedna akcja była warta 1000 zł. Akcjonariusz wpłacał na 

poczet kapitału zakładowego 30% wartości akcji, resztę spłacał w dniu 

okazania. Akcje miały charakter imienny. Kapitał organizacyjny powstały 

z wkładów akcjonariuszy wynosił 60 tys. zł. W pierwszym okresie akcjo-

nariat opierał się głównie na środowisku lekarskim i aptekarskim. Siedziba 

znajdowała się w Warszawie przy ul. B. Pierackiego 14. Towarzystwo 

planowało działać na terenach większych miast w Polsce4, zamieszkałych 

przez minimum 50 tys. mieszkańców. Wraz z rozwojem inicjatywy po-

wstawały oddziały w kolejnych miastach – w marcu 1938 władze Towa-

rzystwa chwaliły się posiadaniem dwóch oddziałów: w Katowicach 

(ul. Kochanowskiego 10/12) i w Poznaniu (pl. Wolności 17) oraz dodatko-

 
3 Na terenie Wielkopolski w 1935 r. powstała niewielka organizacja ubezpiecze-

niowa skierowana do rolników z siedzibą w Poznaniu. Miała zasięg lokalny. Podobna 

ubezpieczalnia dla rolników powstała w Szamotułach w 1936 r. Liczba ubezpieczonych 

w tych instytucjach nie przekraczała kilkuset osób. 
4 Ubezpieczalnia nie była zainteresowana objęciem ubezpieczeniem zobowiązania, jakie 

wynikało z ustawy scaleniowej o ubezpieczeniu społecznym wobec pracodawców rolnych do 

opieki nad pracownikami poszkodowanymi w wypadku przy pracy czy w związku z chorobą 

zawodową. 
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wo dwóch inspektoratów: w Łodzi (ul. Nawrot 36) i Radomiu. Niekiedy 

wszystkie określane były mianem reprezentacji. Tuż przed wybuchem  

II wojny światowej otwarto również Generalną Ajencję na Małopolskę 

Wschodnią we Lwowie (ul. Sykstulska 43d). W planach rozwojowych 

ubezpieczalni przewidywano utworzenie własnych placówek wypoczyn-

kowych, kolonii leczniczych, sanatoriów. Narzędziem do uzyskania takiej 

infrastruktury stała się możliwość lokowania części funduszu rezerwowe-

go w tego rodzaju zakładach (APŁ, AmŁ, 14294: 120). Od 1938 r. ubez-

pieczalnia wydawała własne czasopismo „Nasze Zdrowie”5. 

Na prezesa Towarzystwa wybrano warszawskiego lekarza dermatolo-

ga Henryka Le Bruna. Na czele rady nadzorczej stanął reprezentujący 

środowisko farmaceutyczne Wacław Filipowicz. Lekarzem naczelnym 

w Warszawie był lekarz chorób wewnętrznych Konrad Bagdach, w Kato-

wicach funkcję lekarza zaufania pełnił specjalista chirurg ginekolog Stani-

sław Bociański (1938), dyrektor szpitala powiatowego w Piekarach Ślą-

skich, w Poznaniu zaś Józef Nowak. W marcu 1938 r. odbyły się kolejne 

statutowe zebrania wyborcze. Wybrano nową radę nadzorczą. W jej skład 

ponownie weszli: W. Filipowicz (przewodniczący) Władysław Szendzi-

kowski, lekarza chorób wewnętrznych z Warszawy (zastępca) oraz 

Szmigiel (sekretarz). Prezesem Towarzystwa ponownie został H. le Brun 

(Rada Nadzorcza … 1938: 111; Statut Towarzystwa… 1934; Statut To-

warzystwa 1937). Władze Towarzystwa wybierane były w odrębnych 

kuriach, tj. ubezpieczonych (prawo dla opłacających ubezpieczenie przez 

okres minimum dwóch lat) oraz udziałowców. W 1938 r. ubezpieczeni 

posiadali 79 głosów, udziałowcy 415 (Sprawozdanie z Walnego… 1938: 

54; Ogłoszenie 1939: 48)6. 

Istotnym kontekstem organizacji Towarzystwa była polityka publiczna 

w zakresie opieki zdrowotnej ograniczająca pole działalności podmiotów 

prywatnych. W przypadku środowiska lekarskiego chodziło o ograniczanie 

pola wolnej aktywności lekarzy, którzy obligowani byli do stosowania 

 
5 „Nasze Zdrowie”, podtytuł: Czasopismo poświęcone higienie i ochronie zdrowia, 

organ Towarzystwa Ubezpieczeń na Wypadek Choroby w Warszawie. Dwumiesięcznik 

wydawany w latach 1938‒1939. Redaktor Konrad Bagdach. Adres redakcji: ul. Pierac-

kiego 14. Ukazało się łącznie 10 numerów. Pismo miało charakter informacyjno-

popularyzatorski. Publikowano w nim dwa rodzaje materiałów: 1. Artykuły o charakterze 

informacyjno-poradniczym i popularyzujące zagadnienia dotyczące zdrowia oraz róż-

nych schorzeń i lekarstw; 2. Informacje z życia wydawcy, głównie spisy lekarzy i aptek, 

sprawozdania z zebrań, informacje o procedurach obowiązujących w ubezpieczalni. 

Pismo dla udziałowców Towarzystwa było bezpłatne, dla pozostałych cena wynosiła 

50 gr (roczna prenumerata 3 zł). 
6  Prawo głosu mieli ubezpieczeni, którzy opłacili przynajmniej 24 składki mie-

sięczne oraz udziałowcy, którzy wykupili udział (jeden udział, 50 zł – jeden głos). 
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jednolitych procedur narzucanych przez kasy chorych i przepisywania 

określonych środków medycznych. Wreszcie istotne były również warun-

ki pracy (w tym kwestia umów zbiorowych) i wynagrodzenia, jakie 

otrzymywali lekarze za wykonywanie usług. Spory w tej materii stały się 

stałym elementem relacji lekarz – kasa chorych od 1920 r. Kasy chorych 

wkroczyły również na pole działalności aptekarzy, organizując tzw. apteki 

kasowe. Miały one uprzywilejowaną pozycję, korzystały z zobowiązania 

lekarzy kasowych do stosowania określonych środków medycznych ofero-

wanych przez kasowe apteki. Konkurowanie prywatnej placówki w takich 

warunkach było niezwykle utrudnione. Nadto w 1923, 1929, a następnie 

w 1934 r. minister opieki zobowiązał apteki do udzielania kasom specjal-

nych rabatów, a także wydania środków na kredyt (DzU 1934: 17/138; 

Uchwały XVI… 1935: 470‒471; Posiedzenia towarzystw… 1936: 590; 

Ubezpieczenia społeczne w roli… 1936: 84‒85; Gross 1927: 29‒31). 

Utworzenie własnej ubezpieczalni w zasadzie można również potraktować 

jako budowanie własnego rynku usług medycznych i zbytu środków far-

maceutycznych. Poniekąd powielano politykę kas chorych. 

Zasady funkcjonowania Towarzystwa Ubezpieczeń opierały się na nie-

mieckich wzorcach kasy Deutsche Krankenversicherung Aktiengesellschaft 

Berlin-Charlottenburg. Towarzystwo rozwijało się sukcesywnie. W 1937 r. 

powiększyło liczbę ubezpieczonych w porównaniu z 1936 r. o 518 osób, 

w kolejnym roku pula zwiększyła się o kolejnych 345 ubezpieczonych. 

W ciągu czterech pełnych lat działalności (1935‒1938) wzrost liczby ubez-

pieczonych (polis) sięgnął 69,5%. W 1938 r. z Towarzystwem współpraco-

wało 758 lekarzy i 252 apteki (Sprawozdanie z Walnego… 1938: 55). 

Tabela 1. Liczba polis ubezpieczeniowych TUWnWCh w latach 1935‒1938 

Rok Liczba polis Liczba polis (rok poprzedni = 100) 

1935 2484 100 

1936 3338 134 

1937 3856 116 

1938 4210 109 

Źródło: Rocznik Państwowego Urzędu Kontroli Ubezpieczeń, 1935, Warszawa 1936, 

s. 153; Rocznik…, 1937, s. 148, 149; Rocznik…, 1938, s. 148, 149. 

Sytuacja finansowa Towarzystwa dość szybko się ustabilizowała. 

Wraz z powiększającą się liczbą ubezpieczonych zwiększyły się oczywi-

ście wpływy ze składek i osiągnęły w 1938 r. 338 136 zł. Wykazywano też 

poprawę efektywności instytucji. Koszty stałe zmniejszały się (w 1937 r. 

25% wydatków, w 1938 ‒ 23%). Zwiększono udział wydatków na świad-

czenia z 57% w 1937 r. do 57,8% w 1938 r. Rok 1938 był też pierwszym 
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w krótkiej historii Towarzystwa, który udało się zamknąć nadwyżką 

(1255,37 zł). Kapitał zakładowy w 1936 r. wynosił 63 tys. zł, w kolejnym 

roku, ze względu na żądanie Państwowego Urzędu Kontroli Ubezpieczeń, 

podwoił się (126 tys.), w 1938 r. zmalał do prawie 94 tys. zł (Rocznik… 

1936: 141, 149; Rocznik… 1937: 145; Rocznik… 1938: 141; BN, Druki 

ulotne 18 I 1937). W tym też roku Państwowy Urząd Kontroli Ubezpie-

czeń wymusił na ubezpieczalni przyśpieszenie działań mających na celu 

uzupełnienie kapitału zakładowego. Tak też się stało. Na nadzwyczajnym 

walnym zebraniu 6 października zdecydowano się na uzupełnienie kapita-

łu zakładowego poprzez podwyższenie do 50% składki z każdego rachun-

ku wystawionego przez lekarzy oraz zwiększenie potrącenia z rachunków 

za leki (minimum 1 zł). Zaapelowano również do udziałowców o zakup po 

kolejnym udziale (50 zł) do końca 1938 r. (Komunikat 1938: 160). 

Tabela 2. Wpływy ze składek, wydatki na świadczenia, koszty administracji  

TUWnWCh w latach 1935‒1938 

Rok Składki Odszkodowania Administracja 

1935 148 513 62 329 88 256 

1936 248 144 155 935 75 809 

1937 305 553 245 262 82 449 

1938 338 136 ‒ ‒ 

Źródło: Rocznik…, 1936, s. 148, 149; Rocznik…, 1937, s. 144, 145; Rocznik…, 1938, 

s. 144, 145. 

Warunki ubezpieczenia 

„Towarzystwo nie leczy, lecz opłaca rachunki za leczenie” ‒ to było 

jedno z głównych założeń ubezpieczalni. Ubezpieczenie obejmowało ry-

zyka: choroby, wypadku, macierzyństwa oraz śmierci. Przystąpić do 

ubezpieczenia mógł każdy, kto nie ukończył 65 roku życia. Przed zawar-

ciem umowy nie wymagano badań wstępnych, choć kandydat był zobo-

wiązany do złożenia oświadczenia o stanie zdrowia, przebytych chorobach 

oraz wyrazić zgodę Towarzystwu na wgląd do informacji medycznej 

w odpowiednich instytucjach (lekarze, zakłady lecznicze itp.). Ustanowio-

no podstawowy, 13-tygodniowy, okres wyczekiwania, określając w statu-

cie pewne możliwości jego indywidualnego negocjowania. Prawa do 

świadczeń z tytułu urodzenia dziecka oraz śmierci nabywał ubezpieczony 

po roku od wykupienia polisy. 

Najczęściej realizowane były świadczenia z tytułu choroby, a więc 

świadczenia lecznicze. Obejmowały one porady lekarskie, lekarstwa, za-
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biegi lecznicze i leczenie szpitalne. Korzystanie ze świadczeń z tytułu 

choroby nie było ograniczone czasowo, z wyjątkiem leczenia skutków nie-

szczęśliwych wypadków (maksymalnie 13 tygodni). Faktyczne warunki 

polisy pozwalały jednak Towarzystwu na ograniczenie długości świadcze-

nia, co wynikało z możliwości wypowiedzenia polisy z końcem rocznego 

okresu trwania umowy zarówno przez ubezpieczonego, jak i ubezpieczy-

ciela bez podania przyczyny. Choroba nie ograniczała tego prawa. W ta-

kim przypadku po rozwiązaniu umowy ubezpieczony miał jeszcze prawo 

do korzystania ze świadczeń przez okres 30 dni.  

Posiadanie polisy ubezpieczeniowej nie oznaczało również pełnego 

pokrycia kosztów leczenia i innych usług. Porada lekarska finansowana była 

przez Towarzystwo w 75%. Obowiązywał nadto cennik porad. W 1935 r. 

porada w gabinecie lekarskim w Warszawie wyceniana była na 5 zł, poza 

Warszawą na 4 zł, wizyta domowa odpowiednio 10 i 8 zł, a wizyta nocna 

15 i 12. W praktyce więc Towarzystwo np. w Warszawie pokrywało 7,5 zł 

z wizyty domowej, 2,5 dopłacał ubezpieczony. Towarzystwo partycypo-

wało w wydatkach na lekarstwa i wybrane grupy środków leczniczych – 

również w wysokości 75%, jednakże ustanowiony był roczny limit wydat-

ków (75 zł na lekarstwa i 80 zł środki lecznicze). Leczenie szpitalne – 

również w 75% ‒ opłacane było z budżetu Towarzystwa. Obejmowało 

placówki klasy 3 lub wskazane przez Towarzystwo do wysokości 6 zł 

dziennie.  

Ubezpieczenie obejmowało również świadczenia dentystyczne, choć 

w ograniczonym zakresie. W tym przypadku również istniały roczne limity 

kosztów. Leczenie nie obejmowało profilaktyki, zabiegów kosmetycznych 

i kosztów uzupełnienia uzębienia (protezy) (BN, Druki ulotne 25 II 1937). 

Towarzystwo nie zwracało kosztów pobytu w uzdrowiskach i sanatoriach. 

Oferowało natomiast ulgi w korzystaniu z tych usług w uzdrowiskach 

i podobnych ośrodkach, z którymi Towarzystwo współpracowało (Goczał-

kowice-Zdrój, Inowrocław, Iwonicz, Jeremcze, Jaworze na Śląsku Cieszyń-

skim, Mikuliczyn, Kazimierz Dolny, Muszyna, Nałęczów, Niemirów-Zdrój, 

Otwock, Rabka, Smukała pod Bydgoszczą, Szczawnica, Sławsk w pow. 

stryjskim, Sucha na Żywiecczyźnie, Tuchla, Hrebnów, pow. stryjski, Solec- 

-Zdrój, Truskawiec, Ustroń, Zaleszczyki) (Ulgi… 1938: 81‒83). 

Świadczenia z tytułu macierzyństwa obejmowały oprócz usług leczni-

czych również jednorazowy zasiłek. Wysokość świadczenia wzrastała 

wraz z okresem ubezpieczenia (po roku 150 zł, maksymalnie 400 zł po 

szóstym). Zasady ubezpieczenia obejmowały jeszcze szereg wyjątków, 

które precyzowały dostęp do świadczeń. Zgodnie z zasadami Towarzy-

stwa ubezpieczony w roku mógł wykorzystać pulę świadczeń z dopłatą do 

wysokości 1000 zł. 
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Ubezpieczeni dzieleni byli na grupy, co uwidoczniało się w wysoko-

ści składek. Indywidualny ubezpieczony płacił od 5 do 21 zł w zależności 

od wieku, w ramach ubezpieczenia zbiorowego (od 10 osób) od 4,25 

o 21,50, zł i wreszcie w ramach ubezpieczenia rodzinnego (przynajmniej 

3 osoby w wieku do 55 lat) najstarszy według taryfy dla osób indywidual-

nych, pozostali zgodnie z zasadami ubezpieczenia zbiorowego. 

W ubezpieczalni obowiązywała tzw. premia za zdrowie. W istocie 

oznaczało to zwrot części składek dla osób, które w ciągu roku nie korzy-

stały z usług (w zależności od taryfy 5 lub 10%). Miał być to z jednej stro-

ny wyraz „poczucia sprawiedliwości społecznej” i przekonania, że środki 

wpłacone na rzecz ubezpieczalni nie przepadają całkowicie, z drugiej zaś 

działanie o znaczeniu wychowawczym, aby „korzystać ze świadczeń T-wa 

w przypadkach istotnej potrzeby, aby dla jakiego drobiazgu nie tracić 

prawa do zwrotu składek” (Prawo ubezpieczonych… 1938: 52‒53). 

W przypadku choroby ubezpieczony mógł skorzystać z lekarza współ-

pracującego z Towarzystwem (z tzw. spisu lekarzy), wnosząc opłatę za 

wizytę od 1 zł do 3,75 (w przypadku wizyty domowej). Jeśli korzystając 

z dobrowolności wyboru lekarza, udał się na wizytę do lekarza spoza listy, 

rachunek opłacał samodzielnie, a następnie otrzymywał refundację z ubez-

pieczalni do wysokości oznaczonej w cenniku. Podobnie było z aptekami. 

Zakupując medykamenty u aptekarza z listy, opłacał 25% kosztu, w przy-

padku innej apteki obowiązywała refundacja 75% ceny. Leczenie szpitalne 

refundowano w 75% kosztów zabiegów i operacji, a za każdy dzień poby-

tu w placówce Towarzystwo zwracało 6 zł (Co należy... 1938). Towarzy-

stwo propagowało korzystanie z krajowych wyrobów farmaceutycznych, 

co miało zasadnicze znaczenie również dla ubezpieczonych ze względu na 

koszty importowanych specyfików, których zakup w szybkim tempie wy-

czerpywał limit odszkodowania. W 1938 r. władze ubezpieczalni apelowa-

ły do lekarzy, by „tam gdzie wskazania lekarskie na to pozwalają, stoso-

wać leki krajowe w ilościach niezbędnych dla przywrócenia zdrowia” 

(BN, Druki ulotne 1938).  

Teren aktywności ubezpieczalni 

Dwa pełne lata aktywności Towarzystwa pozwoliły okrzepnąć struk-

turze, przetrwać trudny czas organizacji pracy i uzyskać pierwsze oceny 

korzystających z usług ubezpieczalni. Teren aktywności okazał się trudny, 

zróżnicowany, zależny od miejsca akwizycji. Towarzystwo pozyskało 

kilka istotnych grup ubezpieczonych. Większość zbiorowo ubezpieczo-

nych mieszkała w Warszawie i na Śląsku. Niemniej jednak, sądząc po 
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publikowanych listach lekarzy i aptek współpracujących z Towarzystwem, 

ubezpieczeni pochodzili też z miast zlokalizowanych wokół Warszawy, na 

Śląsku i Zagłębiu Dąbrowskim, w okolicach Łodzi i Radomia. 

W 1935 r. do ubezpieczenia przyłączył się Związek Kapłanów „Uni-

tas” Archidiecezji Gnieźnieńskiej i Poznańskiej. Decyzją prymasa Augu-

sta Hlonda umożliwiono podział kosztów składek między kasę parafialną 

księdza (Wzajemna… 1937: 1‒3). Podobnie ubezpieczeni byli księża ze 

związku „Unitas” z Katowic. Zbiorowo ubezpieczeni byli urzędnicy Ban-

ku Gospodarstwa Krajowego w Warszawie, poznańskiej filii Banku Rol-

nego, Państwowego Monopolu Tytoniowego w Warszawie, Elektrowni 

Warszawskiej, kilku zrzeszeń i organizacji (Rady Naczelnej Organizacji 

Ziemiańskich w Warszawie, Związku Izb Rolniczych w Warszawie, Związ-

ku Powiatów R.P. w Warszawie, Zrzeszenia Spółdzielczego Gospodarczo- 

-Inwestycyjnego Samorządów Powiatowych w Warszawie), kilkunastu firm 

(m.in. Polski Lloyd Sp. Akc. w Warszawie, Standard-Nobel w Polsce 

Sp. Akc., Kodak Sp. z o.o., Warsztaty Amunicyjne nr 1 w Warszawie, 

Zachodnio-Polskie Zjednoczenie Spirytusowe Sp. Akc. z Pomorza i Wiel-

kopolski), a także członkowie cechów ze Śląska (fryzjerzy, piekarze, rzeź-

nicy, restauratorzy) (APŁ, AmŁ, 14294: 57). 

W 1937 r. przewidywano możliwości skutecznej konkurencji z pań-

stwowymi ubezpieczalniami (Sprawozdanie z Walnego… 1938: 55). Stawia-

no przede wszystkim na „przejęcie grup urzędników samorządowych i in-

nych zwolnionych z przymusowego ubezpieczenia”. W tym też roku 

opracowano specjalną taryfę warunków ubezpieczenia właśnie dla tych grup. 

Urzędnicy i inni pracownicy samorządów i podległych samorządom 

podmiotów zgodnie z pierwotną interpretacją ustawy z 1933 r. o ubezpie-

czeniu społecznym mieli zostać ubezpieczeni w państwowych ubezpieczal-

niach. Na tym tle powstał spór, bowiem niektóre z samorządów dysponowa-

ły własnym systemem opieki zdrowotnej i sprzeciwiały się jej likwidacji. 

Wkrótce, 24 października 1934 r., wychodząc niejako naprzeciw licznym 

głosom środowiska, zmieniono status tych grup zatrudnionych. Oparto się 

na przymusie ubezpieczenia, a nie jak w przypadku np. pracowników sekto-

ra prywatnego, na ubezpieczeniu przymusowym. Tym samym zaakcepto-

wano istniejące w samorządach tradycje własnej opieki zdrowotnej. 

Prawo weszło w życie z pierwszym dniem kwietnia 1935 r. i rozpo-

czął się proces porządkowania tej przestrzeni w ramach konkretnych samo-

rządów (dotyczyło to przede wszystkim dużych miast). Rozwiązania, jakie 

stosowały lokalne władze, były bardzo różne, niektóre z nich utrzymały 

ubezpieczenie pracowników w systemie ubezpieczalni państwowych. Doty-

czyło to zwłaszcza pracowników fizycznych czy zatrudnianych sezonowo. 

Urzędników starano się traktować inaczej, tworząc własne narzędzia pomo-
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cy lekarskiej opłacane bezpośrednio z budżetu lokalnego. Taki system, 

a więc Miejska Pomoc Lekarska, działał choćby w Warszawie, Lublinie czy 

Białymstoku. W Poznaniu rozwiązano to poprzez system refundacji opieki 

zdrowotnej bez tworzenia odrębnej instytucji. 
W niektórych miastach, np. w Łodzi, zatrudnieni w strukturach samo-

rządu ubezpieczeni byli w systemie publicznym. Dyskusję o zasadności 
ubezpieczenia w lokalnej ubezpieczalni społecznej rozpoczęto z większą 

intensywnością w 1937 r. O inne potraktowanie apelował związek zawo-
dowych skupiający pracowników miejskich już w końcu 1934 r., domaga-
jąc się „zorganizowania pomocy lekarskiej we własnym zakresie i posta-
wienia jej na odpowiednim poziomie”, podnosił zwłaszcza kwestię 
wolnego wyboru lekarza (APŁ, AmŁ, 14414: 65). Przez kilkanaście mie-
sięcy trwało wyczekiwanie na ostateczną interpretację zapisów wspo-

mnianego rozporządzenia. Do rozstrzygnięcia pozostawały szczegółowe 
kwestie dotyczące różnych kategorii zatrudnionych i konieczności jednoli-
tego ich potraktowania (chodziło o pracowników sezonowych i fizycz-
nych) (APŁ, AmŁ, 14414: 67‒69). Ważne były również kwestie organiza-
cji samej pomocy i jej finansowania. W Łodzi zdecydowano się na 
skorzystanie z doświadczeń innych miast. Do Warszawy udała się specjal-

na delegacja celem zapoznania się z przyjętymi tam rozwiązaniami (APŁ, 
AmŁ, 14414: 88), zasięgnięto też wiedzy w innych miastach. 

Sprawa, jak wspomniano, większej intensywności nabrała w końcu 
1937 r., wtedy bowiem przygotowano rozwiązanie wzorowane na instytucji 
pomocy lekarskiej w Warszawie. Podjęcie przez władze miejskie prac 
w tym zakresie umożliwiało również aktywność warszawskiego Towarzy-

stwa, a więc złożenie oferty kompleksowego rozwiązania zagadnienia. Do 
gry warszawskie Towarzystwo Ubezpieczeń wkroczyło 25 marca 1938 r., 
składając wspomnianą specjalną ofertę dla władz samorządowych (APŁ, 
AmŁ, 14294: 134). Była to oferta dla samorządów przyjęta w 1937 r. Propo-
zycja, która wpłynęła, została z oczywistych względów przedstawiona jako 
korzystniejsza od tworzenia i utrzymywania własnej instytucji pomocy lekar-

skiej. Na dowód przesłano kilka referencji firm, które korzystały już z usług 
Towarzystwa, i kilka dokumentów ukazujących stosunkowo prosty sposób 
likwidacji szkody (refundacji usług lekarskich i kosztów lekarstw). Oferowa-
no świadczenia na rzecz ubezpieczonego i jego rodziny (dzieci, małżonków 
oraz dwóch osób z pozostałej rodziny będących na jego wyłącznym utrzy-
maniu). Obejmowały one pomoc lekarską (choroba lub nieszczęśliwy wypa-

dek)7 oraz zasiłki: szpitalne, chorobowe, macierzyńskie, pogrzebowe. Towa-

 
7 Pomoc lekarska obejmowała: porady i wizyty lekarskie, zabiegi dentystyczne, po-

moc dla kobiet w ciąży i przy porodzie, środki lecznicze, opatrunkowe, pomocnicze 

w przypadku niepełnosprawności, leczenie szpitalne (w tym chorób płuc), kurację sanato-

ryjną, diagnostykę. Zasiłki pieniężne były takie jak w ustawie o ubezpieczeniu społecznym.  
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rzystwo pokrywało 85% kosztów przepisywanych lekarstw, jednak ogólny 
koszt lekarstw i innych środków ordynowanych przez lekarzy nie mógł prze-
kroczyć 50 zł na osobę. W umowie znajdowało się zresztą wiele zastrzeżeń 
określających maksymalne wydatki w poszczególnych kategoriach usług. 

W ofercie stawiano silny akcent na wolny wybór lekarza, wolny 

wybór apteki, większą dostępność do leczenia szpitalnego, podkreślano 

dostęp do leczenia zarówno ubezpieczonego, jak i jego rodziny w ciągu 

całego roku (w systemie publicznym maksymalnie 26 tygodni w roku 

w przypadku ubezpieczonego i 13 jego rodziny). Istotna była też oczy-

wiście kwestia kosztów ubezpieczenia. Nie konkurowano jednak ceną. 

Koszty ubezpieczenia miały być równe składkom, jakie władze miej-

skie odprowadzały na konto państwowej ubezpieczalni (APŁ, AmŁ, 

14294: 191). 

Propozycja ubezpieczalni prywatnej, jak się okazało, poddana została 

szczegółowej analizie. Dokonano porównania systemu publicznego i pro-

pozycji prywatnej ubezpieczalni. Co ciekawe, mimo że Towarzystwo 

z Warszawy oferowało mniejszy zakres świadczeń, to jednak wskazywa-

no, że wolny „wybór lekarza, apteki i szpitala jest b. ważkim atutem Tow. 

Ubezpieczenia i ten moment mógłby przemawiać za ubezpieczeniem pra-

cowników Zarządu Miejskiego” (APŁ, AmŁ, 14294: 111‒112). Sprawa 

była dość jasna w odniesieniu do pracowników, których przymus ustawowy 

nie zobowiązywał do ubezpieczenia. Inaczej wyglądała sytuacja zatrudnio-

nych podlegających obowiązkowi a ubezpieczonych w ubezpieczalni pu-

blicznej ze względu na wspomnianą już uboższą ofertę świadczeń. Podkre-

ślano jednak, że „duże niedogodności przy uzyskiwaniu świadczeń oraz 

przymus leczenia u jednego lekarza zniechęca często ubezpieczonych do 

korzystania z przysługujących im uprawnień” (APŁ, AmŁ, 14294: 111). 

Wątek ten znany był i podnoszony nawet w środowisku zwolenników 

publicznego systemu ubezpieczeń (Frankowska 1935: 766). Ostatecznie 

sprawę odroczono w oczekiwaniu na efekt podjętych już czynności orga-

nizacyjnych Miejskiej Pomocy Lekarskiej. 

Podsumowanie 

Historia inicjatywy prywatnego ubezpieczenia od choroby, mimo że 

dość krótka, unaocznia szereg pomijanych do tej pory zagadnień asekura-

cji społecznej, polityki społecznej, a nawet polityki gospodarczej. Istotną 

kwestią jest niezgoda i to wcale nie nielicznych grup społeczeństwa na 

egalitarystyczną politykę państwową równającą status społeczny części 

zatrudnionych do pozycji zajmowanej przez robotnika fabrycznego. Trud-
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no oczywiście kwestionować działania na rzecz podniesienia jakości pracy 

i życia robotnika, niemniej jednak pomijanie ambicji określonych grup 

społeczeństwa do zajęcia wyższej pozycji w strukturze społecznej można 

również podać w wątpliwość.  

Towarzystwo Ubezpieczeń zaświadczało też o istnieniu zapotrzebo-

wania społecznego na inny niż publiczny system. Nie aspirując do zajęcia 

miejsca ubezpieczeń publicznych, mogło przecierać szlaki do tworzenia 

podmiotów bardziej dostosowanych do swoistości potrzeb i możliwości 

konkretnych grup społeczeństwa. Faktem jest, że nawet w prasie ubezpie-

czeń społecznych zauważano, że dla pracowników umysłowych rozwiąza-

nie mogło być „w pewnych przypadkach korzystniejsze”. Niemniej jednak 

wykluczano możliwość rozważania w ogóle ubezpieczeń dobrowolnych 

jako formy „oparcia pomocy w chorobie dla szerokich warstw pracują-

cych” (Frankowska 1935: 766). 

Ubezpieczalnia warszawska wykazała, kwestionowaną wówczas, zdol-

ność sektora prywatnego do realizowania zabezpieczenia społecznego. Jej 

istnienie można analizować też w kontekście polityki gospodarczej pań-

stwa, wpływu poszczególnych decyzji (w tym przypadku organizacji 

ubezpieczeń społecznych) na możliwości prowadzenia działalności go-

spodarczej, ograniczenia rynku czy traktowania na nim podmiotów pry-

watnych. Mowa tu nie tylko o samych instytucjach ubezpieczeniowych, 

ale też o rynku farmaceutycznym czy prywatnej ochronie zdrowia. 

Nie wydaje się jednak, by inicjatywa prywatna, sformatowana tak jak 

warszawskie Towarzystwo Ubezpieczeniowe, była zdolna do zagospoda-

rowania przestrzeni społecznej, która nie była objęta przymusem ubezpie-

czeniowym. Towarzystwo nie przejawiało aktywności wobec pracowników 

z terenów wiejskich, nawet tych, którzy posiadali ustawowe zabezpieczenie 

opieki zdrowotnej (w ramach ubezpieczenia wypadkowego). Działania 

nieprzypadkowo kierowano do ludności większych miast i pracowników 

samorządów, dla których możliwe było zorganizowanie sieci lekarzy czy 

dostępu do aptek. Istotne były również poziom wynagrodzeń warunkujący 

uczestnictwo w systemie oraz czynniki o charakterze obyczajowym czy 

szerzej, społecznym. 

Historia Towarzystwa stanowi przyczynek do oceny funkcjonowa-

nia samych publicznych ubezpieczeń społecznych zorganizowanych pod 

kierownictwem ZUS. Czym innym bowiem jest przygotowanie i uchwa-

lenie określonych praw, zorganizowanie struktury organizacyjnej czy 

nawet stworzenie sieci placówek leczniczych, a czym innym dostarcze-

nie obiecanej w ustawie usługi w potrzebnej liczbie i określonym, ocze-

kiwanym standardzie. Zagadnienie praktycznego wykonania ubezpie-

czeń społecznych w II Rzeczypospolitej, jak się wydaje, wymaga jeszcze 

dalszych studiów. 
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down the Polish university. For some Lithuanian circles, this was one of the most im-

portant demands. The press acted to both present and inspire this process. The image 

created by the Lithuanian press of that time was radically different from that presented by 

the Polish press. The press remains a valuable, if somewhat underutilised, source materi-

al. Meanwhile, it allows us to observe social emotions. In late 1939 in Vilnius, the Lithu-

anian press was particularly hostile towards the Polish university. 

Keywords: Stefan Batory University, Vilnius, local press, international relations, World 

War II, Second Polish Republic, Republic of Lithuania 

Założenie metodologiczne 

Historia likwidacji polskich ośrodków uniwersyteckich na Kresach 

Wschodnich w wyniku klęski państwa polskiego w 1939 r. to ciągle historia 

nieopowiedziana. Formalnie bowiem wiadomo, że polskie uczelnie wyższe 

przestały istnieć, okoliczności ich zamknięcia pozostają jednak w cieniu in-

nych zdarzeń tego tragicznego okresu w dziejach państwa i narodu polskiego.  

W odniesieniu do Wilna i istniejącego tam Uniwersytetu Stefana Bato-

rego warto podkreślić, że co prawda miasto zostało zajęte przez wojska 

sowieckie już 19 września 1939 r., jednak okupant nie zamknął uniwersyte-

tu ani nie podjął żadnych działań uniemożliwiających jego działanie. 

W efekcie była to jedyna polska uczelnia wyższa, która formalnie rozpoczę-

ła rok akademicki 1939‒1940. Już tylko z tego powodu jej dalszy los wy-

daje się intrygujący. Obecność sowieckich władz okupacyjnych nie była 

długa. Miasto wraz z resztą Wileńszczyzny zostało przekazane w ręce li-

tewskie. Umowę podpisano 10 października 1939 r. (Kozłowska 2024: 

144). Wojska litewskie czekały na granicy. Wkroczyły do Wilna 26 paź-

dziernika (Roman 2021: 41). I to właśnie te władze miały podejmować 

wszystkie, także te najtrudniejsze dla ludności polskiej decyzje. 

W dwudziestoleciu międzywojennym w Wilnie ukazywała się legal-

nie prasa litewska. Był to jeden z tych elementów swobód mniejszości 

narodowych, które były respektowane przez władze polskie. Aktywność 

tej prasy wobec klęski państwa polskiego wzrosła natychmiastowo, tym 

bardziej gdy okazało się, że te tereny trafią do Republiki Litewskiej. Nikt 

wtedy nie podnosił na jej łamach, jaka jest cena tego prezentu. Dla Litwi-

nów było to naprawieniem krzywdy, jaka ich spotkała po wkroczeniu na te 

tereny wojsk generała Lucjana Żeligowskiego. Powstanie tzw. Litwy 

Środkowej, późniejsze referendum i ostatecznie włączenie jej do państwa 

polskiego Litwini uznawali za nielegalne, łamiące wszelkie międzynaro-

dowe umowy. Dlatego to, co się działo we wrześniu–październiku 1939 r., 

uważali za dziejową sprawiedliwość, której doczekali. Dodatkową kwestią 

były wydarzenia z 1938 r. i ultimatum strony polskiej, po którym Litwa 
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musiała ustąpić i nawiązać stosunki dyplomatyczne z Polską. Dla znacznej 

części litewskiej młodzieży o rozbudzonych ambicjach narodowych były 

to chwile klęski, naruszonej dumy narodowej, którą po wrześniu 1939 r. 

należało odzyskać (Buchowski 2010: 179).  

To, co zdarzyło się później, obie społeczności opisywały ze swej per-

spektywy. Budowały obraz, jaki uważały za prawdziwy. O ile ten odwzo-

rowany w prasie polskiej został już w literaturze historycznej zaprezento-

wany (Franz, Michliński 2025), o tyle ten, który odnajdujemy w prasie 

litewskiej, nie był jeszcze przedstawiany. Zderzenie tych dwóch ujęć ma 

nie tylko pokazać dwie perspektywy wydarzeń historycznych, ale uzupeł-

nić obraz przeszłości o czynniki, które dla jednej ze społeczności były 

ważniejsze niż dla drugiej. Można bowiem postawić tezę, że ani prasa 

polska, ani prasa litewska nie były w tym czasie zainteresowane pokazy-

waniem wydarzeń we wszystkich ich aspektach. Możliwe, że teraz dzięki 

prezentowanym tu treściom uda się zbudować bardziej wiarygodny obraz 

tamtych dni i tym samym dać impuls do nowych badań, które dostrzegą 

wrażliwość i punkt spojrzenia obu narodów.  

Niniejszy artykuł stanowi próbę analizy litewskiego spojrzenia na prze-

bieg wypadków, a szczególnie jego emanacji na łamach lokalnej prasy. Jest 

to ta druga część opracowania, pokazująca lustrzane odbicie emocji, które 

towarzyszyły litewskiej społeczności Wilna w odniesieniu do uniwersytetu 

od momentu wkroczenia wojsk sowieckich do miasta aż po kres istnienia tej 

polskiej uczelni. Dla Litwinów dokonujące się zmiany wpisywały się 

w proces obejmowania rodzimych ziem przez własne państwo. Wszelkie 

polskie działania uderzające w ten proces musiały być traktowane jako ko-

lejny dowód wrogości. Nie bez powodu prasa litewska pisała, że w 1920 

i 1939 r. Wilno było wyzwalane z polskiej okupacji („Lietuvos žinios”, 

nr 267: 3). Pomiędzy polskim a litewskim spojrzeniem na ówczesne wyda-

rzenia najpewniej trudno doszukać się punktów wspólnych. Ale właśnie 

z tego względu tym bardziej warto takiej analizy dokonać. Badania oparto 

na kolejnych numerach „Lietuvos žinios”, który był w tym czasie najbardziej 

reprezentatywnym z litewskich dzienników. Inne litewskie gazety realizowa-

ły podobną linię oceny zdarzeń. Są w tekście przywoływane incydentalnie, 

bowiem nie poszerzają perspektywy oceny postaw władz litewskich. 

Wilno w rękach litewskich 

Zachowało się w archiwach litewskich zdjęcie pokazujące, jak główną 

ulicą Wilna, czyli ulicą Adama Mickiewicza, już za chwilę przemianowa-

ną na Prospekt Giedymina (lit. Gedimino prospektas), jadą litewskie czoł-
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gi obsypane kwiatami. Widać na nim stojących przy ulicy ludzi, którzy 

jednak kwiatów nie rzucają, a na twarzach wielu z nich nie widać radości 

(Brazaitis 2013: 10). To zdjęcie wnikliwie zinterpretowane mówi wiele 

o okolicznościach towarzyszących wydarzeniom z 29 października 1939 r., 

gdy wojsko litewskie wkraczało do Wilna, oficjalnie do wyzwolonego 

Wilna. Co prawda tego „wyzwolenia” spod „polskiej okupacji” dokonali 

Sowieci, przekazując Litwinom jedynie Wileńszczyznę z Wilnem, ale tym 

drobiazgiem w tym czasie się nie przejmowano. Warunkiem tymczasowe-

go otrzymania Wilna i Wileńszczyzny była zgoda Litwinów na stacjono-

wanie sowieckich wojsk na tym terytorium. Od tego momentu okazji do 

świętowania nie brakowało, a władze litewskie za wszelką cenę próbowa-

ły podkreślać nie tylko wyjątkowość tego, co się dokonało, ale także siłę 

własnego państwa. Taki przecież cel miała defilada lotnicza nad Wilnem 

z 23 listopada 1939 r., w święto wojska litewskiego. Używano wszelkich 

form propagandy, by podkreślić litewskość tych terenów i powrócić do 

narracji politycznej sprzed 1938 r. (Klemens 2017: 11), 

Wejście wojsk litewskich do miasta poprzedziło pojawienie się w nim 

jednodniówki przygotowanej przez władze litewskie w Kownie. Choć 

„Nasza Depesza” była bardzo ograniczoną w zasięgu i rozmiarach gazet-

ką, to jednak dowodziła, że władze litewskie doceniały rolę prasy w od-

działywaniu na społeczeństwo i zamierzały z niej korzystać (Woźniakow-

ski 2002: 299). Podobne jednodniówki, jak choćby „Witaj Litwo!”, miały 

się pojawić w kolejnych dniach i tygodniach. Ich celem było kształtowanie 

pozytywnego obrazu państwa litewskiego wobec Polaków. W efekcie tego 

nie atakowały go, raczej informując ludność o kolejnych decyzjach, jakie 

były podejmowane.  

Przed jak wielkim problemem stawało państwo litewskie, niech 

świadczy fakt, że na tym terenie mieszkało 549 000 ludzi, z których 

321 700 stanowili Polacy, 107 600 Żydzi, a jedynie 31 300 Litwini (Stan-

keras 2010: 224). Przybywający do Wilna urzędnicy, w tym także ci, któ-

rzy mieli przejąć uniwersytet, musieli zdawać sobie sprawę, przed jakimi 

wyzwaniami stają. Dlatego część historyków uważa, że podjęte działania 

przybrały charakter brutalnej lituanizacji ludności polskiej (Łossowski 

1990: 3). Tak właśnie oceniają oni zajęcie uniwersytetu czy większości 

szkół. W tym względzie także można było się swobodnie powoływać na 

prasę litewską, która w tym czasie miała wyraźnie antypolski charakter 

i ataki na uniwersytet przypuszczano na jej łamach dość często. 16 listopa-

da 1939 r. na łamach „Vairas” pojawił się tekst Vincasa Rastenisa, w któ-

rym domagał się jak najszybszej likwidacji Uniwersytetu Stefana Batore-

go, którego działalność uznawał za bezprawną (Łossowski 1991: 17‒18). 

Warto bowiem wspomnieć, że o ile władze sowieckie w okresie tej pierw-
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szej, krótkiej okupacji Wilna intensywnie zwalczały polski Kościół, o tyle 

uniwersytetu nie represjonowały, tolerując jego istnienie (Tomaszewski 

1999: 68). Jego likwidacja była w całości dziełem strony litewskiej.  

Punktem wyjścia stało się przejęcie Uniwersytetu Stefana Batorego 

w Wilnie przez władze litewskie. Informacje o tym akcie pojawiły się 

w dość naturalny sposób w prasie litewskiej. Jak podawano 20 listopada 

1939 r., ostatni JM Rektor Uniwersytetu Stefana Batorego profesor Stefan 

Ehrenkreutz przekazał władzę nad uczelnią profesorowi Ignasowi Končiu-

sowi, którego do tej roli wyznaczyło litewskie Ministerstwo Oświaty 

(„Lietuvos žinios”, nr 266: 6). Prasa litewska informowała, że uroczystość 

ta dokonała się w dawnych rezydencjach kuratora oświaty w Wilnie 

w obecności doktora Juški, komisarza ds. edukacji w Wilnie wyznaczone-

go na to stanowisko przez rząd w Kownie. Nowy rektor, a właściwie oso-

ba pełniąca obowiązki rektora – jak wspominała prasa litewska – poprosił 

dotychczasowych dziekanów o pozostanie na stanowiskach i kontynuo-

wanie swojej misji. Jednocześnie prasa ta jednoznacznie sygnalizowała, że 

wszystkie decyzje od tego momentu miały być podejmowane przez nowe-

go rektora.  

Wiadomości tej towarzyszyła informacja o tym, jak dużą uczelnią 

był Uniwersytet Stefana Batorego – studiowało na nim 2500 studentów. 

Cała kadra tej uczelni liczyła ponad 800 pracowników naukowych, w tym 

110 profesorów, 25 adiunktów i ponad 350 pracowników niższego szcze-

bla. Jednocześnie wskazywano, że w wyniku wojny kadra uczelni ponio-

sła straty liczące blisko 80 naukowców, w tym 15 profesorów. Prasa litew-

ska wyrażała również żal, że do tego momentu na uczelni nie było ani 

jednego profesora Litwina („Lietuvos žinios”, nr 266: 6). Wyraźnie ocze-

kiwano zmiany tej sytuacji.  

Prasa krajowa informowała o przejęciu przez Litwinów uniwersytetu 

jak o akcie sprawiedliwości dziejowej, która wreszcie się dokonała („Lietu-

vos žinios”, nr 286: 12). „Lietuvos žinios” donosiła, że jeszcze 15 grudnia 

odbywały się zajęcia akademickie. Następnego dnia o godzinie 10.00 na 

terenie uczelni pojawili się urzędnicy Ministerstwa Oświaty, by przejąć 

majątek. Prasa opisywała zdarzenia tego dnia z dużą dokładnością. Na 

godzinę 12.00, jak wskazywano, zaplanowano praktyczne przejęcie wła-

dzy na uczelni. Z pewnym niezadowoleniem wskazywano, że polscy pro-

fesorowie i studenci bez zgody władz litewskich zorganizowali nabożeń-

stwo w kościele. Wyraźnie też sygnalizowano, że nie ma większych szans, 

by ci profesorowie mogli kontynuować pracę na uniwersytecie. Wszelkie 

zajęcia – pisano – zostały zakazane, a do budynku uczelni mógł wejść 

jedynie jej sekretarz („Lietuvos žinios”, nr 286: 12). Do tego przejęcia 

Litwinów przygotowywano już od jakiegoś czasu. Prasa na bieżąco przy-
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pominała, że właśnie na te dni zaplanowano aneksję uczelni („Lietuvos 

žinios”, nr 282, 9). Sygnałem ostateczności dokonywanych zmian była nie 

tylko konsekwentnie prowadzona polityka zmiany nazw ulic na litewskie, 

ale także wyrzucanie z pracy urzędników, kolejarzy, całych grup społecz-

nych (Klemens 2017: 13). Trudno było liczyć na inne stanowisko władz. 

Nawet jeśli nie wszystkie decyzje trafiały na łamy prasowe.  

Przywołana wyżej relacja dobrze się wpisywała w szerszy kontekst 

przejmowania przez odpowiednie władze litewskie także szkół publicznych 

gimnazjalnych. Co prawda nadal miały istnieć placówki z językiem pol-

skim wykładowym, ale lista przyjętych do nich uczniów, co wskazywała 

prasa, miała być ściśle limitowana. Jednocześnie ta sama prasa z radością 

przynosiła informacje o otwieraniu kolejnych szkół z językiem litewskim 

jako jedynym wykładowym („Lietuvos žinios”, nr 282: 10). Proces zmian 

w szkolnictwie obejmował bowiem nie tylko uczelnię wyższą, ale wszyst-

kie poziomy nauczania. Jak donosił dziennik: „Oczywiste jest, że na Uni-

wersytecie Litewskim w Wilnie mogą nauczać tylko lojalni obywatele 

Litwy i tylko znani cudzoziemcy (…). Nie ma na świecie rządu, który po-

rzuciłby zasadę, że tylko lojalny obywatel może nauczać” („Lietuvos 

žinios”, nr 282: 10). Nawet więc jeśli w polskich środowiskach naukowych 

jeszcze tliła się jakaś nadzieja, to takie artykuły skutecznie ją gasiły.  

Mimo to część polskich profesorów, ale również pracowników admini-

stracyjnych uczelni żywiła przekonanie, że będą nie do zastąpienia. Trudno 

się temu dziwić, skoro jeszcze w listopadzie 1939 r. takie oczekiwania po-

wszechnie wyrażały rodziny polskich profesorów Uniwersytetu Stefana Ba-

torego, pisząc: „Nie czytając niemal gazet, nie wiem, w jakim studium znaj-

duje się reorganizacja uczelni, ale mam wrażenie, że nie będzie chyba tak źle, 

jak mi to pan M. przedstawił po powrocie z Wilna” (Archiwum S. Zającz-

kowskiego, Kartka pocztowa 30 listopada 1939). Nadzieja umierała ostatnia, 

władze litewskiego po prostu przeprowadzały kolejne swoje działania.  

Przybyli do Wilna urzędnicy, ale także sprowadzani za profesorem 

I. Končiusem kolejni litewscy naukowcy czuli się izolowani, wyraźnie 

niechętnie traktowani w mieście (Buchowski 2011: 225). Na pewno nie 

było to przywitanie marzeń. Niestety, takich wrażeń także nie znajdziemy 

w prasie litewskiej, bo zdecydowanie unikała takich tematów, tym bar-

dziej że docierała na teren całego kraju i nie mogła wzbudzać niepokoju co 

do słuszności polityki własnego rządu. W 1939 r. demokracja i wolność 

nie były zbyt powszechne w tej części Europy. Władze litewskie starały 

się więc mocno kontrolować przekaz prasy, jaki trafiał do obywateli. Po-

czątkowo nie pozwoliły nawet na wydawanie prasy polskiej, zakładając, 

że w Wilnie powinny być dostępne jedynie tytuły litewskie, ściśle kreują-

ce odpowiedni przekaz dla ludności (Małyszko 2010: 136). Była to więc 
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świadoma polityka władz litewskich. Także z tego względu to, co odnaj-

dujemy na łamach prasy litewskiej w sprawie likwidacji Uniwersytetu 

Stefana Batorego, a także dalszych losów jego profesorów i studentów, 

należy traktować ze szczególną uwagą, był to bowiem ten przekaz praso-

wy, który władze litewskie uważały za właściwy.  

Stosunek Litwinów do Uniwersytetu Stefana Batorego 

Podstawą działań strony litewskiej, dość solidnie relacjonowanych 

przez prasę, były działania prawne. Jeszcze na dzień przed wkroczeniem 

Litwinów do Wilna, 27 października, wydano ustawę o rozciągnięciu mocy 

obowiązującej praw litewskich na miasto Wilno i obwód wileński. Wska-

zywała ona, iż dotychczas obowiązujące prawa i przepisy tracą natychmiast 

moc obowiązującą. Takie posunięcie ze strony Litwinów było jednoznacz-

nym uderzeniem w Polskę i Polaków tam mieszkających. Wszystkie orga-

nizacje, zrzeszenia, a właściwie wszystkie podmioty, których funkcjonowa-

nie regulowało polskie prawo, przestawały istnieć. Dotyczyło to wszystkich 

sfer życia: od drobnych stowarzyszeń po organa rządowe, a zatem i Uniwer-

sytet Batorego, będący w oczach Litwinów emanacją polskości. Rząd 

w Kownie przygotował nową ustawę o uniwersytetach, uznając je – w tym 

także ten w Wilnie, formalnie ciągle jeszcze będący polskim – za wła-

sność państwową („Lietuvos žinios”, nr 283: 5). To na podstawie tej usta-

wy musiał powstać nowy statut uczelni, ale już litewskiej. Prasa litewska 

nie pozostawiała wątpliwości, że był to początek procesu porządkowania 

spraw w Wilnie. Miał się on dokonywać bez udziału polskich środowisk. 

O nich litewskie gazety praktycznie nie wspominały, jakby z dnia na dzień 

przestały istnieć.  

Działania władz znalazły poparcie w części środowiska litewskiej na-

uki. Jak pisał na łamach jednej z gazet doktor J. Viršubskis: „Nie ma wąt-

pliwości: litewska racja stanu wymaga istnienia w Wilnie litewskiego 

uniwersytetu dla Litwinów. Litwa niewątpliwie ma prawo pozbyć się 

osób, których działalność jest niezgodna z litewską racją stanu” („Lietuvos 

žinios”, nr 278: 6). Nie było wątpliwości, że polska uczelnia, a nawet pol-

scy naukowcy nie mogli liczyć na możliwości dalszego swobodnego działa-

nia. Takie wypowiedzi korespondowały ze stanowiskiem, jakie w tej spra-

wie zajmowały wszystkie litewskie organizacje studenckie. Już 25 listopada 

1939 r. zorganizowały one swój zjazd w Wilnie, gdzie przygotowały własne 

memorandum w sprawie uniwersytetu w Wilnie. O całej sprawie obszernie 

informowała prasa litewska (1939, „Lietuvos žinios”, nr 274: 5). Jak po-

dawała, studenci podnosili, że kadra „polskiego uniwersytetu” była na-
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pływowa, że oni jako Litwini nie mieli żadnego własnego, czyli litewskie-

go nauczyciela/profesora. Mieli w czasie swoich wystąpień wskazywać, że 

część wydziałów była dla nich zamknięta, na przykład medycyna, farma-

cja czy agronomia. Choć trudno byłoby znaleźć na to dowody w doku-

mentacji USB, to prasa litewska z dużą ochotą rozpowszechniała taki ob-

raz działania uczelni przed wrześniem 1939 r.  

Samo memorandum zawierało cztery punkty. O ile polska prasa o nim 

nie wspominała, o tyle litewska skwapliwie upowszechniała: 

1. Pracownicy naukowo-dydaktyczni i administracyjni Uniwersytetu muszą 

być Litwinami, lub co najmniej naukowcami, którzy swoją pracą udowod-

nili szczerą lojalność wobec Litwy. Spośród obecnych pracowników należy 

wykluczyć cudzoziemców, tj. cudzoziemców nie pochodzących z teryto-

rium Litwy, lecz z terytorium Polski, którzy byli nieprzychylnie nastawieni 

do Litwinów w czasie polskiej okupacji. 2. Pozostałym zagranicznym 

członkom kadry nauczycielskiej należy dać krótki czas na naukę języka li-

tewskiego, aby językiem wykładowym był tam język litewski. 3. Studen-

tami Uniwersytetu mogą być wyłącznie obywatele Litwy i cudzoziemcy. 

Na Uniwersytecie nie można tolerować grup antypaństwowych działają-

cych przeciwko Litwie. 4. Pozostawić studentom zagranicznym przystąpie-

nie do egzaminu z języka litewskiego w krótkim czasie, w ramach cyklu 

zajęć gimnazjalnych zgodnych z wymaganiami stawianym studentom na 

Uniwersytecie Witolda Wielkiego („Lietuvos žinios”, nr 274: 5). 

Nie zostawiano żadnych wątpliwości, że Polacy nie mają prawa do 

własnego uniwersytetu, bo żadna mniejszość narodowa na Litwie takowe-

go nie ma i mieć nie powinna.  

Prasa litewska w kwestii stosunku do polskiego uniwersytetu w Wil-

nie zajmowała jednoznaczne stanowisko, zgodne z tym, jakie przyjął od 

początku rząd w Kownie. Wyznaczony przez ministra Leonasa Bistrasa na 

zarządcę likwidowanego Uniwersytetu Stefana Batorego profesor Ignas 

Končius w kolejnych wywiadach jednoznacznie wskazywał, że wobec 

upadku państwa polskiego nie istnieją żadne podstawy prawne do dalszej 

działalności polskiej uczelni w Wilnie („Lietuvos žinios”, nr 287: 7). Jego 

stanowisko w tym względzie było nieprzejednane, a prasa litewska przed-

stawiała je jako jedyne możliwe rozwiązanie. Jak informowała, formalnie 

podjęto decyzję o dokończeniu semestru jesiennego poprzez wznowienie 

pracy uczelni 15 grudnia. Informacje te nie potwierdzały się w realnych 

działaniach nowych władz.  

Jak przedstawiał to profesor Ignas Končius, po przybyciu do Wilna 

napotkał on wrogie stanowisko dotychczasowej, polskiej kadry uniwersy-

teckiej i odmowę współpracy z nim. Prasa litewska pisała, że polscy pro-

fesorowie, ale także zwykli pracownicy odmawiali wzięcia odpowiedzial-

ności za utrzymanie porządku na uczelni („Lietuvos žinios”, nr 287: 7). 
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Efektem tego było, w ocenie prasy litewskiej, podjęcie dochodzeń skiero-

wanych przeciwko polskiej kadrze.  

Prasa litewska przypominała, że obecne działania to powrót do po-

wstałego 5 grudnia 1918 r. Uniwersytetu Wileńskiego. Miała to być więc 

w jej ocenie nie nowa uczelnia, a jedynie reaktywowana. Zajęcia na niej, 

o czym też prasa litewska donosiła, miały się rozpocząć 15 stycznia 1940 r. 

Wyraźnie wskazywano, że nie ma możliwości, by pracę podjęły wszystkie 

wydziały. Informowano, że najpewniej uruchomione zostaną wydziały 

nauk humanistycznych, teologiczny i prawa. Jednocześnie prasa litewska 

podała, że na polecenie profesora Ignasa Končiusa już 16 grudnia 1939 r. 

rozpoczęto inwentaryzację majątku uniwersyteckiego. W tym celu Mini-

sterstwo Oświaty powołało specjalną komisję przysłaną z Kowna („Lietu-

vos žinios”, nr 287: 7). Padły jasne deklaracje, że nie będzie żadnej ciągło-

ści studiowania, a na uczelnię przyjęci zostaną tylko ci przyszli studenci, 

którzy dostarczą komplet dokumentów i zostaną zakwalifikowani na stu-

dia. Jednym z argumentów za takim rozwiązaniem miał być fakt, ze część 

studentów wyjechała już do Kowna, by tam na Uniwersytecie Witolda 

Wielkiego kontynuować nauki, na przykład na Wydziale Medycznym 

i Farmacji. Żadnych statystyk jednak nie przywoływano, a jednocześnie 

trudno odnaleźć informacje o polskich studentach w Kownie w 1939 lub 

1940 r. Trudno więc te informacje traktować poważnie.  

Decyzja o faktycznej likwidacji Uniwersytetu Stefana Batorego zosta-

ła przyjęta przez polskie środowiska inteligenckie ze zgrozą i niedowie-

rzaniem. Próba udowodnienia przez nowe władze, że Polacy to „przyby-

sze” niemający żadnych związków z Wilnem czy też Wileńszczyzną, 

wywoływała gwałtowną irytację. Podobnie odbierano podawane przez 

prasę informacje, że USB była rozsadnikiem tylko polskiej kultury, niedo-

strzegającym litewskiej (Buchowski 2011: 228). Nie była to prawda, ale 

przecież nie o prawdę chodziło w kolejnych przekazach prasowych.  

Ten nieprzejednany stosunek Litwinów, szczególnie władz litewskich, 

ujawniał się nie tylko w odniesieniu do kwestii związanych ze sprawami 

uniwersytetu czy jego pracowników. Także inne instytucje polskiej kultu-

ry podlegały działaniom, które trudno było interpretować inaczej jak dąże-

nie do likwidacji ich polskiej proweniencji. Przykładem może być kwestia 

księgozbioru Biblioteki im. Wróblewskich, który był bez wątpienia polską 

własnością, choć na mocy testamentu fundatorów nie miał opuścić Wilna. 

W tej konkretnej sytuacji nowe, litewskie władze chciały jednak zlituani-

zować także i tę instytucję. Planowano przenieść księgozbiór do Instytutu 

Lituanistyki, tym samym doprowadzając do likwidacji biblioteki („Lietuvos 

žinios”, nr 295: 7). Ostatecznie z tego pomysłu zrezygnowano. Książnica 

pozostała w dotychczasowych ramach. Możliwe, że była to jeszcze jedna 
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z tych decyzji, które wzbudzały powszechne niezadowolenie i wzburzenie 

mieszkańców Wilna. Działania skierowane przeciwko polskim instytu-

cjom kultury były powszechnie komentowane, podsycały nastroje nieza-

dowolenia wymierzone w znajdujących się w Wilnie urzędników litew-

skich (Małyszko 2010: 137). 

Reakcja Litwinów na działania Polaków 

Prasa litewska sygnalizowała, że studenci USB swoją aktywnością nie 

tylko naruszają prawo państwa litewskiego, ale prowadzą wyraźnie szko-

dliwą dla niego działalność na terenie Wilna. Organizują nielegalne spo-

tkania, rozdają wywrotowe ulotki i to pomimo wyraźnych zakazów („Lie-

tuvos žinios”, nr 274: 5). To, jak przedstawiała to prasa litewska, nie 

współgrało z zapowiedziami nowych władz. Jeszcze w październiku 

w otwierającym przygotowaną dla ludności polskiej jednodniówkę „Bra-

terstwo” tekście zatytułowanym Zrozumieć – to wybaczyć kreślono obraz 

współżycia, wybaczenia wcześniejszych nieporozumień i wręcz normal-

ności relacji pod władzą litewską (Woźniakowski 2002: 306). Niestety nie 

minęło wiele czasu, a praktyka zaprzeczyła tym zapewnieniom. Szczegól-

nie obrzydliwa była w tym względzie akcja studentów litewskich, którzy 

wysłali enuncjację do władz w sprawie polskiej profesury w Wilnie (Kle-

mens 2017: 14). Wykorzystano ją do usunięcia polskich profesorów z uni-

wersytetu, zdjęto także z jego murów wszelkie polskie tablice pamiątkowe, 

napisy w języku polskim. Zmiany były gruntowne. W prasie jednak o tym 

nie zawsze pisano, bowiem nie było to wygodne dla władz. Aktywność 

studentów USB u schyłku jego istnienia – czego nie chciała zauważyć li-

tewska prasa – nie wykraczała poza dotychczasową działalność. Młodzież 

akademicka nie prowadziła polityki antylitewskiej, a zatem nie łamała siłą 

narzuconego prawa, zachowywała spokój i powagę. W archiwaliach doty-

czących życia studenckiego nie odnajdujemy zapisów mówiących o ja-

kichkolwiek wystąpieniach młodzieży akademickiej USB przeciwko wła-

dzom litewskim. 

Równie źle litewscy żurnaliści oceniali postawę samego rektora Uni-

wersytetu Stefana Batorego, którego uznawali za jednego z głównych 

winowajców nielegalnych w ich mniemaniu działań. Na łamach narodo-

wego dziennika „Vairas” w grudniu 1939 r. pisano: „Były rektor mówi 

tak, jakby Wilno było jeszcze w granicach obcego państwa i jakby mu 

było powierzone nawiązanie stosunków kulturalnych z Litwą. Ten fakt, że 

Wilno stało się stolicą Litwy i że tu naturalnie musi dominować litewski 

język i kultura, rektor b. uniwersytetu wileńskiego ignoruje” (Skalski online). 
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Jawnie antypolskie ataki w prasie litewskiej miały się także powtarzać 

w następnych dniach, obejmując nie tylko kwestie środowiska polskich 

akademików, ale nawet tak błahe sprawy, jak oglądanie polskich filmów 

w kinach. „Lietuvos Aidas” wzywał, by ich nie oglądać, bo są niewarto-

ściowe i mało interesujące dla litewskiego widza (Buchowski 1999: 281).  

Litwini reagowali nie tylko na konkretne działania polskiej profesury 

czy też zwolnionych studentów USB. Można było dostrzec w prasie litew-

skiej stałe dążenie do przestrzegania przed polskimi wpływami czy poglą-

dami. Atakowano wszelkie odwoływanie się do poglądów Szymona 

Askenazego czy Stanisława Kutrzeby („Lietuvos žinios”, nr 291: 5). 

Szczególne oburzenie litewskich dziennikarzy budziły polskie poglądy 

odnoszące się do losów Wileńszczyzny, zamieszkiwania na jej terenie 

Polaków. Uważano je za groźne i zdecydowanie przestrzegano przed 

przyjmowaniem lub też upowszechnianiem ich na nowym uniwersytecie 

w Wilnie. Jak wskazywano, poglądy obu polskich historyków są czasami 

zbyt bezkrytycznie powtarzane przez część profesury nadal pracującej 

w Wilnie. W kolejnych numerach litewskich gazet znajdowały się wezwa-

nia „Pamiętajmy o ziemi wileńskiej, spustoszonej przez polską okupację 

i wesprzyjmy wysiłki pomocowe mieszkańców Wilna” („Lietuvos žinios”, 

nr 291: 7). Można powiedzieć, że budowanie fałszywego, czasami wręcz 

absurdalnego obrazu świata było oficjalnie przyjętą linią ówczesnej prasy 

litewskiej. Pomiędzy tym, co starała się pokazywać prasa polska, choć 

i tak mocno ograniczana przez cenzurę litewską, a tym, co kreowała prasa 

oficjalna podległa rządowi w Kownie, był ogromny rozdźwięk. Warto 

także pamiętać, że niektóre tytuły prasowe ukazujące się w Wilnie formal-

nie wychodziły w języku polskim, ale były kreowane przez litewskich 

redaktorów i skierowane do tej części ludności litewskiej, która słabo 

posługiwała się językiem narodowym, po wielu latach zamieszkiwania 

w Polsce zdecydowanie swobodniej korzystała z języka polskiego. Takim 

pismem było choćby „Nowe Słowo”, które komentowało bieżące i histo-

ryczne wydarzenia zgodnie z oczekiwaniami władz litewskich (Woźnia-

kowski 2002: 242‒243).  

Kłopoty socjalne akademików w Wilnie 

Likwidacja Uniwersytetu Stefana Batorego była nie tylko ciosem 

w polską naukę czy szerzej – kulturę i brutalnym łamaniem wszelkich 

międzynarodowych standardów. Był to także początek potężnych kłopo-

tów socjalnych, które miały dotknąć kadry polskiej uczelni. Jak donosiła 

prasa litewska, profesorom USB nakazano nie tylko wyprowadzić się 
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z uczelni, ale także z mieszkań, które dotąd zajmowali („Lietuvos žinios”, 

nr 294: 10). Oficjalnym argumentem dla tych decyzji, wyraźnie wskazy-

wanym w prasie litewskiej, była przeprowadzka do Wilna części profeso-

rów litewskich z Kowna, którzy mieli przejąć katedry na nowo otwiera-

nym uniwersytecie. To właśnie dla nich miano szykować miejsca – 

„w trybie pilnym”, jak pisała prasa – opuszczane przez polskich profeso-

rów. Pomimo tak trudnej sytuacji profesorowie nie myśleli tylko o sobie, 

ale starali się pomagać Polakom w Wilnie, którzy znajdowali się w jeszcze 

gorszej sytuacji. Na czele Akademickiego Komitetu Pomocy stanął rektor 

USB profesor Stefan Ehrenkreutz (Roman 2021: 53). O tej formie aktywno-

ści polskiego środowiska naukowego w Wilnie prasa litewska nie wspomi-

nała. Utrzymanie niekorzystnego obrazu polskich akademików było wy-

godniejsze. Można także odnieść wrażenie, że część prasy litewskiej po 

prostu ignorowała sprawy polskiej profesury w Wilnie (Woźniakowski 

2002: 246). Możliwe, że uznawano, że cisza w tej kwestii może doprowa-

dzić do usunięcia tematu dawnego polskiego uniwersytetu w Wilnie z dys-

kursu społecznego w mieście.  

O ile kłopoty polskich profesorów czy studentów USB w zasadzie nie 

interesowały redaktorów prasy litewskiej, o tyle sporo miejsca poświęcali 

oni kwestiom zapewnienia odpowiedniego poziomu materialnego studen-

tom litewskim. Podnosili konieczność zagwarantowania im zakwaterowa-

nia, ale też wyraźnej pomocy materialnej/finansowej. Od początku wskazy-

wano, że koordynatorem tego wsparcia powinny być litewskie organizacje 

studenckie, najlepiej znające potrzeby środowiska i jednocześnie pilnujące, 

by pomoc nie trafiła w niewłaściwe ręce („Lietuvos žinios”, nr 275: 12). 

Zabiegano o to już od początku grudnia 1939 r., choć jeszcze w tym czasie 

istniał USB i odbywały się na nim zajęcia akademickie. Faktem jest, że 

polscy studenci manifestowali swoje patriotyczne, polskie postawy i wy-

stępowali przeciwko litewskim zarządzeniom (Buchowski 2019: 34). Nie 

mogło to umknąć prasie litewskiej. Trudna sytuacja ekonomiczna polskich 

studentów była bardzo łatwo dostrzegalna. Nie mogło być inaczej skoro po 

zamknięciu uczelni znaleźli się bez środków do życia, a jedyną pomoc po-

czątkowo świadczyła im Fundacja Kościuszkowska (Rappaport 2020: 48). 

W żaden sposób jednak nie mogła ona zapewnić choćby minimalnych 

podstaw do przetrwania ekonomicznego tak dużej grupy ludzi.  

Jeśli już prasa litewska pisała o problemach ekonomicznych studen-

tów dawnego Uniwersytetu Stefana Batorego, to niestety w złym świetle. 

Pod koniec listopada 1939 r. donosiła, że do Wilna powróciło wielu stu-

dentów medycyny „polskiej” uczelni, którym skończyły się stypendia 

będące źródłem ich utrzymania („Lietuvos žinios”, nr 267: 7). Wedle re-

daktorów litewskiej prasy stanowią oni problem, którego jedynym rozwią-
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zaniem jest zakończenie istnienia samej uczelni i uniemożliwienie ciągłe-

go jątrzenia w tej kwestii. Wzywano, by tej decyzji nie odsuwać w czasie, 

bo niemożliwe jest dalsze istnienie w Wilnie polskiego uniwersytetu. 

Tymczasem spora część młodzieży akademickiej zaangażowała się w tym 

czasie w działalność Towarzystwa Samopomocy Obywatelskiej, starając 

się pomóc znaleźć kąt polskim uchodźcom, którzy w wyniku zawieruchy 

wojennej trafili do Wilna (Roman 2021: 45). O ile polska prasa z uznaniem 

pisała o szlachetnym zaangażowaniu studentów, o tyle prasa litewska 

w ogóle o tym nie wspominała. A jeśli o polskich studentach już pisała, to 

w kontekście organizowania demonstracji skierowanych przeciwko nowej 

władzy, przeciwko likwidowaniu uczelni i pozbawianiu studentów statusu 

akademickiego. W ocenie historyków to, że do wystąpień w Wilnie do-

chodziło, było jednak dowodem pewnej normalizacji sytuacji w mieście 

i braku radykalnych represji wobec ludności ze strony aparatu przemocy, 

czyli choćby policji (Roman 2009: 565).  

Litewska prasa wręcz pastwiła się nad losem, szczególnie ekonomicz-

nym, polskich studentów. 23 grudnia 1939 r. na łamach „Lietuvos Aidas” 

w artykule zatytułowany W wileńskim labiryncie cen Vytautas K. Labu-

naitis pisał, że polscy studenci nadają się jedynie na sprzedawców i kol-

porterów prasy i zestawiał to z podnoszonym ponoć przez nich poczuciem 

wyższości kultury polskiej (Skalski online; Łossowski 1991: 65). Szyder-

stwom nie było końca. Niestety bieda, zwłaszcza po odebraniu wszelkich 

środków do życia przez władze wileńskie, przymuszała byłych polskich 

studentów do imania się wszelkich zajęć. Litwini nie spodziewali się, że 

ich moment triumfu potrwa jedynie chwilę, a wichry i pożoga wojny za 

moment ogarną ich wszystkich.  

By jednak zachować obiektywizm prowadzonej analizy, należy 

wspomnieć, że 20 grudnia 1939 r. litewskie Ministerstwo Oświaty złożyło 

wniosek, by jednak na początku stycznia wypłacić pobory polskim pra-

cownikom uniwersytetu jako formę odszkodowania za utraconą pracę. 

Rząd litewski uznał jednak tę propozycję za niedopuszczalną (LCVA, 

fond 391, Ap 4, nr 1486, 46). Były więc różne postawy, nawet jeśli ofi-

cjalna prasa nie wszystkie te niuanse przekazywała. 

Sprawy uniwersytetu starego/nowego 

Likwidacja polskiej uczelni wymusiła na władzach litewskich nie tyl-

ko organizację nowej wszechnicy, ale także przygotowanie jej statutu. 

Zajął się tym rząd litewski. Nowy statut został przyjęty w drugiej połowie 

grudnia 1939 r. i od początku zakładał, że uniwersytet w Wilnie, powsta-
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jący w miejsce starego, polskiego, będzie jednak sporo mniejszy („Lietu-

vos žinios”, nr 291: 6). Określono wyraźnie liczbę planowanych do zatrud-

nienia pracowników na każdym z otwierających się wydziałów, powtarzając 

w znacznej mierze strukturę Uniwersytetu Stefana Batorego. Największy 

miał być Wydział Humanistyczny, na którym planowano zatrudnić 23 star-

szych pracowników (w tym szczególnie profesorów) i 27 młodszych. Prasa 

litewska w żaden sposób nie komentowała, ilu z tych pracowników miało 

wywodzić się z poprzedniej uczelni. Podobnie też nie wspominała, czy 

planowane lub choćby możliwe jest zatrudnienie polskich naukowców. 

Kwestie te po prostu były pomijane.  

Sprawy USB miały powracać jeszcze długo po jego rozwiązaniu. W za-

chowanej dokumentacji można odnaleźć pismo prorektora USB profesora 

Stanisława Zajączkowskiego będące odpowiedzią na ataki prasy litewskiej, 

że nadal wypłacane są pobory dla polskiej kadry akademickiej (LCVA, fond 

391, Ap 4, nr 1486, k. 12). Co interesujące, pismo to ujawnia, że władze 

litewskie przejęły potężną kwotę 332 102 zł z kasy uniwersytetu, którą wy-

dano na inne cele niż utrzymanie uczelni w Wilnie. Pod tym pismem podpi-

sało się kilkudziesięciu polskich naukowców, wskazując, że nie posiadają 

oni obecnie środków do życia. Władz litewskich te kłopoty nie interesowa-

ły, a prasa litewska kreowała inny obraz ówczesnej sytuacji. Podobne 

oświadczenie do władz litewskich złożyli studenci wyrzuceni z akademików 

(LCVA, fond 391, Ap 4, nr 1486, k. 15‒16v). Tu także reakcji władz nie 

było, a wszelkie studenckie protesty litewska prasa uznawała za podburza-

nie rozruchów i zakłócanie spokoju społecznego w Wilnie.  

Jeden czy dwa uniwersytety? 

Dla prasy litewskiej każda nowa wiadomość związana z uniwersyte-

tem w Wilnie była interesująca. Z dumą informowała ona, że Senat Repu-

bliki Litewskiej przyjął nową ustawę o uniwersytetach litewskich i na jej 

podstawie można było już bez żadnych problemów organizować nową, 

w pełni litewską uczelnię w stolicy (1939, „Lietuvos žinios”, nr 292: 17). 

Traktowano to jako kolejny krok na drodze do normalizacji sytuacji po 

przyłączeniu Wileńszczyzny do państwa litewskiego.  

Dla władz litewskich dalsza działalność polskiego uniwersytetu była 

nie do zaakceptowania. W efekcie prasa litewska informowała wyłącznie 

o działaniach, które miały odnosić się do nowej, już litewskiej uczelni. 

23 grudnia, jak przekazywała, Departament Kultury Ministerstwa Oświaty 

podjął decyzję o wznowieniu rozmów kwalifikacyjnych dla młodych lu-

dzi, którzy zamierzali podjąć studia („Lietuvos žinios”, nr 294: 7). Zawia-
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damiano, że zajęcia akademickie rozpoczną się w styczniu 1940 r. O ja-

kiejkolwiek formie kontynuowania studiów nie mogło być mowy, a już na 

pewno nie można znaleźć na ten temat wzmianek w prasie litewskiej. Jed-

nocześnie to właśnie nowa, litewska uczelnia wystawiała dokumenty po-

twierdzające studia i uzyskanie dyplomów na USB przed 1939 r. (LCVA, 

fond R-856, Ap. 1, nr 24, k. 13, 43 i in.). Okazywało się, że archiwum USB 

pozostawało w swej kontynuacji na uniwersytecie, a stosowne komórki 

administracyjne wydawały na podstawie jego dokumentów odpowiednie 

zaświadczenia. Przy braku kontynuacji dokumenty miały znaleźć się 

w Archiwum Państwowym, które takowe zaświadczenia także mogły 

wystawiać.  

Nie brakowało też w prasie litewskiej treści, które miały pokazywać 

normalność życia studenckiego w Wilnie, jakby nie tylko nic się nie zda-

rzyło w ostatnich miesiącach, ale także symbioza pomiędzy środowiskami 

wileńskim i kowieńskim była odwieczna i naturalna. Tworzono w ten spo-

sób sztuczny obraz rzeczywistości, zapowiadano w tym duchu m.in., że 

Wilno szykuje się na świąteczny najazd studentów w grudniu 1939 r. („Lie-

tuvos žinios”, nr 292: 21). Studenci USB powodów do świętowania nie 

mieli i przez władze litewskie nie byli traktowani jako członkowie społecz-

ności akademickiej, a niewielka grupa studentów z Kowna w mieście, które 

przez lata słynęło z dużej liczby żaków, robiła raczej przygnębiające wraże-

nie. Prasa litewska kreowała jednak inny obraz rzeczywistości i możliwe, 

że część społeczeństwa litewskiego, zwłaszcza mieszkająca z dala od 

Wilna, gotowa była w tę narrację uwierzyć. Całej sytuacji pikanterii 

dodawał fakt, że prasa informowała, że nie będzie problemu z rozlokowa-

niem studentów w akademikach, bo ci w Wilnie zamieszkają w domach 

studenckich specjalnie dla nich wybudowanych. Nie wspominano jednak, że 

wybudowało je państwo polskie i był to majątek de facto ukradziony po 

wrześniu 1939 r. Jak z radością informowała prasa, studenci z Kowna tu 

w Wilnie będą mieli dużo lepsze warunki mieszkaniowe. Towarzyszyły 

temu jeszcze mniej przyjazne komentarze: „Istnieją dwa duże akademiki, 

budynki, w których mogą mieszkać prawie wszyscy studenci, przenoszący 

się na Wydział Medyczno-Farmaceutyczny. Dołożymy wszelkich starań, 

aby zapewnić studentom jak największy dostęp do tych budynków. Obecni 

mieszkańcy akademików będą musieli zrezygnować ze swoich pokoi 

w prawdziwym Uniwersytecie Wileńskim” („Lietuvos žinios”, nr 285: 5). 

Trudno było szukać w prasie litewskiej w tamtych dniach niuansowania 

sytuacji. Kreowano obraz jednoznaczny, czarno-biały: poprzednio był nie-

prawdziwy uniwersytet i niesłuszni ludzie na niego uczęszczający, teraz 

zaś wszystko stawało się prawdziwe i właściwe.  
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Nie brakowało za to informacji, że opuszczane budynki Uniwersytetu 

Witolda Wielkiego w Kownie – co było efektem realnego przenoszenia 

jego kadry do Wilna – władze litewskie przekazywały gimnazjom, popra-

wiając ich warunki lokalowe („Lietuvos žinios”, nr 288: 6). Nasuwało się 

naturalnie pytanie, na ile Litwa była w stanie prowadzić dwa uniwersytety 

równocześnie – w Kownie i Wilnie. Co prawda, formalnie istniały dwie 

uczelnie, faktycznie jednak ceną powstania i rozwoju nowego uniwersyte-

tu w Wilnie było „kanibalizowanie” uczelni kowieńskiej. Już w listopa-

dzie 1939 r. prasa litewska wspominała o tym problemie i wskazywała, że 

chociaż na Litwie powinny być dwa uniwersytetu, ale nie powinno dojść 

do dublowania wydziałów na nich, tak by nie stanowiły one nadmiernego 

obciążenia dla budżetu państwa, a jednocześnie dawały młodym Litwinom 

pełną paletę możliwości kształcenia („Lietuvos žinios”, nr 268: 8). Używa-

no w tym względzie ciekawej argumentacji. Nie można, według redaktorów 

prasy litewskiej, przenieść do Wilna jedynie kilku (dwóch, trzech wydzia-

łów z Kowna). W Wilnie musi być uniwersytet i ma on być litewski.  

Ten proces przechodzenia z Kowna do Wilna, choć powolny, był jed-

nak wyraźnie widoczny i prasa litewska jednoznacznie go sygnalizowała. 

Co prawda jedna z najważniejszych litewskich korporacji studenckich 

„Żalgiris” miała formalnie pozostać w Kownie, jednak uroczyste obchody 

swojej rocznicy 12 lat istnienia zaplanowała w Wilnie na 4 lutego 1940 r. 

(„Lietuvos žinios”, nr 285: 5). Tam bowiem w tym czasie znajdowała się 

już większość jej członków. Notabene nawet sami Litwini dostrzegali 

problem utrzymania uniwersytetów w Kownie i Wilnie, o czym jedno-

znacznie informowała ich prasa („Lietuvos žinios”, nr 279: 5). Jak pisano, 

oba miasta są duże i stanowią ważne ośrodki, więc nie można sobie wyob-

razić, by nie posiadały uniwersytetu. Jednocześnie prasa wskazywała, że 

jedna uczelnia podzielona na dwa oddziały w obu miastach to byłby twór 

sztuczny i zdecydowanie niewygodny ze względów administracyjnych. 

Wskazywano także na ogromne koszty, które generuje utrzymanie uni-

wersytetu, i że to także trzeba mieć na uwadze („Lietuvos žinios”, nr 256: 

6). Starano się radykalnie ciąć te koszty tak bardzo, że na nowej uczelni 

używano nawet druków Uniwersytetu Witolda Wielkiego, przekreślając 

tylko jego nazwę (LCVA, fond R-856, Ap. 1, nr 24, k. 52, 53 i inne). Do 

czerwca 1940 r. wileński uniwersytet nie doczekał się powszechnego sto-

sowania własnego papieru z odpowiednimi nadrukami.  

W informacjach prasowych nie pojawiła się choćby wzmianka o moż-

liwości zachowania USB. To nie było w ogóle rozpatrywane. Kreowano 

wręcz koncepcję stworzenia aż czterech uczelni wyższych na Litwie, 

w tym dwóch uniwersytetów, jednej uczelni handlowej i jednej rolniczej 

(Labanauskas, „Lietuvos žinios”, nr 279: 5). Planów tych ostatecznie do 
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czerwca 1940 r. nie udało się zrealizować i poza likwidacją USB trudno 

było ogłosić jakiś większy sukces w litewskim szkolnictwie wyższym 

w latach 1939‒1940.  

Uniwersytetu już nie ma, a jednak jakoś tam jest 

Pomimo tego, że prasa litewska jednoznacznie wzywała swoje władze, 

by: „W tej sytuacji (…) jak najszybciej rozwiązać kwestię Wilna [uniwersy-

tetu] w sposób bardziej korzystny dla narodu litewskiego, a mianowicie 

przywrócić historycznemu miastu litewskiemu, Wilnu, całkowicie litewski 

charakter” (1939, „Lietuvos žinios”, nr 274: 5), zadanie to nie było ani pro-

ste, ani realnie możliwe do wykonania. Co prawda, formalnie polski uni-

wersytet nie istniał, a w jego miejsce powstał litewski, jednak faktycznie 

władze uniwersyteckie kontynuowały rok akademicki 1939/1940 i uznawa-

ły dawnych studentów USB za swoich, a więc także za formalnie zobowią-

zanych do opłat kolejnych procedur administracyjnych (LCVA, fond R-856, 

Ap. 1, nr 24, 234).  

Jeszcze w 1940 r. kancelaria nowego uniwersytetu wysyłała pisma 

w języku polskim. Uznawała też nazewnictwo z okresu międzywojenne-

go, kierując np. korespondencję do Stanisławowa, choć w tym czasie, 

pod okupacją sowiecką, był to już Stanislav (LCVA, fond R-856, Ap. 1, 

nr 24, 578). Tego typu dokumentów zachowało się całkiem sporo, co po-

zwala postawić tezę, że obraz budowany przez prasę litewską, co prawda 

z uporem i konsekwencją, nie znajduje potwierdzenie w zachowanym 

materiale źródłowym. 

Marzenia i idee Litwinów o ich Wilnie, wyśnionym przez lata 

dwudziestolecia międzywojennego, zderzyły się pod koniec 1939 r. 

z brutalną rzeczywistością (Miknys 2016: 153). Odnosiło się to także 

do sprawy szybkiego i samodzielnego uruchomienia litewskiego uni-

wersytetu w Wilnie. Nie były w stanie podołać temu wyzwaniu. Dlatego 

tak wiele działań, także administracyjnych, było jednak kontynuacją linii 

przyjętej przez USB. Już w kilkanaście dni po przejęciu kontroli nad Wil-

nem i Wileńszczyzną władze litewskie zdecydowały się na próbę szybkiej, 

można powiedzieć, siłowej asymilacji tych ziem z resztą kraju. To zaś 

oznaczało likwidację wszelkich polskich instytucji kultury i nauki, w tym 

w oczywisty sposób również Uniwersytetu Stefana Batorego (Szczurow-

ski 2012: 174). Formalna likwidacja była procesem uznanym za koniecz-

ny. I o niej pisała prasa litewska. O faktycznej jednak kontynuacji działań 

polskich instytucji, choć rzecz jasna nieoficjalnej, już nie pisały. To naru-

szałoby przyjęty nurt propagandowy.  
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Zamiast tego litewska prasa wolała publikować karykatury, które mia-

ły pokazywać upadek polskiego środowiska akademickiego i wyśmiewać 

spuściznę po polskim uniwersytecie. W gazecie „XX Amžius” opubliko-

wano karykaturę pt. „Wileńscy żebracy”, na której stylizowana na Polaka 

wąsata postać żebrze o „choćby połowę pensji, by podnieść kulturę Li-

twy”. Postać ta puszcza z adaptera podpisanego „Uniwersytet Batorego” 

odgłosy imitujące hasło „Niech żyje Polska” (Skalski online). Takie ry-

sunki pojawiały się w gazetach dość często i były traktowane przez lud-

ność polską jako dowód nienawiści Litwinów wobec polskiej inteligencji.  

Działania strony litewskiej były konsekwentne. Przejęcie polskiej 

uczelni było jednym z fundamentów odzyskania Wilna. Traktowano je nie 

tylko jako akt sprawiedliwości za polską agresję na Wileńszczyznę, ale 

także fundament odbudowy litewskiego ducha narodowego na terenie całej 

prowincji. Nawet bowiem prasa litewska nie ukrywała, że właśnie tu, na 

obszarze Wilna i Wileńszczyzny, tego litewskiego ducha brakuje i władze 

oraz społeczeństwo czeka ciężka praca nad jego odnowieniem („Lietuvos 

žinios”, nr 284: 6). W tej walce istotną rolę odegrać miał Uniwersytet Wi-

leński. Nikt ówcześnie, także redaktorzy litewskich gazet, nie przewidywał, 

że nawet ten pierwszy rozpoczęty w Wilnie rok akademicki nie zostanie 

ukończony w niepodległym państwie. „Pokojowa inwazja” sowiecka 

z czerwca 1940 r. ostatecznie przekreśliła te plany. W miejsce bowiem 

lituanizacji rozpoczęła się sowietyzacja. To jednak jest już inna historia. Jak 

wspominał potem Michał Römer, część z tych dziennikarzy litewskich, 

którzy prześcigali się w antypolskich i nacjonalistycznych paszkwilach, po 

wkroczeniu wojsk sowieckich nagle zaczęła się wysługiwać nowej wła-

dzy. Przykładem byli choćby dziennikarze „Vilnias Balsas”, w tym Rapo-

las Mackonis, którzy słynęli z ataków na Polaków w Wilnie. Ich stosunek 

do środowiska akademickiego był skrajnie niechętny (Woźniakowski 

2021: 29), i to pomimo tego, że przecież nowy litewski uniwersytet nadal 

zatrudniał część polskiej kadry naukowej. W pewnym stopniu ta sytuacja 

przypominała kwestię utworzenia stałego litewskiego teatru dramatyczne-

go w Wilnie. Choć polskie sceny teatralne starano się ograniczać w ich 

aktywności (Łossowski 1981: 171), to do czerwca 1940 r. nie udało się, 

pomimo intensywnych zabiegów, uruchomić litewskiej stałej sceny tea-

tralnej (Woźniakowski 2002: 249). W tej sytuacji próbowano ratować 

sytuację wizytami teatrów kowieńskich, które w Wilnie wystawiały swoje 

przedstawienia. Uniwersytet również działał wyłącznie dzięki przybywa-

jącym z Kowna do Wilna naukowcom, a także dzięki wsparciu Polaków 

zatrudnianych na pomocniczych stanowiskach. Profesor Stanisław Za-

jączkowski, znakomity mediewista zwolniony z Uniwersytetu Stefana 

Batorego, zatrudniony został przez władze litewskie w Archiwum Pań-
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stwowym w Wilnie i to na stanowisku dyrektora. Z niego usunęła go do-

piero władza litewska 28 czerwca 1941 r., a więc po wkroczeniu do miasta 

Niemców, pozwalając jedynie na zatrudnienie tymczasowe, na stanowisku 

pomocniczym (Archiwum S. Zajączkowskiego, „Įsakymas”, nr 40, z 1941). 

Represje wobec polskiego środowiska akademickiego w Wilnie nie za-

kończyły się bowiem w 1940 r.  

Warto podkreślić, że ta zmiana tonu litewskiej prasy nastąpiła już 

wcześniej. Na potwierdzenie można tu przywołać artykuł opublikowany 

w ogólnokrajowym dzienniku „Lietuvos aidas” 31 maja 1940 r., zatytuło-

wany Tradycyjne przyjacielskie stosunki Litwy i ZSRR pozostaną nienaru-

szone (Kozłowska 2024: 148). Prasa litewska powoli przygotowywała oby-

wateli na nieuniknione. Dla ciągle pozostających w Wilnie i jego okolicach 

polskich akademików i polskich studentów były to sygnały, że ich status 

może ulec pogorszeniu. O postępowaniu Sowietów na zajętych ziemiach 

II Rzeczypospolitej wiele już wiedziano, a ryzyko wywózki na wschód, 

zwłaszcza przedstawicieli elit intelektualnych, było więcej niż realne.  

Próba podsumowania 

Podstawą niniejszych rozważań była analiza jednej z najważniej-

szych ówcześnie gazet litewskich, „Lietuvos žinios”, która wydawana 

była od 1922 r. i dorobiła się opinii nie tylko wiarygodnego, ale repre-

zentującego centrystyczne poglądy pisma (Woźniakowski 2021: 22). 

Niemniej jednak Michał Römer w swoich dziennikach wyraźnie zazna-

czał, że w 1939 r. nie potrafił już czytać tego periodyku ze względu na 

mocno antypolskie nastawienie tytułu, a to w toku tu poprowadzonej 

analizy dało się potwierdzić. W Wilnie ukazywały się także tytuły pra-

sowe w języku polskim kontrolowane przez władze litewskie, czasami 

wręcz jedynie tylko polskojęzyczne, ale także takie, które spoglądały 

w stronę sowieckiej Rosji, mocno infiltrowane przez środowiska komu-

nistyczne, które zyskały na znaczeniu po czerwcu 1940 r. (Myśliński 

1968: 200). Dla tych pism kwestie polskiego uniwersytetu, jego losu czy 

też kadry na nim pracującej, były marginalne, skutkiem czego tematyka 

ta pojawiała się tam jedynie incydentalnie i w żaden sposób nie poszerza 

wiedzy o sytuacji wszechnicy.  

Pojawiające się na łamach analizowanych tytułów teksty poświęco-

ne Uniwersytetowi Stefana Batorego mają jednoznaczny wydźwięk. 

Obok tych, które informowały o kolejnych ruchach władz litewskich, 

zasadniczo pojawiały się takie, które tworzyły obraz łamania prawa li-

tewskiego przez środowisko polskich akademików. Nie próbując wcho-
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dzić w ostateczne oceny, można jednak postawić tezę, że gazeta nie tyl-

ko reprezentowała poglądy środowisk bliskich władzom w Kownie, ale 

także próbowała wywierać na nie nacisk. Kwestia polskiego uniwersyte-

tu w Wilnie była jednym z najważniejszych poruszanych na jej łamach 

tematów. Likwidacja wszechnicy kończyła pierwszy okres władzy Li-

twinów w mieście, ten bardziej liberalny. Prasa litewska zasadniczo 

wzywała do zaostrzenia kursu politycznego wobec polskich środowisk, 

które postrzegała jako zagrożenie dla interesów państwa. Obraz, jaki 

odnajdujemy w „Lietuvos žinios”, ale także innych litewskich periody-

kach, znacząco różni się od tego, jaki wyłania się z prasy polskiej w tym 

samym czasie. To dualne postrzeganie ówczesnej atmosfery, podejmo-

wanych decyzji czy też ich konsekwencji utrwalało się w następnych 

latach. Spór o ocenę tamtych zdarzeń miał się dokonywać w przyszłości 

już nie tylko na łamach prasy.  

Jak słusznie piszą współcześnie historycy, rozbieżności pomiędzy 

polskimi i litewskimi historykami nie są tajemnicą. Do dziś na wiele 

kwestii patrzą oni zupełnie inaczej (Jamroży 2014: 150). Zapominają 

jednak, że te rozbieżności po prostu były faktem i to doskonale do-

strzegalnym już ówcześnie. Wystarczyło uważnie śledzić to, co przy-

nosiła prasa polska i litewska w dniach przełomu 1939 i 1940 r. Nieste-

ty ani wtedy, ani współcześnie nie przyglądamy się światu dość 

uważnie. Jak zauważa jeden z historyków litewskich, w 1939 r. Litwini 

nie chcieli dostrzec, że traktat litewsko-sowiecki w sprawie przekaza-

nia Wilna i Wileńszczyzny był jasną zapowiedzią końca państwowości 

Litwy (Žulys 2015: 27). Udawano jednak, że tak nie jest, i w te kilka 

miesięcy rozpętano histerię narodową oraz jednocześnie antypolską. 

Udział w niej wzięła także prasa litewska, która była wygodnym narzę-

dziem w rękach władzy.  
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Abstract 

The Second World War was a conflict of critical importance for Finland's existence 

as an independent political entity. Between 1939 and 1945, the country waged war 

against both Moscow and Berlin. Complex geopolitical circumstances forced the Finnish 

political class to make many dramatic choices, including those concerning the country's 

economic model. War reparations awarded to the Soviet Union and limited sovereignty 

required skilful political and economic manoeuvring. The aim of this article is to charac-

terise the impact of post-war reparation burdens on the transformation of the Finnish 

economic model and to assess the effectiveness of the policy of balancing between the 

Eastern and Western blocs in conditions of limited sovereignty. Finland's economic 

situation, particularly its foreign trade (major trading partners and the trade structure), is 

shown in comparison with other Nordic countries. To this end, reports from the Bank for 

International Settlements and the United Nations were used. The article also shows that 

Finland, despite not participating in the Marshall Plan, took part in Western economic 

ventures, skilfully balancing its foreign policy based on the principle of neutrality. 
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Gospodarcze odnowienie Finlandii w latach 1945–1952 

Streszczenie 

II wojna światowa była konfliktem o krytycznym znaczeniu dla egzystencji Finlandii 

jako samodzielnego bytu politycznego. W latach 1939‒1945 kraj ten prowadził działania 

zbrojne skierowane zarówno przeciwko Moskwie, jak i Berlinowi. Skomplikowane uwa- 

runkowania geopolityczne stawiały fińską klasę polityczną w obliczu wielu dramatycznych 

wyborów, także tych dotyczących modelu gospodarczego kraju. Reparacje wojenne przy- 

znane na rzecz Związku Sowieckiego i ograniczona suwerenność wymagały prowadzenia 

kunsztownej gry w wymiarze politycznym i gospodarczym. Celem niniejszego artykułu jest 
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charakterystyka wpływu powojennych obciążeń reparacyjnych na transformację fińskiego 

modelu gospodarczego oraz ocena skuteczności polityki balansowania między blokiem 

wschodnim a zachodnim w warunkach niestabilnego otoczenia międzynarodowego. Sytuacja 

gospodarcza Finlandii, a w szczególności wymiana zagraniczna (kierunki i struktura), 

została pokazana na tle pozostałych krajów nordyckich. W tym celu wykorzystano m.in. 

raporty Banku Rozrachunków Międzynarodowych oraz Organizacji Narodów Zjedno-

czonych. Artykuł pokazuje również, że Finlandia, pomimo braku uczestnictwa w planie 

Marshalla, brała udział w przedsięwzięciach gospodarczych Zachodu, umiejętnie balansując 

w polityce zagranicznej w oparciu o zasadę neutralności. 

Słowa kluczowe: odbudowa gospodarcza, reparacje, finlandyzacja, wymiana handlowa 

Introduction 

Geopolitics gave Finland a specific place at the end of the Second 

World War. In view of Finnish setbacks on the front, Anthony Eden, the 

British foreign secretary, stated in his memorandum Soviet Policy in Eu-

rope outside the Balkans of August 9, 1944: “Although we shall no doubt 

hope that Finland will be left some real degree of at least cultural and 

commercial independence and a parliamentary regime, Russian influence 

will in any event be predominant in Finland, and we shall not be able, nor 

would it serve any important British interests, to contest that influence” 

(Aunesluoma 2012: 231). As a result, Finland became as Oula Silven-

noinen famously put it “an East European country with East European 

problems” (Silvennoinen 2013). Despite a challenging starting position, 

Finland managed to move away from its Eastern European predicament 

and confirmed its location in Europe as a Nordic country. This piece 

features the most critical challenges facing the Finnish state in 1945, 

highlighting its political and economic choices and comparing them with 

a natural reference group, i.e., the other Nordic countries. 

 Like most European countries, Finland's fate was significantly im-

pacted by the Second World War. Finland waged war against the USSR, 

first alone (the Winter War from November 30, 1939), then from 1941 as 

part of the Continuation War, alongside Germany, and from 1944, at the 

request of the USSR, it fought a war in Lapland against its erstwhile Ger-

man allies (October‒November 1944, with the last Germans leaving Fin-

land in April 1945). The war resulted in the loss of approximately 13 per 

cent of the territory to the USSR, including Karelia with Viipuri (Vyborg) 

and the districts of Salla and Petsamo (with nickel deposits). The loss of 

Karelia resulted in the displacement of as many as 400,000 inhabitants 

(10 per cent of the Finnish population). It had a significant impact on Finn-

ish production: in 1938, the industrial production of Karelia accounted for 
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11 per cent of the total national output, with the production of pulp ac-

counting for a quarter of the total. The same was true for the production of 

electric power, which resulted in the continuation of domestic electricity 

rationing until 1948. The Soviets also obtained a 50-year lease on Porkka-

la, located within artillery range of Helsinki. The border with Finland was 

moved to a distance of approximately 150 km from Leningrad.  

Finland lost valuable ports that had handled almost 20 per cent of its 

prewar exports. In 1938, the ceded area accounted for 13 per cent of agricul-

tural production and around 10 per cent of forestry. It also produced nearly 

25 per cent of the developed hydroelectric power (Fredrickson 1960: 18). 

The losses included 432 plants and approximately 1000 km of railway 

tracks (17 per cent of the national total). As much as 15 per cent of Finland's 

prewar paper and energy industry production was in the lost territories. 

Approximately 85,000 Finnish soldiers were killed during these wars. 

Civilian deaths totalled approximately 2,000. Altogether, these fatalities 

represented about 2.2 per cent of Finland's population before the war. 

Roughly 200,000 individuals were wounded (Pihkala 1999: 28). The Con-

tinuation War itself claimed the lives of 66,000 soldiers (Table 1).  

Table 1. Finnish Military Casualties in Finland's Wars, 1939–1945 

Winter War (November 1939 – March 1940) 

Killed/missing in action 27,000 

Wounded 44,000 

Continuation War (June 1941 – September 1944) 

Killed/missing in action 66,000 

Wounded 150,000 

Lapland War (September 1944 – April 1945) 

Killed/missing in action 1,000 

Wounded 3,000 

Source: Tuunainen 2012: 172. 

Material destruction from the war represented around 2 per cent of the 

country's total wealth. Finnish cities remained largely unscathed because 

the Soviet air raids were effectively repelled. On the other hand, the war 

with Germany in 1944 caused disproportionately large material losses. 

The former allies caused damage in Finland amounting to $120 million 
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US, including military losses and damage to roads, bridges, and homes. 

The areas that suffered the most severely, including the capital of Finnish 

Lapland, Rovaniemi, experienced up to 90 per cent destruction of infra-

structure (Erickson 2024: 9). All in all, during the years 1940 to 1944, 

Finland's war-related costs–excluding the value of lost territories–ranged 

from 20 per cent to 33 per cent of the nation's GDP each year, averaging 

27 per cent (Numella 1993: 297‒301). For comparison, military expendi-

tures in 1939 and 1945 accounted for about 10 per cent of Finland's GDP. 

The national debt rose dramatically from 3.3 billion Finnish marks in 1939 

to 67.3 billion by 1944 (Nissen 1983: 315). The war economy was funded 

by reducing private consumption to less than 80 per cent of its prewar 

level, imposing strict limits on investment, accumulating current account 

deficits, and imposing high taxes–including those generated by inflation. 

Due to human losses, employment issues until 1949 were primarily related 

to labour shortages rather than unemployment.  

Reparations 

Under the provisional peace treaty signed on September 19, 1944, in 

Moscow, the Finns undertook to pay $300 million US (in 1938 valuation) 

in reparations to the USSR within only six years (the repayment period 

was later extended to eight years). This sum was 150 per cent of Finland's 

1938 export total or equivalent to about one-half of the GDP in 1938 

(Pihkala 1999: 27; Fredrickson 1960: 18). Jukka Nevakivi emphasised that 

this condition “terrified the Finns, who had been impoverished by the war, 

as the sum, calculated per person, was higher than the war reparations that 

Germany had to pay after the First World War” (Jussila, Hentilä, Nevakivi 

2001: 243). On a per capita basis, Finland bore the largest reparations 

burden of all the countries that had fought alongside the Germans (Eloran-

ta, Nummela 2016: 334). Since war reparations were only to be paid in 

kind, the cost of commodities provided at 1938 levels increased by 10 per 

cent for consumer products and 15 per cent for capital goods. 

The Soviet ambassador to Sweden, Alexandra Kollontai’s suggestion 

that the Finns “will have to pay for every tree cut down in Karelia”, indi-

cates the mood at the time (Griffiths 2011: 205). The USSR attached great 

importance to this form of compensation for losses incurred, as industrial 

production in the European territories of the country fell to one-third of its 

prewar level in 1944–1945. The potential end of US aid to the USSR further 

emphasised to Stalin the importance of Finnish war reparations. On Decem-

ber 17, 1944, a final agreement was reached on the implementation of repa-
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rations, according to which most of the compensation required from the 

Finns was to come from outside the paper and wood industry (traditional for 

Finland). Such a structure of reparations resulted from the abundance of 

timber in the USSR. As a result, the typical Finnish exports of paper and 

wood comprised only 25 per cent of the reparations deliveries. Thus, the 

bulk consisted of cable products, ships, machinery, and equipment that Fin-

land had not previously converted to war economy. It was the Finnish met-

alworking and shipbuilding industries that bore the brunt of the burden: 

35.3 per cent of the total value of reparations consisted of shipping of various 

types, 21.2 per cent of machinery and equipment, and 5.7 per cent of electric 

cable (Recent Trends 1959: 3). The initial Soviet demands were such that 

Finland's capacity to produce these goods was exceeded. As a result, import-

ing raw materials and semi-finished products, primarily from Sweden, was 

necessary to meet the targets. A strike by Swedish metal workers in 1945 had 

the potential to jeopardise those deliveries (Singleton 1998: 148). 

Moscow's demand stimulated the need to expand existing plants to pro-

duce for the needs of its eastern neighbour. As a result, production in the 

shipbuilding sector and related fields grew rapidly: by the end of the 1940s, 

the metallurgical industry produced twice as much as before the war (Paunio 

1993: 144). As more than half of all deliveries to the USSR were scheduled 

to consist of commodities that had not been exported before, Finland was 

forced to establish new production lines to meet the demands for repara-

tions. Before World War II, 57 per cent of the Finnish population worked in 

agriculture and forestry (Pihkala 1999: 36). Thus, Finland needed to reshape 

its economy to make reparations and debt payments and rebuild the country. 

Moreover, many armament factories started making sewing machines, paper 

products, and electrical parts instead of guns and ammunition. 

Table 2. Commodity composition of exports and reparations deliveries by Finland 

(percentage of the total value) 

 
Total exports 

1935‒1937 

Reparations 

1944‒1952 

Total exports 

1955‒1957 

Wood and paper 

products 
83.9 27.8 78.7 

Metalworking 

products 
2.8 72.2 14.1 

Agricultural  

products 
8.7 ‒ 3.4 

Other 4.6 ‒ 3.8 

Source: Recent Trends 1959: 6. 
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Finland's war reparations to the Soviet Union represented a significant 

portion of the country's state expenditures during the post-war period from 

1945 to 1952. Additionally, payments impacted fiscal policy: to pay for 

reparations, top tax brackets skyrocketed after WWII (Roikonen 2021: 

243). The total reparations effort averaged about 4 per cent of annual GDP 

over the eight years. The share varied over time, peaking in the early years 

and declining as deliveries progressed and the economy adjusted: the obli-

gation of war reparations as a proportion of Finnish GDP averaged 4.5 per 

cent yearly from 1945 to 1947, 3.3 per cent from 1948 to 1949, and 1.5 per 

cent from 1950 to 1952. (Pihkala 1999: 32). The correlation between the 

falling burden of war reparations, expanding expenditures on the emerging 

welfare state, and other social objectives (e.g. improving the dilapidated 

public infrastructure) occurred 

 

Figure 1. War reparations as a share of state expenditures (1945‒1951) 

Source: Valvanne: 1952, 6‒7, 12‒13. 

Barbara Szordykowska points out that “the costs of the resettlement 

campaign and compensation payments to the USSR were so high that for a 

long period, until the 1950s, Finland was unable to recover from its eco-

nomic collapse” (Szordykowska 2011: 307). Indeed, war reparations and 

servicing wartime loans consumed almost a third of all budget expenditure 

in 1946. On the other hand, no other country at war with the USSR man-

aged to save so many civilians and material assets. Finland remained the 

poorest country in the North, but the dynamics of its economic recovery – 

especially in such an unfavourable international environment – deserve 

high praise.  
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Table 3. Finland's reparations payments and exports between 1944 and 1952 

Year 

Commercial 

exports  

(million  

Finnish marks) 

Reparations 

(million  

Finnish marks) 

Reparations  

as a percentage  

of exports 

Exports volume 

(1938=100, 

excluding 

reparations) 

1944 6,332 ‒ ‒ 33.9 

1945 5,228 8,172 61 17.0 

1946 23,051 8,775 28 47.1 

1947 45,228 10,405 19 65.7 

1948 56,505 11,546 17 72.4 

1949 65,606 12,226 16 86.7 

1950 81,479 7,846 9 100.6 

1951 186,883 12,396 6 126.2 

1952 156,829 8,215 5 111.9 

Source: Oksanen, Pihkala 1975: 26. 

The method of calculating commodity prices imposed by the USSR 

proved particularly costly. It was agreed that the 1938 sales prices would 

be used. As a result, in the last year of deliveries (1952), the value of Finn-

ish war reparations calculated in dollars almost doubled compared to the 

sums demanded by Stalin in 1944. In addition, under the Potsdam Agree-

ment, Helsinki was charged with part of Germany's war debts to the USSR 

($48 million). Unable to make reparations deliveries from current produc-

tion, the Finns settled their obligations by measures including transferring 

the real estate of Finnish diplomatic missions (Tallinn, Leningrad) or selling 

the coastal defence battleship Väinämöinen (Szordykowska 2011: 307). 

Internal challenges 

The Finnish economy quickly gained momentum, with GDP per capi-

ta exceeding prewar levels as early as 1946. Unfortunately, the black mar-

ket simultaneously fuelled inflation, increasing demand and raising prices. 

Between 1945 and 1948, the cost of living quadrupled, with inflation ris-

ing by an average of 50 per cent year-on-year. One of the monetary policy 

instruments used by the government was the decree of 31st December 
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1946, “on cutting all banknotes in circulation in half, thereby halving their 

value” (Jussila, Hentilä, Nevakivi 2001: 259). Half of the banknotes taken 

by the state constituted a compulsory loan, which was to be repaid within 

three years with an interest rate of 2 per cent. This loan accounted for al-

most half of the loans undertaken by the government in 1946. The practice 

of “cutting the bills” did not impede inflation; however, it facilitated the 

accumulation of traceable funds in bank accounts, which were subsequent-

ly audited by the tax authorities. 

 

Figure 2. Price indices (1938=100) 

Source: Own elaboration based on Hjerppe 1989: 275‒276. 

Strikes were another huge problem. They peaked in 1947 when the 

Central Organisation of Labour Unions warned of its intention to call 

a general strike. As a result, a total of 479,416 working days were lost due 

to stoppages. The protests also had a political background, marked by 

competition for position in the trade unions between the social democrats 

and the communists. In April 1948, the situation was so tense that rumours 

of a communist takeover began to circulate.  

In this light, it is no surprise that there were legitimate fears that the 

USSR would occupy the country in the early post-war years. Specific pre-

ventive measures were even taken in case this dramatic scenario came to 

pass: weapons and ammunition were hidden; intelligence archives and 

technical materials were transported to safe locations (Alvarez 2004: 14). 

Contrary to predictions, the Allied Control Commission, chaired by An-

drei Zhdanov, spent more time supervising the systematic delivery of 

goods by the Finns as part of reparations than overstepping its remit. At-

tempts by the Commission to interfere in Helsinki's internal politics also 

proved less significant than expected. With few exceptions, the Commis-
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sion operated through official channels, via the government, and left Fin-

land in September 1947 when it ratified the Peace Treaty of Paris (signed 

February 10, 1947).  

However, Zhdanov did not entirely give up the opportunity to influence 

Finnish communists, who were concentrated in the Finnish People's Demo-

cratic League (Suomen Kansan Demokraattinen Liitto, SKDL), instructing 

them not to seek power until they had gained sufficient experience and re-

cruited enough people to fill positions in the state administration. Their ex-

cellent result in the March 1945 elections (49 seats out of 200 in the 

Eduskunta) gave hope that Finland could be steered towards a “people's 

democracy” through parliamentary means. Indeed, SKDL formed a coali-

tion government with the Social Democrats and the Agrarian Party and took 

over key government portfolios (Mauno Pekkala from the SKDL became 

prime minister) as well as control of the police and radio broadcasting. 

However, the Communists were excluded from the new administrations 

after suffering a significant defeat in the July 1948 elections. 

Nevertheless, the question of the country's independence remained 

uncertain. In a letter to Paasikivi dated February 22, 1948, Stalin invited 

the Finnish side to talks on a treaty of friendship, cooperation and mutual 

assistance (similar in content to those previously concluded by the USSR 

with dependent Hungary and Romania). Paasikivi was the foremost advo-

cate of cordial relations with the Soviet Union. He maintained that Finland 

had no alternative but to reinforce the Soviet Union's northwestern border 

by acquiescing to the so-called Paasikivi Line. This geopolitical strategy 

was devised to allay Soviet concerns regarding Finland's potential rea-

lignment with its adversaries, thereby ensuring that the nation could no 

longer be utilised as a launchpad for an incursion against the Soviet Union 

(Hanhimäki 1995: 289). 

The context of events in Czechoslovakia, where the communists had 

taken control of the state apparatus, created the threat of a repeat of this 

scenario in the USSR's western neighbour. Paasikivi played an effective 

diplomatic game, convincing the Russians that overly radical wording in 

the treaty would discourage the Finnish Parliament from ratifying the 

agreement. As a result, the treaty signed on April 6, 1948 contained rela-

tively favourable provisions to Finland, confirming that the country want-

ed to pursue a foreign policy “away from the conflicting interests of the 

Great Powers” (Kirby 1979: 226). Furthermore, Finland and the USSR 

undertook to cooperate in the event of aggression against Finland or the 

USSR (if the aggressor had previously entered Finnish territory). The 

Friendship, Cooperation and Mutual Assistance Pact diluted a Communist 

strategy to instigate a leftward political transition due to a persistent right-
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wing plot. It also probably reduced the need for the Soviet Union to occu-

py Finland (Rentola 1997: 38‒50). Jaroslaw Suchoples emphasises that the 

USSR was granted the right to call upon the Finnish side to hold talks on 

political and military matters at a time and in a manner that suited its lead-

ers (Suchoples 2022: 24). 

After signing the agreement, the USSR reduced its reparations claims 

by 50 per cent. After this operation, the share of reparations of Finland's 

national income fell to 4 per cent. Finnish communists tried to take ad-

vantage of the political turmoil in the country related to the treaty, going 

so far as to cordon off the parliament building to exert pressure for faster 

ratification of the agreement. It is possible that a left-wing coup was 

planned but, lacking Moscow's consent to such a development, it did not 

take place. Stalin's fears that Finland's ostentatious dependence could lead 

Sweden to abandon its neutrality and align itself with the Western powers 

may also have played a role. Despite Finland's official recognition as 

a sovereign country, other states were aware and accepted that there were 

special Soviet-Finnish relations and that Finnish leaders would not pro-

voke the Kremlin. This policy was a unique solution for the establishment 

of relations with an uncomfortable neighbour. The result of political calcu-

lations led to the conclusion that “the Soviet Union had become the domi-

nant power in the North and Finland would not be able to survive if it 

maintained an antagonistic stance towards the USSR. Therefore, Finnish 

leaders vowed never to fight against the Soviet Union again” (Zubok, 

Pleszakow 1999: 150). Finlandisation – as this policy was later called – 

can also be seen as a process: “the transformation of a hostile country into 

something Stalin could feel comfortable with, a friendly neighbour of the 

USSR – not a satellite, but a state that was not entirely independent in 

terms of security” (Pentilla 1991: 5). 

Confirmation of Finland's considerable independence on the national 

political scene came with the formation of Karl-August Fagerholm's 

minority cabinet on July 31, 1948, which included no representatives of 

the extreme left (the coalition government formed after the March 1945 

elections included seven communists). The Fagerholm cabinet (1948‒1950) 

supported the financing of the construction of cheap, universally accessi-

ble housing and pursued a policy of subsidising grain for bread baking. 

As a result of the collapse of the export market, employment in the for-

estry industry fell, and the negligible post-war unemployment rate rose 

to 50,000 people. The twofold devaluation of the Finnish mark (by over 

60 per cent) increased imported goods' prices. Generous social policies 

lost an essential source of funding. Despite the gradual move away from 

rationing, Finland's post-war economy was an example of a system sub-
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ject to strong state regulation. The state adopted a markedly more direct 

and interventionist stance on industrial policy than was the case, for in-

stance, in Sweden (Vartiainen 2011: 60). A commission of government 

and industry representatives was set up to draw up production plans and 

reports on their implementation. It also set the prices of goods repur-

chased by the Finnish government and passed them on to the USSR 

(Paunio 1991: 148). It is noteworthy that Finland maintained a balanced 

budget despite its obligation to pay reparations. In 1951, for the first time 

since the war, it recorded a trade surplus – 31 billion Finnish marks (BIS 

1952: 110). 

As in many other countries, the Korean War triggered a significant 

rise in inflation, forcing the government to introduce unpopular price con-

trols. In 1951, wholesale prices rose by 34 per cent and fell by 8 per cent 

a year later, and the cost of living rose by 7 per cent in 1951 and by 

4 per cent a year later (BIS 1953: 77). In the winter of 1952, unem-

ployment had already affected over 100,000 people. Urho Kekkonen's 

coalition cabinet undertook several measures to reverse the negative trend 

of rising unemployment. In the brochure Does our country want to become 

wealthy?, he proposed that, once reparations had been paid off, the coun-

try's industrialisation should be increased and investments concentrated in 

northern Finland. These projects were accompanied by cuts in public 

spending, which were relatively largest in social benefits and smallest in 

agriculture. Moscow tried to take advantage of Finland's economic prob-

lems by offering a long-term loan in 1953 and promising to pay for trade 

in Western currency in exchange for Kekkonen remaining the prime min-

ister. Fearing that the economy was becoming too dependent on the USSR, 

Paasikivi dismissed Kekkonen and appointed a right-wing government 

headed by Sakari Tuomioja in November 1953. 

Seeking opportunities in the West 

As early as December 1944, while seeking financing for the pur-

chase of semi-finished products that could then be profitably exported, 

the Finns requested a loan from the United States. They cleverly referred 

to their country's reputation for honouring its commitments in their talks. 

However, Washington was not interested in an agreement in which the 

ultimate beneficiary (as the recipient of reparations) would be the Soviet 

Union. During these negotiations, the often-quoted words were spoken: 

“What right have the Finns or any others to suppose that it is the policy 

of the United States to give money to the Finnish mouse-trap” (Heikkilä 
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1988: 62‒63). In subsequent years, however, American reluctance weak-

ened. In 1947, $30 million in loans were made available (the interest rate 

was 3 per cent). There was a visible trend towards broadening Finland's 

lender base: while in 1945 Finland received financial assistance only 

from Sweden, in 1947 it came from Argentina, Brazil and Colombia, 

among others.  

On the whole, Finland received $128 million in net foreign long-

term loans between 1946 and 1948. In January 1946, the Export-Import 

Bank lent Finland $35 million; in January 1947, another $20 million. 

To this should be added a loan of $10 million from the Export Bank in 

December 1948 and a $12.5 million loan for investments in the timber 

and energy industries from the World Bank in 1948 (Salient Features 

1948: 83; Heikkilä 1982: 223). 

However, a primary battle was lost. Finland's rejection of the Eu-

ropean Recovery Program (ERP), commonly known as the Marshall 

Plan, symbolised Soviet influence (Majander 1994: 315). On July 4, 

1947, Finland received an invitation to participate in a conference on 

the economic recovery of Europe, which was to be held in Paris. The 

very next day, Moscow (but interestingly, not through official diplo-

matic channels, but via the Allied Control Commission, a body estab-

lished to monitor Finland's compliance with the terms of the provision-

al peace treaty) set out its objections to a number of invited countries, 

including Finland. In Helsinki, there was a concerted effort by presi-

dent Juho Paasikivi and the government to acquire “free dollars”. This 

hesitation is well illustrated by the fact that, although the prime minis-

ter and the president succumbed to pressure from Moscow, the foreign 

committee of Parliament voted by ten to five (the majority consisting 

of members of the Social Democratic, Agrarian, Conservative, and 

Liberal parties) to recommend the acceptance of the invitation. In its 

reply, the government stated: “As Finland's position as a state has not 

yet been established in the form of a permanent peace treaty, and since 

the Marshall Plan has developed into a matter of deep controversy be-

tween the Great Powers, Finland, wishing to stay out of global con-

flicts, regrettably does not regard it possible to take part in the said 

conference” (Polvinen 1986: 271). The reply pointed out that Finland 

sincerely desired purely economic cooperation with other states and 

needed foreign aid in reconstruction. Consequently, the government 

declared its willingness to provide information regarding the Finnish 

economy. It made it clear that the Finns had not abandoned the Mar-

shall Plan of their own volition, but because of the Soviet ban. 
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Table 4. American aid to selected countries between 1946 and 1951  

(in millions of US dollars) 

 1946 1947 1948 1949 1950 1951 
Total 

1946‒1951 

Finland 22 52 28 15 10 <0.5 128 

Denmark 15 <0.5 6 94 77 60 252 

Norway <0.5 11 33 101 69 60 275 

Sweden 1   22 47 38 107 

Czechoslovakia 113 100 <0.5 <0.5   213 

Source: Foreign Aid 1952: 83. 

There is no doubt that such additional American funds would be help-

ful. As previously mentioned, in 1946, the Finnish GDP had already sur-

passed its prewar level, but the benefits of this recovery–particularly in 

manufacturing–went eastward as war reparations. Mikko Majander argued 

that if Finland participated in the ERP, it could count on receiving approxi-

mately US$150 million in aid. In that case, between 1946 and 1951, it 

would have received the same aid level as Norway, which obtained some 

$253 million in Marshall Aid, while Denmark received $271 million. Swe-

den got conditional aid totalling $107 million (Kowalski 2014: 206). These 

funds would accelerate the country's reconstruction and bring about an earli-

er departure from restrictive economic regulations (Majander 1994: 326). 

On the other hand, in the two years preceding the ERP, it received loans 

from the US amounting to as much as $74 million, which enabled it to fi-

nance its first post-war investments and helped rebuild the country. In this 

sense, it is fair to say that Finland was a beneficiary of the Plan before it was 

announced (Nevakivi 1989: 139‒140).  

Trade patterns 

Although at first glance it might seem that Finland's economic 

achievements have not reached the same level as those of its Scandinavian 

neighbours, a more careful observation reveals many economic successes 

of the poorest Nordic country. Being a predominantly agricultural nation 

(agriculture accounted for as much as 30 per cent of the GNP) with 57 per 
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cent of the population employed in this sector compared to 31 per cent in 

Norway, 25 per cent in Sweden, 28 per cent in Denmark, Finland started 

from the relatively low level of development (BIS 1952: 40).  

Although war reparations accounted for an average of 28 per cent 

of total exports, the value of Finnish exports gradually increased 

(Hjerppe 1989: 156; Table 5). Bartering was the primary method of 

conducting international trade until 1946, when bilateral trade agree-

ments and clearing accounts took over. Despite its political dependence 

on the USSR, Helsinki managed to conclude trade agreements with 

Western countries (provided that these agreements were not perceived 

in Moscow as part of a political game – as was the case with the Mar-

shall Plan). Perhaps freedom granted to the Finns stemmed from the 

Kremlin's belief in the interdependence between the development of 

the Finnish economy and the timely repayment of reparations (Ne-

vakivi 1994: 109).  

Between September 1944 and spring 1945, Sweden remained Fin-

land's only western trading partner, offering Helsinki generous humani-

tarian aid. This aid was of crucial importance, especially considering 

the cessation of imports of food and other necessities from Germany. In 

1945, trade relations with Denmark gained importance. In the same 

year, the United Kingdom regained its prewar position as the leading 

recipient of Finnish exports. Thanks to loans, the share of imports from 

the USA increased, accounting for 24 per cent of all imports to Finland 

in 1947.  

Finnish commercial exports were homogeneous and consisted mainly 

of timber: 90 per cent of exports in 1950 (BIS 1953: 119). As it was before 

the war, imports consisted of raw materials, machinery, fuels and, in the 

early post-war years, food (on average 20‒40 per cent). While 1945 for-

eign trade turnover was only 18 per cent of the 1935 level, 1948 imports 

reached 121 per cent and exports 67 per cent or 79 per cent after consider-

ing reparations (BIS 1949: 85). The most crucial difference was the in-

crease in trade with the USSR: before the war, trade with the USSR ac-

counted for only 3 per cent of Finland's total trade (Salient Features 1948: 

177). Between 1951 and 1952, exports to the USSR almost doubled. This 

was accompanied by an increase in the share of imports from the USSR 

from 7.6 per cent to 12.1 per cent in 1952 (BIS 1953: 120). The Korean 

War sparked a fresh trade boom, and the 1950 five-year trade deal includ-

ed the first commercial supplies of Finnish metal industry products to the 

Soviet Union. 
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Table 5. Volume of foreign trade, 1945–52 (1938=100) 

 1938 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 

Exports 

Total 100 17 47 66 72 87 100 126 111 

Metal industry 4 21 39 48 54 113 154 259 364 

Agriculture 10 - ‒ ‒ ‒ 23 34 33 53 

Paper industry 42 17 50 64 72 77 89 103 84 

Imports 

Total 100 20 51 82 101 94 106 137 164 

Raw materials 53 27 56 94 107 102 113 147 160 

Fuels 10 8 51 62 115 96 143 170 184 

For  

consumption 21 18 31 46 76 67 73 89 116 

Source: Oksanen, Pihkala 1975: 122‒127. 

Due to its withdrawal from the ERP, Finland did not participate in trade 

liberalisation negotiations with the Organisation for European Economic 

Cooperation (OEEC) countries. Nor did Finland join the Council for Mutual 

Economic Assistance, the Soviet-led counterpart of the OEEC. Despite the 

invitation, Helsinki also initially declined to discuss the customs union of the 

Nordic countries, which resulted from concern for the competitiveness of 

domestic products. The common Nordic labour market proposal was not 

implemented until the mid-1950s (Matera 2001: 69‒89). Not being a mem-

ber of the OEEC, it also did not use the settlement mechanisms under sub-

sequent Marshall Plan beneficiary agreements or the European Payments 

Union. However, it did participate in the General Agreement on Tariffs and 

Trade (GATT) rounds and supported the maintenance of protectionist poli-

cies (Annecy round, 1949). Finland was also permitted to join the Interna-

tional Monetary Fund and the International Bank for Reconstruction and 

Development in 1948. Only in 1952 did the latter provide Finland with 

$20 million (World Economic Report 1953: 124). Despite its declared neu-

trality, “economically and culturally, Finland stood on the western side of 

the Iron Curtain” (Paavonen 1989: 40). The Finnish government managed to 

avoid an embargo on American products in exchange for a ban on re-

exports. The technologies obtained played a significant role in the develop-

ment of an innovative economy in the future (Heikkilä 1983: 259). 
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Table 6. Finland's export and import destinations 1945–1950  

(in percents, excluding reparations) 

 1945 1946 1947 1948 1949 1950 

E I E I E I E I E I E I 

USSR 30 19 20 21 12 11 15 12 15 11 8 8 

UK 35 11 27 21 30 17 28 25 27 22 23 23 

Sweden 16 51 9 10 6 5 5 5 4 7 4 7 

Denmark 11 15 11 10 7 6 6 8 7 6 7 8 

Benelux 2 1 10 8 10 13 11 11 11 14 12 11 

USA 2 0 7 19 11 24 9 12 8 8 9 6 

Others 4 3 15 10 23 24 25 27 28 32 36 37 

Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 

E – export, I ‒ import 

Source: Paavonen 1989: 26.  

Summary 

Despite Finland's exclusion from the Marshall Plan, the Finnish econo-

my demonstrated a recovery partly facilitated by Western Europe's broader 

economic recovery process. Finland's economic revival can be attributed to 

a significant expansion in exports to Western markets and the acquisition of 

substantial foreign loans. Consequently, Finland was able to allocate finan-

cial resources to the settlement of war reparations and the initiation of in-

vestment projects. In Finland, inflationary pressures were observed, primari-

ly attributable to the necessity of dismantling the prevailing rationing 

system. Except for Norway, it recorded the fastest GDP per capita growth in 

the first post-war decade. 

Considering the war damage and human losses suffered, Finland was 

the country most in need of assistance among all the Nordic countries. Not 

being a beneficiary of the Western economy recovery scheme, it proved 

that successful economic reconstruction after World War II was also pos-

sible outside the OEEC group of countries, operating under the American 

safety net. Finland effectively exploited the complementarity of its econ-

omy with the Soviet market, importing raw materials in exchange for pro-

cessed product exports. As part of the post-war international order, it capi-
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talised on the circumstances created by its specific relations with Moscow. 

However, what was crucial to achieving a good result was that, while bal-

ancing its foreign policy on the principle of neutrality, it refused to adopt 

the Soviet model in its economy, implementing a mixed economy scenario 

based on cooperation between employers and employees. Despite strong 

state regulation of the economy until the end of the 1950s and resistance to 

foreign trade liberalisation projects, Finland was not treated as a repre-

sentative of the USSR's interests. The Finnish case proved that develop-

ment or stagnation was determined by the chosen economic system, not 

just by limited American funds. 
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The purpose of the text is to present the nature of the memory of the “Others” in post-
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Streszczenie 

Celem artykułu jest przedstawienie charakteru pamięci o „Innych” na powojennym 

Dolnym Śląsku w narracjach biograficznych przesiedlonych z Galicji Wschodniej. 

W grupie „Innych” znajduje się ludność autochtoniczna Dolnego Śląska, ale także od-

rębne grupy przybyłe na Dolny Śląsk po wojnie: przesiedleni w ramach akcji „Wisła”, 

ludność z terenów centralnej Polski i Wielkopolski, ocalali Żydzi i żołnierze radzieccy. 
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Opowieści o „Innych” prezentują wycinek powojennego świata, przedefiniowanego 

przez wojnę i migrację. W tekście na podstawie wspomnień przesiedleńców ze Wschodu 

przedstawiono, jak przesiedleńcy pamiętają pierwsze powojenne kontakty z „Innymi”, 

ale także stereotypy i opinie dotyczące innych grup narodowych i etnicznych w pierw-

szych powojennych latach na Ziemiach Zachodnich. Na przykładzie fragmentów narracji 

biograficznych w artykule ukazano korelacje między przedstawieniami grup „Innych” 

a kształtowaniem poczucia zadomowienia na nowych terenach i budowaniem powojen-

nej samoidentyfikacji wśród przesiedleńców z Kresów Wschodnich.  

Słowa kluczowe: Dolny Śląsk, tożsamość, przesiedleńcy, stereotypy, Galicja Wschod-

nia, narracje biograficzne, komunikacja międzykulturowa 

Introduction 

Biographies are a subjective type of source – accounts of historical 

events they offer include not only verifiable facts, but also opinions and 

reactions of the authors and their group (Cała 2005: 10). The consolidation 

of individual and social memories poses a very interesting question from 

a research point of view. Some of its elements are considered true by 

the society, whereas others are hardly remembered or shaped to become 

part of a memory cluster. However, memory must form an interpretative 

whole shaped by members of a given group (Holzer 1995: 31). War and its 

consequences, such as deportations, are a critical experience for people 

affected by it. Clinical psychologists claim that when undergoing such an 

experience, the ”I” is smashed, and it goes through a transformation to 

become re-built (Szymkiewicz 2013: 119). Forced resettlement related to 

the border changes after WWII is an example of such an experience. 

This article is based on field research conducted using the method of 

narrative biographical interview. Its subjects were deportees from the 

South-Eastern provinces of the Second Polish Republic who came to live 

in Lower Silesia in Poland, after the post-war territorial changes2. When in 

 
2 The text is based on the analysis of twenty-five biographical interviews. The inter-

viewees were people born in the 1920s and the first half of 1930s in the eastern provinces 

of the Second Polish Republic, in small towns and nearby villages of Eastern Galicia – 

a territory which before WWII was in the Second Polish Republic, and after the war was 

incorporated into the Ukrainian SSR. The interviewees came from Polish or mixed 

Polish-Ukrainian families, and as such had the possibility to move to the post-war Po-

land. Field research was conducted in the years 2011–2017 in selected towns and villages 

in Lower Silesia in Poland: Legnica, Jawor, Jelenia Góra and local villages. Some inter-

views were conducted as a part of research programmes: in 2011, an oral history grant 

from the Remembrance and Future Center in Wroclaw, entitled „The period of settlement 

of the lands of Lower Silesia in the memory of people resettled from the eastern border-

lands of the Second Polish Republic”; 2012 oral history grant from the Center for Re-
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1945 the Polish borders were redrawn, Eastern Galicia where the inter-

viewed people came from was incorporated into the Ukrainian SSR, 

whereas formerly German Lower Silesia – where they moved to – became 

part of post-war Poland. This article focuses on recollections of people 

displaced from the East, on how – in the first post-war years of their forced 

resettlement in the Western Territories in Poland – they remembered the 

Others, and how they organized their lives in a new place. War and expe-

riences such as mass deportations, contribute to consolidating interpreta-

tive reserves typical for national groups, and they perpetuate stereotypes 

and prejudices (Kaźmierska 1999: 53–54). This is why I wanted to find 

out how the interviewees shaped their identity after the war in the territo-

ries, where almost every inhabitant was new to the area, and also how they 

remembered their first years after the war and life in new reality in Lower 

Silesia, whose autochthonous population had been almost entirely re-

moved. In this work my aim is to show how the image of the Other is built 

in recollections of post-war Lower Silesia, and of the importance of those 

images to identity narratives of the people I talked to.  

Identity of the interviewed and the image of the Others 

Experience is the key to understanding. No matter if we are interested 

in our own or somebody else’s experience, it always belongs to someone, 

and is based on intimacy. It can be expressed only thanks to culture and 

through the language. The language is the medium of formulating an expe-

rience, translating it from an inner sensation into a story so that it can be 

understood or further related to others (Kaniowska 2003: 57).  

Even though the nature of memories is individualistic – since they 

represent experiences of a particular person – yet some of them are shared 

by a group, family, small community, or a nation. This collective memory 

determines our identity also in relation to others (Ricoeur 1995: 27). 

 
membrance and Future in Wroclaw entitled: „The First Ten Years of Settlement in Lower 

Silesia in the Memories of Persons Displaced from the Eastern Borderlands of the Second 

Polish Republic”; 2103 Grant of the Faculty of Historical and Pedagogical Sciences of the 

University of Wroclaw (No. 1220/m/KEAK/13); 2014 Grant of the Faculty of Historical 

and Pedagogical Sciences of the University of Wroclaw (No. 2260/m/KEAK/14). The 

interviews were recorded during field research for the doctoral dissertation „War and 

Displacement in the Memories of People Born in Eastern Galicia Living in Lower Lower 

Silesia and Western Ukraine”, written under the supervision of University of Wrocław 

professor Eugeniusz Kłosek. I discuss some of the conclusions presented in this article in 

the book „Świat, który już nie istnieje. Polskie i ukraińskie opowieści biografczne (1918–

1956)”, Wrocław 2022. 
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The turning point in the life stories the displaced people told me was the 

change of Poland’s borders after Yalta, and migrations that resulted from 

it. The interviewed would describe in detail the moment of the displace-

ment, and the context in which the decision about moving was being 

made. In their stories, going west would always be the beginning of the 

end to the old life, it would always divide the narratives into “before” and 

“after”. My interviewees focused only on the first years after the war, their 

first impressions after arriving in the post-German Lower Silesia, and how it 

felt rather strange; they also spoke about traits typical of those newly arrived 

in the Northern and Western Territories, and about building their lives there. 

For the most part, they called themselves “Kresowiaks” (T/N: Polish: 

“Kresowiacy”, from the term “Kresy”, which refers to the former eastern 

regions of Poland – Borderlands) and “Zabużanie” (T/N: meaning “people 

from the other side of the river Bug”). Sometimes, they also offered the 

names related to the Second Poland Republic’s towns and cities, such as 

“brodzianie” and “lwowiacy” (T/N: derived from Brody and Lviv, respec-

tively), even if they grew up in villages close to Lviv. Some of these people 

attended meetings organized by Kresowiak organizations, and took interest 

in publications about the South-East Borderlands, which undoubtedly af-

fected the canons of narrative of the Kresowiaks’ collective memory.  

Biographical narrative is related to certain stages and periods in one’s 

life, a person presents their whole life, giving it basic order and identity 

structure. The way the biography is told reflects the way it is felt and inter-

preted at the moment of telling. Autobiographies give us not only an account 

of the events that the person witnessed and his or her reactions to them, but 

also present internal changes and identity developed over years (Schütze 

2012: 152). Moreover, there is no such a thing as “false” biographical narra-

tives, since from the perspective of the speaker’s experience, they are all 

very much true. This is a type of subjective truth, the centre of which is sin-

gle man’s story, based on meanings given to experiences and the interview-

ee’s reflections (Filipowski 2010: 29). Biographical stories are not simply 

individualistic creations; they are always a part of the social world, im-

mersed in collective consciousness, myths, ideas, and notions. In the case of 

biographical narratives, even “false” statements remain true from the psy-

chological perspective, and this kind of truth can have as much value and be 

as dependable as accounts full of facts (Portelli 2018: 31). 

The Other has been the central element of the interest of cultural an-

thropology for years, since meeting otherness is the moment when we lose 

the feeling of confidence in our own position, our sense of certainty is shat-

tered, we find ourselves at the point where we can discover new meanings 

(Dybel 2021: 12). Meeting another person makes us not only notice their 
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otherness, but also realize our own selfness, and consolidate our own identi-

ty. Comparison and contrast usually make us more aware of our own identi-

ty, and of the uniqueness of our group. The choice of ideas and notions 

about the Other that a group uses to create stereotypes about other groups, is 

founded not only on current social variables, but also on historical circum-

stances (Tokarska-Bakir 2008: 56). This is why not infrequently stories 

about the Others are closer to imagined representation than objective truth. 

First years of settlement in the post-war Lower Silesia 

Apart from people displaced from the Eastern territories of the former 

Second Polish Republic, also thousands of settlers from Central Poland 

and Greater Poland arrived in the Western Territories in the post-war Po-

land: few hundred people were registered daily by the State Repatriation 

Bureau (Państwowy Urząd Repatriacyjny; Zaremba 2012: 242). General-

ly, those new settlers were young bachelors – most typically they would 

go west to either look for a new place to live, or to see what the situation 

was like there, and after finding a house they would have their families 

join them; whereas in case of the Easterners, whole families were forcibly 

resettled. Not only people displaced from the East and those coming from 

Central Poland and Greater Poland came to the “Wild West”; there was 

also a great number of looters. Literally everything was taken to Central 

Poland: from tableware, to down, to furniture and clothes. Every city and 

every town had its own market for looted items (szaberplac).  

Lower Silesia – a territory from which most of the Germans had been 

removed – became a destination also for Jews. Right after the war, there 

were some measures undertaken by the state to protect the Jewish popula-

tion, and there was a plan for a permanent Jewish settlement in this region. 

However, both the international situation, and the political changes in Po-

land – in 1948, Bierut came to power – brought a shift in the authorities’ 

attitude towards Jews, who would set up Zionist associations and start im-

migrating to Palestine. Lower Silesia was attractive also to those who had 

to leave Central Poland due to political reasons: underground activists, or 

enemies of socialism. With new documents and new identities, they 

could start post-war lives in the lands where everybody was a newcomer 

(Halicka 2015: 187–188). 

The first settlers who arrived in Lower Silesia in 1945 had to face 

a life full of chaos, where robbery and plunder and the law of the strongest 

were common ways of behaviour. Most of the Polish transferees from the 

East and newcomers from Central Poland considered the Oder-Neisse line 
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unstable, and for this reason the resettlement was more of a chaotic pro-

cess than a well-planned programme. The authorities organized a propa-

ganda campaign to help the settlers with their sense of identity (Halicka 

2015: 185). These lands were commonly referred to as the “Regained Ter-

ritories”. The mood created by the post-war authorities regarding the an-

nexation of the Northern and Western Territories by Poland is well reflect-

ed in the words Władysław Gomułka said after the Potsdam conference: 

“Old Polish lands in the North and West, forcibly torn away from Poland 

over hundreds of years by German greediness, have now been restored to 

us under the treaty” (Gomułka 1946: 6). 

In May 1945, the Polish administration incorporated Lower Silesia. 

At the beginning, there were groups of “pioneers” whose job was to facili-

tate introducing order and to organize work in those territories. They were 

not the only ones entrusted with the task of organizing life in the so-called 

Regained Territories. District plenipotentiaries and operational groups 

were set up by the Economic Committee of the Council of Ministers 

(Komitet Ekonomiczny Rady Ministrów; Hytrek-Hryciuk 2013: 140). Set-

tlement programme and the official propaganda were aimed at uniting 

those lands with the rest of the country. When the Soviets entered the 

Western Territories, they treated them as a conquest, a prize for winning 

the fight against “the enemy”, and so robberies, looting, and rapes (mostly 

of German women3) were common. During such “actions”, the plundering 

soldiers were usually drunk, they started fires which brought more damage 

than the war had. Overall, the level of security in Lower Silesia right after 

the war was catastrophic. In 1946, crimes were committed here four times 

more often than in other provinces of the post-war Poland, which was 

connected with the fact that the Soviet army stationed there and with the 

influx of migrants from other parts of the country (Hytrek-Hryciuk 2013: 

159). Soviet soldiers would search passengers on trains, confiscate their 

luggage, attack train stations, there were also instances of throwing “diso-

bedient passengers” out of a window. Such acts of violence and robberies 

were so common that civilians tried to defend themselves on their own 

initiative by appointing night guards and setting up formations called 

country militia – a few armed men who would patrol the neighbourhood 

at nights (Zaremba 2012: 190).  

 
3 Rapes on autochthonous inhabitants were reported in more than a half of the Low-

er Silesia districts. After the war, they were said to be less frequent, but after a great 

number of regular Russian army units arrived in the western parts of the post-war Poland, 

the numbers went up. Estimates say the total of 1.4 million women and girls were raped 

on the territories east of the Oder and Neisse rivers (Hytrek-Hryciuk 2013: 81−82).  
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German population who did not escape the Soviet front and was not 

evacuated in the winter of 1945, remained in Lower Silesia. Feeling inse-

cure and afraid of “the Russkis”, most Germans tried to run away as fast as 

possible, and those who were not lucky enough to go by train, travelled by 

car, in horse-drawn carts or on foot (Hytrek-Hryciuk 2013: 62). The com-

munist authorities built their claim to Lower Silesia on the idea that those 

lands had been the old lands of the Piast dynasty, and so their goal was to 

eradicate any past presence of the Germans in those territories. From the 

perspective of the post-war migration, one has to bear in mind also the 

issue of securing places to live and work for the millions of resettled Poles. 

Getting rid of the autochthons would solve the problem. It was in line with 

the Polish Workers’ Party’s (Polska Partia Robotnicza) propaganda myth 

of the Regained Territories – and the idea that returning those lands to 

Poland was an act of historical justice (Borodziej 2000: 56). Both the dis-

placement of the German population, and the attitude of the authorities 

towards the German possessions and property were part of propaganda 

aimed at winning the new settlers’ favour (Halicka 2015: 151). The politi-

cians wanted to win the trust of the newcomers by incorporating into Po-

land a territory of about one hundred thousand square kilometres, by “de-

Germanizing” it and resettling it with Polish population, and all this im-

mersed in talk of building a nationally homogenous Poland. German 

schools were closed, property confiscated, evangelical churches destroyed, 

and German mural advertising and signs were painted over. There were, 

thus, two directions in the process of “removing” the Germans: one was by 

organizing their forced resettlement, and the other by creating conditions 

which would encourage the Germans to leave (Kacprzak 2010: 217). 

Thus, Lower Silesia was the area where the Germans were displaced 

from, and the Poles and Jews came to live in. The Western Territories 

became destination also to Ukrainian population resettled from the territo-

ries on which Operation Vistula (Akcja Wisła) was launched, and that 

included displaced Lemkos and Ukrainians from the Bieszczady and Low 

Beskids regions. The decision was entirely up to the authorities as to who 

would find themselves in the expelled group. Most of those forcibly relocat-

ed to Lower Silesia during Operation Vistula were people from the Lower 

Beskids and from the eastern districts of the Rzeszów region. It was as-

sumed that as a result of the Operation, the Ukrainians would gradually 

become assimilated. For example, up to 1952, they did not have the possibil-

ity to be educated in Ukrainian (Syrnyk 2013: 84–85). According to the anti-

Ukrainian propaganda that accompanied the Operation, the expelled Lem-

kos and Ukrainians were “rezuni” (T/N: in the Old-Polish language a rezun, 

plural: rezuni, meant a murderer, a killer; the word derives from the Ukrain-
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ian term for a butcher), “banderowcy” (Banderites), and “bandits”. What is 

more, those people met settlers from Volhynia and Galicia, who had suf-

fered anti-Polish persecution and for whom that group of newcomers was 

synonymous with supporters of the Ukrainian partisans (Drozd 2006: 400). 

Pre-war Lower Silesians – Germans as seen by the resettlers  

Autochthons with whom the expellees from the East interacted in the 

first year after the war, included mainly women, children, or the elderly 

(Misztal 1998: 87–88). Before resettlement programmes started, the Ger-

mans – treated as “the Nazis” and “the enemy” – were simply forced out. 

These actions were spontaneous and sometimes also Polish settlers leapt 

into them; they were often carried out in a brutal way. The German popu-

lation were left with nothing to live on, and often found themselves de-

pendent on their new neighbours’ generosity. Fear and misery experienced 

at the end of the war and in the period right after, led many autochthons to 

suicide (Berendt 2009: 55). Propaganda presented the Germans as “the 

nation who began the war”, and so there was a collective understanding 

that they should atone for the wrong they did. Some of the interviewees 

recalled the cruel way of treating the German soldiers who were in hiding: 

In 1945 when we came, even after the war was over, it was in June. There 

were some German survivors here in the woods – a few Germans [hiding] 

here and there. (…) But the Poles caught them, they were so young, fool-

ish, and they would shoot them on spot, instead of taking these [Ger-

mans] prisoner, they killed and buried them in the forest, like a dog (Man, 

born in 1928, after the war lived in Jawor)4. 

This person talked about “coming after” Germans hiding in the woods 

in a reproving manner. Some others recalled exploiting the Germans who 

remained on these territories as free physical workers, eg. for house renova-

tions or farming. A recurring motif in the memories of the Germans remain-

ing in Lower Silesia were the murders and rapes of German women in the 

first post-war period. In the stories told by the interviewees both crimes 

referred to as common. Also, both were rarely punished (Hytrek-Hryciuk 

2014: 276). Undoubtedly, the anti-German propaganda along with the lack 

of punishment for the offences committed by the Soviet soldiers, only added 

to the violence. War trauma manifested itself in the feeling of fear which 

determined the way people behaved, in particular in Eastern and Central 

 
4 Some of the interviewed people requested to remain anonymous, especially those 

from small villages. In such instances, I do not provide the name of the village they live 

in, only the county.  
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Europe it affected whole civilian populations. During wartime, a widespread 

phenomenon can be observed – it is called value dimorphism and consists in 

duality of attitudes and moral values: high for family and low with regard to 

others. Family ties become strengthened and narrowed down to the closest 

family members who become the centre of one’s life and actions (Zaremba 

2012: 96–97). This duality can be seen also in post-war memories. The in-

terviewees described the widespread violence towards the Germans, yet they 

rarely talked about any acts perpetrated by other people who settled in Low-

er Silesia, but rather in stories about raped German women there were more 

often Poles mentioned:  

Our Poles came, and so they hanged out with the Russkis, and there was 

one such woman who took the Russkis and told them: “There’s a pretty 

woman in here”. I don’t know if they found [that German woman]. And so, 

these Russkis had to find this German woman, because she had told them… 

And then my brother told [me what he saw once]: “There was a line of sol-

diers…, the husband had to stand and hold his wife, and they [soldiers 

raped her,] they had it with her” (Man, born in 1930, lived in Jelenia Góra). 

In all recollections, the situation of the Germans is presented as very 

difficult most of all because of the threat of aggression, and not only from 

the Soviet soldiers, but sometimes also from the locals. The Germans, who 

were being resettled, were usually treated by the newcomers as remains of 

the fading past, a consequence of the inevitable border changes. They were 

remembered as posing no threat, since they were mostly women, children, 

and the elderly. Also, their presence there did not undermine the Polish 

identity of those lands (Kopczyńska 2010: 193). 

Despite the post-war anti-German propaganda, the Germans were more 

often than not described in a neutral or positive way, as a group who experi-

enced forced resettlement just like the people from the East did. The inter-

viewees mentioned they felt sympathy towards the leaving Germans, they 

stressed “the common fate” (Wylegała 2009: 60). Sometimes, the German 

hosts, with whom the interviewees lived under one roof, were referred to 

as “our” Germans: 

I remember when our Germans were leaving and they cried, and so we 

cried. I was little, and I cried, and they left it all to us. Took with them on-

ly a little, the most necessary things, and left the rest. Some Poles might 

have treated them badly. But I mean, they were displaced, and we were 

displaced, too (Woman, born in 1932, lived in Jelenia Góra). 

In the post-war narratives, the Germans were portrayed either as vic-

tims – in the case of rapes and murders they suffered in the first year after 

the war from the Soviet soldiers – or forced resettlers affected by totalitar-

ianism. The interviewees did not perceive them in line with the propagan-
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da assumptions as “Nazis”, “murderers”, or “occupants”. Having been 

expelled from their homes themselves, they saw that the resettlement put 

the Germans in the same situation they had been in when they were forced 

to leave Eastern Galicia. This is why many of them felt compassion to-

ward the German inhabitants of Lower Silesia who were forced to leave 

their land.  

They came like a force… Soviets as seen by the interviewees  

When the interviewees talked about the “Russkis” and the “Soviets”, 

they meant a lot of various groups, but in colloquial speech there was no 

difference between them. In the recollections, a “Russki” was a stranger 

from the East, someone who spoke Russian and remained man of the 

USSR. This group comprised both Soviet soldiers coming back home 

from Berlin, as well as administrative workers who had been resettled to 

Lower Silesia from the East and sympathized with communism. The post-

war authorities were chaotic. This was a result of a lack of staff and a con-

flict between various commanding offices. And Soviet soldiers were poor-

ly disciplined and prone to violence, convinced of their own victory and 

superiority over the civilian population, and they posed a threat to all civil-

ians, regardless of nationality (Ruchniewicz 2018: 16).  

In particular, the interviewees devoted a lot of attention in their mem-

ories of the Others to those Soviets who lived or worked near Legnica. 

Soviet troops stationed there, and there was a considerable number of gar-

risons. Moreover, the Soviets chose the city to be the headquarters of the 

operational unit called the Northern Group of Forces (Północna Grupa 

Wojsk). On the one hand, the Soviets stationing in Legnica were described 

as a significant group, privileged with access to better goods, own schools, 

or shops only for the military. On the other, in some of the stories, we can 

notice the Soviets were shown as rude, churlish soldiers living with their 

families in Legnica, which at that time was called “Little Moscow”: 

After the war, there was a difference in clothes, when the Soviets came, the 

Red Army, what ragged coats the soldiers wore! And the Russian women, 

when they came to their husbands those officers, non-commissioned offic-

ers, back then there were still shops, Polish shops, with clothes, and they 

would buy a nightdress, for the night, to sleep. And they would put it on, 

and wear it, so beautiful and silk, and they wore it [the nightgown] like 

a day dress (Woman, born in 1927, lived in Legnica). 

Both the war and its consequences, such as border changes and post-

war migrations, are individual experiences, but of collective significance. 
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They relate to collective processes – and even though each person faces 

them in his or her own way, yet they can also be experienced within 

a group, included in a construct made of identical war circumstances 

(Rokuszewska-Pawełek 2002: 131). For this reason, some motives, like 

“city legends”, repeatedly emerged in the interviewees. One example is 

quoted above, when the woman talks about the Russian women dressed 

in silk nightgowns.  

According to witnesses, in the first year after the war the Soviets were 

most of all soldiers returning from Berlin – intoxicated with alcohol, vio-

lent, and wild. They felt not only heroes, but also owners of those lands. 

All recollections describe them as “wild” and “Asian” soldiers who lack 

respect for other people. The interviewees called them a destructive ele-

ment – a “swarm”: 

We are walking [and looking for a place to live in Legnica, as we were 

living at granny’s], and my mum says: “Look here, there are so many 

nice, unoccupied houses”. So, by the end of the day, she cleans it, and it 

was stinky and filthy and full of rubbish after the Russkis. Wastes every-

where, mum cleaned it up, worked a lot. And a Russki comes and says: 

“What are you doing? It’s ours. Out!”. And mum says: “Damn you, 

I cleaned your shit and now you’re kicking me out”. They threw us out 

(Woman, born in 1933, lived in Legnica). 

There are two issues arising from the accounts regarding the Soviets 

and their behaviour in Lower Silesia after the war. The first one is con-

nected with epithets such as a force, a “destroying wave” – these stories 

talked about rapes on German women, drunk Red Army soldiers wreaking 

havoc. In such instances, they were compared to “the forces of nature”, 

called “a mass” hard to oppose (Bokszański 2016: 92). Other names used 

to describe them included “the savages”, “strangers from Asia”; they be-

longed to the world of nature, not culture. The second element in the re-

counted stories is the neutral or positive image of some Soviet soldiers 

who – presented as individuals – were in a way exceptions to the rule. This 

kind of stories presented the Soviet soldiers as merry, sociable, well-

behaved, sensitive, and cordial towards other people. However, in compar-

ison to the stereotypical Soviet, seen as a “force”, such accounts were ex-

ceptions. They underlined empathy the Soviet soldiers demonstrated in 

face-to-face interactions with the interviewees. Particular traits ascribed to 

other groups do not have to coincide, and at times they even may exclude 

one another, as such is the “inalienable” characteristic of commonplace 

images. Therefore, stories told about other groups give us a full spectrum 

of features of a particular group. These features define the area of variabil-

ity which contains the ideas about the Others presented by the interview-
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ees (Bokszański 2016: 89). For this reason, in the general picture of the 

Soviets in the post-war Lower Silesia we find some stories which are “ex-

ceptions”, so to speak, but still they are told to portray the character of the 

group as a “force” which poses a threat to others.  

Lemkos, Boykos, Ukrainians   
stories about resettlers from Operation Vistula 

In 1947, as a result of Operation Vistula, a new group of people from 

the south-eastern parts of Poland was forcibly resettled to the Northern and 

Western Territories. It consisted of Lemkos, Boykos, and Ukrainians5, 

including some Roma people (Szewczyk 2022: 120). During this action, 

21,000 people were relocated to Lower Silesia (Berendt 2009: 76). 

The negative stereotype about the newcoming Ukrainians, reinforced by 

communist authorities, was that they were “rezuni”, murderers, and parti-

sans (Michna 1995: 51). This led other resettlers to feel prejudice against 

new resettlers from Operation Vistula, whom they clearly perceived as 

either members of or supporters of Ukrainian guerilla. The Operation itself 

was conducted quickly, the newcomers did not have sufficient provisions, 

and the farms they were allotted were devastated (Syrnyk 2011: 147). 

Their group was relocated to the Western Territories of the post-war 

Poland as one of the last. The Ukrainian population were often forced to 

seek help from the state (ration cards were issued) or from those who 

had been resettled to those territories before them. Moreover, the vic-

tims of Operation Vistula were also under scrutiny by the Security Ser-

vice – they were treated as suspicious and requiring special supervision 

(Syrnyk 2013: 158). 

For the interviewees, the most important part of the story about the 

people displaced during Operation Vistula was the issue of ethnic identity 

of the Lemkos. Their ethnicity would come up every time they were men-

tioned in a conversation. While the interviewees did not focus their stories 

on the displaced Ukrainians, they talked about the Lemkos in far more 

detail, questioning, however, their “Ukrainness.” The accounts pointed out 

both the similarity between the Lemkos and the Ukrainians, and that 

the Lemkos were friendly towards the Poles: 

 
5 People relocated during Operation Vistula were different, both in terms of culture 

and consciousness. Even after WWII, ethnic categories used by Polish and Ukrainian 

elites when carrying out ethnic cleansing were not clearly defined and fully recognized 

by local communities (Kosiek 2017: 62).  
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They were half this and half that, neither Polish, nor Ukrainian. They 

spoke good Polish, and were friends with Ukrainians, ‘cause they consid-

ered themselves ones, but in truth they all preferred to befriend Poles ra-

ther than Ukrainians (Man, born in 1926, lived in Jawor). 

Some accounts stress that it was the Lemkos themselves who did not 

agree to be identified with Ukrainians: 

Our neighbours were Lemkos. And she [the neighbour] says to me: 

“Kaziu, why are they calling us Ukrainians? But we are not Ukrainians!”. 

So, I say: „Listen, Ania, your language is just so similar to Ukrainian, and 

the spelling, and there’s the territories…”. So I say to her, politely, and 

I don’t mention those bands. Well, they were really decent people, can’t 

say anything [bad] […] When they brought them, it was rare, but some-

times this and that would drink a little, and they would stand by a Lem-

kos’ house and shout out: “Here a flower, there a tree, deep in shit 

Ukraine will be!” And again, they were our neighbours, and so there was 

[respect]. We lived in the next house, so my mum would say sometimes: 

“I don’t want you go to them now, it’s their holiday”. They rather assimi-

lated (Man, born in 1928, lived in Legnica). 

The man emphasized good relations with Lemkos, however, he also 

talked about perceiving them by some settlers as involved with Ukrainian 

guerilla, even though – as stressed by the interviewees – those were rare 

cases. Memory plays a special role in creating a group’s identity – it trans-

forms itself in such a way as to form, for a moment, a coherent whole that 

would fit the identity of the given community. Members of the group 

strive to remove – forget – whatever might divide the group, make its 

members distant from one another (Halbwachs 2010: 422). For the most 

part, the interviewees indicated their relations with the Lemko community 

were good, and that they did not consider them Ukrainians; moreover, 

Lemkos were sometimes referred to as a Polish ethnic group. Of great 

importance was the fact that Lemkos spoke Polish, and that under the Sec-

ond Polish Republic the authorities treated them, along with Boykos and 

Hutsuls, as Polish ethnic minority. As was the case with the Germans, for 

the interviewees also the Lemkos were people forced to leave their homes 

and relocate. It was frequently underlined in the interviews that people 

displaced from the East understood the difficult situation and the distress 

suffered by the expellees from the Carpathians. It was also stressed that 

aversion or violence on the part of some inhabitants of the Northern and 

Western Territories characterized some unidentified Others, and not the 

interviewees themselves. An interesting part of the recollections about 

resettlers from Operation Vistula is connecting one’s own fate to the fate 

of the newcomers, since the interviewees underlined that both groups were 

relocated “not of their own free will”. 



Remembering the Others in the narratives of new settlers… 117 

New Jewish inhabitants of Lower Silesia  
as remembered by the interviewees  

Even though Jews were a separate repatriation group, they came to 

post-war Poland in accordance with the people exchange agreement of 

1944. Most of the Jews who arrived in the Northern and Western Territo-

ries settled in small towns. On the one hand, the reason for that were all 

those empty, formerly German buildings. On the other, the authorities 

had ordered that trains transporting Jews would not stop in larger towns 

and cities to prevent them from settling in urban areas, as so many other 

people desired (Halicka 2015: 356). As settlers, they were the group the 

interviewees talked about the least when describing the post-war society 

and life in Lower Silesia. Jews were not in the mainstream of the memo-

ries, and they emerged during conversation only when direct questions 

about them were asked, which happened during the second part of the 

interviews, where the researcher asks particular questions he or she is 

interested in, if these questions have not emerged earlier during the con-

versation.  

Memory is not a collection of recollections one remembers, but their 

interpretation. It is more important not what we remember, but how we 

remember it. This is why – when talking about the subject of memory – 

we should explain beforehand, how and why we create this particular 

image of the past, what it is that holds interest to social sciences and 

liberal art (Szacka 1995: 68–76). The small proportion of post-war 

recollections referring to Jews is interesting since after the war Lower 

Silesia was the so-called Jewish housing area, with about 100,000 in-

habitants. Towns and cities with the biggest Jewish populations were: 

Dzierżoniów, Bielawa, Legnica, Pieszyce, Wałbrzych, Kłodzko and 

Jelenią Górę (Szajda 2017: 560). It was easier for Jews to “build a new 

life” in the Western Territories, however, even here Jews were subjected 

to acts of violence. There were murders in, for example, Głuszyca, 

Ziębice, Wałbrzyc, and Kłodzko, Jewish houses were robbed, anti-

Semitic leaflets were distributed (Halicka 2015: 360). The interviewees 

lived in small towns in which thousands of Jews settled after the war, 

and those of them who lived in villages, would meet Jews for example in 

their workplaces. In a few accounts they were remembered first of all as 

tradesmen, the interviewees recalled areas in towns where there used to 

be Jewish shops. Those were, however, just brief mentions, frequently 

based on stereotypical opinions about Jewish community, and in many 

cases pejorative names such as “Żydek”, “Żydki”, “Żydy” were used 

(T/N: “Żyd” and “Żydzi” being the neutral terms): 
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There was some more hatred toward Ukrainians, and the Jews were toler-

ated, ‘cause they knew trading a bit. A Żydek knew how to sell, how to 

encourage, and in a kind manner. I don’t know why they left [Poland], 

because here in Legnica there were lots of Jews. There were a lot of Jews, 

and they went to join their families or [they went] to find a new place. 

I’ve no idea, nobody threw them away from here, from Legnica (Woman, 

born in 1930, lived in Legnica). 

Among all the accounts, one is truly exceptional in this matter: one of 

the interviewees recalled that his father was surprised by the number of Jews 

in the town. Given the account quoted above, it shows how many different 

attitudes there were towards the Jewish community after the war, including 

conspiracy theories and the issue of Jewish communists (żydokomuna): 

There were lots of Jews in every street [in Legnica]. There in the centre, in 

the outskirts in the country, there was not a single Jew on farms. After the 

war, Jews started this rumour that they had all died out in Oświęcim, but 

they didn’t die out. Lots of Jews remained in Russia […] And so came here, 

to Poland, as communists. [We come to Jawor,] father says: “Where are all 

these Jews from?” Where there was business, there were miners, they 

earned good money, so there were Jews here, in Poland. Peace Defenders 

Cooperative [in Jawor; Spółdzielnia Obrońców Pokoju], this makes more 

than 200 people, [workers], seamstresses. Pionier [T/N: a factory]. All of 

management – Jews, swindlers. They changed names already during the 

war, the one in this Pionier. Miedzianogóra – this is not a Jewish name?! 

(Man, born in 1928, lived in Jawor). 

By following people’s life stories, we can find a way to understand their 

everyday life and mentality at a given time in history (Kohli 2012: 128). 

The abovementioned “żydokomuna” originated in opinions – quite popu-

lar in some circles – that Jews were partially responsible for introducing 

communism into Poland (Halicka 2015: 355). Moreover, the quoted words 

repeat what used to be said about “the mythical Jew” in the past: that Jews 

only seemingly do not differ from the rest of the society, that they take 

great care not to stand out too much (Janion 2009: 106). Dislike for Oth-

ers, usually accompanied by fear, is typically an individual, and not collec-

tive trait (Czykwin 2008: 61). This thesis is well reflected in the stories 

about the post-war Jewish community of Lower Silesia. Apart from “big” 

historical events and personal experiences, the interviews are also full of 

emotions, attitudes, opinions, second-hand stories. Sometimes, as it hap-

pens in case of memories about Jews in Lower Silesia after the war, histor-

ical facts would be pushed into the background, giving way to collective 

images and certain canons of remembrance formed under the influence of 

prevailing discourses.  
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Jews were not a frequent subject in the analysed interviews on post-

war history, yet stories and mentions about them provide a wide array of 

opinions and feelings. One cannot help but think that memories about the 

Jewish population belonged to unwanted remembrance. The reason for 

that was not only the fact that the Jews were “strangers”, but it might 

have also resulted from the feeling of guilt evoked by witnessing the 

Holocaust, the stigmatisation of Jews, and the post-war exclusion of 

remembering about the Jewish community from the collective way of 

remembering history in general (Kapralski, Niedźwiecki, Nowak 2019: 

48–49). Usually in their stories the interviewees presented Jews as 

tradespeople occupying certain parts of the city, or as an imagined and 

“hated” group responsible for bringing communism to Poland. They 

were more of opinions rather than stories about actual meeting Jews, 

which may signify that there was no contact between the interviewees 

and the Jewish inhabitants of Lower Silesia, and what is more – that the 

Jews were considered strangers, and sometimes even a threat. This may 

be caused by defence mechanisms aimed at preserving positive image of 

the group, defending it from memories that could challenge its image 

(Kapralski, Niedźwiecki, Nowak 2019: 53). 

Newcomers from Central Poland –  
Our people, Others, or Strangers?  

The most discussed by the interviewees group of post-war immigrants 

to Lower Silesia were Poles who had come from Central Poland. They 

came to the Western Territories seeking a better life, enticed by propagan-

da and pioneer slogans about resettling “ancient Slavic lands”. After the 

war, newcomers – both those who came to the Western Territories from 

Central Poland, and those who were forcibly resettled from elsewhere – 

had to deal with an entirely new landscape and environment, they had to 

establish new societies in towns and villages. In the first post-war period 

the political situation did not create favourable conditions for integration 

of the various immigrant groups. After that initial period, the factors that 

would bring those groups together were first of all institutions such as 

schools, factories and plants, and Church – where everyone, regardless of 

where they came from – had to speak Polish (literary style). The same 

religion was also of immense importance. It caused the people displaced 

from the East and the “Centrolaks” (T/N: Centrolak is a slang term refer-

ring to a person coming from “Centrala”, meaning Central Poland) – as 

they were called by the interviewees – to have a common identity denomi-
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nator, as well as a space in which they could interact (Jacher 2011: 73–74). 

The authorities tried to erase differences between regions by emphasizing 

the national, Polish character of the people from the Northern and Western 

Territories. Elements of community life served the purpose of manifesting 

Polishness. Examples include hanging out Polish flags on buildings or hold-

ing big religious and national celebrations (Ruchniewicz 2018: 24–25). Ac-

cording to the interviewees, the situation where the lives of the resettlers 

and the newcomers from Central Poland run two separate courses, lasted 

till the mid-1960s. School and Church performed a crucial role in the pro-

cess of social unification. While in their accounts about the Others the 

interviewees devoted more attention to the newcomers from Central Po-

land than to other groups, they also presented them in a more negative 

manner. Undoubtedly, the reason for that was the fact that some of those 

who arrived from Central Poland questioned the Polishness of those relo-

cated from the East, as most of the interviewees recall: 

When I came here, I got married [to a “Poznaniak” – T/N: a man from Poznań 

or the Poznań region], and many times my husband goes: “One can tell who 

you are because of your black palate [T/N: Polish czarne podniebienie literally 

means “black palate”. As an idiom, in means “being spiteful, malicious”]. (…) 

But I knew I was Polish, but some people here, those who came from 

Opoczno, from the Piotrków and Warsaw regions, then they thought we from 

the East were Ukrainians (Woman, born in 1933, lived in Jawor). 

Another problem, and in a fact an accusation when talking about 

“Centrolaks”, was the issue of their voluntary resettlement to the Western 

Territories. For those forcibly relocated from the East, the people coming 

from Central Poland were frequently competitors in terms of housing and 

farms. The interviewees compared both groups of Lower Silesia settlers, 

stressing that their families were forced to leave Eastern Galicia, whereas 

the other group of newcomers from Central Poland had a choice, they 

could anytime just go back to where they were from:  

[In the village there were] five farmhouses, close to the forest. Then there 

was the forest, the fields, and a house, an empty one. The rest of the 

houses were taken by those [newcomers] from “Centrala”, as we used to 

call [those] from Central Poland. Because many from Central Poland 

came there, and settled in farmhouses. So, at the beginning [the contact] 

was not so good, later it was possible to come to an agreement. It also 

depended on the people, but it wasn’t friendly [at first], ‘cause, as they 

say, we had to, and they didn’t have to come there. So [the conversation] 

would go like this more or less: “Why did you come, nobody invited you 

here, and we were thrown out”. I say, in those five houses [by the forest], 

we were kind of immigrants “from abroad”, so to speak (Man, born in 

1932, lived in Jawor). 



Remembering the Others in the narratives of new settlers… 121 

The relations between the resettlers and the newcomers from “Cen-

trala” were affected by the difference in the reasons and the moment of 

arrival. People from Central Poland had priority in taking farmhouses be-

cause they arrived first. The interviewees said it was injustice, and during 

the interviews they would call the Central Poland newcomers “con men”, 

“parvenus”, and “looters”:  

There were lots and lots of people from the East, less of them from “Cen-

trala”, because those from “Centrala” would come, take whatever they 

could, loot and go back to their place. And [in villages,] there were most-

ly those people from the East. Whole villages, near Przemyśl, there was a 

Krościenko, a Majdan, that’s the names of these villages, and they would 

keep on talking about them (Woman, born in 1928, lived in Jawor).  

As stressed in many accounts, some of the newcomers from “Centrala” 

migrated back to their homeplaces, taking the looted goods with them. Peo-

ple from Central Poland were privileged right from the beginning, there 

were more of them, they held civil servant positions, they were nicknamed 

“the pioneers”, and the authorities were generally biased in favour of them. 

Having arrived earlier, they took the best houses, and looted nearby build-

ings abandoned by their owners – for example, they appropriated farm ani-

mals (Halicka 2015: 350). These disproportions had an impact on interper-

sonal relations, and right from the beginning of the settlement in the new 

place, conflicts would arise, as the interviewees recalled.  

In terms of economy, the resettlers from the East constituted a kind of 

underclass. Their financial status was lower than that of the rest of Polish 

newcomers. Not only were the Kresowiaks poorer, but they also could not 

count on support from families who would live nearby. The interviewees 

often drew comparisons between the two groups and underlined the pov-

erty of the immigrants from the East. In one account we can find the fol-

lowing description of how the “Centrala” settlers made fun of those forci-

bly resettled from the East:  

At first, those from “Centrala” thought we were some kind of lower class, 

and that [they] were kinda better than us, that [we] were penniless. All 

came penniless. Take me, all I had was a shirt on my back, and a torn 

one, as well. My mother used to wear rags that the Germans had left, and 

she found this pillowcase, so she gave it to this neighbour the seamstress, 

for a shirt. So, she made a shirt for me, a white one with short sleeve. But 

these sleeves were made from another fabric, yellowish, ‘cause there 

wasn’t enough [of this fabric]. And that’s how we slowly made our way 

(Man, born in 1926, lived in Jawor). 

The superiority assumed by the „Centrolaks” towards the Eastern-

ers and the injustice in house allotment made the inhabitants of the 

post-war Lower Silesia stick with “your own people” (Halicka 2015: 351). 
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The interviewees also emphasized the widespread family-centrism – it 

was customary to help one’s “own people”: family, neighbours, or the 

group the person identified themselves with. Lack of interest in getting 

into contact with the Others surely had an impact on stereotypization of 

other groups. As a result of social injustices and cultural differences, 

manifested, for instance, by different clothes or language, in the first 

years after the war these two groups of Poles in the Western Territories 

were practically strangers to each other.  

Some had problems even with the [Polish] language, [before the war] we 

spoke at home both, and some spoke only Ukrainian. But then, after the 

war we had everyday-life problems, for example, there was no stove coal. 

Such were mundane problems, but nobody got soppy about it. Why, there 

were people from the regions of Rzeszów, Kraków, Tarnów, and they 

would call us names, that we were Ukrainians. And that’s how it was 

(Woman, born in 1932, lived in Jelenia Góra).  

The number and nature of the descriptions of contacts between the 

resettlers from the East and the “Centrolaks” indicates they were a group 

important both for the organization of life, and for the post-war atmos-

phere. Having their Polishness challenged was for the resettlers from the 

East one of the most painful experiences. Problematization of identity in 

the post-war Western Territories lied not in the fact that it was re-

defined, but in the fact that it was developed in relation to the Others. 

And so, for the Kresowiaks, “being Polish” meant something different 

than it meant for people from Central Poland (Kaźmierska 1999: 45). 

The Easterners had a different definition of Polishness taken from a mul-

ti-cultural eastern part of the Second Republic, where mixed (Polish-

Ukrainian) marriages and bilingualism were common. After coming 

West, they had not re-defined their identity, and not because it was inter-

nally problematic for them, but because other Poles challenged it. The 

objection was made within the dimension of one’s personal identity 

which is experienced through contacts with others and is related to social 

recognition and being included in a group (Assmann 2008: 146). Humil-

iation, using the words “Ukrainians” and “Russkis” in an offensive way, 

making fun of poverty, lack of manners, clothes, and the use of dialect 

full of words from Ukrainian, etc. – for all those and more reasons, the 

”Centrolaks” were remembered by the Kresowiaks in the worst possible 

way, as a group filled with flaws, and they had the worst opinion of all 

the groups new to Lower Silesia. The post-war feeling of being “inferi-

or” and problematization of identity caused by the reaction of the settlers 

from “Centrala” led some of the interviewees to present the “Centrolaks” 

like a mirror image – in the narratives, the culture of the Easterners was 

extolled, and the “Centrolaks” were described as poor and uneducated: 
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Why, those who came from „Centrala” here, they wore long dresses, also 

young [women] wore them, and a smock, and a flower-patterned head-

scarf wrapped around the head. And this family arrived, their girls were 

my sisters’ age and became friends, and one day they were in the field, 

picking cotton, I think […] And they started talking, as the girls do: 

“So show me your panties… And you show me yours”. They fell down 

and it turned out, that these [girls] from “Centrala” didn’t have any pant-

ies. […] I tell you, the eastern culture was much higher than that from 

“Centrala” (Woman, born in 1933, lived in Jawor). 

The process of creating collective memory is connected with forming 

collective identity. The past lifts our self-esteem, it serves to transmit behav-

iour and symbols typical of the society we belong to. In the above example 

we can also notice that collective identity is dependent on the Others. It is 

established by means of ongoing dialogue with the Others; whether we 

agree with what they think about us, or oppose the image created by them 

(Taylor 2002: 48). The quoted passage gives us an excellent example of 

a stereotype about people from Central Poland being poorer and more mar-

ginal. However, a stereotype is a means of conveying “double identity” – it 

portrays the Others, but at the same time it defines Us, our group. It draws 

up the borders of group identity (Modi memorandi 2014: 461).  

Summary 

People’s individual judgements about others are easier to change, and 

sometimes people disagree with them, whereas collective opinions about 

the Others are formed over many years, and they are related to presenting 

one’s own group in a positive light while making unfavourable judge-

ments about alien groups (Bystroń 1995: 45). What is important is that 

negative opinions are usually not contradicted, but quite often they are 

repeated as “well known truths”. Contacts with Others contribute to reali-

sation of one’s own identity and differentiating one’s group from other 

groups (Bystroń 1995: 45). Thanks to the Others the image of one’s group 

is built, and the group’s autostereotype is confirmed. Stereotypes about 

own and others’ groups are specific to regions, yet they are often subject to 

a wider, discursive national narrative (Pyrah 2015: 169). Stories about 

post-war contacts between resettlers from the East and the Others, both the 

autochthonous German population and the newcomers to the Western 

Territories, illustrate this relation. 

Barbara Kubis who has analysed accounts offered by Kresowiaks em-

phasizes the popular view that people from the East were the “Soviets” or 

the “Russkis”, and all locals were called “Germans”, whereas the name 
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“Pole” was reserved only for those coming from Central Poland. The 

groups not only kept to themselves, but they were also conflicted. In the 

first years after the war, inhabitants of a village or a city district would 

reinforce old regional divisions (Kubis 2007: 280). Negative portrayal of 

the “Centrolaks” that emerges from the narratives produced by my inter-

viewees comes from lack of acceptance on the part of the settlers from 

Central Poland, as well as the fact that they challenged Polishness of the 

resettlers from the East. Marriages between resettlers and the newcomers 

from Central Poland and Greater Poland were frowned upon. Sometimes 

the traits found in Kresowiaks by the people from Central Poland were 

a mirror image of the traits the interviewees found in the people from 

Central Poland. According to the resettlers, this confirmed the superiori-

ty the eastern culture had over the culture of the newcomers from Central 

Poland and Greater Poland, and it also helped some group members to 

overcome complexes. The way the Others in Lower Silesia were remem-

bered was influenced also by war experiences. An example of that are 

accounts describing the Soviet soldiers – “savages” who destroyed all 

around them. On the other hand, the Germans – even though the post-

war communist propaganda referred to them as an enemy – were per-

ceived by the interviewees as autochthons and civilians. The interview-

ees mentioned acts of violence against German women, and they identi-

fied their experiences with those of their displaced German neighbours. 

The above stories show the influence of social processes in Lower Sile-

sia in the first years after the war on forming and developing the collec-

tive identity of Kresowiaks.  

As Ricouer underlined, narrative identity comprises selected “stories 

about oneself” (1992: 41). Stories about the Others are at the same time 

stories “about oneself”, since they include not only memories about the 

situation of these groups, but also opinions and ideas about the Others, 

which may give us some insight into the relationship between the reset-

tlers and other groups, rather than into the situation of the minority 

group. With these stories, the resettlers from the East gave meaning to 

their past and present – they put their reality in order, shaped their identi-

ty. Of course, the stories contain description of actual situation of differ-

ent groups inhabiting Lower Silesia, yet more often they are a manifesta-

tion of cultural patterns, values, and norms of the resettlers groups. This 

is an example for functional memory that consists in forming and rein-

forcing identity, although what is characteristic here is that it only focus-

es on certain events that it considers essential for the future, the aim of 

which is to bond the group.  
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Rola historycznie ukształtowanej mentalności  
w trwaniu białoruskiego systemu politycznego 

Streszczenie 

W 2024 r. minęło 30 lat od dojścia do władzy Aleksandra Łukaszenki. Obecnie biało-

ruski system polityczny klasyfikowany jest jako skonsolidowany autorytaryzm. Celem 

artykułu jest zbadanie, czy mentalność Białorusinów jest czynnikiem sprzyjającym utrzy-

mywaniu się autorytarnego systemu politycznego w tym kraju. Artykuł opiera się głównie 

na badaniu mentalności politycznej Białorusinów przeprowadzonym w 2023 r. w ramach 

projektu Narodowego Centrum Badań i Rozwoju (Polska), a także na analizie historycznej. 

W trakcie analiz doszliśmy do wniosku, że historycznie ukształtowane modele mentalne są 

w istocie ważnym czynnikiem wpływającym na utrzymywanie się białoruskiego systemu 

politycznego, ale tylko do pewnego stopnia. Modele mentalne miały (naszym zdaniem) 

szczególne znaczenie dla kierunku, w jakim kraj ten podążył w latach 90. Później władza 

dyktatora i jego coraz potężniejszy zewnętrzny protektor – Rosja – nie pozwoliły na zmiany 

polityczne na Białorusi, pomimo zmian pokoleniowych i mentalnych. Obecnie Białoruś jest 

całkowicie podporządkowana Moskwie. Nie ma obecnie żadnych perspektyw na zmiany 

w systemie politycznym Białorusi bez uprzednich zmian systemowych w Rosji. W obecnej 

sytuacji geopolitycznej Białorusi modele mentalne tracą na znaczeniu jako czynniki przy-

czyniające się do utrzymania się reżimu. 

Słowa kluczowe: Białoruś, system polityczny, kultura, modele mentalne. Rosja. 

Introduction

The evolving trajectories of political system are influenced by 

a multitude of factors. In this article we focused one of them: the men-

tality of society, which is historically shaped by cultural influences. 

The view that culture exerts a significant influence on political struc-

tures and processes (Lane, Ersson 2016) is a pervasive one within the 

humanities and social sciences. The values, attitudes and perceptions of 

the world that are dominant in a society have been shown to influence 

the shape of countries' political and economic systems (Harrison, Hun-

tington eds., 2000). The mentality that historically grows out of culture 

can be encapsulated in so-called mental models, which are defined as 

subjective images of the world created by people to interpret reality 

(Jonson-Laird, Byrne 1993). A seminal aspect of Douglas Cecil North's 

conceptual framework pertains to the notion that human decision-

making is not primarily driven by rationality. Instead, North emphasis-

es the significance of mental models and institutions (external mecha-

nisms that individuals create based on mental models in order to function 
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in society and shape the environment) (Denzau, North 1994: 4). Conse-

quently, the notion of objective rationality is deemed to be uncharacter-

istic of human beings; instead, their thought processes are theorised as 

a combination of rational and irrational beliefs, which are influenced 

by individual and social experiences drawn from social life and culture 

(North 2005). In addressing the mechanisms of institutional formation, 

North underscored the pivotal role of mentality and ideology, accentu-

ating the interconnection between mental models and the historical and 

cultural context (North 1994a: 364). The argument is posited that cul-

ture is pivotal to comprehending the influence of the past on the pre-

sent and future. The diversity of cultures, in turn, is predicated on 

a diversity of perceptions and belief systems (North 1994b: 381). 

These, in turn, underpin the political and economic systems of states. 

The basis for the creation of institutions – both formal and informal 

norms of human behaviour – is mental models. The informal institu-

tions, which are characterised by their longevity, have been shown to 

extend over hundreds of years (Williamson 2000), and have the capaci-

ty to exert influence on political developments. 

However, culture and mentality are not the sole factors influencing 

the formation of a political system. The shape of the political system 

may be the result of deliberate actions by political and economic elites to 

preserve an institutional arrangement that is a source of significant redis-

tributive benefits for them (Heydemann 2008: 27). Moreover, states do 

not exist in isolation, but rather in an international environment in which 

actors exert a constant influence on each other (Morgenthau, Thompson, 

Clinton 2006). This influence need not be symmetrical. For instance, 

a more powerful state may seek to exert its influence over the political 

landscape of its neighbours. This dynamic is particularly evident in the 

concept of the 'sphere of influence', wherein the dominant state utilizes 

its geographic proximity as a strategic buffer, delineating its territory 

from those of more significant geopolitical actors or their respective 

spheres of influence. Military considerations assume paramount im-

portance in this context (Waltz 2001). In order to ensure the sustainabil-

ity and stability of a military alliance with a state within its sphere of 

influence, a large player will seek to significantly influence the politics 

and economy of a smaller one. The relationship between Belarus and 

Russia serves as a prime example of this asymmetric dynamic. History is 

replete with examples of conjunctural alliances between states with dif-

ferent political systems. Nevertheless, the permanence of such pacts is 
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typically ephemeral. In order to ensure the permanence of its sphere of 

influence, a state leader must strive to assimilate the political systems of 

the countries within it with their own. This is axiologically and practical-

ly necessary. 

Following its declaration of independence in 1990 and subsequent 

years of democratic governance, Belarus experienced an authoritarian shift 

(1994–1996) in its political system, leading to the establishment of the 

dictatorship of President Lukashenko. Today, Belarus is classified as 

a consolidated authoritarian regime (Democracy Index 2023). The aim of 

this study is to examine the political mentality of Belarusians which, in our 

opinion, could have a major impact on the persistence of the contemporary 

political system of this country. The paper is based on a study of the politi-

cal mentality of Belarusians carried out in 2023 as part of a project by the 

National Centre for Research and Development (Poland). In addition to 

this, historical analysis has been used to examine Lukashenko's rise to 

power and Russia's role in the creation and persistence of the Belarusian 

political system.  

The political mentality of Belarusians  

The elements of political mentality that have been distinguished by 

the authors are as follows: 1) locus of control – internal or external 

(active or passive behaviour; independence vs. fate), 2) individualistic 

vs. collectivistic thinking, 3) relations to power (power distance, un-

derstood as the degree of acceptance of the inequality between society 

and power, which is responsible for the perception of the centralisa-

tion-decentralisation dilemma), 4) particularism vs. universalism (de-

termines the perception of the role played by personal ties in official 

relations, 5) social trust. The characteristics of the mental variables 

have been divided into the following categories: those that are condu-

cive to the functioning of society in a democratic system, those that are 

desirable from the point of view of democracy (pro democratic) and 

those that are desirable from the point of view of authoritarian power 

(pro authoritarian). 

It should be stressed that the mental variables presented in the follow-

ing analysis do not show some homogeneous characteristic of Belarusian 

society. Rather, they show what can be expected. In this respect, societies 

are diverse and divided, often very clearly and sharply. Belarus is no ex-

ception. 
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Table 1. Characteristics of the political mentality 

of Belarusians. 

Mental variables Pro democratic Pro authoritarian 

Locus of of control (1) 

40.8% believe they have  

a say in their own destiny 

(internal locus of control 

inside). 

37.2% believe the opposite 

(external locus of control) 

– permission to be passive.

Individualism vs. 

collectivism (2) 

50.0% represent typically 

individualistic values. 

33.0% represent typically 

collectivist values. 

Attitude to power  

(power distance) (3) 

19.9% do not accept  

the distance to authority. 

62.4% accept the distance 

between society  

and authority and are 

willing to submit to  

its decisions, even though 

they disagree with them. 

Particularism vs.  

universalism  

(personal ties vs.  

universal principles.) (4) 

34.4% disagree with  

the statement that personal, 

informal connections are 

more important than  

official rules and regulations. 

44.3% say that personal, 

informal connections are 

more important than  

official rules  

and regulations. 

Social trust (5) 
29.4% say that most people 

can be trusted. 

48.9% are of the opinion 

that most people cannot be 

trusted. 

Source: CATI survey carried out as part of the NCBR project. For full description of the 

research sample and research methods, see: A. Pieczewski, A. Sidarava, 2025, The Clash 

of Civilisations? Religion as a Major Component of Cultural Differentiation on the Exam-

ple of Belarus and Poland, “Comparative Economic Research. Central and Eastern Eu-

rope”, vol. 28 (4) 2025, pp. 69–91. DOI: 10.18778/1508-2008.28.29 

The first mental variable pertains to a fundamental psychological pa-

rameter, namely the locus of control, which is defined as the extent to 

which an individual believes they have the ability to influence their own 

circumstances. This concept can fluctuate between two polar opposites: 

the first being the belief that an individual has complete autonomy over 

their fate, and the second being the conviction that external factors have no 

influence on the individual. The locus of control is of paramount im-

portance. It has been demonstrated that this parameter exerts a significant 

influence on various domains, including the level of engagement in politi-

cal life, the sense of responsibility towards oneself and the state, the entre-

preneurial spirit, and the propensity for innovation. In instances where the 

'locus of control' is internalised, individuals tend to aspire to decision-
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making, advocating for more democratic political systems, personal free-

dom and freedom of expression, as well as respect for private property and 

economic freedom. In the case of Belarusians, 40% of respondents ascribe 

control 'within' and almost as many 'external'.  

The second mental variable refers to the individuals' mindset (individ-

ualism vs. collectivism).Individualism refers to the degree to which people 

feel independent, while collectivism refers to the degree to which people 

feel interdependent on other members of society. In individualistic socie-

ties, individual choices are generally accepted and social expectations are 

strong, whereas in collectivistic societies, individuals' choices are more 

constrained by social expectations and the need to conform. Societies with 

a predominantly 'individualist mindset' tend to value and pursue freedom 

and democracy, while collectivist societies are more likely to embrace 

authoritarian systems of government. In a survey of Belarusians, 50% 

expressed agreement with the statement 'Life is first and foremost about 

realising one's goals', while 33.0% expressed disagreement. Western socie-

ties are characterised by a higher level of individualism, while as one 

moves eastwards towards Asia, the level of collectivist thinking increases, 

and authoritarian systems prevail.  

The third variable, 'relation to power' (distance to power), determines 

the extent to which members of society accept the inequalities that separate 

them from those in possession of some kind of formal power. This phenom-

enon is observable in social relations across various levels, including but not 

limited to student–teacher, employee–boss, and citizen–official/politician 

interactions. Societies exhibiting elevated levels of 'power distance' demon-

strate a heightened propensity to embrace authoritarian governance. Fur-

thermore, such a societal structure is perceived as being natural by the 

populace. Conversely, as the 'distance to power' diminishes, support for 

authoritarianism wanes, and demands for democratisation of political life 

escalate. Consequently, the democratic system is regarded as the prevail-

ing norm. The majority of Belarusians (62.4%) accept the distance that 

separates them from individuals in positions of authority and are willing 

to submit to their decisions, even though they do not agree with them. 

A mere 19.9% of Belarusians do not accept these inequalities. This greater 

distance to authority is more characteristic of societies with a predomi-

nance of collectivist thinking and a greater external locus of control (Hof-

stede Insights 2023). Belarus seem to confirm these correlations. 

The fourth variable (particularism vs. universalism) determines the per-

ception of the role played by personal ties in official relations. In practice, 

when interpersonal contacts are socially valued more, it has been demon-

strated that there is a reduction in the transparency of the whole system, 
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and cronyism, nepotism and corruption are everyday practices. Particular-

ism is a hallmark of authoritarian systems of power, where the authorities 

are beyond social control. In contrast, universal (impersonal) relations are 

characterised by the primacy of procedures and substantive issues. This 

second type of relationship is more desirable from the point of view of 

economic and state efficiency. Universalism is more conducive to and 

characteristic of democratic systems of government, where the authorities 

are under social control. A significant proportion of Belarusians (44.3%) 

assert that personal interactions hold greater significance than formal regu-

lations within their country. Conversely, a smaller percentage of respond-

ents expressed a contrasting viewpoint, with 34.4% of respondents indicat-

ing a preference for official rules over personal contacts. It is further 

noteworthy that during the nineteenth and twentieth centuries, the Belarus-

ian lands experienced significant influence from Russian political culture, 

a period during which the aforementioned behaviours were the norm.  

The fifth variable under consideration is that of social trust. When 

public trust is low, it is the case that people do not trust politicians and the 

government, and in turn the government does not trust the people. In such 

a system, control is socially required and accepted, and transaction costs 

are high at every level of functioning – markets, organisations, the political 

system. This variable also reflects economic behaviour, and among other 

things, influences how business is conducted in a country. When people 

trust each other, the transaction costs of operating on the market are lower. 

In comparison with the level of social trust achieved in Western countries, 

Belarus fares very badly (almost half the population declare a lack of trust 

in people).Social trust can develop under certain institutional conditions: 

power under public control, a transparent and efficient justice system, and 

long periods of stability, extensive experience with private ownership and 

the market economy. This has been lacking in the history of the country. 

The historical predominance of authoritarianism, frequently characterised 

by its oppressive and arbitrary nature, pervasive corruption, and nepotism 

in administration and across various sectors of society, has further com-

pounded these challenges.  

A comparison of Belarus with Western Europe, or even culturally 

similar Poland, reveals significant disparities in the shaping of the five 

mental variables. The locus of control in Western societies is more inter-

nally-focused, whereas in Belarusians it is externally-oriented. In Western 

societies, individualistic thinking is predominant and the sense of distance 

to authority is minimal, while in Belarus, a significant proportion of the 

population adopts a collectivistic mindset, resulting in a pronounced dis-

tance to authority. Particularism is observed to prevail over universalism, 
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and social trust is found to be significantly lower in comparison to West-

ern societies (Hofstede Insights 2023, World Values Survey 2023). Con-

sequently, it may be posited that Belarusian society is more susceptible to 

accepting centralist or authoritarian rule in comparison to Western socie-

ties. Nevertheless, as previously mentioned, this characterisation of Bela-

rusian society is not homogeneous. The research findings indicate that 

Belarusian society is divided. A significant proportion of the population 

exhibits the mental characteristics necessary for functioning within a dem-

ocratic political system, while an equally significant proportion manifests 

characteristics reminiscent of 'homo sovieticus' – a person passively sub-

ordinate to authority, uncritically obedient (Davies 1998, Heller 1989). 

The present situation is such that there is an absence of reliable surveys 

that can provide accurate data on the level of support for the Lukashenko 

regime. (It should be noted that the focus of our surveys is on mental mod-

els, rather than on support for the current authority.) Undoubtedly, a pro-

portion of the population does in fact accept and support the regime; how-

ever, it is also evident that an increasing number of Belarusians are not in 

agreement and would prefer to live in a democratic system. This has 

been demonstrated by social protests after every presidential election and 

the especially large social protests (which were brutally suppressed by 

Lukashenko) that followed the 2020 presidential elections. The Belarusian 

example demonstrates that mentality is evolving, albeit slowly, and that 

this evolution is changing people's values, political views and demands 

(Inglehart 2018). 

Beyond historically shaped mentality 

The establishment of the independent Republic of Belarus in August 

1991 was a consequence of the dissolution of the Soviet Union. Free media 

and independent political parties emerged, yet power remained in the hands 

of the former Russian-oriented communist elite. The opposition sought 

greater state independence from Russia, closer alignment with the West and 

free market-oriented reforms; however, it did not manage to gain enough 

political power to successfully implement its goals. The opposition's inabil-

ity to garner sufficient political clout to realise its objectives was attributed 

to three key factors: the weakness of the opposition, the absence of experi-

ence, and the pervasive Sovietization of society (Foligowski 1999). 

As time passed, the Belarusian scene polarised around the question of 

the country's future direction. The old nomenklatura consolidated its forc-

es, and in March 1993, it began efforts to establish a closer relationship 
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with Russia. This had a constant influence on events, and much was done 

to prevent the unification of Belarusian society around the national idea. 

The Sovietisation and Russification of the Belarusian people resulted in 

a decline in national sentiment (Marples 1999, Rudling 2014). It is note-

worthy that the majority of Belarusians spoke Russian at the time, and this 

has remained consistent to the present. In March 1994, a new constitution 

was adopted, replacing the 1978 constitution that had been in effect until 

then. The political system established by the new constitution can be char-

acterised as presidential, a model that Belarus opted for in a manner con-

sistent with the preferences of most post-Soviet republics. This approach 

stood in contrast to the parliamentarism that prevailed in countries such as 

Poland, the Czech Republic and Hungary. The absence of state and demo-

cratic traditions appeared to favour the adoption of a system characterised 

by strong individual power. Notwithstanding, the period 1991–1994 is 

designated the parliamentary (or democratic) period in the contemporary 

history of Belarus (Foligowski 1999: 127–137). 

After a period of turbulence caused by the dissolution of the USSR, 

Moscow began to return to its imperial plans (which encountered a fa-

vourable reception amongst Belarusian post-communists), in which Bela-

rus belonged to its close sphere of influence. In order to implement these 

designs, a strong centre of power (with truly tsarist rights) was required to 

redirect Belarus, which had been undergoing a period of drift, back towards 

the East (Szybieka 2002, 435–445). In 1994, a series of free presidential 

elections took place, with the second round being won by Alexander 

Lukashenko, a post-communist who represented a pro-Russian direction 

(Foligowski 1999, 137–159). Lukashenko started built an executive power 

that followed the pattern of the old communist apparatus, basing power on 

force and fear. The repression apparatus was expanded, attempts were 

made to subjugate the trade unions and gain control of the media, and 

there was a rise in political repression. 

From the president's inauguration until November 1996, there was 

open conflict between Lukashenko and the parliament, with disputes over 

the president's full power and the tension between democracy and authori-

tarianism. Russia was Lukashenko's ally in the fight against parliament, 

while Belarusian society was divided between supporters of democracy, 

parliament and independence, and supporters of a strong-arm rule and 

unification with Russia. Concurrently, the president sought to consolidate 

his position by implementing policies that were perceived to favour his 

regime. In 1995, a referendum was held in which the electorate voted in 

favour of the Russian language being granted equal status with Belarusian, 

the adoption of new national symbols, and economic integration with the 

Russian Federation. The president was granted the power to dissolve par-
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liament, a power which he exercised immediately. However, the newly 

established parliament in 1995 did not submit to the emerging dictatorship. 

A critical juncture was reached in 1996 when, under the guise of 

a purported referendum, Lukashenka imposed a new constitution that be-

stowed upon the president uncontested authority. This was followed by the 

dissolution of the parliament, thus giving rise to the abrogation of the 

democratic principle of the separation of powers. Consequently, the presi-

dent has since been able to govern by decree, thus typifying Belarus as 

a country of so-called consolidated authoritarianism (Frear, 2019). The in-

fluence of the Russian Federation on events in Belarus was pronounced. In 

essence, Belarus has become a pawn in the political games of various in-

terest groups within Russia. Regardless of the vision, Belarus was in Rus-

sia's sphere of influence (Szybieka 2002: 491).  

The president has strengthened ties with Moscow, as evidenced by 

the establishment of a customs union with the Russian Federation in Febru-

ary 1995, followed by the Union of Belarus and Russia in April 1997. 

(Szybieka 2002: 454–465; Eberhardt 2008: 37–66). Lukashenko consistent-

ly and successfully consolidated his power and fought the political opposi-

tion. In 2004, a referendum abolished the term of office of the president of 

Belarus and Lukashenko won every subsequent presidential election. In 

2020, the Central Election Commission officially declared Alexander 

Lukashenko the winner of the presidential election for the sixth time. As 

with previous elections, this was accompanied by social protests – this time 

on a massive scale. 

In addition to cultural factors (Sovietisation, weak national identity – 

Russification of society), it is important to note that the economic situation 

(1991–1994) had a significant impact on the sentiments and political 

choices of the Belarusian people. Initially, independence brought about 

negligible changes in Belarusian economic system (centrally planned so-

cialist economy), as the post-communist authorities, also known as "prag-

matists", were reluctant to implement radical reforms, preferring to adhere 

to Soviet economic principles. The collapse of the Soviet Union precipi-

tated the dissolution of old ties within the Union and engendered signifi-

cant economic turbulence. In response to these challenges, beginning in 

late 1991, the authorities were compelled to adopt a series of economic 

changes, including the granting of state companies the autonomy to man-

age their own production, the creation of conditions conducive to foreign 

investment, the introduction of partially free prices in 1992, the allowance 

of partial privatisation in 1993, and the permission for commercial banks 

to commence operations. By 1994, the presence of commercial banks, 

private enterprises, and retail outlets had become a notable feature of 
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the economy. The establishment of private farms was observed, albeit with 

the absence of conducive conditions for their development. Indeed, private 

enterprise under state supervision continued to be stifled, and the onset of 

transformations was accompanied by abuses of power and corruption, 

signifying a transition from Belarusian socialism to oligarchic and usury 

capitalism. Concurrently, a substantial segment of society experienced 

rapid pauperization. By the conclusion of 1993, the crisis had commenced. 

Inflation soared beyond 400%, rapidly eroding the savings of the popu-

lace. Real wages experienced a precipitous decline (where real wages in 

1990 equalled 100%, they stood at a mere 32% in 1994), and the govern-

ment was compelled to implement a rationing system for essential food-

stuffs in January 1993. The GDP contracted by 31% in 1993. The initial 

government of independent Belarus, instead of implementing more radical 

economic reforms, opted for a strategy of waiting for reunification with 

Russia to revitalise the economy. Belarus received Russian loans and its 

debts were cancelled, but this only served to perpetuate the government's 

passive attitude, which hindered the implementation of radical reforms. 

Consequently, this approach rendered Belarus even more economically 

dependent on Russia. The adherence to Soviet economic principles re-

sulted in a significant lag in the implementation of reforms compared to 

Russia. For instance, in 1994, only 5% of state property was privatised 

(Szybieka 2002: 446–449).  

In 1993–1994, Belarusian society was already experiencing signifi-

cant economic hardship and social unrest, leading to the perception that 

market reforms were a contributing factor to the prevailing economic cri-

sis. This atmosphere of desperation played a pivotal role in Lukashenko's 

electoral victory in the 1994 presidential election. During his presidency, 

Lukashenko articulated his ambition to assume absolute authority, citing 

the necessity of addressing the prevailing economic challenges as his pri-

mary motivation. This conviction was shared by a significant proportion of 

the president's inner circle and the broader populace, who placed their faith 

in stringent rationing and the centralisation of the economy as the key to 

addressing the prevailing economic challenges. The nation's aspirations 

were focused on a strong leader who would eradicate oligarchic capital-

ism, along with the pervasive corruption and poverty that characterised the 

socio-economic landscape. Lukashenko demonstrated a keen sense of the 

prevailing public sentiment, adeptly leveraging propaganda to serve his 

political agenda. In this regard, rather than undertaking the role of an eco-

nomic reformer, the president effectively assumed the role of the governor 

of the national economy (Marples 2007). 
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At the turn of 1996, the Belarusian economy underwent a specific shift 

and the economic system emerged that can be described as “market social-

ism” or “state capitalism,” in which the state apparatus – the super monopo-

ly – uses elements of the market economy (Szybieka 2002: 465–474). Over 

a long period, the Belarusian authorities carried out reforms aimed at im-

proving the economy (reforming the public sector, stimulating private 

business, and gradually reducing the refinancing rate). However, concomi-

tantly, the Belarusian leadership did not implement the requisite structural 

reforms to enhance the economy's efficiency and competitiveness. Fur-

thermore, the Belarusian authorities consistently emphasised that market 

reforms are perceived as unfavourable and would not be pursued to their 

conclusion. Consequently, the model persisted in being characterised by 

the pervasiveness of an inefficient public sector and the pronounced di-

rective management of the economy, largely driven by political and ideo-

logical factors. This economic model is compatible with and reinforces the 

political system, enabling the government to exercise tight control over the 

economy, thereby fortifying the regime and ensuring its longevity (Ace-

moglu, Robinson 2012: 73–83). 

In the context of Belarus, the nation's capacity to adopt and implement 

market reforms has been hindered by its reliance on financial assistance 

from Russia, which is contingent on political concessions. The Belarusian 

economy has been characterised by a top-down approach to change, driven 

by the directives of the leadership and influenced by political and ideolog-

ical factors, rather than being guided by principles of efficiency and expe-

diency. Consequently, the nation has yet to achieve a comprehensive suc-

cess in its economic transformation. The positive outcomes observed were 

largely transient in nature (Pieczewski, Sidarava 2024). 

The continued functioning of the Lukashenko regime is predicated on 

its ability to rely on Moscow for economic support, which has been a cru-

cial factor in maintaining its operational capacity. This support has taken 

various forms, including discounted oil and gas prices, and has served to 

fuel the Belarusian system, both in a literal and metaphorical sense. 

The Belarusian economy has benefitted from this assistance not only for 

domestic consumption but also through the processing of oil in its refiner-

ies and subsequent export of fuel at global market prices. At the inception 

of Lukashenko's rule, Belarus exchanged its industrial products for gas 

from Russia (Poczobut 2013: 163–165). The energy dependence of Bela-

rus on Russia is almost absolute, and Belarus's reliance on its external 

protector extends beyond energy. Russia is a major economic and trade 

partner for Belarus, as evidenced by the 1995 Customs Union agreement. 

Nevertheless, this proved to be an inadequate measure, and consequently, 
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a treaty was signed on 2 April 1997, establishing a closer union between 

the two countries. Since 1993, Belarus has also been bound by a military 

alliance with Russia under the Tashkent Agreement, and its air defence is 

integrated with Russia's (Eberhardt 2008; Astapenia 2016). The present 

analysis suggests that the future of the Lukashenko regime (or his succes-

sor) is assured as long as a similar political system exists in Moscow. In 

view of the war in Ukraine, Putin's alliance with Belarus holds great stra-

tegic and symbolic significance for Russia, and it therefore does not ap-

pear that Moscow will let Minsk out of its grip. In the geopolitical context, 

therefore, which is determined by Russian imperialism, mental factors are 

clearly losing their importance, and Moscow is now the main guarantor of 

the Lukashenko regime's persistence. 

Conclusions 

The contemporary political system in Belarus is upheld by several fac-

tors. In this article, we focused on the culturally rooted political mentality 

of the society as an important factor upholding the authoritarian political 

system in Belarus. The results of the study of mental variables of Belarus-

ians specific to the formation of political behaviour differ significantly 

from the results observed in Western Europe and even in culturally closer 

Poland. The locus of control in Western societies is more inward-focused, 

while in Belarusians it is outward-focused. In Western societies, individu-

alistic thinking is prevalent and the sense of distance to authority is low, 

while in Belarus, a significant proportion of the population thinks collec-

tivistically and the distance to authority is high. Particularism prevails over 

universalism, and social trust is considerably lower compared to Western 

societies. While some have argued that Belarusian society may be more 

likely than Western societies to consider it natural and acceptable to cen-

tralise or authoritatively rule, the present observation does not support this 

hypothesis. The mental models of Belarusians are arguably significant in 

maintaining Lukashenko’s regime but not only. The mass social protests 

that followed the 2020 presidential elections, which were brutally sup-

pressed by the dictator, demonstrate that Belarusians are divided on politi-

cal issues and do not form a homogeneous characterisation.  

The analysis indicates that apart from mental models of Belarusians, 

specific activities of Lukashenko and the geopolitical environment play 

a pivotal role in persistence the Belarusian political system. While mental 

models appear to have exerted a more significant influence during the 

early 1990s, when Belarusians retained the capacity to elect their leaders, 
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then the influence of specific activities of Lukashenko later became more 

important. First and foremost, it should be emphasised that the Belarusian 

political and a unique economic system have been shaped by Alexander 

Lukashenko and continues thanks to his dictatorial rule. Then the geopoli-

tics has become predominant in the current era and the overwhelming 

influence of Moscow has rendered the Belarusian political system highly 

resistant to change. Russia strategically included Belarus within its sphere 

of influence, seeking to maintain its influence over the country. Under 

Lukashenko's leadership, Belarus has cultivated a close relationship with 

the Russian Federation, receiving substantial support from Russia both for 

his regime and for the Belarusian economy. The present political systems 

of Russia and Belarus are axiologically compatible, exhibiting a high de-

gree of integration. This has led to the assertion that modern Belarus is 

simply an extension of Russia, with any alteration to the political system 

being unlikely without a concomitant change in Moscow, despite the de-

sire for change among some Belarusians. In the current geopolitical situa-

tion of Belarus, cultural factors (mental models) are becoming less im-

portant as factors contributing to the regime's persistence. 
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Polskie pokolenia  
wobec tożsamości narodowej w latach 2018‒2024 

Streszczenie 

Artykuł podejmuje analizę tożsamości narodowej Polaków w latach 2018‒2024 z per-

spektywy generacyjnej, skupiając się na podobieństwach i różnicach w postrzeganiu polsko-

ści wśród pięciu pokoleń społecznych: „Silent Generation”, „Baby Boomers”, „X”, „Y” 

i „Z”. Badanie w płaszczyźnie teoretycznej odwołuje się do modelu opinii publicznej jako 

jednego z czterech wskazanych przez Zbigniewa Bokszańskiego modeli zbiorowej tożsamości 

narodowej. Analizę oparto na danych empirycznych pochodzących z ogólnopolskich i euro-

pejskich sondaży dotyczących takich kluczowych aspektów tożsamości narodowej Polaków 

jak: autoidentyfikacje i poczucie więzi społecznych, poczucie patriotyzmu oraz dumy i wstydu 

narodowego, a także społeczne kryteria polskości. Opracowanie syntetyzuje rozproszone, 

cząstkowe dane i tym samym wypełnia lukę tego typu syntez w literaturze przedmiotu. Anali-

za wykazała zarówno istotne podobieństwa, jak i znaczące różnice w postrzeganiu i odczuwa-

niu przynależności narodowej. Niezależnie od wieku wszystkie pokolenia charakteryzuje silna 

więź z Polską jako wspólnotą narodową i państwową, a także wysoki poziom patriotyzmu 

i dumy narodowej oraz stabilność hierarchii społecznych kryteriów polskości. Międzypoko-

leniowa spójność w tym względzie może stanowić istotny zasób w budowaniu społecznej 

koherencji, w przeciwdziałaniu podziałom społecznym i politycznym, a także w prowadze-

niu dialogu międzypokoleniowego. Wyniki ujawniły jednocześnie istotne różnice w sposo-

bach przeżywania i wyrażania polskości, co może stanowić potencjalne źródło napięć za-

równo międzypokoleniowych, jak i wewnątrzpokoleniowych. 

Słowa kluczowe: naród, polskość, patriotyzm, więzi społeczne, relacje międzypokoleniowe 

Polish generations towards national identity in 2018‒2024 

Abstract 

The article analyses the national identity of Poles in the years 2018‒2024 from 

a generational perspective, focusing on the similarities and differences in the perception 
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of Polishness among five social generations: “Si-lent Generation”, “Baby Boomers”, 

„X”, „Y” and „Z”. The theoretical aspect of the study refers to the public opinion model, 

as one of the four models of collective national identity indicated by Zbigniew 

Bokszański. The analysis is based on empirical data from nationwide and European 

surveys on such key aspects of the national identity of Poles as: self-identification and a 

sense of social ties, a sense of patriotism and national pride and shame, as well as social 

criteria of Polishness. The study synthesizes scattered, partial data and thus fills the gap 

in this type of syntheses in the literature on the subject. The analysis has shown both 

significant similarities and significant differences in the perception and feeling of nation-

al belonging. Regardless of age, all generations are characterized by a strong bond with 

Poland as a national and state community, as well as a high level of patriotism and na-

tional pride, and a stable hierarchy of social criteria of Polishness. Intergenerational 

cohesion in this regard can be an important resource in building social coherence, in 

counteracting social and political divisions, and in conducting intergenerational dialogue. 

At the same time, the results revealed significant differences in the ways of experiencing 

and expressing Polishness, which can be a potential source of both intergenerational and 

intragenerational tensions. 

Keywords: nation, Polishness, patriotism, social bonds, intergenerational relation 

Wstęp 

Dwa użyte w tytule artykułu lata graniczne, tj. 2018 i 2024, są szcze-

gólnie ważne nie tylko dla historii Polski, ale także dla społecznych wyob-

rażeń o przeszłości i właściwościach własnej wspólnoty narodowej, w tym 

społecznie podzielanych wartościach. Obie znaczą bowiem okrągłe rocz-

nice wydarzeń bezpośrednio związanych z zagadnieniem społecznej per-

cepcji tożsamości narodowej – 100-lecia odzyskania niepodległości oraz 

20-lecia wstąpienia Polski do Unii Europejskiej. Choć niewątpliwie pierw-

sza z nich była zdecydowanie bardziej upamiętniona i publicznie celebro-

wana, to obie ściśle związane były z przeżywaniem własnej wspólnotowo-

ści zarówno na poziomie indywidualnym, jak i zbiorowym. W przestrzeni 

publicznej zakres i formy świętowania rocznic dawały wyjątkową sposob-

ność do analiz, przemyśleń, a niekiedy przewartościowań jednostkowych 

i zbiorowych wyobrażeń o tym, czym jest polskość, jakie są jej źródła, 

przejawy i przemiany, a także miejsce zajmowane wśród innych narodów 

europejskich. Święta państwowe z perspektywy badań nad pamięcią są bo-

wiem zbiorowymi manifestacjami rytuałów stanowiącymi punkt zetknięcia 

pamięci zbiorowej społeczeństwa, dominujących narracji historycznych 

wytwarzanych przez opiniotwórcze środowiska społeczne czy oficjalną 

politykę historyczną. Dzięki nim, a także wielu innym zbiorowym działa-

niom mieszczącym się w szeroko rozumianej public history (Historia 

w przestrzeni… 2018) wspólnoty narodowe aktualizują swoją obecność, 
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są namacalnym dowodem ich istnienia, potwierdzają obowiązujący ład 

aksjonormatywny czy aktywizują swoich członków do artykułowania 

i realizacji wspólnych celów (Rivière 2006; Szacka 2006; Golka 2009).  

Aktualny kontekst i kryzysy o charakterze wewnętrznym i między-

narodowym dodatkowo wzmacniają refleksję nad własną tożsamością 

narodową. W tym otoczeniu i okolicznościach staje się ona ważnym, 

a niekiedy centralnym punktem odniesienia nie tylko świadomościowych 

(re)konstrukcji tożsamości społecznych i zbiorowych, ale także podejmo-

wanych konkretnych działań i polityk publicznych. Powody, o których tu 

mowa, tłumaczą między innymi wzrost liczby nowych badań nad tożsa-

mością Polaków, jakie wykonano i opublikowano w ostatnim okresie. 

Obejmowały one zarówno sondaże realizowane przez takie pracowanie 

jak CBOS (2018a; 2018b; 2024a; 2024b) czy KantarPublic (2018), jak 

i rozbudowane projekty badawcze odwołujące się do danych ilościowych 

i jakościowych (Jaskułowski, Majewski, Surmiak 2018; Grodecki 2021; 

Nowicka, Łodziński 2021; Rogoza i in. 2024; Jak stajemy się... 2024). 

Analizy, prowadzone w ramach różnych dyscyplin, koncepcji i obszarów 

badawczych, uzupełniają dotychczasową wiedzę na ugruntowane tematy 

studiów nad polską tożsamością narodową. Stosunkowo nowymi zagad-

nieniami rozważanymi w dyskursie naukowym i publicystycznym zwią-

zanym z tą problematyką jest natomiast traktowanie tożsamości narodowej 

jako ważnego zasobu rezyliencji społecznej/wspólnotowej (Rampp 2019; 

Stępka 2021) czy też istotnego składnika bezpieczeństwa kulturowego 

(Czaja 2008; Kitler 2011; Ziętek 2016; Bodziany 2019; Urych 2023). 

W kontekście krajowym wydaje się, że tożsamość narodowa odgrywa klu-

czową rolę także w dyskursach związanych z opisem i wyjaśnianiem polary-

zacji politycznej i społecznej, która niekiedy nosi miano „wojny polsko- 

-polskiej” (Wysocki 2019; Paradysz 2022; Staniszewski 2022).  

W odniesieniu do powyższych uwag w niniejszym opracowaniu została 

dokonana analiza wybranych ogólnopolskich i europejskich sondaży z lat 

2018‒2024 dotyczących różnych wymiarów poczucia tożsamości narodowej 

Polaków, ze szczególnym odniesieniem do wieku badanych jako zmiennej 

niezależnej. Zaprezentowana analiza syntetyzuje rozproszone i cząstkowe 

dane, stawiając w centrum problem podobieństw i różnic w poczuciu pol-

skiej tożsamości narodowej występujący między poszczególnymi współcze-

snymi polskimi pokoleniami społecznymi. Tym samym wypełnia lukę tego 

typu syntez w literaturze przedmiotu. Zebrany materiał empiryczny odnosi 

się w szczególności do takich kluczowych aspektów tożsamości narodowej 

Polaków jak: a) autoidentyfikacje i poczucie więzi społecznych, b) poczucie 

patriotyzmu oraz dumy i wstydu narodowego, a także c) społeczne kryteria 

polskości. Takie zoperacjonalizowanie kategorii tożsamości narodowej jest 
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zgodne ze zmodyfikowanym założeniem sformułowanym przez Zbigniewa 

Bokszańskiego, według którego tożsamość narodowa składa się zasadniczo 

z układu: 1) komponentów poznawczych obejmujących różne aspekty wie-

dzy o własnej i nie-własnych wspólnotach narodowych, w tym o charakterze 

różnic dzielących „nas” od „innych”; 2) komponentów behawioralnych wy-

rażających się w zachowaniach, realnych bądź deklarowanych, mających 

swoje źródło w poczuciu przynależności narodowej; 3) komponentów afek-

tywnych odnoszących się do spektrum emocji wynikających z siły i inten-

sywności więzi z własnym narodem, a także ocen z dokonań własnego naro-

du oraz poziomu satysfakcji płynącej z przynależności do niego (Bokszański 

2005: 134‒135). Ten badacz jest również zdania, że wspomniane poniżej 

podejście „indywidualizujące” uzasadnia wykorzystywanie metod ilościo-

wych i sondaży w badaniach nad tożsamością narodową. Podejście to, okre-

ślone jako model opinii publicznej, obok modelu obiektywistycznego, mode-

lu tożsamości odkrywanych i modelu tożsamości narodowej konstruowanej, 

jest jednym z czterech możliwych koncepcji rozumienia i analizowania zbio-

rowej tożsamości narodowej (Bokszański 2005: 114‒135). 

W opisie i analizie wybranych aspektów tożsamości narodowej użyte 

zostały powszechnie obecne w obiegu naukowym i pozanaukowym etykiety 

pokoleń społecznych jak: „Silent Generation”, „Baby Boomers”, „X”, „Y”, 

„Z”. Ma to na celu zsyntetyzowanie wyników i ułatwienie ich komuniko-

wania, a także włączenie problematyki tożsamości narodowej w dyskurs 

pokoleniowy i pole badań nad pokoleniami społecznymi. Należy zauważyć, 

że o ile znaczenie wieku jako jednej z najbardziej podstawowych zmiennych 

wyjaśniających w badaniach społecznych jest niekwestionowane (Sztompka 

2002; Norval 2007), o tyle użyteczność kategorii pokolenia społecznego 

w sensie ściśle socjologicznym uwikłana jest w dyskusję nad istotą tego zja-

wiska, które zakłada występowanie wielu dodatkowych poza zbieżnością 

wieku właściwości, takich jak np. więź pokoleniowa, przeżycie pokoleniowe, 

niekiedy autoidentyfikacja (Ossowska 1983; Zielińska, Szaban 2011; Szafra-

niec 2022; Cześnik, Zagórski 2022, Parker 2023). Obecne w opracowaniu 

etykiety pokoleniowe pełnią więc funkcję przede wszystkim kategorii opi-

sowych. Identyfikują poszczególne (jedną lub kilka) kohorty wiekowe użyte 

w sondażach. Jednocześnie krótki odstęp czasowy między wybranymi do 

analizy sondażami pozwala założyć minimalny wpływ przemian poczucia 

tożsamości narodowej w trakcie życia pokolenia. Analiza ma więc charakter 

badania przekrojowego, a nie podłużnego (longitudinalnego).  

Na potrzeby prezentowanej analizy przyjęto, zgodnie z ustaleniami 

Błażeja Przybylskiego (2023), że pokolenie powojenne („Baby Boomers” – 

w skrócie „BB”) to osoby urodzone w latach 1945‒1964, pokolenie X – 

w latach 1965‒1979, pokolenie Y – w latach 1980‒1994, zaś pokolenia Z – 

w latach 1995‒2009. Dodatkowo, dla najstarszych kohort wiekowych, osób 
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urodzonych przed 1945 r., w opracowaniu posłużono się nazwą „pokolenie 

Seniorów” lub „Silent Generation” (w skrócie „S”). Wskazane daty urodzin 

przypisane poszczególnym pokoleniom należy traktować jako pewne przy-

bliżenie porządkujące przynależność do kolejnych generacji. Podobnie jest 

z etykietami wskazanymi w prezentowanych poniżej tabelach z danymi 

empirycznymi. Stosowane w badaniach sondażowych kohorty wiekowe nie 

pokrywają się w pełni z datami urodzin kolejnych pokoleń, a także same 

kohorty są różnie wyznaczone w poszczególnych pracowniach badawczych. 

Zastosowanie etykiet pokoleniowych w odniesieniu do kohort użytych 

w danym badaniu daje jednak możliwość przybliżonych porównań uzyska-

nych wyników (jest więc produktywne poznawczo). 

Tożsamość narodowa a generacyjność  

Tożsamość narodową można określić jako treść i zakres poczucia przy-

należności jednostek do określonej wspólnoty narodowej, które na poziomie 

indywidualnym odpowiada na pytanie „czy i do jakiego narodu JA czuję 

przynależność?”, zaś na poziomie zbiorowym – na pytanie „kim MY jeste-

śmy jako naród?”. W pierwszym przypadku występuje jako jedna z tożsa-

mości społecznych jednostki i określa stopień oraz charakter osobistego 

poczucia więzi z innymi członkami danego narodu (Tajfel, Turner 1986). 

W drugim przypadku tożsamość narodowa jest rodzajem tożsamości zbio-

rowej (względnie kolektywnej bądź grupowej), której podmiotem jest już 

nie tyle jednostka, ile zbiorowość – naród. W znaczeniu operacyjnym naj-

częściej jest zbiorem przekonań i wyobrażeń jednostek o własnym narodzie 

(Zenderowski 2007). Przenoszenie kategorii tożsamości z poziomu jednostki 

na poziom grupowy obarczone jest niebezpieczeństwem antropomorfizowa-

nia zbiorowości bądź przyjęciem założenia o istnieniu świadomości kolek-

tywnej, a więc bytu, który w refleksyjny, samoświadomy sposób mógłby 

wyrażać sądy o sobie samym (Bokszański 2005: 56‒63). Jedną z metod ra-

dzenia sobie z tym zagrożeniem, obok metody „durkheimowskiej” (Budyta- 

-Budzyńska 2010: 99‒100), jest metoda „redukcji indywidualizującej” (Kło-

skowska 2005) polegająca na sprowadzaniu właściwości narodu do osobi-

stych doświadczeń i przeżyć jednostek, w tym ich wyobrażeń i przekonań 

o własnym narodzie. Jej autorka, Antonina Kłoskowska, tłumaczyła to 

w następujący sposób: „zbieżność subiektywnych postaw wielu ludzi odno-

szonych do własnej grupy kulturowej może być (…) uznana za zbiorową 

tożsamość narodową”. I dalej definiowała ją jako: „świadomość pewnej 

odrębności od obcych i poczucie związku z grupą swoich oraz świadomość 

ciągłości, historycznego trwania tej grupy i jej zbiorowej filiacji – wywodze-

nia się od wspólnych przodków czy przodka” (Kłoskowska 1992: 134).  
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Treści tożsamości narodowej, mimo że są względnie trwałe i społecznie 

podzielane, podlegają jednocześnie nieustannym procesom zmiany, odtwa-

rzania i rekonstruowania. Nie są przy tym w całej wspólnocie jednolicie 

rozumiane i odczuwane. Niewątpliwie każde pokolenie jest formowane 

przez unikalne warunki społeczno-kulturowe, które wpływają na jego po-

stawy i przekonania, zwłaszcza w szybko zmieniającym się środowisku 

społecznym. Kształtowanie to wynika zarówno z międzypokoleniowego 

przekazu wzorców kulturowych i długofalowych procesów historycznych, 

jak i z aktualnych wydarzeń o charakterze politycznym, gospodarczym czy 

kulturowym. Najsilniejszy wpływ tych czynników występuje w okresie 

adolescencji, kiedy kształtuje się jednostkowa tożsamość, także narodowa, 

a efekty tego procesu stają się wyraźne w dorosłości. Z jednej strony 

więc społecznie wytworzona zbiorowa tożsamość narodowa i jej treści 

są względnie stałymi elementami rzeczywistości społecznej, stając się 

jednym z istotnych punktów odniesienia dla formowania się tożsamości 

jednostek, jak i grup wiekowych. Jej podstawową funkcją jest bowiem 

integracja społeczna. Wytwarzana przez nią więź społeczna scala jednost-

ki we wspólnotę, sprzyja solidarności i współpracy, a także może stać się 

silnym źródłem mobilizacji społecznej i politycznej. Z tych powodów 

wydaje się, że podobieństwa w rozumieniu tożsamości narodowej przez 

różne segmenty społeczeństwa, również przez pokolenia społeczne, po-

winny przeważać nad różnicami. Z drugiej jednak strony nieustanne zmia-

ny społeczne, zwłaszcza obecnie podlegające niespotykanej dynamizacji, 

wiążą się w szczególny sposób z ciągłymi praktykami kwestionowania, 

kontestowania i przewartościowywania tożsamości narodowej. Ponadto 

równie ważne są tu czynniki strukturalne, które istotnie wpływają na spo-

łeczne zróżnicowanie percepcji tożsamości narodowej. Szczególną rolę 

odgrywają w tym względzie właśnie różnice międzypokoleniowe. Jak 

zauważył bowiem Bhikhu Parekh, „tożsamość narodowa jest kwestią ko-

lektywnego wyboru, historycznym projektem, który musi być zrealizowa-

ny przez każde pokolenie w świetle jego potrzeb, aspiracji i okoliczności, 

w których przyszło mu żyć” (Parekh 1994: 503). Z perspektywy generacyj-

nej badanie podobieństw i różnic w poczuciu tożsamości narodowej może 

być pomocne w zrozumieniu poszczególnych aspektów relacji między-

pokoleniowych, możliwych źródeł konfliktów, płaszczyzn dialogu, cha-

rakteru potencjalnych barier komunikacyjnych czy kluczowych orienta-

cji życiowych właściwych poszczególnym generacjom. Daje też wgląd 

w procesy przemian samego zjawiska tożsamości narodowej danej zbio-

rowości – przyczynia się do bardziej precyzyjnego opisania jego społeczno-

strukturalnych różnic oraz lepszego zrozumienia i wyjaśnienia czynników, 

które wpływają na jego dynamikę. 
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Autoidentyfikacje i więzi społeczne Polaków 

Z dotychczasowych ilościowych badań nad polską tożsamością naro-

dową wynika, że jest ona jedną z podstawowych autoidentyfikacji społecz-

nych Polaków (Nowicka, Łodziński 2001; CBOS 2013). Więź z narodem 

i Polską istotnie przewyższa tę z Europą we wszystkich dostępnych bada-

niach. Badania więzi społecznej w odniesieniu do wspólnot terytorialnych 

regularnie przeprowadzane przez CBOS (2018a) wskazują, że najważniej-

szym punktem odniesienia dla Polaków są społeczności lokalne. W 2018 r. 

poczucie związku ze społecznością lokalną i miejscowością zamieszkania 

wyrażało łącznie w pierwszym i drugim wyborze 77% badanych. Więź 

z regionem i krainą wskazało 44% respondentów, z całym krajem, Polską 

57%, zaś z Europą 10%. Generalnie identyfikacje wobec wspólnot teryto-

rialnych są względnie stałe w ostatnim dwudziestoleciu, zarówno jeśli cho-

dzi pierwszy i drugi wybór respondentów (CBOS 2018a).  

Różnice międzygeneracyjne (tabela 1) w tym aspekcie sprowadzają 

się głównie do obserwacji, że więź narodowa jest nieco silniejsza w star-

szych pokoleniach. Natomiast więź z Europą wyraźnie słabsza jest w naj-

młodszym (Z) i najstarszych (BB i S) pokoleniach, a najsilniejsza w poko-

leniu X. Należy jednak zaznaczyć, że nie są to duże różnice i pokolenia 

bardziej łączy niż dzieli struktura i siła więzi z poszczególnymi wspólno-

tami terytorialnymi. 

Tabela 1. Poczucie więzi ze wspólnotami terytorialnymi Polaków w 2018 r.  

w przekroju generacyjnym (w %) 

Table 1. Sense of bond with territorial communities of Poles in 2018 by generation (in %) 

Z czym czuje się 

Pan(i) najbardziej 

związany(a)? 

wiek (w latach) 

1994‒ 

2000 

18‒24  

Z 

1984‒ 

1993 

25‒34  

Y 

1974‒ 

1983 

35‒44  

Y/X 

1964‒ 

1973 

45‒54  

X 

1954‒ 

1963 

55‒64  

BB 

1953 > 

65 < 

BB/S 

ze społecznością 

lokalną,  

miejscowością,  

w której mieszkam 

53 47 51 57 57 61 

z regionem, krainą 14 16 12 7 12 10 

z całym krajem, 

Polską 
23 25 23 28 26 26 

z Europą 2 3 7 5 3 1 

z czymś innym 7 7 4 2 2 0 

trudno powiedzieć 1 2 2 0 ‒ 1 

Źródło: opracowanie własne na podstawie CBOS 2018a. 
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Uwzględniając jako podstawowy kontekst europejski, można dostrzec 

w społeczeństwie polskim wyraźną rozbieżność między poziomem popar-

cia dla członkostwa w UE i poczucia bycia obywatelem UE a poziomem 

tożsamości europejskiej (poczucia bycia Europejczykiem). Poparcie Pola-

ków dla obecności w UE jest bardzo wysokie, co obserwuje się nieprzer-

wanie przynajmniej od końca pierwszej dekady XXI wieku. W zależności 

od firmy badawczej waha się ono między 70 a 90% (Demagog 2024; 

CBOS 2024a). Co ciekawe, podobnie jak w powyżej cytowanym badaniu 

dotyczącym poczucia więzi, najniższy poziom osiąga ono wśród pokoleń 

skrajnych – najmłodszego (Z) i najstarszego (S), choć wszystkie polskie 

pokolenia śmiało można określić w kategoriach zdecydowanych euroentu-

zjastów, a nie eurosceptyków (tabela 2).  

Tabela 2. Stosunek Polaków do członkostwa w UE w 2024 r.  

w przekroju generacyjnym (w %)  

Table 2. Attitude of Poles towards EU membership in 2024 by generation (in %)  

Czy osobiście  

popiera Pan(i) 

członkostwo Polski 

w Unii Europejskiej 

czy też jest Pan(i) 

temu przeciwny(a)? 

wiek (w latach) 

2000‒ 

2006 

18‒24  

Z 

1990‒ 

1999 

25‒34  

Z/Y 

1980‒ 

1989 

35‒44  

Y 

1970‒ 

1979 

45‒54  

X 

1960‒ 

1969 

55‒64  

X/BB 

1959 > 

65 < 

BB/S 

Popieram  69 80 77 77 84 73 

Jestem  
przeciwny(a) 22 16 18 18 10 18 

Trudno powiedzieć 9 4 6 5 6 9 

Źródło: opracowanie własne na podstawie CBOS 2024a. 

Podobnie rzecz ma się z poczuciem bycia obywatelem UE. Europej-

ska tożsamość obywatelska sięgała w 2024 r. 78% wśród Polaków i była 

na poziomie średniej w całej UE. Szczególnie silna była wśród dwudzie-

stolatków (pokolenie Y) i słabła wraz z kolejnymi kohortami wiekowymi 

(Eurobarometr 2024). 

Na pytanie o identyfikację Polaków z europejskością, w zależności od 

badania, formy i treści pytania ankietowego, twierdząco odpowiada w przy-

bliżeniu od 1 do 10% respondentów. Przykładowo w ostatnich badaniach 

uwzględniających podwójne tożsamości – narodowo-kontynentalną, które są 

cyklicznie obecne w raportach Eurobarometru i CBOS, odnotowano jednoli-

tą identyfikację europejską na poziomie 1%. Jednocześnie ponad połowa 

Polaków zadeklarowała jakąś formę tożsamości europejskiej w połączeniu 

z tożsamością narodową, przy czym 50% określiło ją jako polsko-europejską, 

zaś 4% jako europejsko-polską (CBOS 2024a). Rozkład różnic międzygene-
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racyjnych w poczuciu tożsamości europejskiej, w świetle powyższego spo-

sobu jej badania, wykazuje, że jest ono w Polsce podobne do wartości śred-

nich dla wszystkich krajów UE i ujawnia następującą zależność: im osoby 

młodsze, tym tożsamość europejska jest silniejsza oraz przechodzi z warian-

tu narodowo-europejskiego do europejsko-narodowego (tabela 3).  

Tabela 3. Tożsamość narodowa i europejska Polaków w 2024 r.  

w przekroju generacyjnym (w %) 

Table 3. National and European identity of Poles in 2024 by generation (in %)  

Czy uważa się Pan(i): 

wiek (w latach) 

2000‒

2006 

18‒24  

Z 

1990‒

1999 

25‒34  

Z/Y 

1980‒

1989 

35‒44  

Y 

1970‒

1979 

45‒54  

X 

1960‒

1969 

55‒64  

X/BB 

1959 > 

65 < 

BB/S 

wyłącznie za Polaka 38 36 38 41 50 57 

za Polaka  

i Europejczyka 
48 58 55 56 45 39 

za Europejczyka  

i Polaka 
10 5 5 2 3 2 

wyłącznie  

za Europejczyka 
2 ‒ 1 ‒ 1 ‒ 

trudno powiedzieć, 

odmowa odpowiedzi 
3 1 1 1 2 1 

Źródło: opracowanie własne na podstawie CBOS 2024a. 

Wśród najmłodszych (pokolenie Z) również relatywnie częściej obec-

na jest jednolita tożsamość europejska. Na tle wszystkich generacji poko-

lenia najstarsze (BB i S) wyróżniają się wyjątkowo wysokim poziomem 

deklaracji jednolitej tożsamości narodowej. Osoby najstarsze w Polsce 

można więc uznać za najbardziej przywiązane do myślenia o sobie w ka-

tegoriach narodowych i jednocześnie najmniej w kategoriach europej-

skich. Niemniej we wszystkich kategoriach wiekowych, również wśród 

najstarszych, zaznacza się główny trend do powolnego, stopniowego osła-

biania jednolitej tożsamości narodowej i wzmacniania podwójnej tożsa-

mości narodowo-europejskiej (Eurobarometr 2024). 

Patriotyzm oraz poczucie dumy i wstydu narodowego 

Badania sondażowe nad patriotyzmem Polaków ukazują niezmiennie 

bardzo wysoki jego poziom. W 2018 r. 88% Polaków uważało się za pa-

triotów, przy czym niemal 39% deklarowało to zdecydowanie. Odsetek 
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badanych określających się w ten sposób był identyczny jak w 2016 r., 

jedynie przy niewielkim spadku wskazań „zdecydowanie tak” (CBOS 

2018b). Patriotyzm w opinii badanych najpowszechniej objawia się przez 

okazywanie szacunku godłu, fladze i hymnowi narodowemu (98%), pielę-

gnowanie polskich tradycji (96%), znajomość historii kraju (95%), dba-

łość o wpajanie dzieciom miłości i szacunku do ojczyzny (95%), posza-

nowanie i przestrzeganie prawa (93%) czy udział w wyborach (90%). 

Relatywnie najrzadziej respondenci byli skłonni przyznać, że częścią tej 

postawy jest także kupowanie przede wszystkim polskich produktów 

(65%) oraz dbałość o religijne wychowanie dzieci (66%, zauważalny trend 

spadkowy w stosunku do wyników z lat 2008 i 2016). Trzeba jednak pod-

kreślić, że wszystkie wymienione zachowania zostały zakwalifikowane 

jako przejawy patriotyzmu przez większość badanych (CBOS 2018b). 

Analiza różnic pokoleniowych (tabela 4) ukazuje, że najrzadziej za 

patriotów uważa się pokolenie Z. Najmłodsi wyraźnie częściej od pozosta-

łych pokoleń nie deklarują się także jako patrioci. Twierdzi tak co piąty 

przedstawiciel tego pokolenia. Najwyższe wartości deklaracji bycia patrio-

tą dotyczą pokolenia Baby Boomers. 

Tabela 4. Deklaracja postawy patriotycznej w 2018 r. z podziałem na wiek  

respondentów (w %) 

Table 4. Declaration of patriotic attitude in 2018, broken down by age  

of respondents (in %) 

Czy uważa się Pan(i)  

za patriot(k)ę? 

wiek (w latach) 

1994‒ 

2000 

18‒24 

Z 

1984‒ 

1993 

25‒34 

Y 

1974‒ 

1983 

35‒44 

Y/X 

1964‒ 

1973 

45‒54 

X 

1954‒ 

1963 

55‒64 

BB 

1953 > 

65 < 

BB/S 

Tak 78 86 92 86 94 87 

Nie  20 9 6 11 4 9 

Trudno  

powiedzieć 
2 6 1 3 2 4 

Źródło: CBOS 2018b.  

Ściśle powiązane z patriotyzmem poczucie dumy i wstydu narodo-
wego odnosi się do oceny dokonań i poczucia satysfakcji z przynależno-
ści do własnej wspólnoty narodowej. Jak zauważają Anna Wiłkomirska 
i Adam Fijałkowski, „jeśli tożsamość narodową uznamy za subiektywne, 

względnie stabilne poczucie przynależności do określonego narodu, to 
duma narodowa będzie silnym uczuciem płynącym z nadania narodowi 
oraz swojej przynależności szczególnej wartości i godności” (Wiłkomir-
ska, Fijałkowski 2006: 113). 
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Ogólne poczucie dumy narodowej Polaków utrzymuje się na wy-

sokim poziomie. W 2018 r. zdecydowana większość badanych (71%) 

odczuwała dumę ze swojej przynależności narodowej, przy czym po-

nad jedna czwarta (26%) deklarowała, że to uczucie towarzyszy im 

„bardzo często”. Wśród najczęściej wymienianych sytuacji, w których 

badani odczuwają dumę z tego, że są Polakami, wymieniano sukcesy 

sportowe (24%), przeszłość znaczoną sukcesami i bohaterstwem roda-

ków (10%), dobre opinie o Polakach i korzystny wizerunek Polski za 

granicą (9%) oraz uczestnictwo w obchodach świąt narodowych 

i inne odwołania do barw, hymnu i symboli narodowych (8%). Nie-

mal co piąty badany (18%) deklarował, że odczuwa dumę narodową 

stale, bez konkretnego powodu i sytuacji, w której musi się znaleźć 

(CBOS 2018b).  

Odczuwanie dumy z polskości jest powiązane przede wszystkim ze 

zróżnicowaniem światopoglądowym. Częściej zdarza się ono badanym 

o poglądach prawicowych (81%) niż lewicowych i centrowych (po 

66%), a także respondentom częściej uczestniczącym w praktykach 

religijnych (CBOS 2018b). Różnice pokoleniowe w tym aspekcie toż-

samości narodowej są wyraźne (tabela 5). Można zauważyć, że szcze-

gólnie dumne ze swojej polskości są osoby najstarsze, reprezentujące 

pokolenia Baby Boomers i Seniorów, zaś najmniej przedstawiciele 

pokolenia Z. 

Tabela 5. Poczucie dumy narodowej w 2018 r. z podziałem na wiek respondentów 

(w %) 

Table 5. Sense of national pride in 2018 by age of respondents (in %) 

Czy i jak często zdarza 

się, że odczuwa Pan(i) 

dumę z tego, 

że jest Pan(i)  

Polakiem/Polką? 

wiek (w latach) 

1994‒

2000 

18‒24  

Z 

1984‒

1993 

25‒34  

Y 

1974‒

1983 

35‒44  

Y/X 

1964‒

1973 

45‒54  

X 

1954‒

1963 

55‒64  

BB 

1953 > 

65 < 

BB/S 

często 64 72 68 66 74 79 

rzadko  

lub praktycznie nigdy 
33 25 30 31 22 17 

trudno powiedzieć 4 4 3 3 3 4 

Źródło: CBOS 2018b. 

Uczucie wstydu wynikającego z przynależności narodowej jest 

znacznie rzadsze niż poczucie dumy. W 2018 r. wstyd z powodu byciem 

Polakiem lub Polką odczuwało mniej niż jedna dziesiąta badanych (8%). 
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Jednej trzeciej (32%) zdarzało się to rzadko, a ponad połowie (60%) – 

rzadko lub nigdy. Wśród najczęściej wymienianych powodów wstydu 

narodowego znajduje się zachowanie Polaków za granicą (22%) oraz 

sytuacja polityczna w kraju (20%). Dla 11% badanych są to pozycja 

Polski na arenie międzynarodowej, dla 8% – przypadki dyskryminacji 

i nietolerancji w kraju, zaś dla 7% – niewłaściwe zachowanie rodaków, 

takie jak chamstwo, pijaństwo i brak szacunku do siebie nawzajem 

(CBOS 2018b).  

Tabela 6. Poczucie wstydu narodowego w 2018 r.  

z podziałem na wiek respondentów (w %) 

Table 6. Sense of national shame in 2018, broken down by age of respondents (in %) 

Czy i jak często zdarza 

się, że odczuwa Pan(i) 

wstyd z tego,  

że jest Pan(i)  

Polakiem/Polką? 

wiek (w latach) 

1994‒

2000 

18‒24  

Z 

1984‒

1993 

25‒34  

Y 

1974‒

1983 

35‒44  

Y/X 

1964‒

1973 

45‒54  

X 

1954‒

1963 

55‒64  

BB 

1953 > 

65 < 

BB/S 

często 19 4 4 8 9 7 

rzadko  

lub praktycznie nigdy 
81 93 96 90 90 92 

trudno powiedzieć ‒ 3 ‒ 3 1 1 

Źródło: CBOS 2018b. 

Wstyd z powodu bycia Polakiem lub Polką najczęściej odczuwają 

osoby uzyskujące najwyższe dochody per capita (ponad 2500 zł – 13%), 

a także nieuczestniczące w praktykach religijnych (15%) oraz deklarują-

ce poglądy lewicowe (17%). Wśród poszczególnych grup wiekowych 

zdecydowanie wyróżnia się pokolenie Z, w którym co piąty jego przed-

stawiciel (19%) wstydzi się tego, że jest Polakiem (tabela 6). W pozosta-

łych pokoleniach to uczucie jest zdecydowanie na niższym poziomie, 

przy czym najmniej „zawstydzeni” polskością są reprezentanci pokoleń 

X i Y. 

Społeczne kryteria polskości 

W badaniach nad społecznymi kryteriami polskiej tożsamości na-

rodowej (TNS OBOP 2008; KantarPublic 2018; Nowicka, Łodziński 

2021) stwierdza się zasadniczą stabilność hierarchii kryteriów polsko-
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ści. Na jej „górze” znajdują się nieprzerwanie od początku badań dwa 

kryteria – autoidentyfikacyjne i językowe. Ogólnie Polacy większe 

znaczenie nadają kryteriom kulturowym niż biologicznym. Na szcze-

gólną uwagę zasługuje stosunkowo niska częstość wskazań kryterium 

„urodzenie się w Polsce” (74% w 2018 r.), a przede wszystkim „wiary 

katolickiej”, która w każdej z czterech dotychczasowych fal badania 

(1988, 1998, 2008, 2018) zajmowała ostatnie miejsce z częstością 

wskazań na poziomie 43‒45% i 58% w 2018 r., co poniekąd przeczy 

stereotypowi Polaka-katolika (Wysocki 2022). Równocześnie w ostat-

nim badaniu obserwujemy zaostrzenie niemal wszystkich kryteriów 

polskości, zwłaszcza tych, które w poprzednich badaniach uzyskiwały 

słabsze społeczne poparcie. Wskazywać to może na rosnącą eksklu-

zywność polskości w świadomości społecznej badanych (TNS OBOP 

2008; KantarPublic 2018).  

Na szczególną uwagę zasługuje stwierdzenie, że wspomniane wy-

żej zaostrzenie społecznych kryteriów polskości w 2018 r. dotyczyło 

w największym stopniu i w sposób zdecydowanie wyraźny głównie 

najstarszych Polaków (pokolenie BB i S). Świadczą o tym miary eks-

kluzywności i inkluzywności podane w nawiasach oraz ich suma wyli-

czona na końcu tabeli 7. Wartości dodatnie (+) oznaczają, o ile punk-

tów procentowych wskazania danego pokolenia przewyższają średnią 

ogólnopolską. Są one sygnałem większej niż w ogóle społeczeństwa 

ekskluzywności narodowej. Analogicznie, wartości ujemne (‒) ozna-

czają stopień inkluzywności narodowej danego kryterium w danym 

pokoleniu. Ponadto w ostatnim wierszu tabeli podano sumę kryteriów 

dla danego pokolenia, które lokują się po stronie eksluzywności (po 

lewej) bądź inkluzywności (po prawej). Widać zatem wyraźnie, że 

Baby Boomers oraz Seniorzy, aż 9 na 10 kryterium traktują jako waż-

niejsze niż ogół społeczeństwa przy wskazaniu cech, które należy speł-

nić, aby być uznanym za Polaka. Największa różnica dotyczy kategorii 

„wiara katolicka” (różnica +14 pp.). Sama zaś sumaryczna wartość 

wskaźnika ekskluzywności wyniosła aż +43. Podobne wnioski, ale 

o niższej sile można odczytać dla pokolenia Z. W zupełnie odmiennej 

sytuacji znajduje się pokolenie X. Można je śmiało nazwać najbardziej 

inkluzywnym narodowo. Dla X-ów, odwrotnie niż w pokoleniach naj-

starszych i najmłodszym, aż 9 na 10 kryteriów polskości jest mniej 

ważnych niż dla ogółu społeczeństwa. Zwłaszcza dotyczy to kryteriów 

obywatelskich oraz religijnego. Wskazania dla Milenialsów są w tym 

aspekcie niejednoznaczne.  
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Tabela 7. Społeczne kryteria polskości w 2018 r. w przekroju generacyjnym  

(odpowiedzi łącznie: „bardzo ważne” i „raczej ważne” w %) 

Table 7. Social criteria of Polishness in 2018 by generation  

(total responses: „very important” and „rather important” in %) 

Źródło: opracowanie własne na podstawie KantarPublic 2018. 

Użyte w omawianej serii badań kryteria polskości można próbować łą-

czyć w pewne grupy (por. np. Błuszkowski 2005). W tabeli 8 zaprezento-

wano autorską klasyfikację, która odwołuje się do dwóch podstawowych 

typów narodu, które w socjologii narodu funkcjonują najczęściej pod 

określeniami „ethnos” i „demos” (Wysocki 2020). Naród typu „ethnos” to 

wspólnota o charakterze etniczno-genealogicznym, w której o poczuciu 

Gdybyśmy mieli kogoś 

uznać za Polaka, to co 

byłoby Pana(i) zda-

niem ważne, a co mniej 

ważne? 

wiek (w latach) 

1999‒

2003 

15‒19 

Z 

1989‒

1998 

20‒29 

Z/Y 

1979‒

1988 

30‒39 

Y 

1969‒

1978 

40‒49 

X 

1959‒

1968 

50‒59 

X/BB 

1958 > 

60 < 

BB/S 

1. znajomość języka 

polskiego 
94 (+2) 90 (‒2) 95 (+3) 90 (‒2) 92 (0) 92 (0) 

2. poczucie, że jest się 

Polakiem 
92 (+1) 89 (‒2) 93 (+2) 88 (‒3) 87 (‒4) 94 (+3) 

3. znajomość kultury  

i historii Polski 
89 (+1) 91 (+3) 88 (0) 83 (‒5) 87 (‒1) 89 (+1) 

4. polskie  

obywatelstwo 
91 (+4) 86 (‒1) 89 (+2) 86 (‒1) 81 (‒6) 90 (+3) 

5. przestrzeganie 

polskich obyczajów 
88 (+1) 83 (‒4) 87 (0) 81 (‒6) 84 (‒3) 93 (+6) 

6. posiadanie przy-

najmniej jednego  

z rodziców  

narodowości polskiej 

91 (+7) 83 (‒1) 85 (+1) 80 (‒4) 82 (‒2) 85 (+1) 

7. mieszkanie na stałe 

w Polsce 
78 (+3) 66 (‒9) 75 (0) 74 (‒1) 69 (‒6) 81 (+6) 

8. urodzenie się  

w Polsce 
81 (+7) 67 (‒7) 71 (‒3) 73 (‒1) 72 (‒2) 77 (+3) 

9. szczególne zasługi 

dla Polski 
53 (‒7) 53 (‒7) 65 (+5) 64 (+4) 46 (‒14) 66 (+6) 

10. wiara katolicka 55 (‒3) 44 (‒14) 57 (‒1) 54 (‒4) 50 (‒8) 72 (+14) 

sumy miar  

ekskluzywność(+) / 

inkluzywność(‒) 

+16 ‒44 +9 ‒23 ‒46 +43 

 8 2 1 9 5 2 1 9 0 9 9 0 
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więzi narodowej przesądzają pochodzenie (przeważnie zmitologizowane), 

wspólny język i kultura (w tym religia) oraz przekonanie o tworzeniu spo-

krewnionej (w szerokim znaczeniu) jednej wielkiej rodziny. Przynależność 

narodowa jest w tym przypadku cechą przypisaną i obiektywną człowieka, 

gdyż nabywa się ją na mocy urodzenia. Z kolei naród typu „demos” to 

wspólnota wolnych i równych obywateli, w której o poczuciu więzi narodo-

wej decyduje przekonanie, że (niezależnie od pochodzenia, używanego języ-

ka czy wyznawanej religii) ludzi łączą wspólne terytorium i instytucje poli-

tyczno-państwowe oraz podleganie temu samemu ustawodawstwu, przede 

wszystkim zaś indywidualna wola i chęć przynależenia do danej wspólnoty 

(Zenderowski 2007; Budyta-Budzyńska 2010). Odwołanie się do tych typów 

narodu pozwala na wyróżnienie dwóch odmian kryteriów polskości – kryte-

riów etniczno-narodowych i kryteriów polityczno-obywatelskich.  

Tabela 8. Odmiany kryteriów polskości w opinii społeczeństwa polskiego w 2018 r. 

w przekroju generacyjnym (odpowiedzi łącznie: „bardzo ważne” i „raczej ważne” w %) 

Table 8. Variations of the criteria of Polishness in the opinion of Polish society in 2018 in 

a generational cross‒section (total responses: „very important” and „rather important” in %) 

Źródło: opracowanie własne na podstawie KantarPublic 2018. 

Uzyskane wyniki pozwalają dostrzec, że wskazania między wyróżnio-

nymi odmianami kryteriów polskości osiągają zbliżone wartości we wszyst-

kich pokoleniach. Ilustruje to brak zdecydowanego opowiedzenia się za któ-

rąkolwiek wizją wspólnotowych więzi i fundamentalnych zasad, na których 

powinna opierać się wspólnotowa koegzystencja, oraz właściwych wobec 

niej postaw, a więc również społecznych definicji np. dobrego obywatela 

i patrioty. Można więc dane te odczytywać nie tylko jako przejaw polaryzacji 

ogólnospołecznej, ale także konflikt występujący wewnątrz każdego pokole-

nia z osobna. Z drugiej jednak strony wśród najmłodszych (pokolenie Z) 

i najstarszych (pokolenia BB i S) Polaków przeważają kryteria etniczno- 

-narodowe nad polityczno-obywatelskimi. Odmiennie sytuacja prezentuje się

w pokoleniach środkowych (Y i X), w których stwierdzamy przewagę kryte-

Odmiany kryteriów 

tożsamości  

narodowej 

(nr kryterium  

wchodzącego w skład 

danego typu) 

wiek (w latach) 

1999‒

2003 

15‒19 

Z 

1989‒

1998 

20‒29 

Z/Y 

1979‒

1988 

30‒39 

Y 

1969‒

1978 

40‒49 

X 

1959‒

1968 

50‒59 

X/BB 

1958 > 

60 < 

BB/S 

etniczno-narodowe 

(1, 3, 5, 6, 8, 10) 

83 

(+2) 

76 

(‒5) 

80 

(‒1) 

77 

(+4) 

78 

(‒3) 

85 

(+4) 

polityczno- 

-obywatelskie (2, 4, 7, 9)

79 

(+1) 

74 

(‒4) 

81 

(+3) 

78 

(0) 

71 

(‒7) 

83 

(+5) 
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riów polityczno-obywatelskich nad etniczno-narodowymi. Te obserwacje 

z kolei można odczytywać jako sygnał konfliktu międzypokoleniowego 

występującego między środkowymi i skrajnymi wiekowo pokoleniami.  

Zakończenie 

Przeprowadzona analiza tożsamości narodowej Polaków w przekroju 

generacyjnym ukazała zarówno istotne podobieństwa, jak i znaczące różni-

ce w postrzeganiu i odczuwaniu przynależności narodowej. Niezależnie od 

wieku wszystkie pokolenia charakteryzuje silna więź z Polską jako wspól-

notą narodową i państwową, która dominuje nad identyfikacją europejską. 

Polacy w kontekście tożsamości kontynentalnej deklarują we wszystkich 

generacjach albo jednolitą tożsamość narodową, albo podwójną polsko- 

-europejską, zdecydowanie zaś rzadziej europejsko-polską i marginalnie 

jednolitą europejską. Jednocześnie we wszystkich pokoleniach przeważa 

euroentuzjazm mierzony poziomem poparcia dla obecności Polski w UE 

oraz poziomem europejskiej tożsamości obywatelskiej (poczucia bycia 

obywatelem UE). 

Poziom deklarowanego patriotyzmu stanowi kolejną płaszczyznę 

zbliżającą wszystkie pokolenia. Jest on powszechnie cenioną wartością 

społeczną, także w pokoleniu Z, które mimo że wyraźnie rzadziej identy-

fikuje się jako patrioci, to nadal większość jego przedstawicieli deklaruje 

pozytywny stosunek do tej postawy. Podobnie można również wniosko-

wać o poziomach dumy i wstydu narodowego. Większość badanych, nie-

zależnie od pokolenia, odczuwa dumę z bycia Polakiem, przy czym najczę-

ściej deklarują to pokolenia Baby Boomers i Seniorzy. Poczucie wstydu 

narodowego jest natomiast marginalne, choć wyraźnie częściej występuje 

wśród przedstawicieli pokolenia Z.  

Badania wykazują także stabilność społecznych kryteriów polskości – 

niezależnie od pokolenia, najważniejsze pozostają kryteria kulturowe i autoi-

dentyfikacyjne, takie jak „znajomość języka polskiego” oraz „poczucie bycia 

Polakiem”. Różnice dotyczą bardziej intensywności wskazań niż samej hie-

rarchii kryteriów. Tak jest także w przypadku kryterium religijnego, w któ-

rym „wiara katolicka” we wszystkich pokoleniach wskazywana jest jako 

najmniej ważny czynnik konieczny do uznania kogoś za Polkę lub Polaka. 
Międzypokoleniowa spójność w zakresie tożsamości narodowej może 

stanowić istotny zasób w budowaniu społecznej koherencji, przeciwdzia-
łaniu podziałom społecznym i politycznym, a także może mieć pozytywny 

wpływ na relacje międzypokoleniowe. Wskazane podobieństwa mogą 
służyć dialogowi międzypokoleniowemu, który obejmuje wszystkie grupy 
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wiekowe. Równocześnie przeanalizowane dane pozwalają zauważyć, że 
dialog międzypokoleniowy jest możliwy między wybranymi pokoleniami. 
Okazuje się, i jest to jeden z najbardziej zaskakujących wniosków analizy, 
że wiele podobieństw dotyczy zarówno skrajnych pokoleń – BB i S oraz 
Z, jak i pokoleń środkowych – X i Y. Szczególnie interesujące są zbieżno-

ści w emocjach narodowych najstarszych i najmłodszych Polaków. Ujaw-
niają się one przykładowo we względnie niższym poparciu dla obecności 
Polski w UE, podobnym, wysokim poziomie ekskluzywności narodowej 
oraz preferowaniu etniczno-narodowych nad polityczno-obywatelskimi 
kryteriów polskiej tożsamości narodowej.  

Warto jednocześnie podkreślić, że wyniki analizy wykazały także 
istotne różnice w sposobach przeżywania i wyrażania polskości, co może 
stanowić potencjalne źródło napięć, a nawet konfliktów międzypokole-
niowych. Młodsze pokolenia, które preferują bardziej otwarte i inkluzyw-
ne podejście do tożsamości narodowej, mogą doświadczać trudności 
w komunikacji z pokoleniami starszymi, które silniej podkreślają trady-
cyjne aspekty polskości. Przykładem tego jest różnica w znaczeniu nada-
wanemu kryteriom religijnym – dla pokoleń BB i S wiara katolicka pozo-
staje istotnym wyznacznikiem polskości, podczas gdy dla młodszych 
generacji jest to kryterium drugo- , a nawet trzeciorzędne.  

Z punktu widzenia wszystkich przeanalizowanych wymiarów tożsamo-
ści narodowej najbardziej doniosłym źródłem potencjalnego konfliktu jest 
jednak odmienne postrzeganie społecznych kryteriów polskości. Z jednej 
strony we wszystkich pokoleniach podobne preferencje uzyskują zarówno 
kryteria etniczno-narodowe, jak i polityczno-obywatelskie, co może być 
symptomem polaryzacji społecznej przebiegającej w poprzek każdego 
pokolenia z osobna. Obok jednak tego możliwego źródła konfliktów  
wewnątrzpokoleniowych dostrzec można je także między pokoleniami 
skrajnymi (najmłodszym i najstarszymi) a pokoleniami środkowymi (Y i X), 
gdzie przewagę zyskują odmienne wizje życia wspólnotowego oparte 
na różnych fundamentalnych zasadach, społeczne definicje dobrego patrioty 
czy obywatela osadzone na odmiennych wizjach wspólnoty narodowej – 
ethnosie bądź demosie. 
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