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Rudolf Tadeusz Czerniak (ur. w 1938 r. w Długim Kącie na Roztoczu;  

zm. w 2015 r. w Oświęcimiu), mój krajan i kolega z józefowskiego liceum, star-
szy ode mnie o dwie klasy szkolne1, to pisarz samorodny; z niewątpliwym talen-
tem literackim, lecz bez humanistycznego wykształcenia2. Miano pisarza samo-
rodnego zawdzięcza osobowości tudzież całej swej biografii, kształtowanej  
w trudnym do oznaczenia stopniu przez rzeczywistość historyczną, w której 
przyszło nam żyć. Natura obdarzyła Rudolfa ciekawością świata, pasją pozna-
nia, zaś edukacja szkolna, licealna, ujawniła – i rozwinęła – językową wrażli-
wość oraz sprawność narratora; chowaną później parę dziesiątków lat w przy-
słowiowej szufladzie. Po maturze (1955 r.) trzy lata był studentem lubelskiej 
Akademii Medycznej, lecz lekarzem nie dano mu zostać. W 1958 r., za sprawą 
SB, relegowano go z uczelni pod zarzutem pisania wierszy wrogich władzy lu-
dowej3, takich jak: Październik 1956 i Chłopcy. I natychmiast wcielono karnie 

 
1 Dlatego niektóre sprawy ukazuję niby bez dystansu. Prowadząc narrację, gdzieniegdzie 

używam czasowników w pierwszej osobie liczby pojedynczej. 
2 Z tego powodu Rudolf Tadeusz Czerniak ubolewał w tekście Od autora, w: Notatki niepo-

kornej duszy, Warszawa 2014, s. 7.  
3 A. Cyra, Wspomnienie o Rudolfie Czerniaku [2015]. (cyra.wblogu.pl/13768.html). 
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do marynarki wojennej, która – chociaż niosła wiele upokorzeń – niezupełnie 
okazała się czasem straconym. Gdy służba zbliżała się ku końcowi, Rudolf wyka-
zał się bohaterstwem. Miał swój udział w ratowaniu podczas ciężkiego zimowego 
sztormu dziewięciu tonących szwedzkich marynarzy z okrętu „Vestenhavn”4. 
Pisały o tym gazety. Został odznaczony za ofiarność i odwagę. Ambasador 
Szwecji przyjmował go z honorami na specjalnym coctail party. Odbywszy 
trzyletnią służbę marynarza, Rudolf Czerniak osiadł w Oświęcimiu. Pracował 
tam najpierw jako „robotnik «do wszystkiego» w dużej firmie”5, dokąd po kil-
kunastu latach wrócił i został dyrektorem ekonomicznym. Podjął bowiem studia 
zaoczne na Wydziale Przemysłu Akademii Ekonomicznej w Katowicach i uzy-
skał magisterium. Po godzinach pracy zawodowej przez dziesięć lat bywał 
przewodnikiem w muzeum Auschwitz. Zwiedził też kawał świata.  

Jako pisarz – prozaik i poeta – a także fotograf dokumentalista debiutował 
późno, gdy już był skończył lat sześćdziesiąt; toteż na swym koncie ma raczej 
skromny dorobek. W roku 2002 ogłosił – sam tak ją nazwał – „trochę dziwną 
książkę”6: Kamyki i ostańce. Opowiadania prozą i wierszem z Roztocza, znad 
Soły i Bałtyku. Osiem lat później wydał zaś broszurę, katalog wystawy o swej 
pierwszej małej ojczyźnie, wraz z komentarzami natury historycznej: Długi Kąt. 
Okruchy historii ludzi i wioski z lat 1910–2010 na starej fotografii (Oświęcim, 
Długi Kąt, Józefów 2010). Rok później opublikował katalog następnej wystawy 
o swej drugiej – z wyboru – małej ojczyźnie: Były sobie OZNS-y7. Krótka histo-
ria z dziejów Oświęcimia zapisana na fotografii (Oświęcim 2011). Dziewięć 
drobnych fabuł etnograficznych Rudolfa Czerniaka – utrwaleń mickiewiczow-
skiej „wieści gminnej”, podań, bądź legend z rodzinnego Roztocza8 – to seg-
menty antologii W krainie żurawiny i utopców. Legendy o Roztoczu9. Książką 
literacką z prawdziwego zdarzenia okazują się wierszowane, epicko-liryczne 
Notatki niepokornej duszy (Warszawa 2014).  

 
4 R.T. Czerniak, Kamyki i ostańce. Opowiadania prozą i wierszem z Roztocza, znad Soły  

i Bałtyku, Oświęcim 2002, s. 82. 
5 R.T. Czerniak, Notatki niepokornej duszy…, s. 8. 
6 R.T. Czerniak, Od autora, w: Kamyki i ostańce…, s. 5. Na stronie następnej podaje, że  

w 1999 r. przywiózł na zjazd koleżeński do Józefowa tomik wierszy Kamyki w piasku; mógł to 
być wydruk komputerowy, ponieważ w Notatkach niepokornej duszy już o nim nie wspomina, 
uznając za swój debiut Kamyki i ostańce.   

7 Oświęcimskie Zakłady Naprawy Samochodów. 
8 To stylizacje na baśniowe gawędy: O chłopie, co chciał śmierć oszukać; O kamieniu, który 

przemówił jako świadek; O kościółku zatopionym w bagnach i utopcach; O gospodarzu, który miał 
diabła na służbie i głupim Maćku; Jak powstały nazwy Długi Kąt oraz Majdan Nepryski i Sopocki; 
O chrzcie nieochrzczonych dusz; O pręgierzu w Józefowie; Skąd się wzięła nazwa Nepryszka;  
O Jasiu Kmieciu, wizjonerze, który urodził się za wcześnie. Te teksty świadczą o niekłamanej 
miłości autora do „kraju lat dziecinnych”. 

9 W krainie żurawiny i utopców. Legendy o Roztoczu, wybór i opracowanie A. Wasilewski, 
Lublin [2012]. 
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Wymienione publikacje to rzeczy o różnolitej wartości estetycznej, a prze-
cież cenne poznawczo jako dokumenty pośrednie z epoki: literackie, paranau-
kowe, ikonograficzne. Chronologicznie z nich pierwsza, w istocie debiut, Kamy-
ki i ostańce. Opowiadania prozą i wierszem z Roztocza, znad Soły i Bałtyku, to 
książka paranaukowa, strukturalnie wydawniczy klocek, pod względem genolo-
gii amorficzna. Na czoło autor wysunął w niej partię tekstów w większości fabu-
laryzowanych – liczącą 220 stron – swoistą „prozę”, w którą zostały również 
wtopione fragmenty sprawozdań szkolnych, wykazy nauczycieli i absolwentów 
liceum w Józefowie (rozdz. 9. Pedagodzy i wychowankowie), a także (rozdz. 10) 
Kronika fotograficzna. Ta partia tekstów stanowi książki część pierwszą o tytule 
Szkoła nad Nepryszką. Składa się z dziesięciu – pod względem funkcji – roz-
działów, które zręczniej byłoby nazywać segmentami. Mieszczą się w niej bo-
wiem rzeczy różnorodne: najpierw wspomnienie – fabuła – o wstępnych dniach 
narratora w liceum józefowskim (Droga); a potem sześć tekstów o historii tego 
liceum na tle dziejów miasteczka i okolicznych wiosek z ordynacji Zamoyskich 
(Szkolnictwo w Józefowie do 1944 r.; Pionierskie lata szkoły średniej 1944–
1951; Cienie i światła lat 1951–1957; Okruchy dojrzałości, czyli lata 1958–
2002; Uwagi końcowe do historii szkoły; Spotkania, zjazdy, Stowarzyszenie). 
Środkowy rozdział (5), Szumy Roztocza, różni się od reszty funkcją w strukturze 
książki, utwierdza sferę znaczeń. Sposobem strukturalnego kamertonu rezonuje 
wątki szkoły, miasteczka i okolic. Rzec można, że tu i tam, nieumyślnie, je do-
powiada, uzupełnia, dzieje się to za sprawą specjalnego, drugiego narratora. 
Rozdział 5 stanowi bowiem przedruk fragmentów wspomnień Mieczysława 
Sawickiego, naówczas profesora liceum w Józefowie; a później warszawskich 
szkół średnich i wyższych, autora kilkunastu książek naukowych. „Sawicki co 
zarażał wiedzą ǁ z upartą prawdą w każdym oku”10 jest w narracjach Rudolfa 
nauczycielem traktowanym ze szczególną estymą11. Imponował młodzieży nie 
tylko znajomością fizyki, logiki, astronomii, lecz całą swą osobowością. Cecho-
wała go rzeczowość i precyzja myśli, klarowny język, mądre spojrzenie na kwe-
stie egzystencjalne, autentyczna ciekawość świata. Interesował go także – czyn-
nie – sport, a nadto sztuka kina, teatr, literatura piękna, filozofia. Tę ciekawość 
zaszczepiał uczniom. Młodzież ceniła jego życzliwe, sycone mądrością płynącą 
z wysoka pogawędki na różne tematy. Okazywała mu respekt i szacunek. Fabuły 
– proza i wiersze – Rudolfa Czerniaka mówią, że szkolny kontakt z Sawickim 
był dla nas znaczący, zostawił ślady w wyborach dalszej edukacji, a nawet dróg 
życia. Wielu z nas podjęło studia z zakresu nauk ścisłych (technicznych) albo 

 
10 R.T. Czerniak Pożegnanie z Klasą, w: Kamyki i ostańce…, s. 246.  
11 W post scriptum do wiersza Pożegnanie z Klasą padają słowa nader wymowne. „Gdyby 

Sawickich było trzech ǁ Jóźwiak nie musiał służyć w wojsku ǁ Gamoń języków posiadł więcej  
ǁ Krycki wciąż uczył średniowiecza ǁ to ile wiedzy byśmy mieli ǁ i chwil złoconych szkoły pięt-
nem”. Kamyki i ostańce…, s. 246. 
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przyrodniczych, głównie medycynę, wielu humanistyczne: historię i różne filo-
logie. Dużo osób zostało nauczycielami, wśród nich są profesorowie tytularni 
oraz doktorzy. 

Kamyki i ostańce to książka rzeczowa – choć niekiedy wydaje się gawędą – 
dokumentowana sposobem wprost dziennikarskim, relacjami kolegów autora- 
-narratora oraz nauczycieli. Informacja fabularna jest w niej zadziwiająco spójna 
z fizykalnym czasem i każdorazowym miejscem zdarzeń, utwierdza asercję. 
Dzięki gawędowym, spiralnym, napomknieniom opowiadacz ujawnia zdarzenia 
roztoczańskie z własnego życia, najpierw z wojennego dzieciństwa w Długim 
Kącie. Obszerniej zaś przedstawia lata licealne, józefowskie. Prowadzona w ten 
sposób fabuła układa się we wspólną historię miasteczka i liceum, unaocznia 
biografię dalszą narratora, już studenta lubelskiej medycyny, marynarza, miesz-
kańca Oświęcimia; ten gród, jak wiadomo, stał się dlań drugą, po Roztoczu, 
małą ojczyzną. Omawianą część pierwszą książki puentuje Kronika fotograficz-
na (rozdz. 10), czyli zbiór ikonicznych dokumentów, które uwierzytelniają fabu-
łę. Korespondują z tekstem słownym, to wyróżnik wszystkich narracji Rudolfa 
Czerniaka; o czym będzie jeszcze mowa.  

Część druga książki Kamyki i ostańce nosi tytuł: Zabawa w kamyki, czyli 
opowiadania wierszem. Za sprawą wielu tekstów jest jakby zwierciadlanym – 
epicko-lirycznym – odbiciem części pierwszej. Może się zdawać powtórką te-
matyczną, wprost echem; przy tym słowo „echo” implikuje warstwę brzmień. 
Rzecz jasna, w grę wchodzi powtórka szczególna i szczególne echo. Świadczy  
o tym emotywność i sfera brzmieniowa tekstów, ich pieśniowość. Wśród nich 
znajdują się bowiem stylizacje na ballady Adama Mickiewicza – za sprawą lek-
tur licealnych – ale też na bardowską lirykę Edwarda Stachury; Rudolf poznawał 
ją w czasach lubelskich (1958 r.); na „życiopisanie”, przecież – jak suponował 
Stachura – „wszystko jest poezją”12. Dzięki zauroczeniu Stachurą13 ułożył Ru-
dolf rzeczy rzadkiej piękności, dojrzałe. Stanowią one cykle: W szerokim świe-
cie; Niespodziewana wycieczka nad morze.  

Swą drugą (ostatnią) książkę obdarzył tytułem Notatki niepokornej duszy. 
Tytuł sufluje znaczącą informację. Autor, jak dawni kronikarze, sporządzał „no-
tatki” z potrzeby serca. Nie tylko cenił prawdę zdarzeń, ale dbał o krytyczną 
refleksję o nich i o swoją własną, wewnętrzną niezależność. Gdy czytamy te 
notatki wierszem, ni stąd, ni zowąd konstatujemy, że ich liryczny podmiot, 
świadom sensu i bogactwa własnej egzystencji, akcentuje pasję życia, urzecze-
nie światem, procesem poznawania. Spośród form wypowiedzi pisarskiej wy-

 
12 Wszystko jest poezja to tytuł powieści Edwarda Stachury. Zob. E. Stachura, Poezja i proza, 

t. 4: Wszystko jest poezja. Opowieść-rzeka, Warszawa 1987. Neologizmem „życiopisanie”  
w odniesieniu do twórczości Stachury posłużył się Henryk Bereza, Życiopisanie, w: E. Stachura 
Poezja i proza, t. 5: Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, Warszawa 1987, s. 445. 

13 Dokumentuje go wiersz Ed, w: Kamyki i ostańce…, s. 270. 
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różnił mowę wiązaną, konwencjonalny wiersz z rymem, częściej toniczny niż 
sylabotoniczny, zawsze klarowny pod względem stylu i brzmień. Właśnie dla-
tego sporo tam piosenek (Nad Nepryszką; Roztocza czar; Zakątek Roztocza; 
Studzienka).  

Oczywiście to wszystko – nie wykluczając ani pieśniowości, ani ikoniczno-
ści – ujawniało się już we wcześniejszych drukach, różnych pod względem ge-
nologii, zawierających przecież segmenty zręcznych fabuł, prozę, a obok nich 
partie wierszy narracyjnych, zdobione fotografiami; w ten sposób dokumento-
wane. Ściśle rzecz biorąc, to wszystko – w zakresie struktury – ujawniało się  
z całą wyrazistością od razu, już w pierwszej książce, w Kamykach i ostańcach. 
Odezwało się potem w dwu wzmiankowanych tekstach użytkowych, w katalo-
gach wystaw fotografii: Długi Kąt. Okruchy historii ludzi i wioski z lat 1910–
2010 na starej fotografii; Były sobie OZNS-y. Krótka historia z dziejów Oświę-
cimia zapisana na fotografii. Z zamieszczonymi tam zdjęciami korespondują 
krótkie objaśnienia i wiersze. 

Myślowy ton oraz melodia piano zakodowana w całej leksyce Notatek nie-
pokornej duszy – nie tylko w piosenkach – nawiązują relację spójną z niesztam-
pową biografią lirycznego narratora. Rzec można, poświadczają to dwa teksty 
wstępne. Pierwszy: Od autora. Drugi: Rudolf Tadeusz Czerniak. Biografia.  
W każdym razie ton myślowy i melodia wypowiedzeń są przez biografię Rudol-
fa Czerniaka jakoś organizowane i modelowane. Czytając tę książkę, mimo woli 
poznajemy rezultat przetwarzania życia w sztukę słowa. Tego typu przetwarza-
nie wyróżnia pisarzy samorodnych. Stąd tyle tu wierszy-wspomnień, bodaj mi-
mo woli sentymentalnych, delikatnie dowcipnych, niepozbawionych ironii,  
a przy tym prezentujących miniony czas już z oddalenia. Właśnie dlatego opa-
trzonych – prawie każdy – puentą i ułożonych w jedenaście cykli tematycznych: 
W naszym życiu znaczą wiele nieraz małe duperele; Szkolne lata małolata; Kra-
jobrazy za mgłą; Morska wycieczka w kamaszach; Soczystość kwiatów najlepiej 
widać po burzy; Zwyczajne dni dojrzewają powoli; Nasz świat codzienny; Modli-
twy; Świece pamięci; Życzenia; Pieśni i piosenki.  

Książkę Notatki niepokornej duszy można czytać porcjami. I doznawać wte-
dy, za każdym razem, głównie nostalgicznych impresji stamtąd, z naszej małej – 
Rudolfa i mojej – ojczyzny. „A mnie tak bardzo będzie żal ǁ miejsca w zieleni 
pod tą sosną ǁ i ścieżki w piasku wydeptanej ǁ brązu tych szyszek, gry w ka-
myki ǁ błądzenia nóg po mokrym mchu ǁ na grzybobraniu wczesnym ranem” 
(Zostawię świat ten). Za sprawą napomknień można doświadczać swoistych 
powrotów do szkolnych lat józefowskich; poznawać autobiografię nieco star-
szego kolegi, unaocznianą po męsku, mądrze, ciepło, dowcipnie; jego miłość 
do ludzi i przyrody, nie tylko z Roztocza, jego wrażliwość duchowo-religijną, 
patriotyczną, estetyczną.  

Są tam również wiersze inne, po części retoryczne, po części zaś sarka-
styczne, które tę bardzo osobistą książkę spajają z rzeczywistością spoza litera-
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tury, z wielką historią; począwszy od roku 1864, przez cały trudny wiek XX. 
Wyzwalają w narratorze lirycznym i, oczywiście, w czytelniku nieobojętną reak-
cję na ową rzeczywistość. To: Chłopcy; Październik 1956; Pocztówka z PRL-u; 
Wolny emeryt; Żądza władzy; Chodziliśmy po tej ziemi; Historia z nadzieją  
w tle; Wielkość liczb; Fakty i prawda; W jakim my żyjemy kraju?; Spojrzyj na 
świat; Po coś Panie; Pod Osuchami14. Te wiersze odzywają się zmiennym ryt-
mem historii, naszych plemiennych nadziei oraz złudzeń. Są wiarygodne rów-
nież za sprawą fabuł kontekstowych, które świadczą, że ich autor był człowie-
kiem radosnym, chociaż miał duszę niepokorną.  
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WRITING ‘OUT OF A HEARTFELT NEED’: RUDOLF TADEUSZ CZERNIAK 

Su mmary  

Rudolf Tadeusz Czerniak (1938–2015) was a non-professional writer of unquestionable liter-
ary talent and remarkable life. It was his own biography that provided the subject-matter of his 
works, often reminiscential in character and composed in either prose (Pebbles and Boulders, 
2002) or verse (Notes of a Defiant Soul, 2014). The writings allude to his years of childhood and 
youth of living in Roztocze and attending high school in Józefów, then of university studies, mili-
tary service in the navy, occupational work and family life in Oświęcim. 

 
 

 
14 Wiersz Pod Osuchami nawiązuje do krwawej bitwy w Puszczy Solskiej, ściślej, niemiec-

kiej akcji „Sturmwind” II (16–25 czerwca 1944 r.). 


