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OSTATNI ETAP – FILM WANDY JAKUBOWSKIEJ  
Z MUZYKĄ ROMANA PALESTRA.  

PRÓBA INTERPRETACJI

Ostatni etap Wandy Jakubowskiej to jedna z najważniejszych, jeśli nie najważniejsza powo-
jenna polska produkcja zwracająca oczy całej Europy na tematykę obozową. Leon Bukowiecki na 
łamach „Filmu” w kwietniu 1948 roku zapowiada obraz filmowy, „który musi przeniknąć do głębi 
każdego widza, bez względu na to czy był w obozie czy też nie. Ostatni etap, to nie tylko insce-
nizowany dokument z kraju milczenia. To dzieło artystyczne wysokiej klasy”1. W lipcu 1948 roku 
film zdobywa I nagrodę III Międzynarodowego Festiwalu w Mariańskich Łaźniach, 22 tys. widzów 
ogląda film na I Międzynarodowym Festiwalu Robotniczym w Zlinie, gdzie również zdobywa jedną 
z czterech równorzędnych nagród. Jakubowska zostaje okrzyknięta najlepszą reżyserką ówczesnej 
Europy. Rok później film będzie ostro skrytykowany na Zjeździe Filmowców w Wiśle za inspiracje 
włoskim neorealizmem. Dziś jasna ideologiczna wymowa tego dzieła i uwikłanie w propagando-
wą politykę nie ujmują mu walorów artystycznych. Towarzyszący świetnemu warsztatowi realizm 
socjalistyczny tego kina i specyficzna estetyka przekazu idą w parze z pełnym profesjonalizmem. 
Historię tego filmu tworzą także przeciwności, z którymi Jakubowska walczyła z wielkim impetem. 
W źródłach wspomina się kluczowy dla filmu wyjazd reżyserki do Moskwy, a nawet łzy i wzrusze-
nie Stalina, który przychylił się do realizacji tej produkcji. 

Słowa kluczowe: Ostatni etap, Wanda Jakubowska, film wojenny

Roman Palester urodził się 28 grudnia 19107 roku w Śniatynie (ówczesna Ga-
licja, obecnie Ukraina). Śniatyń leżał w granicach cesarstwa Austro-Węgier. Był re-
gionem zamieszkałym jednocześnie przez Polaków, Ukraińców i Żydów. Dzieciń-
stwo i młodość Palestra upłynęły w typowej dla galicyjskiej prowincji atmosferze. 
Tam ukształtowała się jego kulturowa tożsamość i tam przesiąkł galicyjską duszą, 
bogatą w liryzm i melancholię. Dorosłe życie kompozytor spędził w dużej mierze 
na emigracji, jednak nigdy nie odciął się od swoich korzeni, które wpłynęły na jego 
wrażliwość. Galicja była dla niego początkiem drogi, której ślady nosił w sobie 
przez całe dorosłe życie. 

Nazwisko Palestra w historii polskiej muzyki filmowej ma istotne znaczenie. 
Choć dziś znany jest głównie jako kompozytor muzyki symfonicznej i kameral-

1 L. Bukowiecki, Oświęcim na ekranie, „Film” 1948, R. III, nr 6(38), s. 3.
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nej, jego wkład w rozwój polskiej muzyki filmowej jest niebagatelny. Mimo iż nie 
przywiązywał szczególnej uwagi do tego rodzaju twórczości, należy wspomnieć 
o przynajmniej 14 filmach zrealizowanych przed wojną i 5 powojennych. W okre-
sie przedwojennym spod pióra Palestra wyszło wiele pionierskich muzycznych 
ilustracji filmowych. Kilka z nich nosi status zaginionych, niestety nie zachowały 
się również partytury muzyczne z tego okresu. Są jednak w większości dostępne 
filmy oraz inne materiały piśmienne, z których dziś można czerpać wiedzę. Licz-
ne źródła pośrednie, głównie materiały prasowe, recenzje, omówienia i informa-
cje z różnego rodzaju zapisu wspomnień, stanowią interesujący materiał do anali-
zy muzykologicznej i teoretycznej. Okres przedwojenny opisuje Iwona Lindstedt 
w pracy Roman Palester jako pionier polskiej muzyki filmowej2.

Powojenna twórczość filmowa Palestra to jeden z najciekawszych, dość rzadko 
omawianych aspektów jego działalności. Niedługo po II wojnie światowej stworzył 
on jedną z najważniejszych partytur w polskiej kinematografii, muzykę do filmu Wan-
dy Jakubowskiej Ostatni etap. To jedna z pierwszych kompozycji poświęconych te-
matyce wojennej, pełna dramatyzmu i poruszających motywów muzycznych. 

Kilka słów o filmie

Ostatni etap Jakubowskiej to jedna z najważniejszych, jeśli nie najważniejsza 
powojenna polska produkcja zwracająca oczy całej Europy na tematykę obozową. 
Leon Bukowiecki na łamach „Filmu” w kwietniu 1948 roku zapowiada obraz fil-
mowy, „który musi przeniknąć do głębi każdego widza, bez względu na to czy był 
w obozie czy też nie. Ostatni etap – to nie tylko inscenizowany dokument z kraju 
milczenia. To dzieło artystyczne wysokiej klasy”3. W lipcu 1948 roku film zdoby-
wa I nagrodę III Międzynarodowego Festiwalu w Mariańskich Łaźniach, 22 tys. 
widzów ogląda film na I Międzynarodowym Festiwalu Robotniczym w Zlinie, 
gdzie również zdobywa jedną z czterech równorzędnych nagród. Jakubowska zo-
staje okrzyknięta najlepszą reżyserką ówczesnej Europy. Rok później film będzie 
ostro skrytykowany na Zjeździe Filmowców w Wiśle za inspiracje włoskim neo-
realizmem. Dziś jasna ideologiczna wymowa tego dzieła i uwikłanie w propagan-
dową politykę nie ujmują mu walorów artystycznych. Towarzyszący świetnemu 
warsztatowi realizm socjalistyczny tego kina i specyficzna estetyka przekazu idą 
w parze z pełnym profesjonalizmem. Historię tego filmu tworzą także przeciwno-
ści, z którymi Jakubowska walczyła z wielkim impetem. W źródłach wspomina 
się kluczowy dla filmu wyjazd reżyserki do Moskwy, a nawet łzy i wzruszenie 
Stalina, który przychylił się do realizacji tej produkcji. 

2 I. Lindstedt, Roman Palester jako pionier polskiej muzyki filmowej, „Muzyka” 2019, nr 1.
3 L. Bukowiecki, Oświęcim na ekranie, s. 3.
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Jakubowska, więziona w obozie Auschwitz-Birkenau od 1943 roku do mo-
mentu jego likwidacji w roku 1945, osobiście doświadczyła traumatycznych wy-
darzeń oświęcimskich. Scenariusz, napisany wspólnie z Gerdą Schneider pier-
wotnie po niemiecku, koncentrował się wokół obozowych relacji kobiet różnych 
narodowości przebywających w Oświęcimiu. Osobista determinacja reżyserki 
i niejako immanentny przykaz odzwierciedlenia zdarzeń, udokumentowania sy-
tuacji, w których znalazło się półtora miliona więźniów Auschwitz, sprawiły, że 
film pomimo wielu trudności powstał. Dziś dyskutuje się o jego prawdziwym 
historycznym przekazie. Głównym trzonem dramaturgii filmowej jest nie tyle po-
kazanie obozu od wewnątrz, co przedstawienie komunistycznego podziemia wię-
ziennej społeczności. Ideologia zawarta w Ostatnim etapie wyznacza politycz-
ną interpretację filmowych zdarzeń. Przedstawione sceny w obozowym rewirze 
mimo realnej scenerii nie oddają prawdziwych emocji. Film w wielu scenach jest 
zbyt wygładzony, nie dociera do tych przeżyć bohaterów, które mogłyby nakreślić 
wiarygodny obraz Auschwitz-Birkenau. 

Film Ostatni etap złożony jest z szeregu epizodów, których wspólnym mia-
nownikiem jest przenikająca wszystkie wątki niepewność więźniarek, ich trud 
i więzienne odczłowieczenie. Poza przedstawionymi losami bohaterek film opo-
wiada entuzjastycznie o rodzącej się nowej ideologii. Jest w nim bijąca z niemal 
każdej sceny siła konspiracji, wiara w pracę socjalistyczną, bohaterskie postawy 
i mobilizacja do działania w celu zniszczenia wspólnego wroga. 

Kształt filmu jest zatem wypadkową doświadczeń reżyserki, realiów czasów, 
napierających ideologii, możliwości produkcyjnych, potrzeb i zdolności percep-
cyjnych widza. W filmie widać wyraźne przemilczenia wielu tematów obozo-
wych, brak jakichkolwiek wzmianek na temat moralnego upadku więźniów obo-
zów koncentracyjnych, wyparcie tematu psychicznych i fizycznych upokorzeń 
internowanych. To wszystko jakby nie istnieje. Widz nie ma wyraźnie negatyw-
nych reakcji na to, co widzi na filmowym ekranie. Jest raczej łagodnie oswajany 
z przedstawianym światem, który w rzeczywistości został zbudowany na okrut-
nych ludzkich wynaturzeniach. Przemilczeć zatem należałoby dokumentalne wa-
lory filmu, przyglądając się raczej jego roli ideologiczno-społecznej i warsztatowi 
filmowemu. Na szczególną uwagę zasługuje także muzyczna strona filmu, która 
dopełnia całokształt dzieła.

Muzyczna warstwa filmu Ostatni etap

Palester uważany za jest za jednego z największych polskich twórców muzyki 
filmowej swoich czasów. Jego kompozycje wyróżniają się świetnym warsztatem, 
dbałością o adekwatność nastrojów, czytelną symboliką i co ciekawe – szeroką 
rozpiętością stylistyczną. Porównując jego muzyczne ilustracje obrazów filmo-
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wych, niekiedy odnosi się wrażenie, jakby wyszły spod pióra zupełnie różnych 
twórców. Można zatem zaryzykować tezę, że ten obszar kompozytorski nie był 
miejscem konsekwentnej wypowiedzi twórczej, a raczej sposobem na realizację 
zamówień dostosowanych do konkretnych potrzeb filmowych. Jan Krenz, wspo-
minając kompozytora, opowiadał, że

Palester przyjechał […] w aureoli następcy Szymanowskiego. […] Był jako kompozytor nie-
zwykle wszechstronny i sprawny warsztatowo. […] Partyturę miał w głowie. Szkoda mu było czasu 
na pisanie jej. Rozkładał więc papier nutowy na podłodze, rozpisywał głosy poszczególnym instru-
mentom i przystępował do wykonania. Zawsze wszystko się zgadzało4. 

Partytura do filmu Ostatni etap jest dziś przechowywana w zbiorach nuto-
wych Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego FINA. Rękopis partytu-
ry wygląda bardziej na szeroko nakreślony szkic niż na zamknięte dzieło. Słowa 
Krenza mogą tłumaczyć tę niekompletność partytury filmowej Ostatniego etapu. 
Jest ona pełna marginalnych notatek, uwag odautorskich, podpowiedzi wykonaw-
czych i poprawek naniesionych prawdopodobnie na etapie postprodukcji. Wy-
stępuje w niej również wiele skrótów zapisu nutowego, wskazówek mówiących 
o miejscach powtórzeń materiału muzycznego oraz didaskalia pomocne w uzy-
skaniu synchroniczności obrazu i dźwięku. Niekompletność materiału muzyczne-
go może wynikać z konwencjonalnego podejścia do kompozycji filmowej, specy-
ficznej dla tego rodzaju muzyki powtarzalności, ale także z niewątpliwej praktyki 
kompozytora w tej materii, który z oczywistych zapisów muzycznych po prostu 
rezygnował, zawierzając swojej pamięci i doświadczeniu. Kompozytor, zdając 
sobie sprawę z jednorazowego wykorzystania partytury filmowej, nie zamknął jej 
zatem w ostatecznym kształcie. 

Przedwojenny dorobek filmowy Palestra był pokaźny. Był on autorem muzyki 
do 13 filmów fabularnych. Film Polski, zatrudniający kompozytora do najbardziej 
prestiżowych produkcji, uważał Palestra, wraz z Andrzejem Panufnikiem i Witol-
dem Lutosławskim, za czołówkę polskich kompozytorów muzyki filmowej. Ich 
pozycja była niezachwiana do czasu opuszczenia kraju przez Palestra i Panufnika. 
Polityczna emigracja obu kompozytorów skreśliła nazwiska tych twórców z ob-
szaru zainteresowania polskich instytucji kinematograficznych, zniknęli z publi-
kacji krajowych i na wiele lat zostali wykluczeni z kultury polskiej. 

Z wielu pozaartystycznych powodów stan rodzimej muzyki filmowej pierw-
szego dziesięciolecia powojennego nie był zatem szczególnie imponujący. Kom-
pozytorzy zarzucali centralnym instytucjom kierującym polską kinematografią 
niewielkie zainteresowanie ich dziedziną twórczości, brak możliwości współ-
pracy i współtworzenia dzieła filmowego. Traktowani w sposób instrumentalny, 

4 E. Markowska, Jana Krenza pięćdziesiąt lat z batutą. Rozmowy o muzyce polskiej, Kraków 
1996, s. 86. 
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często rezygnowali z zamówień. Być może z tego właśnie powodu muzyka do fil-
mów często nie zawierała wyraźnych cech autorskich. Tak też się dzieje z muzyką 
filmową Palestra. Mimo dużych możliwości warsztatowych i wielkiej wyobraźni 
dźwiękowej kompozytora Palester nie dba w obszarze muzyki filmowej o spój-
ność języka stylistycznego. Nie sposób znaleźć prawidłowości, które pozwoliłyby 
na określenie wspólnych cech jego filmowych ilustracji muzycznych. Za każdym 
razem jest to muzyka odrębna i niepowtarzalna. 

W kompozycjach filmowych Palester podąża zazwyczaj tropem oczywistych 
skojarzeń. Jego muzyka jest często niezwykle prosta, a nawet niekiedy banalna 
w kontekście czytelności przekazywanych emocji. Oznaczać to może, że kompo-
zytor, nie siląc się na oryginalność, posługiwał się pewnymi sprawdzonymi już 
w kinie schematami, za pomocą których w prosty sposób mógł kierować emocja-
mi widza. W tym momencie na myśl przychodzą znane Palestrowi przedwojenne 
praktyki polegające na tworzeniu oprawy muzycznej filmów z gotowych zbiorów 
muzyki filmowej, tzw. Kinotek5. Zawierały one sprawdzone utwory z literatury 
muzycznej, posegregowane według nastrojów i emocji. Za pomocą odpowiednio 
dobranych fragmentów muzycznych wyzwalano określone stany emocjonalne 
u widza. To nieco banalne potraktowanie ścieżki dźwiękowej pokazuje niewielką 
świadomość twórców w odniesieniu do muzycznej ilustracji filmu. Rola muzyki 
filmowej w okresie kina niemego ograniczała się do bardzo podstawowych funk-
cji, a jej obecność była ostatnim elementem, do którego przykładali wagę twórcy 
wczesnych produkcji filmowych. Muzyka filmowa sięgała raczej do czytelnych 
emocjonalnie wzorców postromantycznych. 

Nie można zapominać o tym, że odbiorcą filmów był statystyczny widz, 
nieposiadający szczególnie szerokiej praktyki w kontakcie z percepcyjnie trud-
ną muzyką awangardową. Odbiorca potrzebował prostych skojarzeń, głębokich 
wzruszeń, klarowności faktury muzycznej a w chwilach niedopowiedzeń oczy-
wistych ilustracji dźwiękowych, zdolnych wspomóc odbiór filmu. Twórcy filmów 
nie oczekiwali zatem od kompozytorów oryginalności, lecz sprawnego warsztatu 
pozwalającego na elastyczne łączenie muzyką scen, sentymentalne wzruszenia 
i odpowiednie do sytuacji oczywiste tło muzyczne, które niekiedy służyło jako 
scalający plaster łączący mniej udane sekwencje montażowe w filmie. Mimo że 
w filmie Jakubowskiej kompozytor najczęściej stosuje patetyczny ton muzyki, 
to w scenach opowiadających o tragicznym losie poszczególnych bohaterów po-
zwala sobie na muzykę bardzo subtelną i osobistą. Warto wspomnieć, że w czasie 
pracy nad filmem komponował jednocześnie mszę żałobną: „napisałem Requiem, 

5 Kinoteki (niem. Kinotheki, skrót od Kino i Bibliothek) były antologiami muzyki filmowej, 
z których korzystali muzycy grający w kinach podczas projekcji filmów niemych. Pierwszym 
zbiorem tego typu muzyki był w 1913 r. Sam Fox Moving Picture Music wydany w Cleveland. 
Natomiast pierwszym europejskim twórcą kinotek był G. Becce. Kinothek. Neue Filmmusik, Berlin-
Lichterfelde/Leipzig: Schlesinger’sche Buch- und Musikalienhandlung Robert Lienau 1919–1929. 



JOANNA CIEŚLIK-KLAUZA532

które byłem winien kilku bliskim, którzy zginęli w Powstaniu”6. Niewątpliwie 
nastrój żałobny wynikający z treści niektórych scen filmu Ostatni etap mógł być 
inspirowany tworzonym równolegle dziełem kompozytora. 

Palester nie odcinał się od trudnej niedalekiej przeszłości, był otwarty na po-
wojenne przeżycia i otwarcie czerpał z tragicznych wydarzeń minionych lat. Sam 
niejednokrotnie podkreślał obecność motywów wojennych w kręgu inspiracji 
jego pokolenia: 

Niewątpliwie tematyka wojenna będzie w najbliższych latach coraz częściej przychodzić do 
głosu, ale nie wydaje się aby to miało wpłynąć na cechy stylistyczne w głębszym tego słowa znacze-
niu, cechy które dla naszego pokolenia kompozytorów wydają się być ustalone7 .

Tą stylistyczną cechą miała być, zdaniem kompozytora, synteza cech klasy-
cyzujących i romantycznych, poszukiwanie równowagi pomiędzy formą a treścią. 
Poza tym muzyka miała pozostać świadectwem prawdy ówczesnej generacji.

Ostatni etap pod wieloma względami nie daje się ująć w ramy filmu przed-
stawiającego obiektywną historię. Jego cechy dokumentalne ograniczają się 
w szerokiej perspektywie do przedstawienia niektórych faktów i przede wszystkim 
umiejscowienia zdarzeń filmowych. Jakubowska uległa w pewnym stopniu kon-
wencjonalnemu potraktowaniu dzieła filmowego, decydując się na przedstawienie 
wybranych przez siebie sytuacji filmowych pasujących ideologicznie do jej kon-
cepcji. W pewnym sensie również konwencjonalnie potraktowana została muzyka, 
która w wielu fragmentach filmu brzmi patetycznie lub występuje w podstawowej 
funkcji ilustrującej. Dzięki muzyce Palestrowi udało się też złagodzić ukazane na 
ekranie okrutne treści i brutalne obrazy. Obecnością ścieżki dźwiękowej zmiękczał 
wizualny przekaz filmowy. Muzyka kierowała znaczną część uwagi widza na zja-
wiska słuchowe. Oswajanie w ten sposób widza z okrucieństwem tematyki nie było 
jednak głównym celem reżyserki, która aby nie odebrać filmowi niektórych cech 
dokumentalnych, często rezygnowała z muzycznych sekwencji na rzecz wymow-
nej ciszy. Zdając sobie sprawę z rozmycia przekazu dokumentalnego, wielokrotnie 
rezygnowała także z dużych fragmentów muzycznych przygotowanych przez kom-
pozytora. „Wyrzuciłam trzy czwarte muzyki Palestra, która to rozmydlała […], bo 
jak było to rzewne cirli cirli, to to od razu traciło ten dokumentalny charakter. Nawet 
się nie obraził”8. Zastanawiając się nad wypowiedzią reżyserki, można dojść do 
wniosku, że ta świadoma rezygnacja z rzewnych tonacji muzyki wynikała z obawy 
przed utratą heroicznego i agitacyjnego wydźwięku filmu. 

Niewiarygodnie, ale za to silnie ideologicznie oddziałuje scena, w której bo-
haterki cieszą się ze zwycięstwa pod Stalingradem. Więźniarki, tryskając energią, 

6 Z. Helmann, Roman Palester. Twórca i dzieło, Kraków 1999, s. 125.
7 R. Palester, Twórczość muzyczna w nowej Polsce, „Ruch Muzyczny” 1946, nr 11–12, s. 14.
8 Wypowiedź W. Jakubowskiej z filmu A. Czekalskiego Kino kino kino, zrealizowanego 

w 1993 r.
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rywalizują, śpiewając na przemian Warszawiankę i rosyjską pieśń Wojna narod-
naja. Zabawa kończy się wspólnym odtańczeniem kozaka. Scena ta, niemal fik-
cyjna, niemożliwa i niewiarygodna w obozowych realiach, staje się w filmie nie-
zwykle wymowna, zawiera czytelny przekaz i kreśli jasną, ideologiczną postawę 
reżyserki wobec ideałów stalinowskich. 

Jeszcze bardziej niewiarygodnie brzmi Marsylianka zaintonowana przez 
Francuzkę wiezioną wraz z Żydówkami na stracenie. Symbolika tych scen jest 
jednak dla Jakubowskiej ważniejsza niż rzeczywisty realizm sytuacji. Iwona So-
wińska określa termin muzyki anempatycznej, niewczuwającej się w sytuację fil-
mową, pozostającej wobec obrazu w wyraźnej opozycji. Taka w Ostatnim etapie 
jest scena znęcania się nad lekarką Eugenią, której w filmie towarzyszy taneczna 
lekka muzyka rozrywkowa. Ten estetyczny dysonans wzmacnia przekaz filmowy, 
wydobywając z przedstawionej sceny jeszcze większy dramat sytuacji. 

Muzycznym leitmotivem są w filmie niemieckie marsze grane przez obozo-
wą orkiestrę. Towarzyszą one filmowemu życiu w kluczowych momentach akcji. 
Ich patetyczny charakter stanowi mocny kontrapunkt do przedstawionych zdarzeń. 
Muzyka w scenach orkiestrowych mówi o demonizmie i okrucieństwie oprawców, 
te sadystyczne pieśni i marsze, to zaledwie wątła strużka we wzburzonym potoku muzyki niediege-
tycznej, która niemal nieprzerwanie komentuje, wyjaśnia, podkreśla grozę przedstawionego świata 
jakby z powątpiewaniem, że groza ta zostanie dostrzeżona i należycie odczuta. Co oznacza, że 
wbrew wszystkiemu na muzyce nadal można polegać9. 

Marsze występują w scenach zbiorowych na placu obozowym. Towarzy-
szą sytuacjom, które mają być wizytówką łagru podczas zewnętrznych inspekcji 
i kontroli. Powierzchowność tej muzyki łączy się z ogólnym wizerunkiem obozu, 
w którym pozornie tylko nie widać indywidualnych dramatów i osobistego bólu. 

Partytura do Ostatniego etapu

Partytura Palestra do filmu Ostatni etap liczy sobie 26 oddzielnych nume-
rów. Jej układ to wyodrębnione fragmenty z określonym czasem trwania muzyki. 
Są one opatrzone tytułami scen, które wskazują dokładne miejsca synchroniza-
cji warstw wizualnej i audytywnej. Niejednokrotnie Palester zaznacza konkret-
ne punkty zdarzeń muzycznych, które powinny być zbieżne z kadrem, efektem 
dźwiękowym spoza kadru, np. odgłosem wystrzału, cięciem montażowym lub po 
prostu zmianą scenerii filmowej. W partyturze kompozytor określa miejsca włą-
czenia muzyki poprzez słowne opisanie zawartości filmowanego planu. 

Partytura napisana jest na pełną orkiestrę symfoniczną z wykorzystaniem 
podwójnego drzewa, dętych blaszanych z tubą, harfy i kwintetu smyczkowego. 

9 I. Sowińska, Polska muzyka filmowa 194 –1968, Katowice 2006, s. 143.
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W partyturze wielokrotnie pojawiają się zapisy „w razie czego wyrzucić”, co 
wskazuje na elastyczne podejście do własnej twórczości i zrozumienie potrzeb 
filmu. Tak też się dzieje na samym początku filmu, bowiem, nie został wyko-
rzystany numer pierwszy partytury. Muzyka pierwszych kadrów to numer drugi 
partytury, który otwiera ścieżkę dźwiękową filmu. 

Fabuła filmowa zaczyna się od ulicznej łapanki. Kolejowy transport ludno-
ści do Auschwitz został sfilmowany jako jedno ujęcie, które wykorzystane jest 
pod napisy początkowe filmu. Towarzyszy mu szczególny fragment muzyczny, 
w którym Palester przedstawia wraz z pierwszym długim ujęciem szerokie kom-
pendium użytych w filmie pomysłów muzycznych. Jest to rodzaj mikroskopijnej 
uwertury zbierającej istotne z punktu widzenia dramaturgii filmowej fragmenty 
partytury. Występuje tu obsada tutti, panuje nastrój grozy, imitowane są odgłosy 
jadącego pociągu, a na pierwszym planie pojawia się rytmiczny ksylofon, koja-
rzony w literaturze muzycznej ze śmiercią. Wszystko to zdradza przebieg sce-
nariusza i zapowiada kierunek rozwoju akcji. Muzyka występuje tu w funkcji 
wyprzedzającej zdarzenia, jednocześnie ilustrując dramat losów więźniów.

Pierwsza plenerowa scena na apelu jest montowana równolegle ze sceną ka-
meralną w pomieszczeniu zamieszkałym przez strażniczkę więźniarek. Ta równo-
ległość planów wizualnych przekłada się na muzykę. Sceny zbiorowe ilustrowane 
są brzmieniem symfonicznym o gęstej instrumentacji. Groźnie dźwięczące puzo-
ny con sordino zapowiadają mające nastąpić dramatyczne zdarzenia. W warstwie 
brzmieniowej kompozytor posługuje się ponadto melodyką chromatyczną i przy-
brudzonymi współbrzmieniami sekundowymi akordami. Brak czytelnej melody-
ki zastąpiony jest krótkimi motywami, które rozgrywają się na tle pojedynczych 
dźwięków, rozłożonych w różnych partiach instrumentalnych. Występujące ak-
centy pojawiają się często na słabych częściach taktu, co buduje nastrój niepew-
ności i muzycznej nieprzewidywalności. Grozy dodają tremola i narastająca w ra-
mach krótkich motywów dynamika. Pierwszy punkt kulminacyjny przypada na 
słowa rodzącej dziecko Heleny: „już nie mogę”. Słowa te wyraźnie rozgraniczają 
odrębne fragmenty muzyczne. Następujące po nich grave molto esspressivo jest 
pełną cierpienia dźwiękową ilustracją kolejnej sceny. 

Zupełnie inną oprawę muzyczną mają sekwencje filmowe zarejestrowane 
w pomieszczeniu strażniczki. Sytuacja przedstawiająca więźniarkę zapalającą 
świece pozbawiona jest początkowo warstwy audytywnej. W zderzeniu z inten-
sywną muzyką poprzednich kadrów zabieg ten jest bardzo czytelny. Świadome 
zerwanie warstwy dźwiękowej przedstawia pustkę sumienia strażniczki i jej wy-
rachowaną, zimną postawę wobec społeczności więziennej. Powrót na apel to 
kolejna żywa i gęsta harmonicznie ilustracja muzyczna. Chwiejące się na nogach 
z wycieńczenia więźniarki kołyszą się w rytm równie niestabilnej tonalnie, nasy-
conej chromatyką muzyki. Kompozytor dla podkreślenia beznadziejności sytuacji 
bohaterek często wykorzystuje w oprawie muzycznej repetycje motywów, zapę-
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tlenia fraz poruszających się w małym ambitusie interwałowym. Kształty tych 
fraz muzycznych symbolizują sytuację zbiorowości, są komentarzem dźwięko-
wym. Nieznaczne wznoszenie się i opadanie melodyczne w ramach pochodów 
chromatycznych kształtuje muzyczny obraz rozgrywającego się na planie filmo-
wym dramatu, w którym z punktu widzenia zastraszonych więźniarek nie da się 
przewidzieć rozwoju zdarzeń. Jednak widz odbiera audiowizualny przekaz w spo-
sób jak najbardziej czytelny i oczywisty. Nastrój grozy towarzyszący scenom roz-
grywającym się na apelu przekłada się na wizerunek zbiorowej tragedii. Sceny 
plenerowe korespondują ze scenami kameralnymi, zrealizowanymi w zamknię-
tych pomieszczeniach blokowych, gdzie mamy do czynienia z tragicznymi losa-
mi jednostek i bezkompromisową postawą oprawców. Za zmianą kadrów, ujęć 
i zawartości scen podąża muzyka, która pełniąc rolę odautorskiego komentarza, 
pozwala odbiorcy przenieść się w realia przedstawionego świata. 

Kolejna scena muzyczna nie została napisana przez Palestra. Do pomieszcze-
nia strażniczki zaproszona zostaje Cyganka, która swoim śpiewem przy akom-
paniamencie gitary ma dostarczyć rozrywki. Pieśń ta, wykonana w języku rom-
skim, przedstawia pochodzenie więźniarki. Jakubowska w ten właśnie muzyczny 
sposób ukazuje kobiety pochodzące z różnych stron i środowisk. Muzyka często 
będzie wizytówką narodowości bohaterek filmu. W filmie więźniarki posługują 
się swoimi ojczystymi językami. Często dochodzi do dialogów, podczas których 
każdy z bohaterów mówi w swoim ojczystym języku. Zamysł reżyserski posłu-
żenia się wieloma językami, choć nie wygląda w rzeczywistości wiarygodnie, ma 
służyć przedstawieniu zróżnicowania narodowego więźniarek. Filmowi jednak 
ujmuje to wiarygodności, kiedy widz ma poczucie, że wszystkie bohaterki poro-
zumiewają się za pomocą kilku języków. Bukowiecki na łamach „Filmu” docenia 
jednak tę reżyserską decyzję Jakubowskiej. W swojej recenzji wyraźnie podkreśla 
walor wielojęzyczności filmu:

Przeważna część dialogu toczy się w języku polskim, pewna część w rosyjskim i francuskim, 
Niemcy mówią wyłącznie po niemiecku. Nadaje to temu filmowi o międzynarodowym obozie 
śmierci szeroki międzynarodowy charakter i utrwala jego pozycję wśród europejskich dzieł filmo-
wych doby powojennej10.

W filmie przejmującym wątkiem jest moment urodzenia się w obozie dziec-
ka. Jest on ilustrowany subtelną muzyką, w której dominującą rolę przejmuje 
kantylenowy flet. Zarówno warstwa audytywna, jak i pełna łagodności postawa 
bohaterek wobec narodzin niosą nadzieję na uratowanie dziecka. Tym boleśniej-
sze będzie rozczarowanie, podkreślane również nastrojem muzycznym, kiedy 
z zimną krwią SS-mann uśmierci dziecko wstrzyknięciem trucizny. Śmierć nie 
jest pokazywana na ekranie. Jakubowska posłużyła się znaną z praktyk filmowych 

10 L. Bukowiecki, Oświęcim na ekranie, s. 3.
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metodą tzw. montażu atrakcji. Ten sposób konstruowania narracji jest pomysłem 
młodego Siergieja Eisensteina, który jeszcze w latach 30. XX wieku włączył 
go do własnych praktyk filmowych. „Jest to takie powiązanie fragmentów, przy 
którym powinny one wywołać bezpośrednią reakcję u widza, gdyż na ogół nie 
odwołują się one do innych ciągów skojarzeniowych, do wypełnienia luk znacze-
niowych”11. Zestawienie kadrów dziecka, strzykawki i butelki z trucizną buduje 
jasny przekaz. Przekaz ten ponadto uwypukla i podkreśla muzyka. Przedwojenne 
techniki filmowe były reżyserce doskonale znane, bowiem jej doświadczenie za-
wodowe zbudowane było przede wszystkim na wzorcach nowoczesnego warsz-
tatowo kina rosyjskiego. 

Siódmy numer partytury Palestra nie został wykorzystany w filmie. Ilustruje 
on przyjeżdżający pociąg z transportem nowych internowanych. Można w nim 
zauważyć retorykę figur muzycznych. Wspinające się chromatycznie motywy 
kwintetu zakończone ostatecznie opadającymi frazami są muzycznym świadec-
twem beznadziejności sytuacji. Towarzyszy im passus duriusculus w partii tuby, 
podjęty następnie przez ksylofon i harfę. Rezygnacja z tego fragmentu może 
wydawać się uzasadniona z uwagi na to, iż siła przekazu wizualnego jest do-
statecznie mocna pomimo braku warstwy muzycznej. Cisza towarzysząca scenie 
z przyjeżdżającym pociągiem podkreśla nicość i symboliczną przepaść pomiędzy 
życiem a czekającą u progu śmiercią. Nieodległy los nowo przywiezionych więź-
niów skonfrontowany jest zatem z ciszą, pustką i milczeniem. 

Numer ósmy partytury, zatytułowany „Sauna”, miał zilustrować przygoto-
wania nowych obozowiczek Oświęcimia, które pozbywały się ubrań, włosów 
i kosztowności przed sauną i założeniem obozowych ubrań. Jednak napisany 
prawie dwuminutowy fragment został wykorzystany jedynie w niewielkim stop-
niu. Reżyserka decyduje się na stopniowe wyciszenie muzyki symfonicznej, od-
dając ponownie pierwszeństwo ciszy. Cisza znów towarzyszy scenie związanej 
ze śmiercią. Cięcie warstwy muzycznej pojawia się w momencie, kiedy główna 
bohaterka Marta odkrywa zwłoki człowieka przy płocie więziennym i dowiaduje 
się o istnieniu krematorium. Te najbardziej dramatyczne sceny nie są pokazane 
w sposób naturalistyczny. Wykorzystane są jedynie obrazy symboliczne, w kon-
takcie z którymi tylko domyślamy się najgorszego. 

Na temat roli ciszy zastanawiano się niejednokrotnie w ramach dzieł literac-
kich, teatralnych, muzycznych. We wspomnianych dziedzinach sztuki cisza jest 
tym elementem estetycznym, któremu towarzyszy wieloznaczność. Cisza filmo-
wa ma analogiczne funkcje. Już Charlie Chaplin zauważał w ciszy możliwości 
wybrzmienia kontekstu a Alberto Cavalcanti wspominał, że jest ona „w ręku ar-
tysty […] najgłośniejszym odgłosem”12. Teoretycy filmu rolę ciszy widzą w bu-

11 W. Szkłowski, Eisenstein, Warszawa 1980, s. 120.
12 A. Cavalcanti, Sounds in Films, „Films” 1939, t. I, nr 1, za: Z. Lissa, Estetyka muzyki filmo-

wej, Kraków 1964, s. 280. 
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dowaniu dramaturgii. Jest ona zwykle zjawiskiem o największym emocjonalnym 
ładunku. Bela Balazs mówił, że „dźwięków jest tysiące – milczenie jest jedno”13.

Cisza w połączeniu z obrazem może być tym bardziej wieloznaczna i róż-
norodnie uzasadniona. Nie bez powodu uznawana jest za jeden z najbardziej 
konstruktywnych elementów warstwy audytywnej w filmie. Bez ciszy dźwiękom 
odbiera się sens istnienia. Cisza w filmie jest w pewnym sensie świadomym mil-
czeniem i odwrotnie, „milczenie jest rodzajem ciszy, w którym mamy do czynie-
nia w sytuacji niespełnionego oczekiwania na jakiś bodziec lub znak”14. Cisza 
wspomaga oczekiwanie i skupienie. 

Kolejna rezygnacja z dużej części partytury dotyczy sceny próby samobój-
stwa matki zabitego dziecka. Na tle ekspresyjnej melodii pojawia się samotne solo 
fletu. Palester ten moment w partyturze oznacza strzałką i tekstem: „Helena błądzi 
koło drutów”. Zmienne co takt metrum podkreśla niepewność i beznadziejność 
sytuacji. Muzyka zapisana w partyturze urywa się nagle wraz ze zmianą kadru. 
Tu odnajdujemy kolejny pominięty duży fragment partytury Palestra. Przyczyną 
tej rezygnacji może być przyspieszony montaż scen równolegle rozgrywających 
się w rewirze i długa milcząca muzycznie, dialogowana scena narady Niemców 
dotyczącej planów dalszej eksterminacji więźniów. 

„Film Jakubowskiej wstrząsnąć winien sumieniem świata”15 – tak w jednej 
z recenzji wypowiada się Eugeniusz Żytomirski. Ten wstrząs często wspomaga 
muzyka filmowa. Zderzenia bolesnych obrazów z banalnością i beztroską muzyki 
wyznaczają pewną zasadę dramaturgiczną. Poprzez zarysowane kontrasty warstwy 
wizualnej i audytywnej w percepcji widza zainicjowany zostaje taki sposób odbio-
ru filmu, który zachęca do własnej oceny sytuacji. Operowanie absurdem, kontra-
stem, nieprzystawalnością sytuacji zwraca uwagę na wypaczenia i wynaturzenia 
międzyludzkich relacji w realiach obozu koncentracyjnego. Na przykład radosna 
w warstwie muzycznej scena zawierająca energiczne marsze niemieckie zestawio-
na jest z apelem internowanych, którzy w brutalny sposób są zaganiani do pracy. 
Upadające z bólu chore kobiety, szarpanie więźniarek, wyzywanie i groźby słowne 
to sceny rozgrywające się na tle beztroskiego marsza granego przez obozową or-
kiestrę. Montaż równoległy tych scen, przeplatany zbliżeniem na kamienną twarz 
dyrygentki, buduje atmosferę niezgodności, fałszu i zakłamania. Zderzenia te niosą 
silniejszy przekaz, niż gdyby zostały ukazane w sposób dokumentalny. Jakubowska 
beztroską muzyką komentuje dramat sytuacji, muzyka z pogranicza rozrywki jest 
symbolicznym wyrazem lekkości, z jaką oprawcy wykonują swoje czynności. Ta 
„zwyczajność” działań Niemców w zestawieniu z ich konsekwencjami wyznacza 

13 Z. Lissa, Estetyka muzyki…, s. 281. 
14 J.F. Jacko, Cisza jako pojęcie analogiczne, Próba analizy ontologiczno-semiotycznej [w:] 

Przestrzeń ciszy. Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia wizualna jako przed-
miot i metoda badań, red. J. Harbanowicz, A. Janiak, Wrocław 2011, s. 15. 

15 E. Żytomirski, Dom pod Oświęcimiem – Ostatni etap, „Film” 1948, nr 7(39), s. 9.
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granice historycznego absurdu. Kontrast rodzących się skrajnych emocji, nieprzy-
stających w warstwach audytywnej i wizualnej, podkreśla odczłowieczony wymiar 
Oświęcimia. Tak przedstawione sceny podkreślają bezsporny fakt, że człowiek 
w realiach tego miejsca przestał być jakąkolwiek wartością. Beztroskiej i pustej 
muzyce towarzyszą sceny przemocy. Z tłumu wyrywają się ku ucieczce pojedyncze 
osoby, które są bite i poniżane. Ten radosny w nastroju marsz towarzyszący znie-
woleniu ludzi, ich upokorzeniu stanowi kontrast przedstawianych sytuacji. Szeregi 
więźniarek kroczących w rytmie tryumfalnego marsza przedstawiają zbiorową tra-
gedię, upokorzenie i niemoc wobec bezlitosnego reżimu władz obozowych. 

W kolejnych odsłonach muzyka Palestra pojawia się wraz ze słowem Ach-
tung zapowiadającym kontrolę w obozie. Tu wykorzystany fragment Vivace 
z numeru 12 podkreśla muzycznie to, co w rzeczywistości dzieje się w murach 
obozowych. Przyjazd oberki, która ma dokonać selekcji, wprowadza muzyczny 
komentarz. Muzyka narasta, zagęszcza się, instrumentacja podkreśla strach więź-
niarek i nadchodzącą śmierć. Rytmiczność struktur muzycznych buduje złudzenie 
industrialnej machiny, która rozpędzając się, prowadzi do zagłady. Zrezygnowane 
więźniarki idą pokornie na śmierć, oddają tym, co mają przeżyć, ostatni kawałek 
chleba, w oczach anonimowych bohaterów widać przerażenie. Muzyka bezdusz-
nie podąża naprzód. Rozpędza się, intensyfikuje i prowadzi do kulminacji. Tu 
znów zabieg zastosowania dźwiękowego kontrastu na styku scen. Kulminacja 
symfoniczna zderza się z beztroskim pogwizdywaniem niemieckiego lekarza, 
który wykonując swoje rutynowe działania, znudzony szkicuje cokolwiek na ta-
blicy ze spisem chorych. Jest to kolejne zderzenie scen o różnym zabarwieniu 
emocjonalnym przedstawione na zasadzie montażu równoległego warstw: wizu-
alnej i audytywnej. Kontrast staje się główną zasadą budującą dramaturgię. To on 
sprawia, że poruszone zostaje sumienie widza, a interpretacje tych zderzeń stają 
się oczywiste i nie wymagają komentarza. 

Z punktu widzenia dramaturgii filmowej mocna jest scena z udziałem bezli-
tosnej Niemki, która wzrusza się na widok szczeniaka, zupełnie nie będąc czułą 
na niedolę ludzi. Scena ta poprzedza załadunek więźniarek na transport mający 
wywieźć kobiety do krematorium. Muzyka w tej scenie osiąga dramatyczne apo-
geum. Gęsta instrumentacja wypełnia partyturę bogatą w intensywne brzmienia, 
ostrą artykulację, opadające motywy melodyczne, ciężko brzmiące instrumenty 
blaszane, symboliczny ksylofon i uporczywe ostinato z użyciem groźnie brzmią-
cego tremolo smyczków. Kulminacją w obrazie jest ujęcie białego dymu unoszą-
cego się z komina krematorium. Muzyka wraz z nastaniem tego obrazu gwałtow-
nie milknie. Cisza komentuje dokonaną zbrodnię. 

Kolejny, trzynasty fragment partytury Palestra ilustruje muzycznie moment 
przyjazdu warszawianek. Z dużej partii muzyki skomponowanej przez Palestra 
reżyserka znów wykorzystuje jedynie niewielki fragment, rozpoczynający scenę. 
Muzyka milknie na dialogach bohaterów. Umarł Maciek umarł i leży na desce – to 
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piosenka towarzysząca pracy więźniarek, zaintonowana przez jedną z nich. Tę me-
lodię ludową podejmują inne kobiety, dodając sobie nią energii do ciężkiej fizycznej 
pracy. Karą za śpiewanie jest śmierć. Strzał w stronę więźniarki staje się impulsem 
do otwarcia nowej sceny z towarzyszącą muzyką. Ostry montaż zderza ujęcia mar-
twej więźniarki i pustych oczu dyrygentki. Śmierć rzeczywista spotyka się ze śmier-
cią wewnętrzną. Dyrygentka z kamienną twarzą i emocjonalną pustką prowadzi 
orkiestrę grającą po raz kolejny absurdalnie pustą niemiecką, nic nieznaczącą melo-
dię. Kontrast przedstawionej sytuacji i muzyki ma tu szczególną funkcję. Zderzenie 
tych nieprzystających wyrazowo scen porusza. Palester w tym miejscu partytury nie 
podejmuje się kompozycji i wpisuje następujące słowa: „Nagrać w salonowym ze-
spole jakieś Intermezzo niemieckie, najlepiej w stylu Ludwig Siede lub coś podob-
nego, w każdym razie jakiś najbardziej «salonowy» i kretyński utwór”16. Włączenie 
użytkowej muzyki Siedego miało zbudować wyraźny dysonans estetyczny17.

Fragment rozpoczynający się lento esspressivo ilustruje jedną z najbardziej 
wzruszających scen, kiedy sanitariuszka pod wpływem namowy jednej z więź-
niarek podejmuje decyzję o podaniu leku innej niż trzeba osobie. Tym samym 
bierze na siebie odpowiedzialność za śmierć młodej dziewczyny. Muzyka w tym 
fragmencie jest delikatnym tłem, zbudowanym ze snujących się w różnych kie-
runkach splecionych melodii. Gęsta chromatyka pogłębia narastające napięcie, 
którego kulminacją jest odnalezienie się sióstr w chwili śmierci jednej z nich. Ten 
tragiczny moment Palester podkreśla muzyką zmienną metrycznie, gęstą i niepo-
kojąco dramatyczną. 

Analizując kolejne sceny Ostatniego etapu, znów można odnaleźć wspomnia-
ną już naczelną zasadę konstrukcyjną filmu. Jakubowska buduje dramaturgię za 
sprawą montażu przeciwieństw. Kontrast ponownie staje się głównym motorem 
napędowym fabuły. Ta zasada konstrukcji scenariusza przenosi widza ze scen bar-
dzo osobistych, kameralnych w sceny zbiorowe. Zestawiając codzienność więź-
niarek i bezduszną postawę funkcjonariuszy obozu, reżyserka sięga po skrajności. 
Te antypody wątków fabularnych przekładają się na zasadę konstruowania ścieżki 
dźwiękowej. Stąd w partyturze odnajdujemy ostre cięcia, nagłe zmiany nastrojów, 
jednocześnie muzykę głęboką i płytką; muzykę ilustrującą znieczulenie na ludzki 
los i cierpienie, a także beztroskie biesiady Niemców. Muzycznie nie brakuje rów-
nież elementów konspiratorskiej działalności więzionych, walczących z pieśnią na 
ustach o własną tożsamość narodową. Powszechnie stosowana jest zasada przeciw-
stawiania społeczności jednostkom. Tyle że optyka przedstawiania losów bohate-
rów jest zmienna. Reżyserka zagłębia się w pojedyncze historie pokrzywdzonych, 

16 R. Palester, Partytura do filmu Ostatni etap.
17 Muzyka salonowa L. Siedego była zarówno przed, jak i po wojnie rozpoznawalna. Skomponował 

on cały szereg banalnych, czysto użytkowych utworów przeznaczonych dla salonowych orkiestr i klu-
bów muzycznych. Mimo że jego muzyka służyła w wielu miejscach użyteczności publicznej, jej walory 
nie znalazły po jego śmierci admiratorów. 
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ale pokazuje też jednostkowe postawy oprawców; innym razem bohaterem jest 
społeczność więźniów, a następnie widzimy z szerokiego ujęcia losy Niemców. To 
przeplatanie się zmiennej optyki tej samej historii daje różną perspektywę. Muzyka 
niezwykle trafnie podkreśla te odmienne punkty widzenia, włącza się w cierpienie, 
ilustruje i niekiedy pomaga widzowi współodczuwać emocje bohatera. Zdarza się 
także, że pełni rolę jednoznacznego komentarza, który podkreśla odczłowieczone 
relacje międzyludzkie. Takie funkcje pełni muzyka w momentach wspomnianej już 
nieprzystawalności warstw: wizualnej i audytywnej. 

Burzliwa i pełna grozy muzyka towarzyszy eskorcie dzieci. Poprzez odpowied-
ni montaż reżyserka nie musiała przedstawiać drastycznych scen, aby uzyskać od-
powiedni przekaz. Złożone zabawki, walizki, posegregowane rzeczy osobiste, stosy 
butów, wszystko to na tle wzburzonych dźwięków muzyki Palestra buduje czytelną 
historię. Dzieci idące na egzekucję są uśmiechnięte, dziewczynka próbuje bawić 
się piłką z SS-manem. Zaufanie i otwartość intencji dziecka zderza się tu z zupeł-
nie odwrotną postawą bezwzględnych Niemców, świadomych dalszych losów naj-
młodszych więźniów. Wymowna jest również scena z niemieckim chłopcem, który 
musztruje gości ku uciesze dorosłych. Otwiera ona dystyngowaną zabawę w gro-
nie niemieckich oficjeli. Muzyka towarzysząca tańcom to elegancki walc Johanna 
Straussa. W tej wytwornej aurze dystyngowanego przyjęcia pojawia się informacja 
radiowa o liczbie osób zgładzonych w niemieckich obozach zagłady. Muzyka na-
tychmiast milknie. Słowo staje się najważniejszym nośnikiem informacji. 

Muzyka pojawia się dopiero w kluczowej scenie sądu nad Eugenią, lekarką 
szpitala, która podczas kontroli obozu zdradziła informacje o tym, jak wygląda 
w rzeczywistości sytuacja w obozie. Muzyka nastawia widza na zdarzenia, które 
dopiero będą miały miejsce. Zapowiada karę, jaka zostanie wymierzona Eugenii. 
W chwili znęcania się nad Eugenią SS-mann nastawia gramofon, z którego płynie 
radosny charleston. Wisząca na linach Eugenia, przypalana rozżarzonymi pręta-
mi, nie wydaje żadnego odgłosu. Muzyka zasłania na zasadzie kotary dźwiękowej 
realną warstwę audytywną, budując swoją obecnością wyraźny komentarz do za-
istniałej sytuacji. Kolejny raz zastosowany kontrast sytuacji i warstwy audytyw-
nej jest zabiegiem artystycznym pozwalającym widzowi na budowanie swoich 
własnych dopowiedzeń i interpretacji.

Podsumowanie

Ostatni etap wszedł na ekrany polskich sal kinowych w 1947 roku, kiedy to 
Palester przeniósł się do Paryża jeszcze bez zamiaru emigracji. Wrócił do Polski 
w 1949 roku jedynie na Konferencję Kompozytorów i Krytyków Muzycznych 
w Łagowie Lubuskim. Konsekwencje łagowskiego zjazdu, na który Palester został 
personalnie zaproszony przez ministra Włodzimierza Sokorskiego i sytuacja rozwi-
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jającego się dyktatu socrealizmu stały się impulsem do decyzji o bezpowrotnej emi-
gracji. Ostatnim filmem, po którym całkowicie została zerwana współpraca kompo-
zytora z polską filmografią, jest Miasto nieujarzmione, czyli Robinson warszawski 
(1950). Film, do którego zlecenie na muzykę Palester dostał w miejsce istniejącej 
już, lecz nieodpowiadającej decydentom partytury Artura Malawskiego. 

Ostatni etap powstał przed popularyzującym założenia realizmu socjalistycz-
nego zjazdem filmowców w Wiśle. Mimo to już w okresie poprzedzającym refor-
my pojawiały się silne symptomy zmian w strukturach kinematograficznych. Dla 
twórców chcących realizować się artystycznie oznaczało to trudne lata. W roku 
1950 Zygmunt Mycielski opisywał zagrażającą sztuce masową tendencję: „Pod 
wpływem wysuniętych ostatnio haseł, mających na celu stworzenie popularnego 
repertuaru o prostym, wyrazistym stylu szereg kompozytorów poszło na zupełną 
łatwiznę i kompromisowe prostactwo”18. Palester, świadom pogarszającego się 
stanu kultury, widząc negatywne w skutkach działania władz budujących wszyst-
kie formy życia według założeń socrealizmu, zdecydował się na wyjazd z kraju. 

Jak wiadomo, film stał się jednym z najważniejszych narzędzi manipulacji 
politycznej tych czasów. Wszystkie szczeble struktur kinematograficznych były 
pod szczególnym nadzorem, co w oczywisty sposób ograniczało rozwój sztuki 
filmowej. Tworzone scenariusze musiały przechodzić liczne procesy akceptacji, 
kolaudacje często kończyły się gruntownymi interwencjami w treść i formę pro-
dukcji filmowych. Sytuacja skorumpowania artystów objęła wszystkie dziedziny 
sztuki. W tych okolicznościach trudno było o filmy naznaczone indywidualnymi 
cechami czy też zgodne z osobistymi przekonaniami twórców. Artystom daleko 
było do satysfakcji twórczej, swobodnej wypowiedzi i spełnienia artystycznego. 
Przyjmowanie zleceń było często podyktowane jedynie względami ekonomiczny-
mi. Muzyka w filmie jako element dzieła filmowego, który może być nośnikiem 
informacji, również podlegała ścisłej kontroli. Cenzura zadbała o to, aby mimo 
olbrzymiego potencjału zatrudnianych w filmie twórców walory artystyczne mu-
zyki nie odbiegały od bezpiecznych schematów, co doprowadziło do uśrednienia 
wartości artystycznych ścieżek dźwiękowych. 

O sytuacji w kraju odważnie wypowiadał się też z perspektywy emigracji Pa-
nufnik. Na łamach „Kultury” przedstawiał przerażającą sytuację artystów w Pol-
sce, punktując własne powody opuszczenia kraju, które dotyczyły nie tylko jego 
osoby, lecz całego pokolenia twórców. Wśród nich była 
niemożność samotności i koncentracji z racji uwikłania w życie polityczne, […] cenzurowanie 
twórczości, całkowita izolacja od muzyki zachodniej, obrzydzanie muzyki przez plagę akademii, 
ograniczenie repertuaru i wszechobecność głośników z dźwiękową tandetą, wreszcie przygnębienie, 
hipokryzja i zniechęcenie jako uczucia, które zdominowały atmosferę środowiska19. 

18 Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999, s. 26–27. 
19 D. Gwizdalanka, Trzy postawy wobec totalitaryzmu: Roman Palester – Andrzej Panufnik – 

Witold Lutosławski [w:] Muzyka i totalitaryzm, red. M. Jabłoński, J. Tatarska, Poznań 1996, s. 173.
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Pomimo wielu krytycznych uwag dotyczących zarówno reżyserii, muzycznej 
ilustracji, jak i przede wszystkim ideologicznego wydźwięku filmu Ostatni etap Jaku-
bowskiej zapisuje się w historii kina polskiego jako ważna pozycja kinematograficz-
na. Znakomity warsztat Jakubowskiej docenili filmowcy kolejnych pokoleń, kiedy to 
reżyserka była pierwszą damą łódzkiej szkoły filmowej, zwaną Matką Boską Jaku-
bowską, udzielającą nieskończenie wszystkim zainteresowanym wskazówek reżyser-
skich, operatorskich. Była zdecydowaną pionierką swoich czasów w dziedzinie filmu. 

W latach 1955–1973 sprawowała opiekę pedagogiczną nad blisko sześćdziesięcioma etiudami 
studenckimi. […] Studenci „Matki Boskiej Jakubowskiej”, tacy jak Kazimierz Kutz, Piotr Szulkin, 
Filip Bajon, Krzysztof Kieślowski wspominają ją w serdecznych słowach jako pedagoga, do które-
go można było się zwrócić i w artystycznych i w życiowych kłopotach20. 

Dziś najważniejsza kobieta polskiego kina powojennych czasów zasługuje 
na odkurzenie jej dorobku. Pomimo wielu wątpliwości dotyczących jej ideolo-
gicznej działalności trudno nie zauważyć wielu zasług, jakich dokonała dla roz-
woju polskiej kinematografii. Jej głęboka wiara w idee socjalistyczne w pewnych 
granicach jest godna podziwu. Determinacja i postępowanie zgodnie z własnymi 
przekonaniami jest domeną artystów o silnym charakterze. 

Twórczość w zgodzie z prawdą była również jedną z naczelnych zasad Pale-
stra. Pokolenie kompozytora wychowane w przekonaniu artystycznej uczciwości 
nie mogło pogodzić się z zastaną sytuacją indoktrynacji. Prawda tych czasów nie 
zawsze zależała od wizji artystów, reżyserów czy kompozytorów. Już z perspekty-
wy emigracji Palester na łamach paryskiej „Kultury” pisze o panującym w Polsce 
programie sowietyzacji, który 
jest maksymalny i niszczy zarówno samego człowieka, jak i te wszystkie wartości, które dotychczas 
nadawały życiu ludzkiemu pewien obiektywny sens. […] W trzeszczących zębach tego straszliwego 
kieratu łamią się charaktery, gną się karki…21

Palester, nie mogąc pogodzić się z istniejącymi w Polsce realiami, opisuje 
niszczące sztukę mechanizmy manipulacji władzy: 

Mniej więcej od 1948 roku stosuje się do artystów – z grubsza biorąc – zasadę głaskania i bicia 
na przemian, nie zapominając też, oczywiście, o potężnych środkach korupcji, których użycie daje 
również w wielu wypadkach pożądane wyniki22.

Nie wdając się w głębszą analizę postaw twórców filmu Ostatni etap, warto 
podkreślić i docenić te elementy dzieła filmowego, które stanowią o jego war-
tości. Z pewnością należy do nich muzyka Palestra, która wyróżnia się niena-
gannym warsztatem kompozytorskim, subtelną ilustracyjnością i bogatą inwen-

20 M. Talarczyk-Gubała, Wanda Jakubowska od nowa, Warszawa 2015, s. 84. 
21 R. Palester, Konflikt Marsjasza, „Kultura” 1951, nr 7–8, s. 8, 13.
22 Ibidem, s. 11.
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cją melodyczną. Palester jest ponadto twórcą niezwykle sprawnym warsztatowo 
i w pełni świadomym różnorodności funkcji muzyki w dziele filmowym. Swoim 
doświadczeniem i talentem kompozytorskim przyczynił się do wielkiego sukcesu, 
jaki Ostatni etap odniósł w krajach bloku komunistycznego powojennej Euro-
py. W polskiej twórczości filmowej muzyka Palestra zajmuje szczególne miejsce 
również z tego powodu, że stała się ważnym źródłem dla rodzącej się w latach 50. 
nowej dziedziny naukowej – estetyki muzyki filmowej. Ponad wszystko Ostatni 
etap jest dla wielu badaczy polskiego filmu symbolem odradzającej się sztuki 
kinematograficznej. Jest także bolesnym świadectwem rodzących się ideologii, 
które zmieniły na kilka dziesięcioleci myślenie wielu narodów. 

UKŁAD PARTYTURY ROMANA PALESTRA

Ostatni etap, reż. Wanda Jakubowska 

Nr Tytuł sceny, didaskalia, czasy pośrednie TT
1 2 3

Nr 2

Łapanka i sam początek filmu 
   od trzeciego taktu do słowa „łapanka” 	 = 34”
   od słowa „łapanka” do końca 		  = 35”

Razem	 = 70”

70”

Nr 3
Początek apelu 
   do słów Heleny „nie mogę już” 		  = 35”
   od słów „nie mogę już”		                  = 1’

1’35”

Nr 4 Dalszy ciąg apelu 1’10”

Nr 5 Trzecia część apelu
   (Helena pada, zaczyna rodzić, Danielle biegnie do rewiru) 1’10”

Nr 6 Urodzenie się dziecka 1’50”
Nr 7 Pociąg z transportem 50”
Nr 8 Sauna 1’55” 1’55”
Nr 9 Szpital 2’11”
Nr 10 Samobójstwo 3’43”

Nr 11 Wywóz do gazu 
Nr 1–3 minuty mniej więcej 5’15”

Nr 12

Zacząć od początku i grać 2 minuty lub do 3 minut. Nagrany dźwięk podłoży się 
pod nagranie marsza wojskowego. Przegranie na jedną taśmę należy tak zmodu-
lować, aby chwilami wychodził na wierzch marsz a chwilami ilustracja. Wygasić 
ilustrację nieznacznie obojętne w którym miejscu muzyki. 

Nr 13 Przyjazd Warszawianek 4’25”

Nr 14
Nagrać w salonowym zespole jakieś Intermezzo niemieckie (najlepiej w stylu 
Ludwig Siede lub coś podobnego, w każdym razie jakiś najbardziej „salonowy” 
i kretyński utwór)
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1 2 3
Nr 15 też orkiestra salonowa, ale marsz wojskowy 
Nr 16 Śmierć Anielki 2’30”
Nr 17 Marsylianka na chór – Skasowany – nie idzie

Nr 18 transport dzienny  
grać tak jak napisane, potem attaca literę A z numeru 8 i zakończyć przed cyferką 6 2’16”

Nr 19
Nr 20 Na stryczku po torturach 15”
Nr 21 Przyjście Kramera do Jugosłowianki 30”

Nr 22 Odejście Kramera i zabicie dziewczynki 
zacząć Nr 2 od trzeciego taktu i grać do samego końca potem attaca 15”

Nr 23 Alarm lotniczy i ucieczka 
(W tym miejscu, gdzie napisane „Łapanka” ma wypaść początek alarmu lotniczego) 2’48”

Nr 24

Nr 25

Zastrzelenie Dessy 
   Kramer do zobaczenia Dessy 35”
   Do pierwszego „komm” 40”
   Do strzału 47”
   Po strzale 15”
   Razem 2’17”

2’17”

Nr 26

Zakończenie
Od wyjścia na szubienicę do Achtung 27”
Akord na rozcięcie żył 5”
Zakończenie 1’30”
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THE LAST STAGE – A FILM BY WANDA JAKUBOWSKA WITH MUSIC  
BY ROMAN PALESTER. AN ATTEMPT AT INTERPRETATION

Abstract

The Last Stage by Wanda Jakubowska constitutes one of the most significant – if not the 
most significant – post-war Polish film productions to draw Europe’s attention to the subject of the 
concentration camps. In April 1948, Leon Bukowiecki announced in the pages of “Film” a motion 
picture “which must deeply affect every viewer, regardless of whether they had experienced a camp or 
not. The Last Stage is not merely a staged documentary from the land of silence; it is a work of high 
artistic calibre.” In July 1948, the film was awarded the First Prize at the 3rd International Festival 
in Mariánské Lázně; 22,000 viewers attended screenings at the 1st International Workers’ Festival 
in Zlín, where it likewise received one of four equivalent prizes. Jakubowska was acclaimed as the 
foremost director in Europe at that time. A year later, however, the film was sharply criticised at the 
Filmmakers’ Congress in Wisła for its indebtedness to Italian Neorealism. Today, the film’s explicit 
ideological orientation and its entanglement in propagandistic politics do not diminish its artistic 
value. The socialist-realist elements that accompany its outstanding technical execution and distinctive 
aesthetic operate in tandem with a high level of professionalism. The film’s history is also shaped by 
the adversities Jakubowska confronted with remarkable determination. Sources refer to the director’s 
crucial trip to Moscow for the project – and even to Stalin’s tears and emotion as he approved its 
production.

Keywords: The Last Stage, Wanda Jakubowska, war film


