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TRAUMA, POSTPAMIĘĆ I SZTUKA 

Wstęp 

Wojna, niezależnie od tego, gdzie i o co się toczy, jest zagadnieniem interdy-

scyplinarnym i odnosi się do wielu dziedzin naukowych. Z oczywistych wzglę-

dów temat ten stanowi przedmiot badań wojska, historyków oraz polityków. Na-

leży jednak również zwrócić uwagę, że pojęcie wojny daleko wykracza poza te 

dziedziny nauki i pozwala na rozważania z punktu widzenia psychologii, socjo-

logii oraz literatury i sztuki oraz stosowanie właściwych im metod badawczych, 

takich jak m.in. socjologia wizualna, metody jakościowe czy biografistyka. Nad-

rzędnym celem uczestników działań militarnych jest zwycięstwo. Jego osiągnię-

cie łączy się jednak z dramatami ludzkimi, grabieżami, gwałtami i pogromami 

niewinnej ludności cywilnej, ale także zniszczeniem lub unicestwieniem cen-

nych zabytków kultury. Wojna wraz ze wszystkimi jej konsekwencjami wywo-

łuje u dotkniętych nią stany silnego napięcia, niestabilność emocjonalną, lęk czy 

depresję. Z całą pewnością jest doświadczeniem traumatycznym zarówno pod 

względem indywidualnym, jak i zbiorowym. Jest stanem, z którym mierzą się jej 

uczestnicy, ale także następne pokolenia.  

Jako punkt wyjścia pierwszej części artykułu traktuję pojęcie traumy, która 

jest wynikiem bezpośrednich trudnych przeżyć poszczególnych osób czy grup. 

Druga część jest poświęcona zagadnieniom posttraumy, postpamięci oraz trau-

my transgeneracyjnej. Dokonuję próby zdefiniowania wymienionych pojęć na 

podstawie dostępnej literatury, ale także badań socjologicznych, psychologii, 

opowieści tych, którym udało się przeżyć II wojnę światową, oraz tych, którzy są 
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głosem następnego pokolenia wyrosłego w cieniu wojny. Wspólnym mianowni-

kiem obu części jest szeroko pojęta sztuka. Odnoszę się do literatury faktu, dzien-

ników, ale przede wszystkim do sztuki wizualnej – tej stworzonej przez artystów, 

którzy przeżyli piekło Holocaustu, oraz tej stworzonej przez średnie i młode poko-

lenie twórców, które trawestuje i filtruje przez swoją wrażliwość, estetykę i środki 

artystycznego wyrazu doświadczenia bezpośrednich świadków i ofiar wojny.  

Trauma powojenna 

Trauma to rodzaj kryzysu sytuacyjnego, który jest konsekwencją okoliczno-

ści trudnych do samodzielnego przezwyciężenia. Najczęściej jest to zdarzenie 

nieoczekiwane lub tak silne, że przeciętny sposób radzenia sobie jest już niesku-

teczny. Warto zaznaczyć, że każde zdarzenie traumatyczne jest doświadczeniem 

kryzysowym. Nie ma tu jednak zastosowania odwrotnego. Definicja traumy lub 

traumatycznych zdarzeń ewoluowała. Pierwsza próba określenia tego pojęcia po-

chodzi z początku lat 80. XX wieku i wskazuje, że jest to wywoływanie zna-

czącego cierpienia u ludzi1. Kolejne rozszerzały wyjaśnienie znaczenia traumy. 

W 2000 r. podano, że trauma lub zdarzenie traumatyczne jest to kategoria urazu 

albo zagrożenie życia własnego lub innych wywołujące strach, przerażenie czy 

poczucie bezradności2. W 2014 r. badacze Adler, Levin i Kleinman uzupełnili 

i rozwinęli definicję, podając konkretne przykłady zdarzeń traumatycznych: akty 

przemocy, w tym na tle seksualnym, działania wojenne, wypadki, katastrofy, na-

gła śmierć bliskiej osoby3. Najpełniej spośród polskich badaczy4 zajmujących się 

tym zagadnieniem określił traumę Piotr Sztompka. W swojej książce pt. Trauma 

wielkiej zmiany dokonuje socjologicznej interpretacji traumy5. Według niego w tym 

pojęciu mieszczą się zjawiska wynikające z różnorakich przemian kulturowych 

– zmiany gospodarcze, religia, wszelkiego rodzaju rewolucje i w końcu wojna. 

 
1 M. Leśmierowska, R. Cieślak, Nie na własnej skórze: psychologiczne skutki pośrednich do-

świadczeń traumatycznych, w: Z badań nad traumą psychiczną w Polsce. Książka dedykowana pro-

fesor Mai Lis-Turlejskiej, red. M. Dragan, M. Rzeszutko, Wydawnictwo Naukowe Scholar Spółka 

z o.o., Warszawa 2021, s. 117. 
2 Ibidem.  
3 A.P. Levin, S.B. Kleinman, J.S. Adler, DSM-5 and posttraumatic stress disorder “Journal 

of the American Academy of Psychiatry and the Law” 2014, nr 42(2), s. 146–158. 
4 Zob. A. Ostrowska, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Instytut Filozofii 

i Socjologii PAN, Warszawa 1991, W. Badura-Madej, Podstawowe pojęcia teorii kryzysu i inter-

wencji kryzysowej, w: Wybrane zagadnienia interwencji kryzysowej, red. W. Badura-Madej, Wy-

dawnictwo Interart, Warszawa 1996. 
5 P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji, Instytut Studiów Po-

litycznych PAN, Warszawa 2000, s. 23. 
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Te czynniki określa mianem „traumatogennych zdarzeń”6, które mogą być zwią-

zane właśnie z zagrożeniem życia, śmiercią czy głębokim zranieniem. Warte pod-

kreślenia jest postrzeganie traumy – tylko osoba doświadczająca trudnych zda-

rzeń może je określić jako traumatyczne. Po II wojnie światowej wielu badaczy 

obserwowało u osób, które przeżyły gehennę obozów koncentracyjnych, astenię. 

Wskazywano, że czynnikami etiologennymi astenii były fatalne i ciężkie warun-

ki bytowe oraz nieustający terror wyzwalający poczucie przewlekłego stresu.  

Psychologiczno-socjologiczne skutki II wojny światowej badano w wielu 

krajach. W Polsce zagadnieniem występowania PTSD7 u osób, które przeżyły 

wojnę, zajmuje się między innymi psycholog i biolog Maja Lis-Turlejska wraz 

ze swoim zespołem8. Koncepcja i zakres jej badań były przełomowe ze względu 

na ich obszar pogłębiony o wywiady z byłymi więźniami nazistowskich obozów 

koncentracyjnych w czasie II wojny światowej. W 2008 r. opublikowała badania 

przeprowadzone na grupie osób pochodzenia żydowskiego mieszkających w Pol-

sce, które jako dzieci przeżyły Shoah. U ponad połowy badanych rozpoznano 

syndrom PTSD. W tym czasie wykonano także badanie wśród słuchaczy uniwer-

sytetów III wieku i innych stowarzyszeń. Wskazano, że po ponad sześćdziesię-

ciu latach od zakończenia wojny 30% z nich cierpiało na syndrom stresu poura-

zowego9. Osoby te podkreślały, że wciąż odczuwają cierpienie, gdy przypominają 

im się wydarzenia z czasów wojny, miewają koszmary senne, natrętne myśli na 

temat przeżyć okupacyjnych, a także „częsty przestrach”10, „unikanie działań, 

miejsc lub ludzi”11 przypominających im o traumie. Dorota Meresz-Kot przywołuje 

w swoim artykule na temat zaburzeń stanu zdrowia po zdarzeniach traumatycznych 

stanowisko Adama Szymusika12. W 1964 r. badacz wskazywał na typowe sympto-

my PTSD występujące u ocalonych: irytacje, wybuchy gniewu, ograniczenie w sa-

mokontroli, trudności z zasypianiem, brak ciągłości snu, brak poczucia odpoczynku, 

apatia, a także myśli samobójcze13. Kolejne badania Lis-Turlejskiej z zespołem, 

m.in. z 2014 r., tylko potwierdziły, że ogromna grupa „dzieci wojny” wciąż zmaga 

 
6 Ibidem, s. 20. 
7 Zob. Cambridge Dictionary: Post-traumatic stress disorder – zespół stresu pourazowego, 

https://dictionary.cambridge.org/ (dostęp: 21.03.2023). 
8 D. Maciaszek, Co to jest trauma i jak sobie z nią radzić – wywiad z prof. dr hab. Mają Lis- 

-Turlejską, https://sowa.uj.edu.pl/co-to-jest-trauma-i-jak-sobie-z-nia-radzic (dostęp: 16.10.2022). 
9 Ibidem. 

10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 D. Meresz-Kot, Diagnoza zaburzeń w stanie zdrowia po doświadczeniach traumatycznych 

– perspektywa historyczno-kulturowa, w: Z badań nad traumą psychiczną w Polsce. Książka 

dedykowana Profesor Mai Lis-Turlejskiej, red. M. Dragan, M. Rzeszutek, Wydawnictwo Nauko-

we Scholar Spółka z o.o., Warszawa 2021, s. 23. 
13 Ibidem. 
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się z traumą14. Zagadnienie stresu pourazowego wynikającego wprost z przeżyć 

Holocaustu i antypolskiej akcji w Galicji Wschodniej stało się przedmiotem badań 

Marceliny Jakimowicz15. Autorka przeprowadziła szereg rozmów z osobami, któ-

re przeżyły wojnę i były świadkami dramatycznych wydarzeń. Zastanawiała się, 

jak traumatyzujące zdarzenia wpłynęły na życie, tożsamość i pamięć rozmów-

ców. Odnotowała, że wskazywali na dwa wydarzenia – bycie świadkiem nazi-

stowskiej zbrodni i doświadczenie antypolskiej akcji na wschodzie. Jak podkre-

śla: „rozmówcy łączyli oba wydarzenia, Holocaust w strukturze narracji był 

«preludium» do opowieści o strachu czy też ocaleniu z antypolskiej akcji”16. 

Michael C. Steinlauf uważa, że w Polsce pamięć Zagłady jest wciąż „pamię-

cią nieprzyswojoną”. Twierdzi, że doświadczenia Polaków są traumatyczne 

ze względu na to, że sami byli ofiarami nazizmu i jednocześnie byli świad-

kami ludobójstwa, które rozgrywało się na terenie ich kraju. W związku z tym 

Steinlauf wskazuje, że wielu sobie nie poradziło lub nie przepracowało proble-

mu bycia świadkiem Zagłady17. W podobnym tonie wypowiada się Zofia Wój-

cicka, która podkreśla nieprzepracowaną żałobę po ofiarach18. Zagadnienie po-

czucia winy u świadków Zagłady podejmują również Michał Bilewicz i Maria 

Babińska. Badacze wskazują, że ci, którym udało się przeżyć, żyją z ogromnym 

poczuciem winy, z czasem prowadzącym do silnej potrzeby wyparcia brutalnych 

wspomnień. Autorzy przywołują tzw. triadę Hilberga, która pokazuje dość sche-

matyczne ujęcie ról osób funkcjonujących w rzeczywistości wojennej i okupacyj-

nej. Raul Hilberg wymienia i definiuje: ofiary, sprawców, świadków (bystanders). 

Czyni to jednak strukturalnie, zwłaszcza w kontekście ofiar i świadków, co mo-

że prowadzić do tzw. rywalizacji cierpienia wśród osób z pierwszej wymienio-

nej grupy, które nie były Żydami, a także do zbyt powierzchownego rozumienia 

roli świadków wydarzeń wojennych19.  
Kolejnym aspektem, nad którym warto się zastanowić, są czynniki osłabia-

jące zachowania przemocowe. Psycholodzy i socjolodzy wymieniają m.in.: brak 

podobieństwa do osoby potrzebującej, podziały grupowe, odmienność polityczną 

 
14 D. Maciaszek, op. cit. 
15 M. Jakimowicz, Trauma świadka, trauma ofiary? Holocaust i antypolska akcja w pamięci 

osób urodzonych w Galicji Wschodniej, „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2018, nr 4, 

s. 191–210. 
16 Ibidem, s. 192. 
17 C.M. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. A. Tomaszewska, 

Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2001, s. 94. 
18 Z. Wójcicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów kon-

centracyjnych i zagłady 1944–1959, Warszawa 2009. 
19 M. Bilewicz, Zachowania świadków Holocaustu i spojrzenie psychologiczne, wykład, se-

minarium „Wybór i ludzkie postawy wobec Holocaustu”, Muzeum Polaków Ratujących Żydów 

podczas II Wojny Światowej im. Rodziny Ulmów w Markowej, 3.02.2022, notatki własne.  
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G. Peiler, Żydzi wszy tyfus plamisty,  

plakat, 1942 

Źródło: https://artinfo.pl 

 

czy także schadenfreude20. Należy również podkreślić, że w tym czasie realia 

okupowanej Polski były odmienne od innych krajów. W wielu przypadkach nie-

sienie pomocy ofierze było zabraniane przez czynnik polityczny, do aktów soli-

darności zniechęcały surowe represje i zarządzenia: kara śmierci, ludzki wybór 

między ochroną swojej rodziny a ochroną osób obcych wymagających pomocy.  
Dla zrozumienia niektórych zachowań w czasie ludobójstwa szczególne istot-

ne wydaje się pojęcie empatii emocjonalnej, na którą składają się empatyczna 

troska rozumiana jako współodczuwanie cierpienia i osobisty dyskomfort oraz 

lęk odczuwany na widok cierpienia innego człowieka. Wymieniany jest również 

tzw. mur dehumanizacji budowany przez 

okupantów przeciw ofiarom za pomocą 

działań propagandowych z wykorzysta-

niem m.in. plakatów, takich jak Żydzi 

wszy. Tyfus plamisty, przedstawiających 

ich jako rzekome zagrożenie biologicz-

ne21. Zygmunt Bauman, rozważając przy-

czyny Holocaustu, wskazuje na zagadnie-

nie moralności i odpowiedzialności. Autor 

podkreśla, że „odpowiedzialność staje się 

trybem egzystencji ludzkiego podmiotu, 

moralność staje się podstawową struktu-

rą relacji między przedmiotowej w naj-

bardziej pierwotnej formie”22. Uznaje, że 

jakiekolwiek procesy społeczne zaczyna-

ją się od istnienia struktury moralności, 

którą można manipulować i przetwarzać. 

W związku z tym zachowania niemoralne 

są wynikiem błędów istniejących w struk-

turze społecznej. Bauman zauważa, że 

fundamentem właściwych zachowań mo-

ralnych jest odpowiedzialność i bliskość. Zniszczenie elementu bliskości i zastą-

pienie go suchą, uprzedmiotowioną, biurokratyczno-społeczną separacją dało 

podstawy do stworzenia przez nazistów zasad Holocaustu, które pozwoliły na 

systematyczne, celowe i beznamiętne zabijanie ludzi niezależnie od ich wieku, 

płci, statusu społecznego. Pisał: 

 
20 Znaczenie: „radość z cudzego nieszczęścia”, „zła radość”, https://sjp.pwn.pl/slowniki/scha 

denfreude.html (dostęp: 5.12.2022). 
21 D. Folga-Januszewska, Oto sztuka polskiego plakatu, Wydawnictwo Bosz, Olszanica 2018, 

s. 217. 
22 Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, Fundacja Kulturalna Masada, Warszawa 1991, s. 253. 
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Holocaust można było przeprowadzić jedynie pod warunkiem stłumienia podstawowych 

popędów moralnych, odizolowania machiny morderstw od sfery, na którą takie popędy 

wywierały wpływ, i sprawienia, by popędy moralne stały się marginalne i zbędne23.  

Naziści wykorzystali wszystkie możliwości nowoczesnego i zindustrializo-

wanego świata do osiągnięcia swojego celu: odizolowania społeczeństwa i uzy-

skania Europy wolnej od rasy żydowskiej. Środki były bez znaczenia, ponieważ 

liczył się tylko cel. Franz Stangl, komendant Treblinki, zapytany o powód eks-

terminacji Żydów bez wahania odpowiedział, że naziści chcieli ich pieniędzy. 

Wskazał również, iż dla nich (nazistów) Żydzi stanowili robactwo, które należy 

likwidować systematycznie, bez empatii, bez zająknięcia. To tylko potwierdzało 

słowa wypowiedziane przez Adolfa Hitlera w 1942 r.: 

Odkrycie żydowskiego wirusa należy do największych rewolucji na świecie. Walka, jaką 

podejmujemy, jest tego samego rodzaju co walka Pasteura i Kocha w ubiegłym stuleciu. 

Ileż chorób można zidentyfikować jako spowodowane przez tego wirusa! Odzyskamy 

zdrowie dopiero wtedy, gdy zlikwidujemy Żydów24. 

Dla Hitlera, jak i całej rzeszy nazistów Żydzi nie byli ludźmi, chociaż byli 

rasą. Propaganda niemiecka głosiła, że są obrazem diabła, a „żydostwo oznacza 

rasową gruźlicę narodów”25. Odarcie z humanizmu było powszechne. Przy-

kłady? Erich Muhsfeldt, szef krematorium w obozie w Majdanku, zrobił sobie 

w budynku swojego „biura” prywatny pokój z łazienką. Inni oprawcy przypro-

wadzali na teren obozów swoje dzieci, by te mogły się tam pobawić. Anna Jan-

ko, autorka Małej Zagłady, słusznie pisze, że określenie „naziści” w kontekście 

brutalnej krzywdy rozmywa tylko ich odpowiedzialność. Tam, gdzie jest to 

możliwe ze względu na szacunek względem ofiar, należy posługiwać się kon-

kretami: imieniem i nazwiskiem, stopniem, opisem wyglądu oprawców. Dla 

ofiar to konkretne twarze, zdarzenia, nazwiska czy nadawane im pseudonimy. 

To indywidualizuje oprawcę i nie pozwala na rozmycie się winy.  

Siła traumy i sztuka 

Świat szeroko pojętej sztuki, czerpiąc z wiedzy historycznej, socjologicz-

nej i psychologicznej, również bada i opisuje zagadnienie traumy powojennej 

za pomocą różnorodnych środków artystycznego wyrazu. Wspomniane teksty 

i teorie przywodzą na myśl wiele historii, między innymi tę opowiedzianą 

 
23 Ibidem, s. 259. 
24 E.L. Fackenheim, Holocaust i filozofia, w: Filozofia a Zagłada, red. D. Jałowik, katalog 

wystawy, Wydawnictwo Mocak, Kraków 2021, s. 122. 
25 Ibidem. 
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w filmie dokumentalnym Hometown. Polański & Horowitz26. Po sześćdziesię-

ciu latach obaj światowej sławy twórcy: reżyser i fotografik wracają do Krako-

wa zmierzyć się z samymi sobą, ze swoimi traumami, z dawnym miastem, dra-

matycznymi, ale także zabawnymi wspomnieniami z czasów wojny. Jak sobie 

z tym radzą? 

 

 
Hometown. Polański & Horowitz, reż. Mateusz Kudła, Anna Kokoszka-Romer,  

kadr z filmu dokumentalnego, Polska 2021 

Źródło: https://fakty.tvn24.pl/fakty-po-poludniu,96/polanski-horowitz- hometown-premiera-filmu-

juz-30-maja, 1062335.html. 

 

Wzruszeniem i ciekawością. Konfrontują się ze swoją historią i historią miejsca. 

Ryszard Horowitz podekscytowany i pełen nadziei odwiedza swoje rodzinne miesz-

kanie na Rynku Głównym. Konfrontacja jego samego – dorosłego Ryszarda z ma-

łym Rysiem trwała kilka chwil. Fotograf wyszedł rozczarowany, żałując, że nie 

zostawił obrazu domu ze swojej pamięci i pozwolił na modyfikację swoich dzie-

cięcych wspomnień. Roman Polański nie miał tyle odwagi. Odnalazł właściwy 

adres, dotknął klamki drzwi prowadzących do krakowskiego domu swojej babci, 

by po chwili wahania i skupienia zrezygnować i odejść. Powstrzymuje go właśnie 

chęć zachowania swoich wspomnień. Nie chce ich zmieniać, nie chce ich „krzywić” 

współczesnością. Osoby, takie jak wspomniani twórcy, które doświadczyły traumy, 

odznaczają się szczegółową pamięcią. Potrafią nakreślić tamtą, wojenną rzeczywi-

stość w sposób precyzyjny. Pamiętają gesty, zapachy, kolory. Polański precyzyjnie 

 
26 Hometown. Polański & Horowitz, reż. M. Kudła, A. Kokoszka-Romer, Polska 2021.  
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odtworzył moment, w którym po kilkuletniej rozłące zobaczył swojego ojca siedzą-

cego w domowej kuchni. Albo wtedy, gdy przypominał historię staruszki porusza-

jącej się na czworakach w tzw. kolumnie kobiet, której niemiecki żołnierz strzelił 

w plecy. Reżyser dokładnie opisuje scenę oraz to, w jaki sposób tryskała, a wła-

ściwie, jak sam to określa, „zabulgotała” z jej pleców krew. Horowitz przywołuje 

sytuację, gdy wraz z ojcem jako kilkulatek trafił do nazistowskiego obozu zagłady 

w Auschwitz i przez szczelinę w pociągu napotkał wzrok swojej matki – notabene 

wyzwolonej przez Oskara Schindlera. To były sekundy, które wbiły się w jego pa-

mięć. Znamienne jest również to, że obaj twórcy zdecydowali się na wspólny 

powrót do Krakowa po sześćdziesięciu latach. Podkreślali, że do tego czasu nie 

rozmawiali o tym, co ich spotkało podczas okupacji. Milczeli również wtedy, 

gdy Horowitz odkrył przed Polańskim swój wytatuowany numer obozowy. 
Mikołaj Grynberg w swojej książce Ocaleni z XX wieku przedstawił zapis kil-

kudziesięciu rozmów z ocalałymi, których wspomnienia są bardzo podobne do 

wspomnień Polańskiego i Horowitza. Każdy z ocalałych żyje z traumą ucieczki, 

głodu, strachu, getta, obozów. Niektórzy, jak Poldek Maimon, są naznaczeni nu-

merem obozowym i mówią o tym tak: „Ja się nie mam czego wstydzić, niech się 

wstydzą ci, którzy mi ten numer dali”27. Efraim Laadan wspomina Oskara Schin-

dlera: „Wiesz pan, że niewiele by brakowało, żeby mnie uratował Schindler?”28. 

Laadan był pracownikiem fabryki Emalia, który znalazł się na liście ocalałych. 

Niestety, zniknął z niej, ponieważ ktoś inny wykupił jego miejsce za pięć tysięcy 

dolarów. Laadan trafił zaś do obozu w Mauthausen. Laadan wypowiada się dość 

gorzko na temat Schindlera, strącając go z piedestału wybawiciela. Przyznaje, że 

prawdą było, że właściciel fabryki uratował tysiąc dwustu Żydów, ale nie zrobił 

tego za darmo – nie tylko trzeba było opłacić swoje miejsce na liście ocalałych, 

ale również „myśmy mu tam wszystko wybudowali i on z nas żył”29. Grynberg 

rejestruje też historie o tzw. „alergii na Niemców” i wszystko co niemieckie. Mó-

wią o tym Krysia i Samuel Willenberg: „Kiedyś podchodzi do mnie jakiś facet 

i mówi mi, że jest Niemcem, no to ja odchodzę, a on za mną krzyczy: «Czekaj, 

ja mam tylko sześćdziesiąt dwa lata». Widzisz on z miejsca zrozumiał”30.  

Takie wspomnienia mają świadkowie wojny – niezależnie od tego, jacy i kim 

byli. Ich obrazy są zbliżone, łączy je nie tylko czas grozy, strachu, lęku czy chęć 

przetrwania, ale również precyzyjna pamięć. Dla tych, którzy ocaleli, wojna wciąż 

trwała. Dla wielu nic, co wydarzyło się później, nie miało większego znaczenia. 

 
27 Mikołaj Grynberg, Ocaleni z XX wieku. Po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczy-

ta, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2018, s. 30. 
28 Ibidem, s. 188. 
29 Ibidem, s. 189. 
30 Ibidem, s. 147. 
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Żyli w poczuciu ciągłego zagrożenia. Dla pełnego zobrazowania tego, o czym mó-

wili Polański, Horowitz czy rozmówcy Grynberga, warto przywołać historię Archi-

wum Getta Warszawy, którego twórcą był żydowski historyk i przywódca nieza-

leżnego sektora samopomocy Emanuel Ringelblum31. Kolekcja źródłowa z czasów 

Zagłady była gromadzona przez trzydziestu sześciu stałych działaczy tajnej or-

ganizacji Oneg Szabat, która była swoistym instytutem naukowo-badawczym. 

W ciągu 3 ½ lat wojny grupa „Oneg Szabat” stworzyła Archiwum Getta. Ta dziwna nazwa 

wzięła się stąd, że narady tej grupy odbywały się w sobotę – dlatego całą instytucję, ze wzglę-

dów konspiracyjnych, nazwano „Oneg Szabat”. Pierwsze podwaliny pod archiwum poło-

żyłem w październiku 1939. Atmosfera w Warszawie była wtedy bardzo przygnębiająca. 

– tymi słowami Emanuel Ringelblum rozpoczął opracowanie działalności taj-

nej organizacji, którą stworzył. W dalszej części tekstu opisał warunki, w ja-

kich żyli i pracowali Żydzi. Swoich współpracowników podzielił według stop-

nia zaangażowania:  

stali, którzy całkowicie poświęcili się tej pracy […] w przytłaczającej większości wywo-

dzili się z inteligencji ludowej […]. Nasi dorywczy współpracownicy byli ludźmi z ludu, 

którzy w swoich rodzinnych domach kierowali całym życiem społecznym32.  

Grupa stworzyła projekt „Dwa i pół roku wojny” – „gdyż chcieliśmy dać za-

rys oraz podsumowanie żydowskiego życia w Warszawie w okresie tych 2 ½ roku 

wojny”33. Przyjąwszy zasadę wszechstronności i należytego obiektywizmu, za-

pisywali i redagowali relacje świadków, opisywali wydarzenia, zbierali listy, ry-

sunki, fotografie, bilety tramwajowe, opakowania, obwieszczenia, obrazy, kar-

teczki ze słowami „nie zapomnijcie o nas”. Zebrano ponad trzydzieści tysięcy 

dokumentów, które można podzielić na część ogólną, gospodarczą, kulturalną 

i pomoc społeczną. Raporty z prośbami o pomoc trafiały poza getto, do władz, 

aż do Amerykańskiego i Światowego Kongresu Żydów w Stanach Zjednoczo-

nych. Odpowiedź nigdy nie nadeszła. Po cichu wyrażali swój ból, a ich działal-

ność była wyrazem buntu. Mogli walczyć tylko piórem i papierem34.  

Wielu artystów milczało po wojnie, doświadczając amnezji dysocjacyjnej. 

Starali się zapomnieć i wyprzeć z pamięci to, co widzieli i czego byli świadkami. 

Trzeba było czasami dziesiątek lat, by w sprawie swoich przeżyć okupacyjnych 

 
31 J. Leociak, Wstęp, w: Archiwum Ringelbluma. Antologia, oprac. M. Janczewska, J. Leociak, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2022, s. V–VIII. 
32 E. Ringelblum, Oneg Szabat, w: Archiwum Ringelbluma. Antologia, oprac. M. Janczewska, 

J. Leociak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2022, s. 12–13. 
33 Ibidem, s. 10. 
34 W 2018 r. powstał fabularyzowany film dokumentalny Kto napisze naszą historię? w reży-

serii Roberty Grossman, w którym przybliżono historię działalności tajnej organizacji i archiwum 

E. Ringelbluma. 
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zabrali głos. Za przykład można uznać wstrząsającą twórczość Andrzeja Wrób-

lewskiego, który w serii Rozstrzelani ukazuje osobiste i niezwykle bolesne do-

świadczenie lat 1939–194535.  
 

 
Andrzej Wróblewski, Rozstrzelanie VIII, olej na płótnie, 1949  

Źródło: https://culture.pl/ 
 

 

Józef Szajna, Reminiscencje, 1969, technika mieszana, instalacja przestrzenna 

Źródło: https://muzeumslaskie.pl/ 

 

Dopiero w połowie lat sześćdziesiątych Józef Szajna sięgnął w swojej przejmu-

jącej twórczości po przeżycia z czasów Holocaustu, tworząc swoje Reminiscencje, 

w których ukazuje wspomnienia z obozu zagłady. W jednym z wywiadów mówił:  

Tak, byłem numerem. W Oświęcimiu więźniem nr 18729, a w Buchenwaldzie nr 41408, 

czyli nikim. […] Chyba nie było czegoś, co bardziej kompromitowałoby ludzkość niż ob-

ozy koncentracyjne i komory gazowe. Szybko zaczęto wymazywać je z pamięci, jak nie-

wygodny wyrzut sumienia36. 

 
35 Andrzej Wróblewski 1927–1957, red. J. Gmurek, Muzeum Narodowe w Warszawie, War-

szawa 2007. 
36 Trzeba narzucić sobie życie. Z Józefem Szajną – malarzem, scenografem, reżyserem, pro-

fesorem Akademii Sztuk Pięknych, rozmawia Anna Bernat, „Życie”, 5–6.04.1997, s. 11. 
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Artysta uważał, że sztuka jest koniecznym komunikatem, który pozwala mu 

osądzić i oskarżyć czas oraz oprawców. W 1964 r. Jonasz Stern wykonał przej-

mującą pracę Dół z serii „Wyniszczenie”. Powrócił nią do wydarzeń 1943 r.  

i akcji likwidacji lwowskiego getta. Artysta, którego twórczość była zdetermi-

nowana traumatycznym przeżyciem własnej śmierci, wspominał:  

W tym dole było sporo ludzi, którzy jeszcze żyli. Słychać było taki pomruk, taki jakby śpiew... 

Takie stękania, chór. Upadłem i leżałem twarzą do ziemi na trupach, i na mnie leżeli. Cze-

kałem na chwilę, kiedy mi wpakują kulę do głowy, już tak indywidualnie. [...] Cały czas 

leżałem z zamkniętymi oczami. I tak do wieczora37.  

Oczywiście wielu twórców, którzy powrócili z oflagów czy obozów pracy, 

z frontu czy tułaczki obarczeni dramatycznymi wspomnieniami, zapełniało swo-

je szkicowniki rysunkami i zapiskami. Jednym z takich artystów był Józef Czap-

ski, autor dzienniczków ze Starobielska i Kozielska38. Inny to Xawery Dunikowski 

– więzień Auschwitz, numer obozowy 772 – który pozostawił m.in. dramatyczny 

obraz Boże Narodzenie w Oświęcimiu w 1944 roku, czy Bronisław Linke z przej-

mującym obrazem El mole Rachmim z cyklu „Kamienie krzyczą”39. Takich arty-

stów i dzieł jest wiele. 

 

 
 

37 Bez autora, Jonasz Stern (1904–1988), Dół, z cyklu „Wyniszczenie” [1964], zasoby Muzeum 

Narodowego w Krakowie, http://www.imnk.pl/gallerybox.php?dir=XX140 (dostęp: 18.10.2022); 

M. Zientara, Holocaust Survivors. Jonasz Stern, Erna Rosenstein, Artur Nacht-Samborski, przeł. M. Szy-

monik, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 2012. 
38 Zbiory Muzeum Narodowego w Krakowie, oddział: Pawilon Józefa Czapskiego.  
39 A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945–2005, Wydawnictwo Stentor, Warszawa 2007, s. 9. 

Bronisław Linke, El Mole Rachmim, cykl Kamienie krzyczą, 

gwasz, 1946  

Źródło: https://culture.pl/pl/tworca/bronislaw-wojciech-linke. 
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Jonasz Stern, Dół z serii Wyniszczenie, collage, 1964 

Źródło: https://niezlasztuka.net 

Posttrauma, postpamięć 

Niezwykłe jest to, że trauma II wojny światowej jest czymś aktualnym. Jest 

przenoszona z pokolenie na pokolenie. Marianne Hirsch wprowadziła pojęcie 

„postpamięć”, określając nim szczególny stosunek do wojny potomków tych, 

którzy przeżyli jej dramat40. Następna generacja zna te wydarzenia z opowieści, 

urywków rozmów lub z zachowań swoich bliskich. Hirsch wskazuje na dystans, 

który odróżnia postpamięć od pamięci, akcentuje również ich ładunek emocjo-

nalny. Zasłyszane opowieści odbierane są bardziej realnie, czego konsekwencją 

jest pojawienie się lęku, niezrozumienia, ale także ignorowanie własnych prze-

żyć, potrzeb czy osiągnięć. Kolejne pokolenia przejmują od swoich przodków 

struktury myślenia i wzorce zachowań41.  

Wojciech Dragan również bada zagadnienie postpamięci oraz międzygene-

racyjny przekaz traumy. Czyni to jednak z punktu widzenia epigenetyki42. Przy-

wołuje zdanie Rachel Yehude oraz Amy Lehrner, że transmisja zdarzeń trauma-

tycznych dla kolejnych pokoleń ma charakter opisowy, ale jak dodaje Dragan, 

jest ona również efektem aktywności mechanizmów epigenetycznych. Z takim 

stanowiskiem nie sposób się nie zgodzić, jednak należy wziąć również pod uwagę 

 
40 M. Hirsch, The generation of postmemory. Writing and visual culture after the Holocaust, 

Wydawnictwo Columbia University Press, New York 2012, s. 35. 
41 Ibidem, s. 35–36. 
42 W.Ł. Dragan, Czy traumę można odziedziczyć? Międzygeneracyjny przekaz traumy z per-

spektywy badań epigenetycznych, w: Z badań nad traumą psychiczną w Polsce. Książka dedyko-

wana Profesor Mai Lis-Turlejskiej, red. M. Dragan, M. Rzeszutek, Wydawnictwo Naukowe Scho-

lar Spółka z o.o., Warszawa 2021, s. 99.  
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czynniki zewnętrzne, np. bliskość, relacje i zdarzenia traumatyczne rodziców. 

Można mówić o wtórnym stresie pourazowym tzw. STSD43, którego objawy są 

właściwie analogiczne do PTSD. Mimo że dzieci ocalałych trauma nie dotknęła 

bezpośrednio, to, jak wskazuje Mikołaj Grynberg w swojej książce Oskarżam 

Auschwitz. Opowieści rodzinne, towarzyszy im „szczególny rodzaj smutku”44. 

Opublikowany przez Grynberga zbiór ponad dwudziestu rozmów z potomkami 

stanowi swego rodzaju kontynuację pierwszej książki tego autora, o której tu 

wspominałam. Grynberg przedstawia surowe w formie rozmowy z dziećmi tych, 

którym udało się przeżyć Holocaust. Mimo że każdy rozmówca mieszka i żyje 

inaczej, to wszyscy mówią o tym samym – o życiu w cieniu wojny, w cieniu 

Auschwitz, strachu, niezrozumiałych dla dziecka nocnych krzykach rodziców, 

przejmującej ciszy na temat tego, co i jak się działo. Zatrważające, jak dzieci 

w cichości, nie mając innego wyjścia, przejmują i przyjmują jako własną histo-

rię swoich rodziców. Jeden z rozmówców – Jossi odpowiada na pytanie Gryn-

berga, jak było w ich domu: „W naszym domu był Auschwitz. «Zjadaj to i ciesz 

się, że nie jesteś w Auschwitz. Tam byś docenił, co to jest jedzenie». «Zagoto-

wałeś wodę jak prosiłem? Nie? W Auschwitz już byś nie żył»”45. Inni – Zygmunt 

i Krzysztof mówią o tym, że ich problem wynikał z tego, „że w odpowiednim 

momencie nie dotarła do nich prawda”46 oraz że ich mama, milcząc o wydarzeniach 

wojennych, „zostawiła ich w uwikłaniu”47. Takie wspomnienia płyną z większo-

ści rozmów przepełnionych bólem, łzami, niepewnością, strachem, wyrzutami 

sumienia. „Pokolenie po” utożsamia się z tamtym życiem.  

Zagadnienia postraumy i postpamięci zgłębia także Anna Janko we wspo-

mnianej już autobiograficznej książce Mała Zagłada: „Zabrałam ci twoją historię, 

mamo, twoją apokalipsę. Karmiłaś mnie nią, gdy byłam mała, szczyptą, po tro-

chu, żeby mnie tak całkiem nie otruć. Ale się uzbierało. Mam ją we krwi…”48. 

Pięknie, przejmująco, ze zrozumieniem, ale również ogromnym smutkiem i roz-

goryczeniem autorka pisze o tym, że miała dwie matki: tę dorosłą i tę o twarzy 

i duszy dziewięciolatki, której rodzice zostali bestialsko zabici. Janko pisze o so-

bie – o swojej dziecięcej i dorosłej samotności, o swojej mamie, która nagle mu-

siała stać się dorosła, ale także o swojej córce, której życie obraca się wokół tema-

tu Zagłady. Ich indywidualne, trudne przeżycia połączyły brutalne wydarzenia 

 
43 Zob. Cambridge Dictionary: secondary traumatic stress disorder – wtórny zespół stresu 

pourazowego, https://dictionary.cambridge.org/ (dostęp: 21.03.2023). 
44 M. Grynberg, Od autora [w:] Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2018, b.n.s. 
45 Ibidem, s. 10. 
46 Ibidem, s. 43. 
47 Ibidem, s. 43. 
48 A. Janko, Mała Zagłada, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015, s. 245. 
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wojny. Autorka opowiada o strachu wojny, że ta znów będzie, że wszystko wróci. 

Wróciła w latach 90. XX w. w Jugosławii, w Afryce między Hutu i Tutsi, a póź-

niej w Syrii. Teraz toczy się tuż obok nas, w Ukrainie.  

Sztuka wizualna wyrazem posttraumy i postpamięci. 
Przywracanie pamięci 

Wydarzenia z przeszłości II wojny światowej bez obciążenia własnymi prze-

życiami komentują twórcy w ramach tzw. sztuki krytycznej. Wprowadzone przez 

Hirsch pojęcie postpamięci, jak również pamięci manifestuje się poprzez sztukę, 

budując wyobrażenie o współczesnych trendach. W ramach tematów sztuki, takich 

jak: pamięć, utrwalanie śladów, przemijanie, trauma, które twórczo realizuje jako 

„poświadek”49 Mirosław Bałka, pojawia się motyw Zagłady50. Używa nowocze-

snego języka artystycznej wypowiedzi: filmu, multimediów, form przestrzennych. 

Przejmujący Gas, Winterreise czy B to zestawienie historycznego, traumatycz-

nego wydarzenia z reakcją teraźniejszości51. W 2003 r. podczas „pielgrzymki” do 

Auschwitz-Birkenau Bałka wykonał pracę Winterreise. Artysta sfilmował zamarz-

nięty staw, do którego wrzucano prochy spalonych ludzi w krematorium. Dopełnie-

niem obrazu są widoczne zza drutu kolczastego podchodzące do ogrodzenia sarny. 
 

 

Mirosław Bałka, Winterreise, praca multimedialna, 2003 

Źródło: https://miroslaw- balka.com. 

 
49 Artysta nazywa siebie „poświadkiem”. Zob. M. Bałka, D. Jarecka, Nie ma już artystów ze 

Wschodu, Wyborcza.pl, 12.10.2009, http://wyborcza.pl/1,76842,7130465,Nie_ma_juz_artystow_ze_ 

Wschodu.html (dostęp: 17.03.2023). 
50 A. Rottenberg, op. cit., s. 43. 
51 Ibidem. 
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Wspomniany powyżej film 

z 2006 r. pt. B to obraz 

wykadrowanej i obróconej 

litery z powitalnego na-

pisu „Arbeit macht frei” 

nad bramą wjazdową do 

obozu. Odwrócona litera B 

w tym wykonanym przez 

jednego z więźniów na-

pisie ma wymiar symbo-

liczny – to znak oporu. 

Dopełnieniem wideo są 

roześmiane głosy młodych 

Niemców wizytujących 

muzeum. W swojej insta-

lacji w formie betonowe-

go tunelu z wyciętym tytułem pracy AuschwitzWieliczka52 w jednoznaczny spo-

sób zwraca uwagę na postępującą trywializację dramatycznych zdarzeń. Z jednej 

strony odnosi się do wręcz absurdalnej oferty biur podróży proponujących jed-

nodniową wycieczkę w dwa wpisane na listę UNESCO53 skrajnie różne miej-

sca, wymagające innego nastawienia, innego skupienia i innych emocji. Z dru-

giej zaś strony podkreśla brak delikatności teraźniejszości względem tych, 

którzy niosą w sobie traumę wojny. Dla Bałki Holocaust to odnawiająca się 

rana na pamięci. 

Z kolei praca Lego. Obóz koncentracyjny Zbigniewa Libery to zestaw sied-

miu pudełek z klockami łudząco podobnymi do tych oryginalnych, duńskich. 

Można z nich zbudować baraki, krematorium, ogrodzenie z wieżami wartowni-

czymi, magazyn ubrań i kosztowności tzw. „Kanadę”. Dopełnieniem zestawu są 

ludziki – ofiary i oprawcy. Sam artysta tak tłumaczył powody, dla których pod-

jął ten temat: „Myśl, która doprowadziła mnie do zrobienia tej pracy, dotyczyła 

samej racjonalności, która jest podstawą systemu klocków Lego, a która wydała 

mi się przerażająca: nie można z tych klocków zbudować nic, na co nie pozwala 

precyzyjny, racjonalny system”54. Praca wywołała ogromne poruszenie wśród 

odbiorców. 

 
52 Ibidem. 
53 Polskie obiekty na Liście Światowego Dziedzictwa, https://www.unesco.pl/kultura/dziedzictwo-

kulturowe/swiatowe-dziedzictwo/polskie-obiekty/ (dostęp: 12.11.2022). 
54 K. Sienkiewicz, Zbigniew Libera. „Lego. Obóz koncentracyjny”, https://culture.pl/pl/dzielo/ 

zbigniew-libera-lego-oboz-koncentracyjny (dostęp: 29.11.2022). 

Mirosław Bałka, AuschwitzWieliczka, instalacja, 2009 

Źródło: https://miroslaw- balka.com. 
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Zbigniew Libera, Obóz koncentracyjny Lego, instalacja, plastik, tektura, 1996 

Źródło: https://www.mutualart.com/Artwork/Lego--Oboz-koncentracyjny---zestaw-11-fo/C7974F3 

1405BA6E6. 

 

Artur Żmijewski jest zdecydowanie bardziej dosłowny. Jego realizacje traktu-

jące o Zagładzie są opresyjne, brutalne i ekstremalne. Przywodzą na myśl doku-

mentację przeprowadzonych badań socjologiczno-psychologicznych. Taką realiza-

cją jest wideo-art z 2000 r. pt. Berek55. Żmijewski zaprosił grupę ludzi, rozebrał 

ich i umieścił w pomieszczeniu komory gazowej byłego obozu koncentracyjnego. 

Osoby, które brały udział w projekcie, miały wykonać jedno zadanie: bawić się 

 
55 A. Rottenberg, op. cit. 
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w berka. Artysta zestawił początkowo zawstydzonych ludzi, którzy szybko oswoi-

li się z sytuacją, z pomieszczeniem „pamiętającym” bestialskie ludobójstwo. Sam 

Żmijewski mówił: „ta praca jest pełna 

okrutnej zabawy, sadyzmu, nagości i jed-

nocześnie dziecinnej zabawy”56. Ewo-

kujące jednoznaczne skojarzenia po-

mieszczenie, nadzy ludzie, a zamiast 

horroru – zabawa. Artysta tłumaczył, że 

ten kontrowersyjny film miał być ro-

dzajem terapii dla osób doświadczo-

nych wojną. Kolejna praca Żmijewskie-

go 80064 jest równie trudna. Artysta 

namawia byłego więźnia obozu w Au-

schwitz do ponownego wytatuowania 

sobie numeru obozowego. Wspomnia-

ne dzieła przywołują pytania o granice 

sztuki oraz o zasadność takich działań.   
Zdjęcia osadzonych w obozie wykonane przez polskiego fotografa i więźnia 

Auschwitz Wilhelma Brasse (numer obozowy 3444) stały się inspiracją dla ma-

larza Artura Kapturskiego. Fotograf wykonywał na zlecenie SS tajną dokumen-

tację, w tym m.in. portrety nowo przybyłych więźniów już ogolonych, z wytatu-

owanym numerami i ubranych w obozowe „pasiaki”. 

  

 

Wilhelm Brasse, Fotografie portretowe więźniów KL Auschwitz, fotografia czarno-biała 

Źródło: Wikimedia Commons 

 
56 Wypowiedź Artura Żmijewskiego, https://zacheta.art.pl/pl/kolekcja/katalog/zmijewski-artur-

-berek (dostęp: 11.11.2022). 

Artur Żmijewski, Berek, wideo, 2000 

Źródło:  https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44 

425,18141466,berek-w-komorze-gazowej-prote 

sty-w-sprawie- pracy-zmijewskiego.html?disable 

Redirects=true. 
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Każde zdjęcie składa się z trzech ujęć – profil, en trois quatre w nakryciu gło-

wy oraz en face. To typowa policyjna procedura służąca rozpoznaniu więźnia na 

wypadek jego ucieczki. Wszystkich obozowych zdjęć portretowych zachowało się 

blisko czterdzieści tysięcy, w tym 31 969 zdjęć mężczyzn i 6947 kobiet. Archiwum 

obecnego Muzeum Auschwitz nie posiada pełnej dokumentacji wskazującej, ile spo-

śród tego zbioru to zdjęcia więźniów zamordowanych w obozie. Z całą pewnością 

jest ich około czterech tysięcy57. Artur Kapturski podjął się namalowania portre-

tów wszystkich ofiar KL Auschwitz. Na odwrocie każdego płótna autor umieszcza 

informacje dotyczące portretowanych: imię i nazwisko, numer obozowy, datę ode-

brania życia oraz datę wykonania obrazu. Kapturski swoim działaniem przywra-

ca kolejnym osobom tożsamość, twarz. Tym samym, jak twierdzi malarz, istota 

człowieczeństwa wyprzedzi istotę ich tragedii. Artysta tłumaczy idee swojego cyklu 

zatytułowanego „Osoba i twarz”, odnoszącego się wprost do książki Jana Pawła II 

pt. Osoba i czyn: „Portret, jako wyraz chęci zrozumienia rzeczywistości drugiego, jest 

dla mnie świadectwem uznania jego «ja» poprzez wygaszenie intensywności i pierw-

szeństwa mojego własnego «ja», co daje miejsce na zrozumienie drugiej wolności”58. 

  

 

 
57 A. Dobrowolska, Fotograf z Auschwitz, Wydawnictwo Rekontrplan, Warszawa 2013, s. 79. 
58 A. Kapturski, Osoba i twarz, niepublikowana praca doktorska, Akademia Sztuk Pięknych 

w Krakowie, Kraków 2016, s. 3, udostępniona przez autora.  

Artur Kapturski, Osoba i twarz, olej na płótnie, 2016  

Źródło: archiwum prywatne artysty 
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Wspomniani powyżej artyści swoimi pracami zwracają również uwagę na 

przestrogę, którą w przemówieniu w Oświęcimiu w 2020 r. wygłosił Marian 

Turski: „jeśli będziecie obojętni, to jakieś Auschwitz może nam spaść z nieba”59. 

Wskazują na postępującą obojętność, na oswojenie tamtych wydarzeń, a w konse-

kwencji również odczuć i emocji tych wszystkich, którzy bezpośrednio lub po-

średnio przeżyli czas Holocaustu.  

Odmiennie do tematu Zagłady podchodzi Hubert Czerepok. Inspiracją do 

artystycznego przedsięwzięcia były historie więźniów pierwszego transportu  

do KL Auschwitz, który wyruszył z Tarnowa 14 czerwca 1940 r. Swoją historię 

opowiedział m.in. nieżyjący już Kazimierz Zając z Brzeska. Wówczas nastoletni 

Kazik wierzył, że wyjeżdża do przymusowej pracy, która pozwoli mu cokolwiek 

zarobić. Był przekonany, że obóz, do którego Niemcy go zabrali, będzie przy-

pominał obóz harcerski. Myślał, że będzie mógł pracować jako wędkarz i zabrał 

ze sobą nawet wędkę. O tym, jak bardzo się pomylił, nie trzeba nawet wspomi-

nać. Hubert Czerepok postanowił odtworzyć tamtą podróż:  

z pewnością nigdy nie zapomnę podróży, którą odbyłem do Oświęcimia w towarowym wa-

gonie. Nie sądziłem nawet, że dostarczy mi ona aż tylu mocnych wrażeń. Ze zdwojoną siłą 

dotarło bowiem do mnie, że pokonuję trasę obciążoną bolesną historią. W przestrzeni wago-

nu odczuwałem nostalgię, a w dochodzących do mnie dźwiękach odnajdywałem smutek60. 

W efekcie powstał oszczędny 

w środkach, czarno-biały film, na 

którym słychać nieustający i mo-

notonny stukot kół wagonu i cienie 

rzucane przez słońce w jego wnętrzu.  
Motyw podróży do miejsca za-

głady wykorzystuje również Zofia 

Lipecka. W 2010 r. artystka stwo-

rzyła instalację złożoną z czterech 

filmów wideo, na których odtwo-

rzyła podróż z Warszawy do Mał-

kini – ostatniej stacji na drodze do 

Treblinki. Film wraz z cyklem ob-

razów olejnych pt. Projekt Treblinka składa się na wystawę pt. „Tam spadła nam 

zasłona z oczu” zaprezentowaną w 2010 r. w łódzkiej galerii „Atlas Sztuki”. 

 
59 M. Turski, Przemówienie podczas obchodów 75. rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau, 

Oświęcim, 28.01.2020, https://www.youtube.com/watch?v=BwveeOmDN4o (dostęp: 28.10.2022). 
60 U. Wolak, Tarnów: powstaje film o pierwszych więźniach Auschwitz, 29.11.2011, https:// 

tarnow.naszemiasto.pl/tarnow-powstaje-film-o-pierwszych-wiezniach-auschwitz/ar/c13-1180379 

(dostęp: 3.11.2022). 

Artur Kapturski, Osoba i twarz,  

Zofia Lipecka, Tam spadła nam zasłona z oczu, 

wideo, 2010, Atlas Sztuki w Łodzi 

Źródło: https://plasterlodzki.pl/tam-spada-nam-zasona-

z-oczu-zofia-lipecka-w-atlasie-sztuki-foto/ 
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W swojej pracy artystka podkreśla dialog pomiędzy historią, traumą spowodo-

waną II wojną światową, Holocaustem i współczesnością. Film został nakręcony 

z inspiracji postacią Jankiela Wiernika i jego tekstem pt. Rok w Treblince61. Tło 

dźwiękowe instalacji stanowi fragment jego świadectwa opisujący łapankę w war-

szawskim getcie w 1942 r., rozkaz wejścia do wagonów i przyjazd do Treblinki 

z postojem w Małkini, który odczytuje mąż artystki, Aleksander Edelman.  

Naga rzeczywistość ukazała się naszym oczom. Wagony. Puste wagony. Dzień letni, pięk-

ny i upalny. Zdaje się, że słońce buntuje się przeciw temu bezprawiu. Cóż winne nasze żony, 

dzieci i matki? Dlaczego? Słońce kryje się za chmurami. Jest piękne, promienne, świetla-

ne. Nie chce patrzeć na nasze udręki i upokorzenia […] zajechaliśmy do obozu Treblinki. 

Tam dopiero spadła nam zasłona z oczu. Na dachach nad barakami stali Ukraińcy z kara-

binami i kaemami. Plac zasiany trupami, były ubrane i nagie. Twarze ich były wykrzywio-

ne strachem i grozą. Czarne były i opuchnięte. Oczy szeroko rozwarte, języki wywieszone, 

mózgi rozpryśnięte, ciała zniekształcone. Wszędzie krew. Nasza niewinna krew. Krew na-

szych dzieci, braci i sióstr. Krew naszych ojców i matek. A my, bezbronni, czujemy, że nie 

ujdziemy naszemu przeznaczeniu...62 

Tekst Jankiela Wiernika, który stał się przejmującą i bolesną inspiracją dla 

twórczości Lipeckiej rozpoczyna się słowami:  

Drogi Czytelniku! Dla Ciebie jedynie przedłużam swój marny żywot. Dla mnie stracił on 

wszelki urok. Bo czyż mogę swobodnie oddychać i cieszyć się wszystkim, co stworzyła 

natura? Bardzo często budzę się w nocy ze strasznym jękiem. Koszmarne widziadła prze-

rywają mi tak pożądany sen. Widzę tysiące kościotrupów, wyciągających do mnie swe 

trupie ręce, prosząc o życie i litość. A ja oblany kroplistym potem, czuję się niemocen po-

móc. […] życie me zatrute. Widma śmierci przesuwają się przede mną. Dzieci, dzieci i jesz-

cze raz dzieci63. 

Wiernikowi udało się przeżyć Treblinkę, ponieważ był z tych tzw. „przydat-

nych” i pracował jako wykwalifikowany cieśla zatrudniony przez SS przy budo-

wie komór gazowych. Działał w siatce konspiracyjnej, która przygotowywała się 

do zbrojnego buntu. Ten nastąpił 2 sierpnia 1943 r. To wówczas Wiernikowi uda-

ło się zbiec z obozu. Gdy dotarł do swojego warszawskiego domu, miał jeszcze 

przy sobie zakrwawioną siekierę, którą zabił podczas ucieczki obozowego straż-

nika. Zofia Lipecka w swoim projekcie zestawia słowa Wiernika ze współcze-

snymi obrazami Treblinki. Widz, który jest otoczony obrazami wideo, zaczyna 

odczuwać teraźniejszość miejsca naznaczonego dramatyczną historią. Artystka 

doprowadza do sytuacji, w której „czytelnik” jej instalacji powo li z ogólnego 

wyobrażenia wyodrębnia indywidualną historię tych, którzy tam „zniknęli”. 

 
61 Książka Jankiela Wiernika ukazała się po raz pierwszy jako druk konspiracyjny wiosną 

1944 r. w Warszawie nakładem Komisji Koordynacyjnej Żydowskiego Komitetu Narodowego i Bundu. 
62 J. Wiernik, Rok w Treblince, Rada Ochrony Pamięci Walki i Męczeństwa, Warszawa 2003, s. 13.  
63 Ibidem (pisownia oryginalna), s. 12. 
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Nie sposób również pominąć filmu zrealizowanego metodą found footage 

pt. Endblum w reż. Wioli Sowy i Doroty Krakowskiej. Dokument przedstawia 

atmosferę codziennego życia Żydów we wschodniej Europie oraz metaforycznie 

zaznacza ich współczesną nieobecność. Podzielony na dwie części: pierwszą, czarno-

-białą, ukazującą codzienność, zwyczajność, radość życia ludzi, oraz drugą, ko-

lorową, przedstawiającą współczesne ujęcia z odnowionej synagogi w Łańcucie, 

zestawione z przejmującym śpiewem rabina, który wykonuje błagalną pieśń Kol 

Nidrei: „Niech będzie wybaczone wszystkim synom Izraela i wszystkim innym 

mieszkającym pomiędzy nimi, bo wszyscy błądzimy”64. 

 

 
Endblum, reż. Wiola Sowa, Dorota Krakowska, kadr z filmu w technice found footage,  

Polska 2014  

Źródło: https://www.youtube.com/watch?v=_S5VBzya8hU. 

 

Świat sztuki próbował i próbuje sobie poradzić z traumą wojenną, publikując 

świadectwa, kręcąc filmy, organizując wystawy, ale i protestując. Tuż po woj-

nie, w 1946 r., została opublikowana książka Wojna i okupacja w oczach dziecka 

– świadectwo bestialstwa i okrucieństwa rzeczywistości wojennej65. Dokument 

 
64 Endblum, reż. W. Sowa, D. Krakowska, film dokumentalny, Polska 2014. 
65 W zasobie Archiwum Akt Nowych znajduje się unikatowe świadectwo Wojna i okupacja 

w oczach dziecka – zbiór rysunków dzieci szkół podstawowych obrazujący niewyobrażalne skutki 

zbrodniczej wojny i pięciu długich lat okupacji niemieckiej. Prace te powstały w 1946 r. z inicja-

tywy Ministerstwa Oświaty; informacje pochodzą ze strony: https://www.aan.gov.pl/art,535,wojna-

i-okupacja-w-oczach-dziecka (dostęp: 24.01.2022). 
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złożony jest z rysunków dzieci – uczniów szkół podstawowych, które przedsta-

wiały swoje doświadczenie i wspomnienie ledwo co zakończonej wojny. W war-

szawskim Arsenale w 1955 r. zorganizowano wystawę „Przeciw wojnie – przeciw 

faszyzmowi”66. Podczas tej wystawy w ramach działań towarzyszących na znisz-

czonych wojną budynkach Warszawy prezentowano olbrzymie banery-plakaty 

Nie! Tadeusza Trepkowskiego czy replikę Guerniki Picassa wykonaną przez Woj-

ciecha Fangora. Warto też wspomnieć wystawę „Nigdy więcej. Sztuka przeciw 

wojnie i faszyzmowi w XX i XXI wieku”67 zorganizowaną w 2018 r. w Warsza-

wie, na której swoją pracę pokazał Wilhelm Sasnal Nidy więcej wojny, czy jego 

ostatnią wystawę poświęconą zagadnieniu traumy Taki pejzaż z 2021 r. w Mu-

zeum Polin w Warszawie. Nie tylko w Polsce, ale również na świecie zorganizo-

wano wiele działań, takich jak: nowojorski protest artystów i pisarzy czy anty-

wojenny i antyprzemocowy manifest Hardy’ego Hansona w 1965 r., działalność 

rewolucyjnych grup muralistek i muralistów Brigidas Ramona Parra w Chile, oraz 

niemieckie działania: „Art Of Peace Biennale” w 1985 r. i odtworzenie „Pomnika 

Holocaustu” w 2017 r.68  

Poza wydarzeniami z zakresu sztuk plastycznych warto wspomnieć o filmach 

– np. Shoah Claude’a Lanzmanna69 czy projekcie Korzenie pamięci zorganizowa-

nym przez Muzeum Powstania Warszawskiego70. Oba projekty w sposób odmien-

ny podejmują temat traumy wojennej. Do filmu Lanzmanna odniósł się Jacques 

Ranciére, który wskazał, że jest to obraz o zamazywaniu i znikaniu śladów daw-

nych zdarzeń. Filozof zwraca uwagę na pierwsze wypowiedziane zdanie w fil-

mie „Historia ta zaczyna się w naszych czasach”, punktem wyjścia do opowie-

dzenia historii jest więc teraźniejszość71. Reżyser w sposób niezwykle obrazowy 

i symboliczny ukazuje pustkę po tych, którzy „zniknęli” podczas Zagłady – np. 

przedstawienie osamotnionego Szymona Srebrnika na wielkiej, opustoszałej 

polanie. To konfrontacja jego świadectwa z pustką, z którą należy się zmie-

rzyć. Korzenie pamięci to cykl wywiadów z wnukami i dziećmi powstańców 

 
66 Ogólnopolska Wystawa Młodej Plastyki pod hasłem „Przeciw wojnie – przeciw faszyzmowi”. 

Malarstwo – Rzeźba – Grafika. Katalog wystawy, Ministerstwo Kultury i Sztuki, Warszawa 1955. 
67 Nigdy więcej. Sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi w XX i XXI wieku. Katalog wystawy, Mu-

zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa 2019. 
68 Ibidem. 
69 Shoah, reż. C. Lanzmann, film dokumentalny, Francja 1985. 
70 Korzenie pamięci to inicjatywa, która została zainaugurowana w 2021 r. i staje się kluczo-

wym elementem realizacji długofalowej misji Muzeum. Chcemy tworzyć społeczność potomków 

Powstańców Warszawskich, która podejmuje „sztafetę pokoleń” – opiekunów wspomnień, marzeń 

i wartości przekazywanych przez Powstańców; informacja ze strony https://www.1944.pl/korzenie 

pamieci.html (dostęp: 15.11.2022). 
71 J. Ranciére, Estetyka jako polityka, ze wstępem A. Żmijewskiego i posłowiem S. Žižka, 

przeł. J. Kutyła i P. Mościcki, Krytyka Polityczna, Warszawa 2007, s. 130. 
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warszawskich. Przez lata wielu z nich nie zdawało sobie sprawy z tego, że histo-

ria babci czy dziadka, mamy czy taty jest nie tylko ich historią rodzinną, ale 

również ich wspólną traumą. Z całą pewnością dla niektórych wojna jeszcze się 

nie zakończyła. Cień wojny nie znika. Jest i trwa. Ona sama też. 
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WAR NEVER DIES. TRAUMA, POST-MEMORY, ART 

Abstract 

Regardless of where and what the war is fought over, it must be said that it is an interdiscipli-

nary issue and relates to many scientific fields. For obvious reasons, the subject is studied by the 

military, historians and politicians. However, it should also be pointed out that the issue of war incor-

porates issues from psychology, sociology and those related to culture and the arts. Central to this 

article are the concepts of war trauma, post-memory, the psychological and sociological effects of the 

Second World War in the context of survivors, their children and the wider artistic community.  

 

Key words: Holocaust, trauma, post-trauma, post-memory, Marianne Hirsch, art, artistic 

community 
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WOJNA NIE UMIERA NIGDY. TRAUMA, POSTPAMIĘĆ I SZTUKA 

Streszczenie 

Niezależnie od tego, gdzie i o co toczy się wojna, jest ona zagadnieniem interdyscyplinarnym 

i odnosi się do wielu dziedzin naukowych. Z oczywistych względów temat ten jest przedmiotem 

badań wojska, historyków oraz polityków. Należy jednak również zwrócić uwagę, że obraz wojny 

mieści w sobie problematykę z zakresu psychologii, socjologii, ale też kultury i sztuki. Głównymi 

założeniami artykułu jest deskrypcja pojęcia traumy wojennej, postpamięci oraz refleksja nad 

psychologiczno-socjologicznymi skutkami II wojny światowej w kontekście ocalałych, ich dzieci, 

jak i szeroko pojmowanego środowiska artystycznego.  

 

Słowa klucze: Holocaust, trauma, postrauma, postpamieć, Marianne Hirsch, sztuka, środo-

wisko artystyczne 


