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Abstract

Drawing upon selected premises of the Second Vatican Council,
this essay undertakes a critical reflection on artistic production
within a Christian framework from the late 20" century through
the first quarter of the 21 century. Through a broad-spectrum
assessment, the author examines the underlying issues con-
cerning the reception and rejection of contemporary art, en-
gaging with scholars across diverse disciplines, ranging from
Theology to Art History. While certain case studies pertain to
the Portuguese context, the analysis invokes Vatican praxis re-
garding these subjects. Notwithstanding the successful imple-
mentations characterizing this period, the study posits that the
tensions and difficulties inherent to the field stem primarily
from a mutual lack of understanding — between both the ec-
clesial and artistic communities — regarding the Council’s de-
finitive mandate: the aggiornamento in the lived experience
of the Gospel.

Keywords: Contemporary art, Christian art, sacred art, liturgy,
theology, aggiornamento

In Vatican City, on 11* October 1962, a new page
was opened in that book which, for Christians, had
begun on the day of Pentecost, a page in which a writ-
ing also drawn through art was initiated. The Second
Vatican Council would not end without the Pope ad-
dressing a message to artists, thus including “poets
and writers, painters, sculptors, architects, musicians,
men of the theatre, filmmakers” among the different
social and religious actors to whom the Church, after

' Message of Pope Paul VI at the Conclusion of the Second
Vatican Council to Artists, 8" December 1965, available at: htt-
ps://www.vatican.va/content/paul-vi/pt/speeches/1965/documents/
hf_p-vi_spe_19651208_cpilogo-concilio-artisti.html (accessed 1+
March 2026).
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Abstrakt

Opierajac sie na wybranych zatozeniach Soboru Watykariskiego |l,
niniejszy esej podejmuje krytyczna refleksje nad tworczoscia
artystyczng w kontekscie chrzescijanskim od korica XX wieku
do pierwszej ¢wierci XXI wieku. Autor, dokonujac szeroko zakro-
jonej analizy, bada podstawowe problemy dotyczace recepdji
i odrzucenia sztuki wspotczesnej w oparciu o prace naukowcow
zroznych dyscyplin, od teologii po historie sztuki. Cho¢ niektére
studia przypadkéw odnoszg sie do kontekstu portugalskiego,
analiza odwotuje sie do praktyki watykanskiej w tym zakresie.
Pomimo udanych przedsiewzie¢ charakteryzujacych ten okres,
niniejsze studium zaktada, ze napiecia i trudnosci nieodfgcznie
zwigzane z tg dziedzing wynikaja przede wszystkim z wzajem-
nego niezrozumienia miedzy wspdlnota koscielng a wspdlnota
artystow odnosnie do ostatecznego nakazu Soboru: aggiorna-
mento w przezywanym doswiadczeniu Ewangelii.

Stowa kluczowe: Sztuka wspodtczesna,sztuka chrzescijariska,
sztuka sakralna, liturgia, teologia, aggiornamento

W Watykanie, 11 pazdziernika 1962 roku, otwar-
ta zostata nowa karta w ksigdze, ktéra dla chrzescijan
rozpoczat dzien Pigédziesiatnicy — karta, na kedrej za-
poczatkowano pisanie réwniez poprzez sztukg. Sobdr
Watykanski II nie zakoriczytby si¢ bez przestania papieza
do artystéw, ,,poetéw i pisarzy, malarzy, rzezbiarzy, ar-
chitektéw, muzykdw, ludzi teatru, filmowcéw™ posréd
réznych dziataczy spotecznych i religijnych, do ktérych
zwrécit si¢ Kosciot po tej wielkiej refleksji. Pawet VI
[il. 1] pragnal nazwac¢ ich ,przyjaciéimi”, stowem

' Oredzie papieza Pawla VI do artystéw wygloszone na za-
koriczenie Soboru Watykanskiego II, 8 grudnia 1965 r., dostgpne na
stronie: https://www.vatican.va/content/paul-vi/pt/speeches/ 1965/
documents/hf_p-vi_spe_19651208_epilogo-concilio-artisti.html
(dostep: 1 marca2026 r.) [wszystkie cytaty w niniejszym artykule
podaj¢ we whasnym przektadzie — przyp. thum.].
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1. Lello Scorzelli, Ferula papieska Pawla VI uzyta w Fatimie
(Portugalia) 13 maja 1967 r., Muzeum Sanktuarium Fatimskie-
g0, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

1. Lello Scorzelli, Papal ferula of Paul VI used in Fatima (Portu-
gal) on May 13, 1967, Museum of the Sanctuary of Fatima, ©
Archive of the Sanctuary of Fatima

o ewangelicznym wydzwigku, zakorzenionym w ka-
ptariskim przeméwieniu Chrystusa, w noc ostatecznego
ofiarowania siebie ludzko$ci®. W przestaniu z 8 grud-
nia 1965 roku mozna bylo dostrzec wagg, jaka Kosciét
przypisywat ,wi¢zniom sztuki”, postrzegajac ich jako
Lstraznikow pickna w $wiecie”. W tym samym oredziu,
w ktorym uznat ten najstarszy sojusz, jaki owocowat
przez wieki, Pawet VI nie omieszkat wezwaé artystéw,
aby ich ,rece byly czyste i bezinteresowne”, proszac,
zeby dystansowali si¢ ,,od ulotnych gustéw i rzeczy po-
zbawionych prawdziwej wartosci” i nie szukali ,,obcych
i niestosownych sposobéw ekspresji”. Ten fragment
mozna uzna¢ za przejaw ukrytej nieufnosci Kosciota
wobec twércéw, jednak ogélny przekaz Pawta VI wy-
raza rzadkie zaufanie do artystycznego geniuszu, gdy
moéwi o przesztosci:

budowaliscie i ozdabialiscie jego swigtynie, celebrowaliscie

Jego dogmaty, wzbogaciliscie jego liturgig. Poma-galiscie
Kosciotowi przektadac jego boskie orgdzie na jezyk form
i figur, aby czynic dostrzegalnym swiat niewidzialny.

2 J15,15.
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that great reflection, addressed itself. Paul VI [fig. 1]
wished to call them “friends”, a word of evangelical
resonance and with roots in the priestly discourse of
Christ, on the night of the final self-giving for hu-
manity’. In the words dated from 8" December 1965,
one could perceive the importance that the Church
attributed to the “prisoners of art”, regarding them
as “guardians of beauty in the world”. In the same
message in which he acknowledged the most ancient
alliance that had borne fruit through the centuries,
Paul VI did not fail to ask artists that their “hands
be pure and disinterested”, requesting that they dis-
tance themselves “from ephemeral tastes and without
authentic value” and that they do not seek “strange
or indecorous expressions”. This passage of the mes-
sage may express the distrust that seems latent when
the Church deals with the artistic question, but the
general atmosphere of the message is one of rare con-
fidence in artistic genius when speaking of the past —

you have built and decorated its temples, celebrat-

ed its dogmas, enriched its Liturgy. You have helped the

Church to translate its divine message into the language of

Jforms and figures, to make perceptible the invisible world
— and, above all, when speaking of the future:

the world in which we live needs beauty so as not to

Jfall into despair. Beauty, like truth, is that which brings

Joy to the hearts of men; it is this precious fruit that resists

the passing of time, that unites generations and makes
them share in admiration. And this is by your hands .

More than 60 years after these words, it is in-
deed legitimate to ask, in the context of reflection on
religious art, whether the words of Paul VI remain
valid, whether “today as yesterday, the Church has
need” of artists. In fact, among the appeals that the
Roman pontiff made, there were three which, six
decades later, demand scrutiny:

— do not allow a fruitful alliance among all to be bro-
ken;

— do not refuse to place your talent at the service of di-
vine truth;

— do not close your spirit to the breath of the Holy Spirif'.

Although not always acknowledged, the post-con-
ciliar artistic experience gave form to the religious ex-
perience of the believing community with a manifest
artistic production that will endure over time, even if

2 John 15, 15.

3 Message of Pope Paul VI at the Conclusion of the Second
Vatican Council to Artists, as in footnote 1.

4 Idem. The exercise could be extended to other chronolog-
ical frameworks; see the collection of texts A F¢ ¢ a Arte. Textos
do Magistério da Igreja Catdlica para os Artistas, ed. S.C. Ferreira,
Cascais 2005.



within very visible tensions that must be assessed, es-
pecially when one perceives, in recent decades, a very
clear reaction to the Church’s positioning that derives
from the reflection of the 1960s. If it is more tempt-
ing to identify the moments in which the alliance was
broken by artists, in which they may have refused to
place their talent at the “service of divine truth” and
to close their “spirit to the breath of the Holy Spirit”,
the truth is that, on the part of the Church as well,
there were moments in which the breaking of that
alliance is due to an ecclesiastical culture that does
not foster artistic creation and is not attentive to the
breath of the Spirit which, according to the creed of
Christians, creates all things.

There are many ways of exemplifying these state-
ments in the different contexts of Christianity’. And
there are many reasons why contemporary art has been,
and continues to be, viewed with particular distrust,
a suspicion that undetlies the very idea of modernity,
which leads the Catholic Church to have difficulty in
understanding itself outside historicist aesthetic con-
texts. Indeed, notwithstanding the intellectual and
artistic exercises created in the light of aesthetics re-
lated to the forma mentis of the time of their creation,
there seems to persist in Catholic praxis a tendency
to anchor its certainties, admitting all historical styles
up to the eighteenth and nineteenth centuries, espe-
cially in the Gothic mode and the Baroque mode,
aesthetics of particular comfort for the faithful, inso-
far as they are enveloped by the spiritualizing atmos-
phere of medieval temples and by the triumphalist
atmosphere of the modern age. In this context, it is
therefore important to understand how the dialectic
between believers and artists has unfolded, a relation-
ship that results from a tension which often generates
works that can only remotely be considered deserv-
ing of the epithet of true art. The responsibility does
not always lie with the believers, nor does it always
lie with the artists. When both contradict the mys-
tery of God incarnate in each historical epoch, in the
hodie of each time that calls for aggiornamento, with
the consequences that stem from this reality believed
by the Church, the work of art — and the mystery
that may dwell within it — does not come into being.

> Although the present essay does not intend to address the
topic from a specifically Portuguese perspective, among the many
examples considered, some will be drawn from the Portuguese ar-
tistic and ecclesial context. The images illustrating the text also be-
long to the Portuguese sphere, namely from the collection of the
Sanctuary of Fatima, where the author directs the museum. In this
setting, as we have shown in the following publication, the art his-
torian finds a veritable laboratory which, from the second half of
the twentieth century onward, clearly sought to bring artistic prac-
tice into alignment with the praxis that emerged from the conciliar
aggiornamento: Marco Daniel Duarte, Fdtima e a criagio artistica:
o0 Santudrio e a Iconografia. A arte como cendrio e como protagonista
de uma especifica mensagem, Fitima 2023, 2 volumes.

Nawiazujac do przysztosci stwierdzit nade wszystko:

Swiat, w ktdrym Zyjemy, potrzebuje pickna, aby nie po-
padac w rozpacz. Pigkno, podobnie jak prawda, jest tym,
co praynosi radosé sercom ludzi; to cenny owoc, ktdry
opiera si¢ przemijaniu czasu, ktory jednoczy pokolenia
i sprawia, ze dzielg si¢ podziwem. A dzieje si¢ to dzig-
ki waszym rekom’.

Ponad 60 lat po tym or¢dziu w kontekscie re-
fleksji nad sztuka religijng zasadne jest pytanie, czy
stowa Pawla VI pozostaja aktualne, czy ,dzis, tak jak
wezoraj, Kosciél potrzebuje” artystow. Wsrdd apeli
papieza znalazly si¢ bowiem trzy, ktdre szes¢ dekad
péiniej wymagaja analizy:

— nie dopusicie do zerwania owocnego sojuszu migdzy
wszysthkimi;

— nie odmawiajcie oddania swego talentu na stuzbe
prawdzie Bozej;

— nie zamykajcie swego ducha na tchnienie Ducha
Swi;tegf.

Cho¢ nie zawsze jest to uznawane, posoborowe
do$wiadczenie artystyczne nadato forme doswiadcze-
niu religijnemu wspélnoty wierzacych w postaci twér-
czosci artystycznej, ktdra przetrwa probg czasu, nawet
jesli miato to miejsce w obrebie bardzo widocznych
napig¢, ktére nalezy ocenié, zwlaszcza gdy w ostatnich
dekadach dostrzeze si¢ bardzo wyrazng reakcje na po-
stawe Kosciota, wynikajaca z refleksji lat 60. XX wieku.
Bardziej kuszace jest wskazanie momentéw, w ktérych
artysci zerwali sojusz, odméwili oddania swego talentu
na ,stuzbe prawdzie Bozej” i zamkneli swego ,,ducha na
tchnienie Ducha Swiqtego”. Nalezy jednak stwierdzi¢,
ze zerwanie to wynikalo takze z kultury koscielnej,
niesprzyjajacej tworczosci artystycznej i nieuwaznej
na tchnienie Ducha, ktéry wedtug chrzescijaniskiego
wyznania wiary stwarza wszystko.

Istnieje wiele sposobéw zilustrowania tych stwier-
dzen w réznych kontekstach chrzescijafistwa’. I ist-

% Oredzie papieza Pawla VI do artystéw na zakoriczenie Soboru
Watykanskiego II.

4 Ibidem. Analiz¢ t¢ mozna rozszerzy¢ na inne ramy chro-
nologiczne; zob. zbidr tekstéw A Fé e a Arte. Textos do Magistério
da Igreja Catdlica para os Artistas, red. S.C. Ferreira, Cascais 2005.

> Chociaz niniejszy esej nie ma na celu oméwienia tematu z per-
spektywy specyficznie portugalskiej, sposrdd licznych rozwazanych
przyktadéw niektére zostang zaczerpnigte z portugalskiego kontekstu
artystycznego i koscielnego. Ilustracje do tego tekstu réwniez naleza
do sfery portugalskiej, poniewaz pochodza ze zbioréw Sanktuarium
Fatimskiego, gdzie autor jest dyrektorem muzeum. W tym kontek-
Scie, jak wykazali$my w niniejszej publikacji, historyk sztuki odnajduje
prawdziwe laboratorium, ktdre od drugiej pofowy XX wicku wyraznie
dazyto do dostosowania praktyki artystycznej do prakeyki, ktdra wyto-
nita si¢ z soborowego aggiornamento: Marco Daniel Duarte, Fitima e a
criagdo artistica: o Santudrio e a Iconografia. A arte como cendrio e como
protagonista de uma especifica mensagem, Fitima 2023, 2 tomy.
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nieje wiele powodéw, dla ktérych sztuka wspétczesna
byta i nadal jest postrzegana ze szczeglna nieufnoscia,
z podejrzliwoscia lezaca u podstaw samej idei nowocze-
snosci, co sprawia, ze Kosciét katolicki ma trudnosci
ze zrozumieniem siebie poza historyzujacymi kontek-
stami estetycznymi. W istocie, pomimo intelektual-
nych i artystycznych éwiczeni stworzonych w swietle
estetyki zwiazanej z forma mentis z czasu ich powsta-
nia, wydaje si¢, ze w praktyce katolickiej utrzymuje
si¢ tendencja do zakotwiczania swoich pewnikéw, do-
puszczajaca wszystkie style historyczne az do XVIII
i XIX wieku, zwlaszcza gotyku i baroku — estetyki
szczegdlnie komfortowej dla wiernych — o ile sg one
otoczone uduchawiajaca atmosfera Sredniowiecznych
$wiatyn i triumfalistyczng atmosfera epoki nowozyt-
nej. W tym kontekscie wazne jest zatem zrozumienie,
jak rozwijala si¢ dialektyka migdzy wierzacymi a ar-
tystami, relacja wynikajaca z napigcia generujacego
czgsto dzieta, ktére mozna jedynie uzna¢ za odlegle
od prawdziwej sztuki. Odpowiedzialno$¢ nie zawsze
spoczywa na wierzacych albo na artystach. Kiedy jed-
ni i drudzy zaprzeczaja tajemnicy Boga wcielonego
w kazdej epoce historycznej, w kazdej chwili, ktéra
wymaga aggiornamento, wraz z konsekwencjami wyni-
kajacymi z tej rzeczywistoéci, w ktdra wierzy Koscidt,
dzielo sztuki — i tajemnica, ktéra moze w nim tkwi¢
— nie powstaje.

Réwniez w tym kontekscie swiadomos¢ historycz-
na zapewnia, ze prawdziwe pozostaje czgsto cytowane
zdanie Wasilija Kandinsky’ego (1866-1944): ,kaz-
de dzieto sztuki jest dzieckiem swojego czasu i czgsto
matka naszych uczu¢™. Sentencja malarza okazuje si¢
kluczem do odczytania nie tylko przesztosci, ale takze
terazniejszosci i czasu, ktéry dopiero ma nadejs¢, co
réwniez znajdzie odzwierciedlenie w réznych mani-
festacjach artystycznych, ktére ja pokaza, pomoga ja
zbudowac i beda sita napedows réznorodnych uczu¢
uksztattowanych przez bieg katolicyzmu. Do tego
stwierdzenia mozna doda¢ kolejny cenny aksjomat,
propagowany przez pewnego portugalskiego estete,
ktéry, cho¢ nie tworzyt sztuki dla Kosciota, glosit jed-
nak, ze wszelka sztuka jest albo $wigta, albo nie moze
by¢ okreslana tym mianem’. W rzeczy samej, Ernesto
de Sousa (1921-1988) w pelni rozumiat, ze tworczosé
artystyczna prowadzi do transcendengji, zwlaszcza gdy
oddziela stworzone dzieto od codziennego swiata ba-
nalnych przedmiotéw®. Aksjomat Kandinsky'ego wy-
daje si¢ réwniez bardzo bliski innemu, czgsto stoso-
wanemu w nauce liturgicznej: lex orandi, lex credend;.

¢ Wassily Kandinsky, Do espiritual na arte (Publicagées Dom
Quixote, 1987), 21 (wydanie portugalskie tego dzieta z lat 1910-1911).

7 Vitor Serrdo, Aurélio Lopes, Os Dialectos das Imagens.
Discursos do Sagrado e do Profano, Lisboa 2022.

8 Daniel Roche, Histéria das Coisas Banais. Nascimento do
Consumo nas Sociedades Tradicionais (séculos XVII-XIX), Lisboa 1998
(wydanie portugalskie dzieta z 1997 r.).
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Also in this context, historical awareness ensures
that the oft-cited sentence of Wassily Kandinsky (1866
1944) remains true: “every work of art is a child of
its time and, often, the mother of our feelings™. The
painter’s synthesis proves to be a key for reading not
only the past, but also the present and the time yet to
be lived, which will likewise be mirrored in the various
artistic manifestations that will show it, help to build
it, and act as a driving force for diverse feelings shaped
by the course of Catholicism. To this sentence, one
might add another valuable axiom, propagated by an
unlikely Portuguese aesthete who, while not produc-
ing art for the Church, nevertheless proclaimed that
all art was either sacred or could not be called by that
epithet’. Indeed, Ernesto de Sousa (1921-1988) fully
perceived that artistic creation leads to transcendence,
especially when it separates the created work from the
everyday world of banal objects®. Kandinsky’s axiom
also seems very close to another, frequently used in
liturgical science: lex orandi, lex credendi. Applied to
the reflection we are making, art will be as the Church
is: it will be conditioned by the lived experience of its
time and will, in turn, condition the experiences of
that same time. Those who, in the future, come to
encounter it will attempt to read it in this way, and
it will indeed be a mirror of that manner of believ-
ing and praying. To these axioms, many others could
be added, drawn from different manuals of aesthet-
ics, especially in this particularly challenging time in
which Homo Spectator’ intersects with the “society of
the spectacle”. Grounding his reflection in the de-
terminations of the Second Vatican Council, Joseph
Ratzinger (1927-2022), who would come to occupy
the Chair of Peter between 2005 and 2013, became
one of the most illuminating thinkers of the Church,
although, as may happen with any author, his texts
have been used to support positions that are often an-
tagonistic. It is in one of his most widely read books
that we find these further axioms, whose formulation
arises from the questioning of art in time:

1. The exemption of images is not compatible with the
Incarnation of God;

2. Sacred Art finds its contents in the images of the
History of Salvation;

¢ Wassily Kandinsky, Do espiritual na arte, Lisboa 1987, 21
(Portuguese edition of the work from 1910-1911).

7 Vitor Serrao, Aurélio Lopes, Os Dialectos das Imagens. Discursos
do Sagrado e do Profano, Lisboa 2022.

8 Daniel Roche, Histéria das Coisas Banais. Nascimento do
Consumo nas Sociedades Tradicionais (séculos XVII-XIX), Lisboa 1998
(Portuguese edition of the work from 1997).

7 Marie-José Mondzain, Homo Spectator: ver, fazer ver, Lisboa
2015 (Portuguese edition of the work from 2007).

19 Guy Debord, A Sociedade do Espectdculo, Lisboa 2001
(Portuguese edition of the work from 1967).



3. The images of Gods history with humankind do not
merely demonstrate a succession of past events, but
reveal the inner unity of God’s acts;

4. The images of Christ and of the Saints are not pho-
tographs''.

After tracing a personal chronology of visual
aesthetics that for centuries followed Catholic life,
Ratzinger asked about the art in the Church: “how
are things going to continue?” To answer the theolo-
gist’s question, it is important to develop all those is-
sues at length. Since it is not desirable to prolong the
reflection excessively, it may nonetheless be worth-
while to look at some themes that can help us re-
flect; depending on how the researcher reads reality,
some issues seem easier to understand than others.

To begin the reflection on the last sentence, while
for a devotee of Mother Teresa of Calcutta, Saint John
Paul II, Saint Jacinta Marto or Saint Carlo Acutis,
who has seen photographs of these historical figures
and knows what their faces looked like as captured
by photographic technique, it may be difficult to
understand that “images of Christ and the Saints are
not photographs”, for an artist this axiom is an in-
disputable truth. The justification for this sentence,
obviously correct, is based both in the history of art
and in the history of technique, as well as in the evo-
lution of human thinking itself, which has demon-
strated how the concepts of “portrait” and “the por-
trayal of reality” are different and how mimetic art
may even be reductionist of reality. Indeed, for the
Catholic Church, sacred images are not a physical
portrait, but “an iconographic transcription of the
Gospel message™?. Is it possible, however, to evoke
a figure from modern hagiology while disregarding
the fixation achieved by the photographic lens? Will
the devotees for whom the artist creates a work of
art for cultic purposes recognize that friend of God
whom they also take as their own friend? In this
case, there is usually a divergence of vision between
artist and believer.

The dialectics that is supposed to lead to the ar-
tistic event in the realm of the sacred — and also in
other realms — guides us to write that the believer
should allow themselves to be challenged by the art-
ist, but also that the artist should allow themselves
to be challenged by the believer. If the reality of the
portrayal is fundamental, it is not less meaningful
that a sacred portrait should be a psychological de-
piction of the virtues of the saints. Even when the

""" Joseph Ratzinger, Introdugio ao Espirito da Liturgia, Lisboa
2011, 96. (Portuguese edition of the work from 2001).

12 Congregation for the Divine Cult and the Discipline of the
Sacraments, Directdrio sobre a piedade popular e a Liturgia — princi-
pios e orientagoes, Lisboa 2003, no. 240.

W odniesieniu do refleksji, ktra tu czynimy, moz-
na stwierdzi¢, ze sztuka bedzie taka, jak Kosciol: bedzie
uwarunkowana doswiadczeniem zyciowym swoich
czaséw i z kolei bedzie warunkowaé doswiadczenia
tych samych czaséw. Ci, ktdrzy si¢ z nia zetkng w przy-
sztosci, beda probowali ja odczytywad w ten sposéb,
a ona rzeczywiscie bedzie zwierciadlem tego sposobu
wierzenia i modlitwy. Do tych aksjomatéw mozna by
doda¢ wiele innych, zaczerpnigtych z réznych pod-
recznikéw estetyki, zwlaszcza w tym szczegélnie trud-
nym czasie, w ktérym Homo Spectator’ krzyzuje sig ze
sspoleczeistwem spektaklu™’. Opierajac swoje reflek-
sje na ustaleniach Soboru Watykanskiego II, Joseph
Ratzinger (1927-2022), ktéry objat Stolicg Piotrowa
w latach 2005-2013, stal si¢ jednym z najbardziej
pouczajacych myflicieli Kosciota, cho¢ — jak to bywa
z kazdym autorem — jego teksty byty wykorzystywane
do poparcia czgsto antagonistycznych stanowisk. To
whasnie w jednej z jego najbardziej poczytnych ksia-
zek znajdujemy te dalsze aksjomaty, ktorych sformu-
towanie wynika z kwestionowania sztuki w czasie:

1. Odrzucenie obrazéw nie jest zgodne z Weieleniem
Boga;

2. Sztuka sakralna odnajduje swq tres¢ w obrazach
Historii Zbawienia;

3. Obrazy historii Boga z ludzkoscig nie tylko ukazujq
ciqg przeszlych wydarzen, ale ukazujqg wewngtrzng
jednos¢ dziatar Boga;

4. Obrazy Chrystusa i swigtych to nie fotografie'.

Po przesledzeniu osobistej chronologii estetyki
wizualnej, ktdra przez wieki towarzyszyta zyciu kato-
lickiemu, Ratzinger zadat pytanie o sztuke w Kosciele:
»co bedzie dalej?”. Aby odpowiedzie¢ na pytanie tego
teologa, wazne jest, aby szczegétowo oméwic wszyst-
kie te kwestie. Chociaz nie jest wskazane nadmierne
przedluzanie tych przemyslen, warto jednak przyjrze¢
si¢ niektérym tematom mogacym poméc w refleksji;
w zaleznosci od tego, jak badacz odezytuje rzeczywi-
sto$¢, niektére zagadnienia wydaja si¢ tatwiejsze do
zrozumienia niz inne.

Rozpoczynajac refleksje nad ostatnim zdaniem,
nalezy zauwazy¢, ze dla czciciela Matki Teresy z Kal-
kuty, $wigtego Jana Pawta II, $wigtej Hiacynty Marto
czy $wigtego Karola Acutisa — a wigc czciciela, ktéry
widziat fotografie tych postaci historycznych i wie, jak
wygladaly ich twarze uchwycone technika fotogra-
ficzng — zrozumienie, ze ,wizerunki Chrystusa i $wie-
tych nie s3 fotografiami”, moze by¢ trudne, natomiast

% Marie-José Mondzain, Homo Spectator: ver, fazer ver, Lisboa
2015 (wydanie portugalskie dzieta z 2007 r.).

19 Guy Debord, A Sociedade do Espectdculo, Lisboa 2001 (wy-
danie portugalskie dzieta z 1967 r.).

""" Joseph Ratzinger, Introducio ao Espirito da Liturgia, Lisboa
2011, 96 (wydanie portugalskie dzieta z 2001 r.).
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2. Silvia Patricio, Swz'gci Franciszek i Hiacynta Marto, 2017, portrety do obrzedu kanonizacyjnego zainstalowane na fasadzie Bazyliki
Matki Bozej Rézaricowej, Sanktuarium Fatimskie, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

2. Silvia Patricio, Saints Francisco and Jacinta Marto, 2017, portraits for the canonization rite installed on the fagade of the Basilica of
Our Lady of the Rosary, Sanctuary of Fatima, © Archive of the Sanctuary of Fatima

dla artysty aksjomat ten jest niepodwazalna prawda.
Uzasadnienie tego zdania, oczywiscie stuszne, opiera
si¢ zaréwno na historii sztuki, jak i na historii tech-
niki, a takze na ewolucji samego ludzkiego mysle-
nia, ktéra wykazata, jak rézne sa pojecia ,portretu”
i ,przedstawienia rzeczywistosci” oraz jak redukcjoni-
stycznie sztuka mimetyczna moze traktowad rzeczy-
wisto$¢. W istocie, dla Kosciota katolickiego $wigte
obrazy nie sg fizycznymi portretami, lecz ,.ikonogra-
ficzng transkrypcja przestania ewangelicznego™'. Czy
jednak mozliwe jest przywolanie postaci ze wspétcze-
snej hagiologii, ignorujac utrwalenie uzyskane przez
obiektyw fotograficzny? Czy wyznawcy, dla ktérych
artysta tworzy dzieto sztuki w celach kultowych, roz-
poznaja w tym dziele przyjaciela Boga, ktérego uwa-
zaja tez za swojego przyjaciela? W takim przypadku
zazwyczaj wystepuje rozbiezno$¢ wizji miedzy artysta
a osoba wierzaca.

Dialektyka, ktéra rzekomo ma prowadzi¢ do
wydarzenia artystycznego w sferze sacrum — a tak-

12 Kongregacja ds. Kultu Bozego i Dyscypliny Sakramentéw,
Directdrio sobre a piedade popular ea Liturgia — principios e orientagies,
Lisboa 2003, nr 240 [wyd. pol. Kongregacja ds. Kultu Bozego
i Dyscypliny Sakramentéw, Dyrektorium o poboznosci ludowej i li-
turgii. Zasady i wskazania, ttum. J. Sroka, Poznan: Pallottinum 2003,
nr 240.].
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true likeness (vera effigies) of saints is known, fixed
by the photographic camera, can it thus be accepted
that, in the rites of beatification and canonization,
the figure of the new saint is not exposed through
an artistic work? [fig. 2]. It is ironic, given that his
written thought would suggest a different liturgical
praxis, how often Benedict XVI presided over can-
onizations that, in fact, presented the saints to the
faithful through photographs, disregarding the po-
tential that artistic creation could have been called
upon to develop.

This specific theme relates to the first three that
we saw listed by Ratzinger, which, in fact, show the
problem of the role of art in the context of Catholic
Christianity. Differently from what the History of
Art might seem to suggest, this is not an issue that
is already resolved, yet it appears marked by the ten-
sion arising from the fact that art is also a sacramen-
tal zopos. The words of the Church’s magisterium,
which we might also recall from the address of Pope
John Paul II “to all those who passionately seek new
‘epiphanies’ of beauty in order to offer them to the

world as artistic creation”'?, raise expectations about

5 Carta do Papa Jodo Paulo II aos artistas, 1999, available at:
hteps://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1999/



the enduring relationship between art and the Gospel,
about “that profound alliance”. In the peculiar times
of the fast-paced twentieth and twenty-first centu-
ries, how does art position itself? With the awareness
that “the Church needs art” and that “art needs the
Church”, will art and the Church open that fissure
toward the Heavenly Jerusalem, relinquishing a self-
centeredness that prevents the believer’s prayer from
passing through? Today, more than ever, art should
help the father who loses his son and seeks comfort
and justification when he looks at a crucifix; a mother
who opens her arms in anguish at the deaths of her
children and who looks at Pieta to feed the convic-
tion of her mission; a worker who loses his job and
looks at the protective mantle of the Mater Omnium;
a mother who is about to give birth and trusts in that
woman who she sees represented as pregnant with
hope; a wealthy man who looks to the arms of char-
ity of Elizabeth of Hungary or Elizabeth of Portugal;
a student who has passed an exam and looks to a saint
Doctor of the Church with the intention of giving
glory to God; a migrant who has just arrived in the
host country and recognizes themselves in a picture
showing the Flight into Egypt of the Holy Family'.
That is how art is transformed in a theological place,
in the necessary transcription of the Gospel language.
However, although these issues might be easier to
solve in the theoretical realm, in the practical one,
this relationship does not always occur when the ar-
tistic exercise is carried out in the sacred space. For
such creation to take place, the axes of communica-
tion must not generate entropy between artist, be-
liever, and message or content. Often this entropy is
related to the forma mentis of the believer, at other
times to that of the artist, and at still others to that
of the mediators of sacredness, namely clergy with
or without advanced formation in theology or in art.

Perhaps one of the reasons for believers not to
comprehend this kind of issues — already a given
for artists — resides in the fact that art is not only
about mystery, but also about understanding, and
this discomfort, by producing a lack of comprehen-
sion, might repel a prayerful attitude. Many exam-
ples are known of works of art in which a lack of
critical reception is usually related to the dichotomy
between the comprehension of the represented form
and the comprehension of the worshiped entity. It

documents/hf_jp-ii_let_23041999_artists.html (accessed 10
February 2026).

!4 This is what we argue in the following text: Marco Daniel
Duarte, “Do valor humanistico das religioes ao valor humanistico
da arte religiosa: o patriménio sacro como metdfora da humani-
dade”, in: idem, Leiria Sacra: Identidade, Patriménio, Museologia,
Leiria 2025, 210-213. See, in the same publication, the exercise
in a museological context we made with the work of Rute Violante
on pages 90 and 105.

ze w innych sferach — wiedzie nas do stwierdzenia,
ze wierzacy powinien pozwoli¢, by artysta rzucit mu
wyzwanie, ale takze artysta powinien by¢ gotowy na
wyzwanie wierzacego. Skoro realno$¢ przedstawienia
jest fundamentalna, nie mniej znaczace jest to, ze por-
tret sakralny powinien by¢ psychologicznym przed-
stawieniem cnét $wigtych. Gdy znany jest prawdziwy
wizerunek (vera effigies) $wigtego, utrwalony przez
aparat fotograficzny, czy mozna zaakceptowac to, ze
w obrzedach beatyfikagji i kanonizacji posta¢ nowe-
go $wigtego nie jest eksponowana za posrednictwem
dzieta artystycznego? [il. 2] Biorac pod uwagg to, ze
idee zapisane przez Benedykta XVI sugerowaly inng
praktyke liturgiczna, ironia jest, jak czgsto przewod-
niczyt on kanonizacjom, ktére w istocie przedsta-
wialy wiernym $wietych za posrednictwem fotografii,
lekcewazac potencjal, jaki mogta rozwinaé twérczos¢
artystyczna.

Ten konkretny temat nawiazuje do pierwszych
trzech, ktére wymienit Ratzinger i kedre w istocie uka-
zuja problem roli sztuki w kontekscie chrzescijaristwa
katolickiego. Whrew temu, co mogtaby sugerowac hi-
storia sztuki, nie jest to kwestia juz rozwiazana, wydaje
si¢ jednak naznaczona napigciem wynikajacym z fak-
tu, ze sztuka jest réwniez sakramentalnym zoposerm.
Stowa Magisterium Kosciota, ktére mozemy tez przy-
pomnie¢ z przemdwienia papieza Jana Pawta II ,do
wszystkich, ktdrzy z pasja poszukuja nowych ‘epifanii’
pickna, aby ofiarowac¢ je $wiatu jako twdrczo$¢ arty-
styczng’ ', budza oczekiwania co do trwalego zwiazku
miedzy sztuka a Ewangelia, co do ,,owego gl¢bokie-
go sojuszu”. W XX i XXI wieku, w czasach ciaglego
pospiechu, jakie miejsce zajmuje sztuka? Majac $wia-
domos¢, ze ,,Kosciét potrzebuje sztuki” i ze ,sztuka
potrzebuje Kosciota”, czy mozna si¢ spodziewaé, ze
sztuka i Ko$ciét otworza te szczeline ku Niebiariskiemu
Jeruzalem, rezygnujac z egocentryzmu, ktéry sprawia,
ze modlitwa wierzacego nie moze si¢ przebi¢? Dzis,
bardziej niz kiedykolwiek, sztuka powinna pomaga¢
ojcu, ktéry traci syna i szuka pocieszenia i usprawie-
dliwienia, patrzac na krucyfiks; matce, ktéra z bélem
otwiera ramiona po $mierci swoich dzieci i patrzy na
Pietg, by umocnié¢ wiar¢ w swoja misjg; pracowni-
kowi, ktéry traci pracg i patrzy na chroniacy plaszcz
Mater Omnium; matce, ktéra ma urodzi¢ i ufa tej
kobiecie, kt6ra widzi przedstawiong jako brzemienna
i pelna nadziei; bogaczowi, ktéry patrzy na mifosierne
r¢ce Elzbiety Wegierskiej lub Elzbiety Portugalskiej;
studentowi, ktéry zdat egzamin i spoglada na $wie-
tego Doktora Kosciola z zamiarem oddania chwaly
Bogu; imigrantowi, ktéry wiasnie przybyt do kraju
przyjmujacego i rozpoznaje siebie w obrazie przed-

3 Carta do Papa Jodo Paulo II aos Artista, 1999, https:/[www.
vatican.va/content/john-paul-ii/pt/letters/1999/documents/hf_
jp-ii_let_23041999_artists.html (dostep: 10.02.2026).
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stawiajacym ucieczke Swietej Rodziny do Egiptu'“.
Tak wlasnie sztuka przeksztatca si¢ w miejscu teolo-
gicznym, w koniecznej transkrypdji jezyka Ewangelii.
Jednakze, chociaz te kwestie mogg by¢ tatwiejsze do
rozwiazania w sferze teoretycznej, w sferze praktycz-
nej ta relacja nie zawsze wystgpuje, gdy dzieto sztuki
jest tworzone w przestrzeni sakralnej. Aby taka twor-
czo$¢ mogta zaistnie¢, osie komunikacji nie moga
generowa¢ entropii miedzy artysta a wierzacym oraz
przestaniem lub trescia. Czgsto entropia ta zwigzana
jest z forma mentis wierzacego, innym razem z forma
mentis artysty, a jeszcze innym razem — posrednikow
$wietosci, czyli duchowienistwa, niezaleznie od tego,
czy posiada ono gruntowne wyksztatcenie teologicz-
ne lub artystyczne.

By¢ moze jednym z powodéw, dla kedrych wie-
rzacy nie pojmujg tego rodzaju kwestii — oczywistych
dla artystéw — jest fakt, ze sztuka nie dotyczy tylko
tajemnicy, ale takze zrozumienia, a ten dyskomfort,
wywotujac brak zrozumienia, moze zniechg¢ca¢ do
modlitewnej postawy. Znanych jest wiele przyktadéw
dziet sztuki, w kt6rych brak krytycznego odbioru jest
zazwyczaj zwigzany z dychotomia migdzy zrozumie-
niem przedstawionej formy a zrozumieniem czczo-
nego bytu. Nie mozna twierdzi¢, ze nie ma miejsca
dla tego rodzaju sztuki, ktéra jest przede wszystkim
przedmiotem refleksji i ewokacji i ktéra moze, co
oczywiste, przyjaé role pontifexa — czyli tego, kt6-
ry buduje most — migdzy tym, kto si¢ modli, a tym,
do kogo modlitwa jest skierowana. Uczony jednak
wie, ze osoba modlaca si¢ szuka prostej, wolnej od
przeszkéd, nawet tych intelektualnych, drogi mig-
dzy soba a boskoscia, ktéra ukazuje sztuka; wie, jak
czgsto forma artystyczna staje si¢ przeszkoda w mo-
dlitewnej relacji, przemieniajac si¢ w nic wigcej niz
redukeyjne i egocentryczne ¢wiczenie akademickie.
Dla wierzacego dyskurs zakorzeniony w Chrystusie
nie moze by¢ hermetyczny, poniewaz poprzez histo-
rycznego Chrystusa wierzacy maja dostep do wiedzy
Boga, ktéra znajduje si¢ poza Historia: odrzucenie tej
przestanki oznacza zakwestionowanie jednego z naj-
wazniejszych filaréw religii chrzescijariskiej, kedra da-
zyla do zwycigstwa nad hermetyzmem.

Kwestie te wiazg si¢ réwniez z pierwszym tema-
tem poruszonym przez cytowanego przez nas teolo-
ga — ,brak wizerunkéw nie jest zgodny z Weieleniem
Boga” — poniewaz wsréd katolikéw panuje konsensus
co do znaczenia przedstawieri na ikonach. W istocie,
katolickie postrzeganie doktryny dotyczacej Chrystusa

¥ O tym whasnie piszemy w ponizszym tekscie: Marco Daniel
Duarte, ,Do valor humanistico das religides ao valor humanistico
da arte religiosa: o patriménio sacro como metdfora da humanida-
de”, w: idem, Leiria Sacra: Identidade, Patrimonio, Museologia, Leiria
2025, 210-213. Zobacz w tej samej publikacji na stronach 90 i 105
¢wiczenie dot. pracy Rute Violante, ktére wykonalismy w kontek-
$cie muzeologicznym.
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3. Clara Menéres, Scena Bozego Narodzenia, 2010, Bazylika
Tréjcy Przenajswigtszej, Sanktuarium Fatimskie, © Archiwum

Sanktuarium Fatimskiego

3. Clara Menéres, Nativity scene, 2010, Basilica of the Most
Holy Trinity, Sanctuary of Fatima, © Archive of the Sanctuary
of Fatima

cannot be maintained that there is no place for that
kind of art which is, above all, a matter for reflection
and evocation, and which can, evidently, assume the
role of a pontifex — that is, one who builds a bridge
— between the one who prays and the one to whom
prayer is addressed. Yet the scholar knows that the
person who prays seeks a straight path, free of ob-
stacles, even intellectual ones, between themselves
and the divine that art presents; they know how of-
ten artistic form becomes a stumbling block in the
prayerful relationship, turning into nothing more
than a reductive, self-absorbed, and egocentric aca-
demic exercise. The discourse grounded in Christ,
for the believer, cannot be hermetic, because through
the historic Christ the believers have access to God’s
knowledge which is located beyond History: breaking
this premise means questioning one of the clearest
pillars of the Christian religion that sought to win
over hermeticism.

These issues are also related to the first theme
mentioned by the theologist we quoted — “the lack
of images is not compatible with the Incarnation
of God” — since there is also a consensus among
Catholics on the importance of the representation of
icons. In fact, the Catholic perception of the Christ
doctrine did not banish the images, for it took this
sublimated embodiment used to talk about the visible
God in human form [fig. 3, 4]. However, in some
arts from the twentieth century and from the first
quarter of the twenty-first century, some distancing
from the figurative image is perceived, also visible in
some post-conciliar artistic reflections, from which



4. Bruno Marques, Krzyz (fragment), 2016, Bazylika Matki Bozej Rézaricowej, Sanktuarium Fatimskie, © Archiwum Sanktuarium

Fatimskiego

4. Bruno Marques, Cross (detail), 2016, Basilica of Our Lady of the Rosary, Sanctuary of Fatima, © Archive of the Sanctuary of Fatima

one observes, in spaces of worship, an abandonment
of the image (at least in the initial program and up to
the day of the church’s dedication; after that, all the
saints the architect had put away in the sacristy began
to appear, in a more or less disordered fashion...).

Thus, we have discussed themes highly relevant
to the Church: iconography, iconophilia, iconoclasm.
Based on the words of Eduardo Lourengo (1923—
2020), a Portuguese philosopher who always looked
at the religious phenomenon from a cultural perspec-
tive to show that this aversion to images, in a world
full of images, is not a characteristic present only in
the Catholic context, it is possible to affirm: “the cur-
rent context of paintings is the last metamorphosis
of the Lutheran context, and it is not by chance that
‘music’ is an occult or expressed reference of modern
art”. The essayist continues:

it is the only “artistic prayer” that the musician-theolo-
gian considered worthy of being addressed to his God,
an enemy of “images™. It is, in fact, worth considering
whether God is an enemy of images, for there is no doubr

> Eduardo Lourenco, “Pintura, anti-pintura, nio-pintura ou

anudez do rei”, in: idem, O espelho imagindrio, pintura, anti-pintura,
ndo-pintura, Lisboa 1981, 39-60 (46).

nie odrzucato wizerunkéw, gdyz przyjeto ono to wy-
sublimowane ucielesnienie stuzace do méwienia o wi-
dzialnym Bogu w ludzkiej postaci [il. 3, 4]. Jednakze
w niektérych dzietach sztuki XX wieku i pierwszej
¢wierci XXI wieku dostrzega si¢ pewien dystans do
obrazu figuralnego, widoczny réwniez w niekt6rych
posoborowych refleksjach artystycznych, z keérych wy-
nika, ze w przestrzeniach kultu obserwuje si¢ porzu-
cenie obrazu (przynajmniej w pierwotnym programie
i do dnia pos$wigcenia ko$ciota; po tym wydarzeniu
wszyscy $wigci, ktérych architekt ukryt w zakrystii,
zaczynaja si¢ pojawia¢ w sposéb mniej lub bardziej
nieuporzadkowany...).

Oméwilismy zatem tematy niezwykle istotne dla
Kosciota: ikonografie, ikonofili¢, ikonoklazm. Opie-
rajac si¢ na stowach Eduarda Lourenca (1923-2020),
portugalskiego filozofa, ktéry zawsze patrzyt na zja-
wisko religii z perspektywy kulturowej, aby pokazac,
ze ta niech¢¢ do obrazéw w $wiecie petnym obra-
zOw nie jest cechg obecng tylko w kontekscie kato-
lickim, mozna stwierdzi¢: ,,obecny kontekst obrazéw
jest ostatnig metamorfoza kontekstu luteraiskiego
i nie jest to przypadek, ze ‘muzyka’ jest tajemnym
lub wyrazonym odniesieniem sztuki nowoczesnej”.
Eseista kontynuuje:
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Jjest to jedyna ,modlitwa artystyczna’, ktdrg muzyk-teolog

uznawalt za godng kierowania do swojego Boga, wroga
»0brazéw™. Warto w istocie zastanowic sig, czy Big
Jjest wrogiem obrazdw, gdyz nie ma wqtpliwosci, ze Bég
chrzescijan — pomimo wszystkich ikonoklastycznych kon-
trowersji — nie potepil obrazu, uznajqc, ze z perspektywy
antropologicznej cztowick jest przyjacielem obrazéw. Ta
Swiadomosé byé moze lezy u podstaw wielu form rwor-
czosci artystycznej, ktdre wydajq sig¢ nicktdrym skutecz-
nie odarte z czlowieczeristwa.

Nieprzypadkowo w eseju Debumanizacja sztu-
ki — odwolujac si¢ tu do wcze$niejszej refleksji José
Ortegi y Gasseta — znajduje si¢ rozdziat zatytutowa-
ny ,lkonoklazm”, w ktérym mowa jest o ,,odrazie do
form zywych”, a nawet o waznych momentach reli-
gijnych, zaréwno zydowskich, jak i chrzescijariskich:
»byloby wiccej niz interesujace zbada¢ z najwigksza
starannoscia eksplozje ikonoklazmu, ktére wciaz na
nowo pojawiajg si¢ w religii i sztuce”'S.

Cho¢ z odmiennymi niuansami, badacz moze przy-
znad, ze temat ikonoklazmu musi by¢ brany pod uwa-
ge, gdy obserwuje si¢ mysl artystyczna tych ostatnich
szesciu dekad, dajaca wrazenie, ze $wiat coraz bardziej
wypelniony ekranami jest $wiadkiem prymatu architek-
tury (ktéra jednak jest takze obrazem) nad sztukami,
ktdre z koniecznosci wlacza w siebie lub, w wielu przy-
padkach, oddziela. Tak wi¢c wydaje sig, ze tatwo dojs¢
do wniosku, ze Joseph Ratzinger ma racj¢ w dwéch
gléwnych sformutowaniach, ktére cytowalismy weze-
$niej: ,,Sztuka sakralna odnajduje swy tre$¢ w obrazach
Historii Zbawienia” i ,,obrazy historii Boga z ludzkoscia
nie tylko ukazujg ciag przesztych wydarzen, ale obja-
wiaja wewnetrzng jednos$¢ dziatan Boga”. Oczywiste
jest, ze autor odnosi si¢ do katechetycznego i peda-
gogicznego wymiaru sztuki, ktory zawsze posiadata
i ktérego nie moze porzuci¢, poniewaz sztuka, nawet
abstrakeyjna [il. 5, 6], jest no$nikiem tresci.

Stusznie Erwin Panofsky (1892-1968 ), idac w §la-
dy Aby’ego Warburga (1866-1929), a réwnocze$nie
w zgodzie z ,,naukowoscig” tak wielu gatezi ludzkiej
wiedzy (psychologia, psychoanaliza, antropologia, fi-
lozofia nowozytna...), ustanowit nowy sposéb anali-
zowania dzieta sztuki, rozumianego wlasnie jako no-
$nik tresci. Mamy tu na mysli ikonografic i ikonologie,
szeroko rozwiniete analizy tematéw sakralnych, a w
innej sferze, tematéw mitologicznych'”. W kontekscie

15 Eduardo Lourengo, ,Pintura, anti-pintura, nio-pintura ou
anudez do rei”, w: idem, O espelho imagindrio, pintura, anti-pintura,
néo-pintura, Lisboa 1981, 39-60 (46).

16 José Ortega y Gasset, A Desumanizagio da Arte e outros
Ensaios de Estética, (Almedina, 2003), 65. (wydanie portugalskie
2 1976 r.) [Wydanie polskie to: Dehumanizacja sztuki i inne eseje,
tlum. Piotr Niklewicz (Wydawnictwo Muza, 1996), seria ,,Spectrum”].

17 Zob. m.in. waine prace Erwina Panofsky’ego, Osignificado
nas artes visuais, Lisboa 1989 (portugalskie wydanie dzietaz 1955 r.).
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that the God of Christians — despite all the iconoclastic
controversies — did not condemn the image, recognizing
that, anthropologically, the human being is a friend of
images. This awareness perhaps underlies many forms
of artistic production that, for some, appear effectively
emptied of the human.

Not by chance, in the work 7he Dehumanization
of Art — to use the well-known reflection of José Ortega
y Gasset — there is a chapter entitled “Iconoclasm”, in
which reference is made to a “repugnance toward liv-
ing form” and even to important religious moments,
both Jewish and Christian: “it would be more than
interesting to investigate with the greatest care the
eruptions of iconoclasm that again and again arise
in religion and in art™'S.

Although with different nuances, the researcher
may admit that this theme of iconoclasm must be tak-
en into account when observing the artistic thought
of these last six decades, giving the impression that
a world increasingly filled with screens is witnessing
a primacy of architecture (which, however, is also an
image) over the arts that necessarily incorporates or,
in many cases, segregates. Thus, it seems easy to con-
clude that Joseph Ratzinger is right in the two central
formulations we cited earlier: “Sacred Art finds its
contents in the images of the History of Salvation”;
“the images of the history of God with humankind
not only show a succession of past events, but re-
veal the inner unity of God’s actions”. Clearly, the
author is referring to the catechetical dimension of
art, to the pedagogical dimension that it has always
possessed and cannot abandon, since art, even the
abstract one [fig. 5, 6], is a bearer of content.

Rightly, Erwin Panofsky (1892-1968), follow-
ing Aby Warburg (1866-1929), and contemporane-
ously with the “scientification” of so many branches
of human knowledge (Psychology, Psychoanalysis,
Anthropology, modern Philosophy...), established
a new way of analysing the work of art, understood
precisely as a bearer of content. We are referring to
Iconography and Iconology, widely developed from
the analysis of sacred themes and, in another sphere,
of mythological themes'”. Located within the Church,
theorists may call it the “pedagogical” or “catecheti-
cal” function; which is to say, when analysed from
outside the walls of belief, the propagandistic func-
tion of art, in short, its communicational function.
Perhaps with this word “propagandistic”, carrying

a less Catholic semantic charge (at least in the cur-
16 José Ortega y Gasset, A Desumanizagio da Arte e outros
Ensaios de Estética, Coimbra 2003, 65 (Portuguese edition of the
work from 1976).
17" See, among other important works, Erwin Panofsky, O sig-
nificado nas artes visuais, Lisboa 1989 (Portuguese edition of the

work from 1955).



5. Eduardo Nery, Zero i Jeden, 1992, witraz kaplicy $w. Jézefa,
Bazylika Matki Bozej Rézaricowej, Sanktuarium Fatimskie,
© Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

5.Eduardo Nery, The Zero and the One, 1992, stained glass
window of the Chapel of Saint Joseph, Basilica of Our Lady of
the Rosary, Sanctuary of Fatima, © Archive of the Sanctuary
of Fatima

rent semantic universe), one better understands the
force that art possesses and how the Church itself has
neglected it. Can this institution afford to waste the
qualities of the art of each age? Can it fail to make
art both the daughter of its time and the generator of
the feelings of those who live in that time? The im-
measurable power of a work of art cannot, obvious-
ly, be neglected by the so-called new evangelization,
even if the images that, for example, the Dicastery
for Evangelization has used in major central events
held in Rome — such as the Jubilees — have displayed
graphic imagery that is visibly amateurish and far
from the power that graphic designers might achieve.

Nevertheless, if this characteristic of art (cate-
chizing art or, perhaps more appropriately, mysta-
gogic art) proves to be of the utmost importance,
the researcher should move on to the next point
and conclude that art today is not merely a presenta-
tion of sacred themes through which one may learn
the lessons of the Bible or of the history that relates
the human and the divine. Indeed, the author we
are following states this clearly when he writes that

6. Ana Lima-Netto, Mater Dei — Mater Christi, 2019, Muze-

um Sanktuarium Fatimskiego, © Archiwum Sanktuarium Fa-

timskiego

6. Ana Lima-Netto, Mater Dei — Mater Christi, 2019, Museum
of the Sanctuary of Fatima, © Archive of the Sanctuary of Fa-
tima

Kosciota, teoretycy moga nazwaé ten sposéb funkcja
»pedagogiczng” lub , katechetyczng’; co w analizie spo-
za murdw wiary oznacza propagandowa role sztuki,
czyli jej funkcje¢ komunikacyjna. By¢ moze okresle-
nie ,propagandowa’, niosace mniej katolicki fadu-
nek semantyczny (przynajmniej w obecnym uniwer-
sum semantycznym), pozwala lepiej zrozumie¢ site,
jaka posiada sztuka, i to, jak sam Kosciét ja zaniedbat.
Czy ta instytucja moze sobie pozwoli¢ na marnowanie
waloréw sztuki kazdej epoki? Czyz moze nie uczynié
sztuki zaréwno corka swojej epoki, jak i generatorem
uczud tych, keérzy w tej epoce zyja? Niezmierzona moc
dziefa sztuki nie moze oczywiscie zosta¢ zignorowana
przez tak zwana nowa ewangelizacjg, nawet jesli obra-
zy, keérymi na przyklad Dykasteria ds. Ewangelizacji
postugiwala si¢ podczas waznych wydarzeri central-
nych w Rzymie — takich jak Jubileusze — prezentowa-
ty grafike wyraznie amatorska i daleka od mocy, jaka
mogliby osiagna¢ projektanci graficzni.

Po polsku niektére teksty, m.in. ,Ikonografia i ikonologia”, ukazaty
si¢ w zbiorze jego pism pt. Studia z historii sztuki w wyborze Jana
Biatostockiego, Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1971.
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Niemniej jednak, jesli ta cecha sztuki (sztuka ka-
techizujaca lub, by¢ moze bardziej trafnie, sztuka mi-
stagogiczna) okaze si¢ niezwykle wazna, badacz po-
winien przejs¢ do nastgpnego punktu i stwierdzi¢, ze
sztuka dzisiaj nie jest jedynie prezentacja tematdw
sakralnych, poprzez ktére mozna nauczy¢ si¢ Biblii
lub historii taczacej to, co ludzkie, z tym, co boskie.
Ratzinger stwierdza wyraznie, ze tre$¢ sztuki sakralnej
lezy ,w obrazach Historii Zbawienia, poczawszy od
Stworzenia i kontynuujac od pierwszego do ésmego
dnia — dnia Zmartwychwstania i dnia powrotu, w ktd-
rym linia Historii dopetnia si¢ w kregu™®. Tres¢ sakral-
nego dziefa sztuki rzeczywiscie wytania si¢ ze skarbca
wiary wierzacych, ale nie tylko po to, by ja ekspono-
wac jak ilustrowang ksiazke; raczej, by przedstawié ja
jako miejsce refleksji nad Bogiem, innymi stowy, jako
locus teologiczny i, co réwnie wazne, jako miejsce do-
$wiadczenia Boga. To znaczy, ze ,,obrazy historii Boga
z ludzkoscig nie tylko ukazujq ciag przeszlych wydarzen,
ale objawiaja wewngtrzng jedno$¢ dziatan Boga”, co
jest kontynuowane w sakramentach zakorzenionych
w tajemnicy paschalnej Chrystusa. Stowa te podkre-
$lajq kilka semantycznych cech sztuki chrzescijariskiej,
ktdra jest sakralna i liturgiczna, i ktdra jest przede
wszystkim miejscem dos§wiadczenia mistagogiczne-
go, miejscem do$wiadczenia teologicznego, miejscem
doswiadczenia mistycznego, a ponadto miejscem do-
$wiadczenia teologicznego (teologalnego), to znaczy
miejscem do$wiadczenia chrzedcijariskiego (sposobu
zycia nasladujacego Chrystusa), przemieniajacego zy-
cie wierzacego.

W tradycji, szczegdlnie wschodniej, dobrze znane
jest interpretowanie sztuki poprzez stosowanie seman-
tyki przemienienia. Do tej koncepcji mozna dodad,
w zawsze ograniczonym zakresie jezyka, kilka innych,
ktére byly uzywane do wyrazania tych samych rze-
czywistosci, np. to, ze sztuka jest manifestacja Boga
(niektérzy ida nawet tak daleko, ze méwig o ,.epifa-
nii”"’, manifestacji z géry na dét, co okazuje si¢ pro-
blematyczne, o ile moze utrwala¢ wiare XIX-wiecznych
artystow w geniusza jako nosiciela inspiracji*®). By¢
moze nie bedzie zbyt $mialym stwierdzenie, ze zgod-

18 Ratzinger, Introdugdo ao Espirito da Liturgia, 97. Polski prze-
ktad: Duch liturgii, tum. Eliza Pieciul (Poznan: Christianitas, 2002).

¥ Cytowany list Jana Pawta IT do artystéw (jak w przypisie
13) 2 1999 r. nawiazuje do tej koncepji nie tylko w tytule, ale tak-
ze w punkcie 10: ,Koscidt oczekuje od tej wspdtpracy odnowionej
«epifanii» pickna dla naszych czaséw i odpowiedzi dostosowanych
do specyficznych potrzeb wspélnoty chrzescijaniskiej”.

2 Stowa Eduarda Lourenca (1923-2020) sq paradygmatyczne
w odniesieniu do tego celu, gdy mysliciel ten, nie bez ironii, pisze
na temat Bacha z 1952 roku: ,Nigdy nie wiedzieli, ze sa geniusza-
mi. Geniusz jeszcze wtedy nie istnial. Wiedziato si¢ raczej, ze jest
si¢ mistrzem w swoim fachu, mito$nikiem fachu. A jednak miat ge-
niusz. Po romantyzmie kazdy czut si¢ geniuszem. I prawie wszyscy
byli zaledwie utalentowani” (Eduardo Lourenco, Tempo da Miisica,

Miisica do Tempo, red. B. Aniello, Lisboa 2012, 82).
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the contents of sacred art lie “in the images of the
History of Salvation, beginning with Creation and
continuing from the first to the eighth day — the day
of the Resurrection and the day of return, in which
the line of History is consummated in the circle”*®.
The content of the sacred work of art does, in fact,
arise from the treasury of the believers’ faith, but not
merely to display it like an illustrated book; rather,
to present it as a place for reflection on God, in oth-
er words, as a theological locus, and, no less impor-
tantly, as a place of the experience of God. That is
to say, “the images of the history of God with hu-
mankind do not merely show a succession of past
events, but reveal the inner unity of God’s actions”,
continued in the sacraments grounded in the Paschal
mystery of Christ. These words highlight several se-
mantic features of Christian art, which is sacred and
liturgical, and which is, above all, a place of mysta-
gogic experience, a place of theological experience,
a place of mystical experience, and, moreover, a place
of theological (theologal) experience, that is, a place
of Christian experience (a way of life in imitation of
Christ), transfiguring the life of the believer.

The tradition of applying to art the semantics of
transfiguration, especially of Eastern origin, is well
known. To this concept, one may add, within the
always limited scope of language, several others that
have been used to express the same realities. For ex-
ample, art is a manifestation of God (some even go
so far as to say “epiphany”'’, a manifestation from
above to below, which proves problematic insofar as it
may perpetuate the nineteenth-century artist’s belief
in the genius as bearer of inspiration®’). It may not
be too bold to conclude that, according to a more
demanding understanding of the matter, art ought
to be, more than transfigured, resurrected, a mirror
of the human resurrection that aspires to the things
above and that, from the Paschal mystery of Christ,
already lives within the atmosphere of those higher
realities”'. Sacred art, more specifically Christian art,
is therefore the place of God and the place of human
experience that seeks to touch the divine. For it to

'8 Rawzinger, Introdugio ao Espirito da Liturgia, 97.

19" The cited letter of John Paul II to artists (as in footnote 13),
from 1999, refers to this concept not only in its title, but also in
point 10: “the Church expects from this collaboration a renewed
‘epiphany’ of beauty for our time and responses suited to the spe-
cific needs of the Christian community”.

2 The words of Eduardo Lourengo (1923-2020) are para-
digmatic about this objective when the thinker, not without irony,
writes on a topic about Bach from 1952: “They never knew they
were genius. Genius did not yet exist then. What one knew, rather,
was that one was a master of one’s craft, a lover of it. And yet he had
genius. After Romanticism, everyone felt themselves to be a geni-

us. And almost all were merely talented [...]” (Eduardo Lourenco,
Tempo da Miisica, Miisica do Tempo, ed. B. Aniello, 1. 2012, 82).
2L Colossians 2.



be resurrected, art must contain, even in times when
many speak of “cultural abstinence™?, the culture of
the resurrected, and not the culture of those who die.

In this respect, it is important to reflect that art
devoted to the divine is not governed solely by the
universal laws of art or by the laws of the world, al-
though it cannot disregard them. It coexists with
them, but not with the same purpose. Christian art
must assume this difference, regardless of the art mar-
kets™, today dictated by numerous interests, and must
not allow itself to be governed by golden idols or
by speculative systems of valuation imposed by the
same mechanisms that have fostered the idolatry of
Economy and Finance, with the consequences hu-
manity is experiencing®.

From what may be read in the reflections of the
highest authorities of the Church, beginning with
the popes, the aims of sacred art go beyond those
expressed when the Roman pontiffs address artists.
Through the understanding that artists are bearers
of God’s creative and re-creative action, the pontiffs
have written important reflections that are frequently
invoked. Yet interpretations — undoubtedly the re-
sult of differing intentions — are so numerous that
the same statements are used to support diverse per-
spectives, often contradictory understandings of the
same reality. Indeed, it is said that the popes advo-
cate dialogue with the contemporary artistic world;
yet, in practice, one still senses that designers are
not called upon to rethink the pastoral stole worn
by the popes, made in the twenty-first century but
imbued with a manifest nineteenth century taste. In
truth, this dialogue is proclaimed, but how can one
explain that it does not translate into artistic reali-
zations that embody such conviction? A clear exam-
ple lies in the hesitations surrounding the pieces of
liturgical ornament that clothe or stand close to the
figure of the Successor of Peter. The ferules that lack
aesthetic coherence, or the vestments that clearly yield
to a pseudo-modernity laden with archaic aesthetic
elements, still marked by a neo-medieval character,
illustrate this tension. A similar exercise may be un-
dertaken with the golden roses that the popes grant
to places of distinction, leaving there not only their
recognition but also their proximity through an ar-
tistic object. An aesthetic reading of the set of gold-
en roses that, for example, the Sanctuary of Fatima
in Portugal has received from the Supreme Pontiffs,

22 Ratzinger, Introdugio ao Espirito da Liturgia, 95.

Raymonde Moulin, Ze marche de Uart: mondialisation et
nouvelles Technologies, Paris 2000.

# The reflections of the Church on this subject are plenty.
See Francisco, Carta Enciclica Fratelli Tutti sobre a Fraternidade e a
Amizade Social, in https:/[www.vatican.va/content/francesco/pt/en-
cyclicals/documents/papa-francesco_20201003_enciclica-fratelli-
tutti.heml (accessed in 2026-02-20).
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nie z bardziej wymagajacym rozumieniem tej kwestii
sztuka powinna by¢ wigcej niz przemieniona, zmar-
twychwstata — moze by¢ zwierciadtem ludzkiego zmar-
twychwstania, ktére aspiruje do rzeczy w gérze i ktore,
poczawszy od paschalnej tajemnicy Chrystusa, juz zyje
w atmosferze tych wyzszych rzeczywistosci®!. Sztuka
sakralna, a dokladniej, sztuka chrzescijariska, jest zatem
miejscem Boga i miejscem ludzkiego doswiadczenia,
ktére dazy do dotknigcia boskosci. Aby sztuka mogta
zostaé wskrzeszona, musi — nawet w czasach, gdy wielu
moéwi o ,abstynencji kulturowej”* — zawiera¢ kulture
wskrzeszonych, a nie kulturg tych, ktérzy umieraja.

W tym kontekscie wazne jest, aby uswiadomié so-
bie, ze sztuka po$wigcona boskosci nie rzadzi si¢ wylacz-
nie uniwersalnymi prawami sztuki ani prawami $wiata,
cho¢ nie moze ich ignorowa¢. Wspdtistnieje z nimi, ale
nie w tym samym celu. Sztuka chrzescijariska musi za-
akceptowac t¢ réznicg, niezaleznie od rynkéw sztuki®,
dyktowanych dzi$ przez liczne interesy, i nie moze po-
zwoli¢, by rzadzili nig ztoci idole ani spekulacyjne sys-
temy wartosci narzucane przez te same mechanizmy,
ktére sprzyjaty batwochwalstwu ekonomii i finanséw,
z konsekwencjami, ktérych doswiadcza ludzkosé*.

Z tego, co mozna wyczytac z refleksji najwyzszych
autorytetéw Kosciola, poczawszy od papiezy, wynika,
ze cele sztuki sakralnej wykraczaja poza te wyrazane
przez rzymskich papiezy zwracajacych si¢ do artystow.
Rozumiejac, ze artysci sa nosicielami twérczego i od-
tworczego dziatania Boga, papieze napisali wazne re-
fleksje, ktére sg czgsto przywolywane. Interpretacje —
niewatpliwie bedace wynikiem rozbieznych intencji
— s jednak tak liczne, ze te same stwierdzenia stuza
do poparcia réznych perspektyw, czgsto sprzecznych
sposobdéw rozumienia tej samej rzeczywistosci. Méwi
si¢, ze papieze opowiadaja si¢ za dialogiem ze wspét-
czesnym $wiatem artystycznym, jednak w prakeyce
wciaz odczuwa sig, ze do ponownego przemyslenia
pasterskiej stuly noszonej przez papiezy, wykonanej
w XXI wieku, ale przesigknigtej wyraznym dziewict-
nastowiecznym gustem, nie powotano projektantéw.
Dialog ten istotnie jest gloszony, ale jak wyttumaczy¢,
ze nie przektada si¢ on na artystyczne realizacje uciele-
$niajace takie przekonanie? Wyraznym przyktadem sa
wahania wokoét elementéw 0zdéb liturgicznych, keé-
re okrywaja lub stojq blisko postaci Nastgpcy Piotra.
Ferule pozbawione spdjnosci estetycznej, czy szaty li-
turgiczne, ktére wyraznie ulegaja pseudonowoczesno-

21 List do Kolosan 2.

2 Ratzinger, Introducdo ao Espirito da Liturgia, 95.
Raymonde Moulin, Le marche de Lart: mondialisation et
nouvelles technologies, Paris 2000.

24 Refleksje Kodciota na ten temat sg liczne; zob. Francisco
[Papiez Franciszek — przyp. dum.], Carta Enciclica Fratelli Tusti sobre
a Fraternidade ea Amizade Social, w: https:/[www.vatican.va/content/
francesco/pt/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_en-
ciclica-fratelli-tutti.heml (dostep 20.02.2026).
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7. Lello Scorzelli (?), Ztota Réza podarowana Sanktuarium Fa-
timskiemu przez Pawta VI, 1965, Muzeum Sanktuarium Fatim-
skiego, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

7. Lello Scorzelli (), Golden Rose presented to the Sanctuary of
Fatima by Paul VI, 1965, Museum of the Sanctuary of Fatima,
© Archive of the Sanctuary of Fatima

§ci obcigzonej archaicznymi elementami estetycznymi,
wcigz naznaczone neosredniowiecznym charakterem,
ilustruja to napigcie. Podobne ¢éwiczenie mozna pod-
ja¢ ze ztotymi rézami, ktdre papieze przyznaja wyr6z-
nionym miejscom, pozostawiajac tam nie tylko swoje
uznanie, ale takze swoja blisko$¢ poprzez obiekt arty-
styczny. Estetyczna interpretacja zestawu ztotych réz,
ktére na przyktad Sanktuarium w Fatimie w Portugalii
otrzymato od papiezy i ktére mozna zobaczy¢ w mu-
zeum tej instytugji, podkresla, jak artystyczna $miatos¢
Lello Scorzellego (1921-1997) nie wywarla trwalego
wplywu na mury Watykanu. Jesli zlota réza wystana
do tego miejsca w 1965 roku przez papieza Pawla VI,
w okresie petnego koscielnego aggiornamento, odzwier-
ciedlata t¢ artystyczna odnowe [il. 7], to pdzniejsze
réze ukazuja powrdt do klasycznej formuly wazonu
z gatazka, na wzér dziet XIX wieku® [il. 8, 9, 10].

25 Marco Daniel Duarte, Sénia Vazio, ,,Rosa de Ouro ofereci-
da a0 Santudrio de Fitima por Paulo VI”, w: Marco Daniel Duarte,
Leiria Sacra: Identidade, Patriménio, Museologia, Leiria 2025, 152—
153; idem, ,,Rosa de Ouro oferecida ao Santudrio de Fétima por
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8. Aldo Tavani, Zlota Réza podarowana Sanktuarium Fatim-
skiemu przez Benedykta XVI, 2010, Muzeum Sanktuarium Fa-
timskiego, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

8. Aldo Tavani, Golden Rose presented to the Sanctuary of Fatima
by Benedict XVI, 2010, Museum of the Sanctuary of Fatima,
© Archive of the Sanctuary of Fatima

and which can be seen in the museum of that insti-
tution, highlights how the artistic boldness of Lello
Scorzelli (1921-1997) did not establish a lasting in-
fluence within the walls of the Vatican. If the golden
rose sent to that place in 1965 by Pope Paul VI, in
a time of full ecclesial aggiornamento, reflects that
artistic renewal [fig. 7], the subsequent roses reveal
a return to the classical formulation of the vase with
a branch, in the manner of nineteenth-century piec-
es” [fig. 8, 9, 10].

Following the aesthetic experiences that accom-
panied the artistic unfolding of human history, it
may be said that the arts were summoned to “carry
out” the Council, to project it into the daily life of
communities, seeking both the most erudite tradi-
tion and the most modern way of embodying it. In

25 Marco Daniel Duarte, Sonia Vazio, “Rosa de Ouro ofereci-
da ao Santudrio de Fdtima por Paulo VI”, in: Marco Daniel Duarte,
Leiria Sacra: Identidade, Patriménio, Museologia (Leiria 2025), 152
153; idem, “Rosa de Ouro oferecida ao Santudrio de Fdtima por
Bento XVI”, ibidem, 154—155; idem, “Rosa de Ouro oferecida ao
Santudrio de Fdtima por Francisco”, ibidem, 156-157.



9. Claudio e Piero Savi, Zfota Réza podarowana Sanktuarium
Fatimskiemu przez Franciszka, 2017, Muzeum Sanktuarium
Fatimskiego, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

9. Claudio e Piero Savi, Golden Rose presented to the Sanctuary
of Fatima by Francis, 2017, Museum of the Sanctuary of Fati-
ma, © Archive of the Sanctuary of Fatima

that period, the Church and the world witnessed
the commitment of artists who read, gathered, and
debated the forms that should surround the faithful
when assembled, when they experienced themselves
as the People of God who, in time, journey toward
eternity”®. The following decades — and even those
preceding the 1960s — were undoubtedly a fruitful
period in which theologians and artists, art historians
and biblical scholars, anthropologists and architects
came together to arrive at aesthetic formulations of
great depth. Indeed, the post-conciliar period is a span
of time that saw the production of works of great
aesthetic quality, giving rise to a sustained moment
of theological-artistic reflection that was embodied
in renowned publications circulating alongside the
very novelty of the Council. There was, in fact, an

26 In Portugal, the reflection carried out within the context

of the Movement for the Renewal of Religious Art was particularly
important: Jodo Alves da Cunha, MRAR — Movimento de Renovagio
da Arte Religiosa: os anos de ouro da arquitetura religiosa em Portugal
no século XX, Lisboa, 2015.

10. Nieznany autor, Zlota Réza podarowana Sanktuarium Fa-
timskiemu przez Leona XIV, 2025, Muzeum Sanktuarium
Fatimskiego, © Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

10. Unknown Author, Golden Rose presented to the Sanctuary of
Fatima by Leo XIV, 2025, Museum of the Sanctuary of Fatima,
© Archive of the Sanctuary of Fatima

W $lad za doswiadczeniami estetycznymi towarzy-
szacymi artystycznemu rozwojowi historii ludzkosci
mozna stwierdzié, ze sztuka zostala powotana do ,,urze-
czywistnienia” Soboru, do wcielenia go w codzienne
zycie wspélnot, poszukujacych zaréwno najbardziej
uczonej tradycji, jak i najnowoczesniejszego sposobu
jej ucielesnienia. W tym okresie Koscidt i swiat byty
$wiadkami zaangazowania artystow, ktérzy czytali,
gromadzili i debatowali nad formami, jakie powinny
otacza¢ wiernych podczas liturgii, gdy do$wiadcza-
li siebie jako Ludu Bozego, ktdry z czasem zmierza
ku wiecznosci®®. Nastgpne dekady — a nawet te po-
przedzajace lata 60. XX wieku — byly niewatpliwie
owocnym okresem, w ktérym teologowie i artysci, hi-
storycy sztuki i biblisci, antropolodzy i architekei spo-
tykali si¢, aby wypracowa¢ formuly estetyczne o wiel-

Bento XVI”, ibidem, 154—155; idem, ,,Rosa de Ouro oferecida ao
Santudrio de Fitima por Francisco”, ibidem, 156-157.

% W Portugalii refleksja przeprowadzona w kontekscie Ruchu
na rzecz Odnowy Sztuki Religijnej byta szczegdlnie wazna: Jodo Alves
da Cunha, MRAR — Movimento de Renovagio da Arte Religiosa: os anos
de ouro da arquitetura religiosa em Portugal no século XX, Lisboa, 2015.
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kiej glebi. Rzeczywiscie, okres posoborowy to czas,
w ktérym powstawaly dzieta o wielkiej wartosci este-
tycznej, dajac poczatek trwatej refleksji teologiczno-
-artystycznej, ktéra znalazta ucielesnienie w renomo-
wanych publikacjach towarzyszacych $swiadomosci
o nowatorstwie Soboru. Istniat de facto znaczny zbiér
dziel, ktére na szczgdcie zaczynajg by¢ teraz badane;
jednakze stawaly si¢ one réwniez obiektem poboznego
wandalizmu, gdy zmieniano je przez pézniejsze do-
datki o watpliwym guscie”.

Nie mozna jednak przeoczy¢ faktu, ze ten rozmach
nie byt kontynuowany i ze w konsekwengji co§ musia-
to zawies¢. Wiréd powoddw s nie tylko te o charak-
terze $cisle artystycznym, cho¢ i tutaj nalezy poruszy¢
kwesti¢ trudnosci jezykowych. Dlaczego wspélnota
wierzacych nie chciata zrozumied, ze artysta, umiesz-
czajac rzezb¢ Matki Boskiej posréd wiernych, w prze-
strzeni zgromadzenia, a nie w prezbiterium, cytowat
rozdziat VIII Lumen Gentium? Ze wzgledu na to, ze
Lumen Gentium nie zostalo wyjasnione, przyswojo-
ne i nie bylo przezywane®®. Mozna by poda¢ wiele
innych przykladéw, poczynajac od samej uroczystej
przestrzennosci nowych przestrzeni, ktérych wspél-
noty nie rozumialy i pospiesznie zmieniaty”. Problem
dotyczy recepcji Soboru i sztuki, z ktérej wytonita
si¢ jego refleksja — recepcji brakujacej odpowiedniej
formacji niezb¢dnej do zrozumienia artystycznych —
a takze teologicznych — konsekwencji plynacych ze
zgromadzenia soborowego. W rzeczywistosci Kosciét
pozostat przywiazany do starych ram. Z wyjatkiem
umiejscowienia oltarza — a czgsto nawet i temu towa-
rzyszyly adaptacje nie do korica zgodne z wymogami
estetycznymi i zachowaniem dziedzictwa — niewiele
soborowych pél semantycznych zostato dostrzezonych
przez spolecznosci, ktére pozostaly wigzniami daw-

¥ Do najnowszych, o ktérych si¢ dowiedzieli§my, nalezy ko-

$ci6t parafialny w Carnide, w diecezji Leiria-Fatima.

8 Zob. m.in. umieszczenie wizerunku Matki Boskiej Fatim-
skiej autorstwa Luisy Leite w kosciele klasztoru Sao Domingos
w Fatimie oraz, z péZniejszego okresu, rzezbg Matki Boskiej Pokornej
autorstwa Asbjerna Andresena w kaplicy Niepokalanej w Bradze.
Pierwszy z nich opisuja prace: Marco Daniel Duarte, Fitima, lu-
gar da iconografia Mariana, w: Fatima para o Século XXI. Congresso
Internacional, Fitima 2008, 25. 611-679 (notatka 57), oraz Joaquim
Félix de Carvalho, Quando a arte contemporinea é alfaia do lugar, w:
Bens Culturalis da Igreja: desafios. Atas das 1.as Jornadas da Pastoral
dos Bens Culturais da Igreja, wyd. M. de E Eusébio, Lisboa, 2025,
123-161 (137-138). O drugim wizerunku traktuje tekst Joaquim
Félix de Carvalho, ,Arquitetura eclesial na Capela da Imaculada do
Semindrio de Nossa Senhora da Conceicio em Braga. Contributos
de Crispino Valenziano”, Cendculo 220 (2023): 14— 37.

¥ Przykladem paradygmatycznym jest pojawianie si¢ elemen-
téw ozdobnych w dzietach architektonicznych postrzeganych jako
»zimne”, jak miato to miejsce w kosciele Matki Bozej Wniebowziecia
w Almadzie, zaprojektowanym przez Nuno Teotdnio Pereirg i Nuno
Portasa, lub w kosciofach, w ktdrych na przyktad proboszcz cheiat
usuna¢ ambong, poniewaz nie rozumial, ze to z tego podwyzszone-
go miejsca nalezy glosi¢ Stowo Boze (kosciét parafialny Matki Bozej
Oczyszczenia, Olivais, Ourém, diecezja Leiria-Fatima).
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important body of work which, fortunately, is now
beginning to be studied; yet it has also been the ob-
ject of pious vandalism, when altered by belated ad-
ditions of questionable taste”.

The researcher cannot, however, overlook that
this momentum did not continue and that, con-
sequently, something must have failed. Among the
reasons are not only those of a strictly artistic order,
although even here one must raise the question of
the difficulties of language. Why did the believing
community not wish to understand that the artist,
in placing the sculpture of the Virgin Mary among
the faithful, within the space of the assembly and not
in the presbytery, was citing Chapter VIII of Lumen
Gentium? Because Lumen Gentium was not explained,
assimilated, and lived”®. Many other examples could
be given, beginning with the very celebratory spa-
tiality of the new spaces that communities did not
understand and hastened to alter”. The issue relates
to the reception of the Council and of the art from
which its reflection emerged, a reception that lacked
the corresponding formation necessary to understand
the artistic — and also theological — consequences
that flowed from the conciliar assembly. Indeed, the
Church remained bound to old frameworks. With
the exception of the placement of the altar — and of-
ten even this with adaptations not fully in keeping
with aesthetic demands and the preservation of her-
itage — few conciliar semantic fields were perceived
by communities, which remained prisoners of old-
er figurations, of scenic devices that present images
of saints enthroned upon clouds, like mythological
heroes or beings from strange galaxies, far removed
from Christian theology. While one should not ap-

ply to the past assumptions that lead to iconoclasm

7 Among the most recent that we have become aware of is the
parish church of Carnide, in the Diocese of Leiria-Fatima.

 Among others, see the placement of the image of Our
Lady of Fatima, by Luisa Leite, in the Church of the Convent of
Sao0 Domingos, in Fatima, and, from a later period, the sculpture of
Our Lady of Humility, by Asbjern Andresen, in the Chapel of the
Immaculate, in Braga. About the first, read Marco Daniel Duarte,
Fitima, lugar da iconografia mariana, in: Fatima para o Século XXI.
Congresso Internacional, Fitima 2008, 611-679 (nota 57), e Joaquim
Félix de Carvalho, Quando a arte contemporinea é alfaia do lugar,
in: Bens culturais da Igreja: desafios. Atas das 1.as Jornadas da Pastoral
dos Bens Culturais da Igreja, ed. M. de E. Eusébio, 1. 2005, 123—
161 (137-138). About the second, read Joaquim Félix de Carvalho,
“Arquitetura eclesial na Capela da Imaculada do Semindrio de
Nossa Senhora da Concei¢ao em Braga. Contributos de Crispino
Valenziano”, Cendculo 220 (2023): 14-37.

# A paradigmatic example is the appearance of ornamental
elements in architectural works perceived as “cold”, as occurred in
the Church of Our Lady of the Assumption, in Almada, designed
by Nuno Teoténio Pereira and Nuno Portas, or in churches where,
for instance, the parish priest wished to remove the ambo because
he did not understand that it is from that elevated place that the
Word should be proclaimed (Parish Church of Our Lady of the

Purification, Olivais, Ourém, Diocese of Leiria-Fatima).



11. Matilde Olivera, Wizja Matki Bozej i Dziecigtka Jezus
w Pontevedra, 2025, Muzeum Sanktuarium Fatimskiego,
© Archiwum Sanktuarium Fatimskiego

11. Matilde Olivera, Vision of Our Lady and the Child Jesus in
Pontevedra, 2025, Museum of the Sanctuary of Fatima, © Ar-
chive of the Sanctuary of Fatima

regarding these aesthetic formulations (something
that, unfortunately, also occurred), the Church of
the late twentieth and early twenty-first centuries
sought to understand itself in a new time, yet with-
out realizing that this new time needed to integrate
both old and new languages [fig. 11], so that com-
munities might recognize themselves within the be-
coming of history.

Archaeology has shown that the earliest artistic
works (or those we now consider artistic) associated
with Christianity, when compared with the Roman
and Hellenistic cultural contexts, were formally and
aesthetically inferior. Today, the academic commu-
nity values them as the source of a whole current
that would later be enriched by works widely ad-
mired as milestones that helped to shape the world.
Those works, however, reflected that people in their
embryonic state. Once again, the historian is aware
that architecture, sculpture, painting, every artistic
manifestation, reveals the thinking of its time. Once
again, one might repeat, with Wassily Kandinsky, that
refrain almost invisible in any work of Art History:
“all art is the product of its time and often the moth-
er of our feelings.” Indeed, the historian can read
the theology of the Late Middle Ages in the ogives
and stained glass that housed the beginnings of the
ars nova, soon transformed into polyphony; can see
in Renaissance architecture, sculpture, and painting
the human proportion grounded in ancient culture
as refracted through humanism; can discern in the
elongated Mannerist canon the affirmation of the
Tridentine dogma, charged with militancy; can read
in Baroque art the pictorial expression of those who
debated the importance of the Sacrament, a concept
equally embodied in the throne revealed by curtains
and valances in the camarim (cabin), framed by the
twisted columns of so many stone retables or those
covered in gold leaf, likewise expressing the triumph
of the Church grounded in the Eucharist, which had

been questioned by the Protestant Reformation; can

nych figuragji, srodkéw scenicznych przedstawiaja-
cych wizerunki $wigtych zasiadajacych na tronie na
obtokach, niczym mityczni bohaterowie lub istoty
z obeych galaktyk, dalekie od teologii chrzescijani-
skiej. O ile nie nalezy stosowac si¢ do dawnych zato-
zen, ktére prowadza do ikonoklazmu w odniesieniu
do tych sformulowan estetycznych (co niestety row-
niez miato miejsce), Koscioét korica XX i poczatku
XXI wieku dazyl do zrozumienia siebie w nowym
czasie, nie zdajac sobie jednak sprawy, ze ten nowy
czas musi zintegrowaé zaréwno stare, jak i nowe je-
zyki [il. 11], tak by spotecznosci mogly rozpoznad
siebie w stawaniu si¢ historii.

Jak wykazala archeologia, najwczesniejsze dzieta
artystyczne (lub te, ktére obecnie uwazamy za arty-
styczne) zwigzane z chrzescijaristwem, w poréwnaniu
z kontekstami kulturowymi rzymskimi i hellenistycz-
nymi, byly formalnie i estetycznie poslednie. Dzisiaj
spotecznoé¢ akademicka ceni je jako zrédlo catego nur-
tu, ktdry pédzniej zostat wzbogacony o dzieta powszech-
nie podziwiane jako kamienie milowe, ktére pomogly
uksztattowad swiat. Dziela te jednak odzwierciedlaty lu-
dzi w ich embrionalnym stanie. Po raz kolejny historyk
jest $wiadomy, ze architektura, rzezba, malarstwo, kaz-
da manifestacja artystyczna, ujawnia myslenie swoich
czaséw. Po raz kolejny mozna powtérzy¢ za Wassilym

Kandinskym 6w refren ledwo widoczny w kazdym dzie-
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le historii sztuki: ,wszelka sztuka jest produktem swoich
czas6w i czgsto matka naszych uczu¢”. Rzeczywiscie,
historyk moze odczyta¢ teologic péZnego sredniowie-
cza w ostrotukach i witrazach, ktére miescity w sobie
poczatki ars nova, wkrétce przeksztatconej w polifonie;
potrafi dostrzec w renesansowej architekturze, rzezbie
i malarstwie proporcje cztowieka zakorzenione w kul-
turze antycznej, przepuszczone przez pryzmat huma-
nizmu; potrafi rozpozna¢ w wysmuklonym kanonie
manieryzmu potwierdzenie dogmatu trydenckiego,
nacechowanego bojowoscia; potrafi odczyta¢ w sztu-
ce barokowej malarski wyraz tych, ktérzy debatowa-
li nad znaczeniem sakramentu, koncepciji ucielesnio-
nej réwniez w postaci tronu ukazanego przez zastony
i lambrekiny w camarim (niszy zaottarzowej), obramo-
wanego skreconymi kolumnami licznych retabuléw
wykonanych z kamienia lub pokrytych ztotem, wyraza-
jacego triumf Kosciota zakorzenionego w Eucharystii,
co zakwestionowala protestancka reformacja; historyk
moze nawet dostrzec pobozne traktaty odzwierciedlone
w czgsto Zzle rozumianych XIX-wiecznych, sulpicjan-
skich wizerunkach Najswigtszego Serca Pana Jezusa,
wykonanych w drewnie, gipsie lub na $wigtych obraz-
kach, ktére przechowywano migdzy kartkami mszatu,
w czasach gdy Serce Chrystusa przeciwstawiano nauce
i technologii, ktére gwaltownie oddzielaly uczucia od
zycia wierzacych. Przyklady mozna by mnozy¢.

Te refleksje nie s3 jedynie éwiczeniami akade-
mickimi: w rzeczywisto$ci historyk odnajduje punk-
ty zbieznoséci migdzy dzietami literackimi, filozoficz-
nymi, teologicznymi, politycznymi, ekonomicznymi
i artystycznymi. Wiek XX, a nastepnie XXI, réwniez
bedzie odczytywany w ten sposéb. Zatem trudno$é
w zrozumieniu propozycji estetycznych ptynacych
z Soboru nie jest zazwyczaj zwiazana z dzietami prze-
sigkni¢tymi duchem soborowym, lecz raczej z ogra-
niczeniami przedsoborowej koncepcji Kosciota, nur-
téw zakorzenionych w debacie, z kt6rg mierzy sie
katolicyzm, kiedy zajmuje stanowisko wobec nowo-
czesnosci. Dlaczego wspélnoty doswiadczaly takich
trudnosci, przebywajac w kosciotach zbudowanych
w latach 60. i 70. XX wieku? Dlaczego koscioly te
byly systematycznie przebudowywane poprzez wpro-
wadzanie wizerunkéw nieprzewidzianych w ich pla-
nach, przedstawieni gorszej jakosci, roslin i doniczek,
pseudobarokowych drewnianych lichtarzy pokrytych
brokatem? Kosciét obawiat si¢ tego Ludu na nowo
odkrytego przez ojcéw soborowych iz tego powodu
nie korzystat z ambony zaprojektowanej przez archi-
tekta ani z baptysterium uksztattowanego przez dtu-
to rzezbiarza. I tak krzesta, siedziska i pufy wypelnity
przestrzenie, ktdre architekt pozostawit puste, w petni
przekonany, ze cz¢scig czasu i przestrzeni modlitwy
jest cisza. Adaptacje starszych przestrzeni, z wyjatka-
mi godnymi przestudiowania, nie spetniaty wymagan
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even see devotional treatises mirrored in the much-
misunderstood nineteenth-century Saint-Sulpician im-
ages of the Sacred Heart of Jesus, rendered in wood,
plaster, or on a holy card to be kept between the pages
of a missal, at a time when the Heart of Christ stood
in opposition to the science and technology that were
rapidly distancing affection from the lives of believ-
ers. And the examples could continue.

These reflections are not mere academic exercis-
es: in fact, the historian finds points of convergence
between literary, philosophical, theological, political,
economic, and artistic works. The twentieth century,
and, subsequently, the twenty-first, will likewise be
read in this way. Thus, the difficulty in understand-
ing the aesthetic proposals arising from the Council
is not usually related to works imbued with the con-
ciliar spirit, but rather to the constraints of a pre-
conciliar idea of the Church, currents rooted in the
debate Catholicism faces when positioning itself in
relation to modernity. Why did communities experi-
ence such difficulty in inhabiting churches built dur-
ing the 1960s and 1970s? Why were these church-
es systematically altered through the introduction
of images not foreseen in their plans, figurations of
inferior quality, plants and flowerpots, pseudo-Ba-
roque wooden torch stands covered in glitter? The
Church feared this People rediscovered by the con-
ciliar fathers and, for that reason, fail to make use
of the ambo designed by the architect or the baptis-
tery shaped by the sculptor’s chisel. And so, chairs,
seats, and poufs came to fill the spaces the architect
had left empty, fully convinced that silence is part
of the time and space of prayer. The adaptations of
older spaces, with exceptions worthy of study, fell far
short of the demands of the time: churches became
filled with chairs in the presbyteries, altars displaced
from the logical centre of the plan, vases of flowers
and plants invaded the areas before the altar and the
ambo in a logic more ornamental than substantial...
Altars and ambos were purchased by the meter, in an
outdated style, imitating the eighteenth century, yet
without gold and without proportion in the putti,
the vines, and the clusters of grapes. At other times,
they were sawn off and detached from the historical
retable that had presided over the church, serving the
liturgy according to the idea of a three-dimensional
trompe [veil, that is, a fiction representing a table, with
a frontal facing the faithful and a neglected structure
at the back®. With notable exceptions®, one thus

3 José Manuel Pereira Ribeiro Gomes, “O altar: definicio,
concepgio, ornamentagio”, Museu 13 (série 4), (2004): 181-223.

31 Among others, one may point to the good examples of the
altars of Notre-Dame Cathedral, by Guillaume Bardet; that of the
Church of Saint Maurice, in Augsburg, by John Pawson; or that of
the Basilica of Our Lady of the Rosary, in the Sanctuary of Fatima,
by Bruno Marques, who is also the author of the remaining liturgi-



observes a disproportion in quality between the aes-
thetics of churches of the past and the post-conciliar
interventions carried out in already existing spaces.

The problem does not lie only in artistic educa-
tion, in the strict sense, but also in religious educa-
tion, for the latter is not genuine if it does not take
the former into account. Indeed, the religious di-
mension encompasses artistic sensibility: the need
for visual expressions that contradict the faith stems
from a culture that does not see itself as illuminat-
ed by God. The opposite must also be a matter of
concern: how does formation in the faith integrate
the artistic question? How do catechisms express the
aesthetics of the sacred? How many photographs or
reproductions of works of art do catechumens en-
counter throughout their educational journey**? Even
in more specialized places of instruction, such as the
formation of presbyters, one finds that these pas-
toral agents may complete their education without
encountering, within their curricula, disciplines of
aesthetics, art, or the history of artistic thought®.
Although some examples do exist, forums specifi-
cally dedicated to these matters remain scarce. Just
as there is reflection on ways of studying God, trans-
mitting God, and living God, so too should there be
encouragement of debate on the artistic representa-
tion of God and on art as a theological locus. For
such a debate, the various fields of knowledge must
be brought together, establishing a transdisciplinary
epistemological dialogue; for, to echo the psalmist,
poetry and music will meet, painting and sculpture
will embrace; theology will go before them, and thus
art will follow in its steps*. With these assumptions
of solidarity among the arts, a culture of aesthetics
could be created that is not elitist but open to all,
for, as Pope Francis has reiterated, “art is not a lux-
ury, but a necessity of the spirit. It is not an escape,
but a responsibility, an invitation to action, an ap-
peal, a cry”®.

The lack of study may lead to heresy, as has been
seen in many churches that yield to tastes shaped by

cal furnishings and of the Cross with crucified figure that incorpo-
rates the first pilgrim image of Our Lady of Fatima.

32 Marco Daniel Duarte, “A ilustragdo como instrumento
catequético na Igreja Catélica dos inicios do terceiro milénio: abord-
agem inicial ao papel da ilustragio nos catecismos da Catequese da
Infancia e da Adolescéncia em Portugal (1.© a0 6.° anos)”, Pastoral
Catequética. Revista de Catequese ¢ Educagio 45, setembro-dezembro
de (2019): 39-47, and Marco Daniel Duarte, Sonia Vazio, “Arte
e espiritualidade, artes do espago: arquitetura, pintura, escultura e ar-
tes aplicadas”, in: A Arte Cristd. Educacio Moral e Religiosa, ensino
secunddrio, Unidade letiva 09, Lisboa 2016, 10-82.

¥ The documents of the Council insisted on artistic forma-
tion and on the care for the artistic heritage of the past: see, more
specifically, chapter VII from Sacrossantum Concilium, no. 122-129.

3 See Psalm 84.

% Homilia do Papa Francisco lida pelo Cardeal José Tolentino
de Mendonga, 16 de fevereiro de 2025, in hteps://www.vatican.va/

epoki: koscioty zostaly wypetnione krzestami w pre-
zbiterium, ottarze zostaly przesunicte z logicznego
centrum planu, wazony z kwiatami i roslinami wdarly
si¢ na tereny przed oltarzem i ambong w logice bar-
dziej ozdobnej niz materialnej... Ottarze i ambony
kupowano na metry, w przestarzalym stylu, nasladujac
XVIII wiek, mimo ze bez zlota i bez umiaru w ozdo-
bach, takich jak purra, winorosle i grona winogron.
W innych przypadkach byly one odcinane i oddzie-
lane od historycznego retabulum, ktére przedtem
bylo dominujacym elementem w kosciele, stuzac li-
turgii zgodnie z ideg tréjwymiarowego trompe [veil,
czyli fikeji przedstawiajacej stél, z frontem zwréco-
nym do wiernych i zaniedbana konstrukeja z tytu®.
Z godnymi uwagi wyjatkami®', obserwuje si¢ zatem
dysproporcje jakosciowa migdzy estetyka kosciotow
z przeszto$ci a posoborowymi interwencjami przepro-
wadzonymi w juz istniejacych przestrzeniach.
Problem nie lezy tylko w edukacji artystycznej
w $cistym tego stowa znaczeniu, ale takze w edukagji
religijnej, poniewaz ta ostatnia nie jest autentyczna,
jesli nie bierze pod uwagg tej pierwszej. W istocie, wy-
miar religijny obejmuje wrazliwos¢ artystyczna: po-
trzeba ekspresji wizualnej, ktéra jest sprzeczna z wia-
ra, wynika z kultury, ktdra nie postrzega siebie jako
o$wieconej przez Boga. Przeciwienstwo réwniez po-
winno budzi¢ obawy: w jaki sposéb formacja w wie-
rze integruje kwesti¢ artystyczna? W jaki sposéb ka-
techizmy wyrazajg estetyke sacrum? lle fotografii lub
reproduke;ji dziet sztuki napotykaja katechumeni na
swojej Sciezce edukacyjnej?** Nawet w bardziej wyspe-
cjalizowanych miejscach nauczania, takich jak formacja
prezbiteréw, mozna zauwazy¢, ze duszpasterze moga
ukoriczy¢ swoja edukacje, nie napotykajac w swoich
programach nauczania dziedzin estetyki, sztuki czy
historii mysli artystycznej”®. Chociaz istnieja pewne

3 José Manuel Pereira Ribeiro Gomes, “O altar: definicio,
concepgio, ornamentagio”, Museu 13 (série 4), (2004): 181-223.

31 Mozna wskaza¢ m.in. na pickne przyktady ottarzy autor-
stwa Guillaume’a Bardeta w Katedrze Notre-Dame; oltarz autorstwa
Johna Pawsona w Kosciele $w. Maurycego w Augsburgu; lub ottarz
autorstwa Brunona Marquesa w Bazylice Matki Bozej Rézanicowej
w Sanktuarium w Fatimie — ten artysta jest réwniez autorem zacho-
wanego wyposazenia liturgicznego i krzyza z figura Ukrzyzowanego,
w ktérego kompozycje wiaczono pierwsza pielgrzymujaca figure Matki
Bozej Fatimskiej.

32 Marco Daniel Duarte, ,,A ilustragio como instrumento ca-
tequético na Igreja Catdlica dos inicios do terceiro milénio: aborda-
gem inicial ao papel da ilustragao nos catecismos da Catequese da
Infancia e da Adolescéncia em Portugal (1.© a0 6.° anos)”, Pastoral
Carequética. Revista de Catequese e Educagio 45, setembro-dezembro
de (2019): 39-47 oraz Marco Daniel Duarte, Sonia Vazio, “Arte
e espiritualidade, artes do espago: arquitetura, pintura, escultura
e artes aplicadas”, w: A Arte Cristd. Educagio Moral e Religiosa, ensi-
no secunddrio, Unidade letiva 09, Lisboa 2016, 10-82.

% Dokumenty Soboru kladty nacisk na ksztatcenie artystyczne
i troske o dziedzictwo artystyczne przesztodci: zob. bardziej szczegé-
towo rozdzial VII Sacrossantum Concilium, nr 122—129.
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przyktady, fora specjalnie poswigcone tym kwestiom
pozostaja nieliczne. Tak jak istnieje refleksja nad spo-
sobami studiowania Boga, przekazywania Boga i prze-
zywania Boga, tak tez powinno si¢ zachgca¢ do debaty
nad artystycznym przedstawieniem Boga i nad sztuka
jako locus teologicznym. Aby taka debata mogla si¢
odby¢, muszg si¢ polaczy¢ rézne dziedziny wiedzy,
ustanawiajac transdyscyplinarny dialog epistemolo-
giczny; poniewaz — by powtérzy¢ za psalmista — ,,po-
ezja i muzyka spotkaja si¢, malarstwo i rzezba obej-
mg si¢; teologia péjdzie przed nimi, a w ten sposob
sztuka podazy jej $ladem™*. Dzigki tym zalozeniom
solidarnosci migdzy sztukami mozna stworzy¢ kultu-
r¢ estetyki, ktdra nie bedzie elitarna, ale otwarta dla
wszystkich, gdyz, jak powtérzyt papiez Franciszek,
»sztuka nie jest luksusem, lecz koniecznoscia ducha.
Nie jest ucieczka, lecz odpowiedzialnoscia, zaprosze-
niem do dzialania, apelem, wotaniem™.

Brak badari moze prowadzi¢ do herezji, jak to
miato miejsce w wielu kosciotach ulegajacych gustom
uksztattowanym przez ideologie przekazywane w ro-
mantycznych tonach, ktére rowniez wytworzyt XXI
wiek, a wraz ze sztuczng inteligencja nadal wytwa-
rza, gdy Al jest uzywana do przedstawiania sacrum.
Wymazywanie autentycznie chrzescijariskich symboli
zaczyna by¢ réwnowazone — lub raczej pogtebiane —
przez import systeméw symbolicznych z innych $ro-
dowisk, zazwyczaj zabarwionych estetyka New Age
lub filozofiami Wschodu, z niebem namalowanym
na sklepieniach koscioléw, ktére przypominajg ob-
razy reklamowe lub poradniki®®. Dlaczego tak trud-
no znalez¢ artystg uzywajacego whasciwej symboliki
chrze$cijanstwa? Latwiej znalez¢ krzyz na plakacie
reklamowym szpitala niz na plakacie zapowiadaja-
cym uroczysto$¢ koscielna. Te obserwacje zwracaja
uwagg na szczegdlng rolg artysty w ztozonosci, jaka
wspdlczesna kultura wniosta do tematu — teraz jesz-
cze bardziej kwestionowanego przez sztuczng inte-
ligencje®. Artysci postanowili zdystansowac si¢ od

3 Zob. Psalm 84.

% Homilia do Papa Francisco lida pelo Cardeal José Tolentino de
Mendonga, 16 lutego 2025, https://www.vatican.va/content/france-
sco/pt/homilies/2025/documents/20250216-omelia-giubileo-artisti.
heml (dostgp 13.02.2026).

% Yuk-Lin Renita Wong i Jana Vinsky, “Speaking from the
Margins: a critical reflection on the ‘Spiritual-but-not-Religious’.
Discourse in social work”, British Journal of Social Work 39 (2009):
1343-1359.

57 Zob. oredzia Franciszka na Swiatowy Daziert Pokoju (https://
www.vatican.va/content/francesco/ pt/messages/peace/document-
$/20231208-messaggio-57giornatamondiale-pace2024.html; dostep:
29.01.2026) oraz Leona XIV na Swiatowy Dzien Srodkéw Spolecznego
Przekazu 2026 (https://www.vatican.va/content/leo-xiv/pt/messa-
ges/communications/documents/20260124-messaggio-comunica-
zioni-sociali.html; dostgp: 29.01.2026). Szczegdlnie interesujacym
¢wiczeniem okazuje sig analiza obrazéw religijnych generowanych
przez sztuczng inteligencje, ktéra bez wyjatku produkuje przedsta-
wienia figuralne zgodne z wrazliwoscia, ktéra mozna by scharakte-
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ideologies conveyed in the romantic tones that the
twenty-first century has also produced, and, with
Artificial Intelligence, it continues to produce when
Al is called upon to depict the sacred. The erasure of
genuinely Christian symbols is beginning to be off-
set — or rather, aggravated — by the importation of
symbolic systems from other milieus, usually tinged
with New Age aesthetics or Eastern philosophies,
with skies painted on church vaults that resemble
advertising imagery or self-help books*. Why is it
so difficult to find an artist using the proper sym-
bolism of Christianity? It is easier to find a cross in
an advertising poster for a hospital than in a post-
er announcing an ecclesial celebration. These ob-
servations draw attention to the particular role of
the artist, within the complexity that contemporary
culture has brought to the subject — now even more
challenged by Artificial Intelligence®”. Artists have
chosen to distance themselves from a recognizable
grammar and, grounded also in a certain legitimacy
to break boundaries, have broken dialogue with the
believing community. Do they do so deliberately?
Perhaps so, if we imagine that they have not studied
sufficiently and have acted negligently. They are sur-
prised, however, that the faithful do not understand
their “mysterious” works, for these run the risk of
not speaking of Emmanuel born in time, but rather
of clinging to a distantly mysterious God, scarcely
incarnated in the images Christians have been accus-
tomed to seeing. They then complain that the people
are uncultured and merely fond of “holy cards”, re-
ferring to the typical imagery of Catholic churches.
In Portugal, the scapegoats in this debate are often
the so-called santeiros of Braga, artisans who, in that
region, continue a tradition of figuration strongly
associated with the religious sensibility of the eight-
eenth century, softened by nineteenth-century aes-
thetics. Yet today they are, perhaps, among the few
professionals still working closely with the human
anatomy. Artists, however, continue to resist study-

content/francesco/pt/homilies/2025/documents/20250216-omelia-
giubileo-artisti.html (accessed in 2026-02-13).

% Yuk-Lin Renita Wong and Jana Vinsky, “Speaking from the
Margins: a critical reflection on the ‘Spiritual-but-not-Religious’.
Discourse in social work”, British Journal of Social Work 39 (2009):
1343 —1359.

7 Read the messages of Francis for the World Day of Peace
(in hteps://www.vatican.va/content/francesco/ pt/messages/peace/
documents/20231208-messaggio-57giornatamondiale-pace2024.
html; accessed on 2026-01-29) and of Leo XIV for the World Day
of Social Communications, 2026 (https:/[www.vatican.va/content/
leo-xiv/pt/messages/communications/documents/20260124-messag-
gio-comunicazioni-sociali.html; accessed in 2026-01-29). It proves
to be a particularly interesting exercise to analyze religious images
generated by Artificial Intelligence, which, without exception, pro-
duce figural representations that align with a sensibility one might
characterize as drawn from Hollywood-style and Disneyland-like
children’s imagery.
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ing the reasons for the success and acceptance of such
images among the public, because, in a Manichaean
manner, they resolve the issue by dividing the faith-
ful into the cultured and the uncultured.

We said santeiros — makers of saints, which could
be taken as a poetic expression® — and not artists, for
they do not possess that characteristic of making their
work a place of reflection, while recognizing, howev-
er, that those who do possess such capacity refuse to
represent the anatomy of God. Yes, because there is
an anatomy of God, both theologically and plastically
representable on the basis of biblical reflection and
the arts. Is it impossible to establish dialogue with
the ordinary faithful, with the Christians who form
the Sunday assembly or who frequent the church as
a place of prayer where they wish to see bridges for
their petitions and thanksgivings? Do we want the
faithful to relate to art with the same kind of religi-
osity that underlies those who frequent a gallery or
an academy? For there, too, there is a form of religi-
osity, often founded on misunderstandings, likewise
grounded in cultural superstitions.

The distrust inherent to the artistic expressions
of the present time has led religious art to seek ref-
uge in terrains that seem to offer greater security.
Although such paths have their validity, an honest
analysis leads to the conclusion that they do not al-
ways respond adequately: turning to the East, to an
aesthetic linked to the art of the first millennium
and associated with a geography and a period of the
Church regarded as golden, may signify an uncon-
scious adherence to a mode of representation close
to a primitive Christianity, which is legitimate, but
it may also constitute a dangerous escape prompted
by the persistent suspicion surrounding the artistic
expressions of the second and third millennia. What
we might call the triumph of Eastern-flavoured icons
— which, in the period under consideration, popu-
lated the West with a language directly inspired by
Paleochristian art — can lead to misunderstandings
when assumed as a single path. Even if the formula-

% Tt is interesting, on this topic, to turn to the pen of Augusto
Nunes Pereira, an artist and presbyter with a vast body of work in the
central region of Portugal, who, speaking of his father who “made
saints”, took the opportunity to express the desire to become a saint
himself: “My father made saints — beautiful art, / in which, if there
is much that is human, there is more that is divine — / and he would
sometimes say to me: my boy, / when you are grown, I shall teach
you // to make saints. And he would also say: / I shall make a saint
bearing your name.” In the final part of the poem, the priest-art-
ist concludes: “God then called me to the Seminary / to learn the
craft of sculpture, / so as to carve in souls the image / of Christ in
the Crib or on Calvary. // And now I shall pursue at all costs / the
beautiful ideal that wholly consumes me: / to make saints — one of
them, of my own name; / and that one, of my own name, shall be
myself: Saint Augustine.” (Antonio Nunes Pereira, Fazer Santos, in:
idem, Pedra d’Ara. Versos, Coimbra 2007, 19).

rozpoznawalnej gramatyki i, opierajac si¢ réwniez na
pewnej legitymizacji do przekraczania granic, zerwali
dialog ze wspélnota wierzacych. Czy czynia to celo-
wo? By¢ moze tak, jesli zatlozymy, ze nie studiowa-
li wystarczajaco duzo i dzialali niedbale. Dziwig si¢
jednak, ze wierni nie rozumieja ich ,tajemniczych”
dzietl, gdyz ryzykuja one nieméwienie o Emmanuelu
zrodzonym w czasie, lecz trzymanie si¢ odleglego,
tajemniczego Boga, ledwie wcielonego w wizerun-
kach, do ktérych przywykli chrzescijanie. Nastepnie
narzekaja, ze ludzie sg niekulturalni i lubig tylko
»Swigte obrazki”, odnoszac si¢ do typowej symboliki
kosciotéw katolickich. W Portugalii koztami ofiar-
nymi w tej debacie sa cz¢sto tzw. santeiros z Bragi,
rzemieslnicy, ktérzy w tym regionie kontynuuja tra-
dycje figuracji silnie zwiazana z religijna wrazliwoscia
XVIII wieku, ztagodzona przez estetyke XIX wieku.
A jednak dzi$ nalezg oni by¢ moze do nielicznych
profesjonalistéw, kt6rzy weiaz $cisle zajmuja si¢ ana-
tomia cztowieka. Artysci jednak wciaz unikaja ba-
dania przyczyn powszechnego sukcesu i akceptacji
takich wizerunkéw, poniewaz, w manichejski spo-
s6b, rozwiazuja ten problem, dzielac wiernych na
kulturalnych i niewyksztatconych.

PowiedzieliSmy santeiros — twércy $wigtych, co
mozna by uzna¢ za wyrazenie poetyckie®® — a nie ar-
tysci, poniewaz nie posiadaja oni tej cechy, ktéra po-
zwala im uczyni¢ ze swojej pracy miejsce refleksji, bio-
rac jednak pod uwagg to, ze ci, ktdrzy posiadajq taka
zdolno$¢, odmawiaja przedstawiania anatomii Boga.
Tak, poniewaz istnieje anatomia Boga, zaréwno teo-
logicznie, jak i plastycznie mozliwa do przedstawienia
na podstawie biblijnej refleksji i sztuki. Czy niemoz-
liwe jest nawiazanie dialogu ze zwyklymi wiernymi,
z chrzescijanami, ktérzy tworza niedzielne zgroma-
dzenia lub ktérzy uczgszczaja do kosciota jako miej-
sca modlitwy, gdzie pragna widzie¢ mosty dla swoich
présh i dzigkezynien? Czy cheemy, aby wierni odno-
sili si¢ do sztuki z taka samg religijnoscia, jaka lezy

ryzowac jako zaczerpnieta z dzieciecej wyobrazni w stylu Hollywood
i Disneylandu.

3 Interesujace jest w tym kontekscie zwrdcenie si¢ ku twor-
czoéci Augusto Nunesa Pereiry, artysty i prezbitera o bogatym do-
robku artystycznym w regionie $rodkowej Portugalii, ktéry méwiac
o swoim ojcu, ktdry ,,tworzyt $wietych”, wykorzystat okazje, by wy-
razi¢ pragnienie, by samemu zosta¢ $wietym: ,M6j ojciec tworzyt
$wigtych — pickna sztuke, / w ktdrej, jesli jest wiele tego, co ludzkie,
jest jeszcze wigeej tego, co boskie — / i mawial do mnie czasami: méj
chlopcze, / kiedy dorosniesz, nauczg cig // tworzy¢ $wigtych. I ma-
wiat réwniez: / Uczynig §wigtego noszacego twoje imi¢”. W ostatniej
czesci wiersza ksiadz-artysta konkluduje: ,Bég wezwat mnie wtedy
do Seminarium / abym nauczyl si¢ rzemiosta rzezbiarskiego, / aby
wyrzezbi¢ w duszach obraz / Chrystusa w ztobku lub na Golgocie. //
A teraz bede dazyt za wszelkq ceng / do pigknego ideatu, ktéry mnie
catkowicie pochtania: / tworzy¢ $wigtych — jednego z nich, mojego
wlasnego imienia; / a tym jednym, mojego wlasnego imienia, bede
ja sam: Swicty Augustyn”. (Anténio Nunes Pereira, Fazer Santos,
w: idem, Pedra d’Ara. Versos, Coimbra 2007, 19).
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u podstaw tych, ktdrzy bywaja w galeriach lub akade-
miach? Poniewaz tam réwniez istnieje forma religij-
nosci, czesto oparta na nieporozumieniach, podobnie
ugruntowana w kulturowych przesadach.
Nieufnos$¢ tkwiaca w artystycznych ekspresjach
wspotczesnosci sklonita sztuke religijna do szuka-
nia schronienia w obszarach, ktére zdajg si¢ ofero-
wacé wigksze bezpieczenistwo. Cho¢ takie $ciezki maja
swoja stusznos¢, rzetelna analiza prowadzi do wniosku,
ze nie zawsze udzielaja one adekwatnej odpowiedzi:
zwrécenie si¢ ku Wschodowi, ku estetyce zwiazanej
ze sztukg pierwszego tysiaclecia, a takze zwigzane;j
z geografia i okresem Ko$ciola uwazanym za zloty,
moze oznaczaé nieswiadome przywiazanie do sposo-
bu reprezentacji bliskiego pierwotnemu chrze$cijan-
stwu, co jest uzasadnione, ale moze réwniez stanowi¢
niebezpieczna ucieczke podyktowana uporczywa po-
dejrzliwoscia otaczajacy artystyczne ekspresje drugie-
go i trzeciego tysiaclecia. To, co mogliby§my nazwa¢
triumfem ikon o wschodnim zabarwieniu — ktére
w rozpatrywanym okresie zaludnity Zachéd jezykiem
bezposrednio inspirowanym sztuka paleochrzescijan-
ska — moze prowadzi¢ do nieporozumier, gdy zosta-
nie uznane za pojedyncza Sciezke. Nawet jesli for-
muly opracowane na przyktad przez Cldudia Pastro
w Brazylii czy innych autoréw, kt6rzy na nowo zinter-
pretowali t¢ estetyke, reprezentuja jasny i inteligentny
kierunek artystyczny, wielu twércéw, rehabilitujac te
nurty, zdaje si¢ pozostawia¢ niewiele miejsca szcukom
eksplorujacym tréjwymiarowos¢, czy to malarstwu,
czy rzezbie, zwlaszcza tej drugiej, wystawiajac ja tym
samym na nieufno$¢ rodem ze Starego Testamentu.
Analogicznie do tego, istnieje tendencja do szukania
pocieszenia w dzietach przesztosci, w starszych ob-
razach, nadajac im, we wspdtczesnych kontekstach
architektonicznych, muzeologiczng oprawe w prze-
strzeni kultu. Tak whasnie bylo na przyktad w styn-
nym Kosciele Santa Maria in Marco de Canaveses
(Portugalia)®
Vieire, niezwyktym dziele architektonicznym, ktére
jednak rezygnuje ze wspétczesnej rzezby i, aby przed-
stawi¢ swoja patronke — Naj$wictsza Maryje Panne
— ucieka si¢ do XVII-wiecznej rzezby, pozbawionej
tradycji we wspoélnocie, nabytej w tym celu. Koscioly
w istocie nie sa muzeami, a takie wizerunki, cho¢
chronia $wigtos¢, nie generuja nowych form jej przed-
stawiania. Kryje si¢ tu gleboko zakorzeniony ikono-
klazm, ktéremu nieobca jest idea, ze architektura ci-
szy nie powinna by¢ ,splamiona” przez inne sztuki.
Jesli z jednej strony istnieje nieustgpliwo$¢ oparta na
fakcie, ze wierzacy nie chca modli¢ si¢ w przestrze-
niach, ktére postrzegaja jako zimne, z drugiej strony
istnieje niezdolnos¢ projektantéw do uznania aktu

, zaprojektowanym przez Alvara Size

3 Barbara Aniello, Em busca do absoluto: Alvaro Siza Vieira e a
Igreja de Santa Maria (Marco de Canaveses, 2022).
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tions developed, for example, by Cldudio Pastro in
Brazil, or by other authors who have reinterpreted
these aesthetics in a renewed way, represent a clear and
intelligent artistic direction, many creators, in rehabili-
tating these currents, seem to leave little room for the
arts that explore three-dimensionality, whether paint-
ing or sculpture, especially the latter, thus subjecting
it to an Old Testament-like distrust. Analogous to this
is the tendency to seek comfort in works of the past,
in older images, granting them, within contempo-
rary architectural contexts, a museological treatment
within a space of worship. This is what occurred, for
example, in the celebrated Church of Santa Maria in
Marco de Canaveses (Portugal)®, designed by Alvaro
Siza Vieira, a remarkable architectural work, yet one
that dispenses with contemporary sculpture and, in
order to represent its patron — Saint Mary — resorts to
a seventeenth-century sculpture, without tradition in
the community, acquired for that purpose. Churches,
in fact, are not museums, and such images, although
they safeguard the sacred, do not generate new forms
of representing it. Here lies a deep-rooted iconoclasm,
not unrelated to the idea that the architecture of si-
lence should not be “stained” by the other arts. If, on
the one hand, there is an intransigence grounded in
the fact that believers are not willing to pray in spaces
they perceive as cold, on the other, there is the inabil-
ity of designers to embrace the act of prayer, which,
by definition, is communication or, more precisely,
communion. Rightly, Pope Francis, in a world clear-
ly affected by coldness, reminded “men and women
of culture” that they are “called to build bridges, to
create spaces of encounter and dialogue, to enlighten
minds and to warm hearts™.

Starting from the cry of Pope Paul VI in Fatima,
when, on 13 May 1967, before the crowd, he ear-
nestly urged, “Men, be men!”, it may perhaps be
legitimate to say: artists, be artists! Create art, and the
world will abandon pseudo-art. Show how beautiful
those pages of Scripture are, extended in the sacra-
ments and in the action of the Church. Draw com-
munities into this mystery of the God who is near.
It will then be understood that art is not only mys-
tery, but also understanding, so that all — artists and
faithful alike — may pray: blessed are You, Lord, for
You have formed us in time, for You have given us
to live in this time in which humanity possesses so
many means to praise You. To oils and watercolours,
we now add so many other materials. We can praise

3 Barbara Aniello, Em busca do absoluto: Alvaro Siza Vieira e a
Igreja de Santa Maria, Marco de Canaveses 2022.

" Homilia do Papa Francisco lida pelo Cardeal José Tolentino de
Mendonga, 16 de fevereiro de 2025, as in footnote 37.

" Homilia do Papa Paulo VI em Fdtima, acessivel em hteps://
www.vatican.va/content/paul-vi/pt/homilies/1967/documents/hf_p-
vi_hom_19670513.html (acedido em 2026-02-13).
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You with artificial light and with natural light, with
techniques both more artisanal and more industrial,
creating atmospheres that speak of You and lead us to
meditate on the redeeming and transforming Word;
with computational techniques, we can praise You,
reproducing drawings on wooden panels, on canvases,
or on metal plates, which we carve with precision,
bringing our brothers and sisters closer to the beau-
ty of Your face, a face that especially illumines those
who have followed the Lamb and who constitute the
image of the Church, so often represented through
the figure of Your Mother, rota pulchra.

Looking at the temporal distance from the con-
ciliar period, one may affirm that a new generation
emerged from that Council. As with every generation,
it is legitimate to apply the words of Jesus Christ: “this
generation will be called to account™?. The reflection
this essay seeks is, therefore, a calling to account of the
past, but also of the future. Art and artists ultimately
bear the role of prophecy, for only in this way is art
resurrected, because it is made by and for the resur-
rected (a formulation that is, of course, a way of plac-
ing the issue on a conceptual level). There are other
ways of expressing this, for example by pointing to
three semantic traits that may well be attributed to
Christian art: that it be prophetic (to proclaim), that
it be royal (taking as its paradigm the servant-king),
and that it be priestly (to build the bridge). Only in
this way will it be truly sacred, yet sacred in the man-
ner of a religion of encounter, of dialogue between
a world inhabited by God and a God inhabited by
the world. Let art, then, be an art of encounter, ca-
pable of leading those who meet beyond the atrium
of the temple, into spaces of communion lived both
within and beyond the walls of churches; it will lead
them into an interior space that draws them closer to
that “beauty so ancient and ever new”, in the words
of Augustine of Hippo, those sanctuaries which are
the place where God dwells.

With the awareness that it is impossible to lay
down fixed prescriptions, one may, in analysing the
period following the Second Vatican Council, pro-
pose certain points for consideration as, for example,
the recognition that Christian art must differ from
other forms of art, since the adjective “Christian”
transforms the concept into a new substantive:
“Christian-art”. This new substantive — well known
to Art History — is not unrelated to artistic genius,
understood not in a romantic sense, but rather as
the fruit of artistic intelligence that regards art as
a place of thought: “genius consists in an immense
capacity to carry out a task with diligence™. To car-

2 TLuke 11, 51.
 Lourengo, Tempo da Miisica, Misica do Tempo, 82. The
thinker does not, however, reject the inspiring power of the Spirit:

modlitwy, ktéry z definicji jest komunikacja lub, $ci-
$lej, komunia. Papiez Franciszek stusznie, w $wiecie
wyraznie dotknietym chtodem, przypomniat ,mez-
czyznom i kobietom kultury”, ze sa ,powotani do
budowania mostéw, tworzenia przestrzeni spotkan
i dialogu, o$wiecania umystéw i rozgrzewania serc™.

Na kanwie wotania papieza Pawta VI w Fatimie
13 maja 1967 r.: ,Ludzie, badZcie ludZzmi!”*! by¢
moze stuszne bedzie wezwanie: artysci, badzcie arty-
stami! Twérzcie sztuke, a $wiat porzuci pseudosztu-
ke. Pokazcie, jak pickne sa te strony Pisma Swictego,
rozszerzone w sakramentach i w dziataniu Kosciota.
Weiagnijcie wspélnoty w t¢ tajemnice Boga, ktéry
jest blisko. Wtedy zrozumie sig, ze sztuka jest nie
tylko tajemnica, ale takze zrozumieniem, aby wszy-
scy — artysci i wierni — mogli si¢ modli¢: btogosta-
wiony jestes, Panie, bo uksztattowales nas w czasie,
bo date§ nam zy¢ w tym czasie, w ktérym ludzkosé
posiada tak wiele srodkdw, aby Cie chwali¢. Do farb
olejnych i akwarel dodajemy teraz tak wiele innych
materiatéw. Mozemy Cig chwali¢ przy sztucznym
i naturalnym $wietle, technikami zaréwno rzemiesl-
niczymi, jak i przemystowymi, tworzac atmosfery,
ktére méwia o Tobie i prowadza nas do medytacji
nad odkupieczym i przemieniajacym Stowem; przy
pomocy technik obliczeniowych mozemy Ci¢ wy-
chwala¢, odtwarzajac rysunki na drewnianych pane-
lach, ptétnach lub metalowych plytach, kedre rzez-
bimy z precyzja, przyblizajac naszych braci i siostry
do pigkna Twojego oblicza, oblicza, ktére szczegdl-
nie o$§wieca tych, ktdrzy poszli za Barankiem i kt6rzy
stanowig obraz Kosciota, tak cz¢sto przedstawianego
poprzez postaé Twojej Matki, tota pulchra.

Dystans czasowy od okresu soborowego wylonit
nowe pokolenie. Jak w przypadku kazdego pokole-
nia, takze i wobec niego aktualne s3 stowa Jezusa
Chrystusa: ,,bedzie pociagnigte do odpowiedzialnosci
to pokolenie”**. Refleksja, ktérej poszukuje niniejszy
esej, jest zatem wezwaniem do rozliczenia sie z prze-
sztosci, ale takze z przysztosci. Sztuka i artysci osta-
tecznie dotykajg proroctwa, gdyz tylko w ten sposéb
sztuka staje si¢ zmartwychwstala, poniewaz jest two-
rzona przez i dla zmartwychwstatych (sformutowanie
to jest oczywiscie pewnym sposobem ujecia tego za-
gadnienia na poziomie konceptualnym). Istniejg inne
sposoby wyrazenia tej idei, na przyktad wskazujac na
trzy cechy, ktére mozna z powodzeniem przypisaé
sztuce chrzescijanskiej: ze bedzie prorocza (bedzie
glosi¢), ze bedzie krolewska (obierajaca za paradyg-
mat stuge-kréla) i ze bedzie kaptariska (bedzie bu-

" Homilia do Papa Francisco lida pelo Cardeal José Tolentino
de Mendonga, 16 lutego 2025, jak w przyp. 37.

U Homilia do Papa Paulo VI em Fitima, w: hteps:/[www.va-
tican.va/content/paul-vi/pt/homilies/1967/documents/hf_p-vi_
hom_19670513.html (dostep 13.02.2026).

2 tk11,51.
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dowa¢ most). Tylko w ten sposéb bedzie prawdziwie
$wieta, a zarazem $wigta na spos6b religii spotkania,
dialogu migdzy $wiatem zamieszkanym przez Boga
a Bogiem zamieszkatym przez §wiat. Niech zatem
sztuka bedzie sztuka spotkania, zdolng wprowadzi¢
tych, ktérzy spotykajg si¢ poza atrium $wiatyni, do
przestrzeni komunii przezywanej zaréwno wewnatrz,
jak i poza murami kosciotéw. Wprowadzi ich ona
do przestrzeni wewngtrznej, ktéra przyblizy ich do
Lstarozytnego, a zawsze nowego pickna’, jak powie-
dzial Augustyn z Hippony, do sanktuariéw, ktére sa
miejscami, w ktérych mieszka Bég.

Majac $wiadomo$¢, ze nie da si¢ ustali¢ sztyw-
nych recept, mozna, analizujac okres po Soborze
Watykariskim II, zaproponowaé pewne tezy do roz-
wazenia, jak na przyklad uznanie, ze sztuka chrzesci-
janiska musi rézni¢ si¢ od innych form sztuki, poniewaz
przymiotnik ,.chrzeécijariski” przeksztalca to pojecie
w nowe okreslenie: ,sztuka chrzescijatiska”. To nowe
okreslenie — dobrze znane historii sztuki — nie jest bez
zwiazku z geniuszem artystycznym, pojmowanym nie
w sensie romantycznym, lecz raczej jako owoc inteli-
gengji artystycznej, ktora postrzega sztuke jako miej-
sce myfli: ,geniusz polega na ogromnej zdolnosci do
wykonywania zadania z pilnoscig™®. Wykonywanie
sztuki chrze$cijaniskiej z pilnoscia pod koniec drugie-
go tysiaclecia i na poczatku nowego oznacza lekturg
Sacrosanctum Concilium i dazenie do zrozumienia,
czego Koscidt zada od artystéw. Iluz artystéw tworzyto
dzieta dla Kosciota, nigdy nie otwierajac tej konsty-
tucji? Mozna sobie wyobrazi¢, ze gdyby ja przeczy-
tali, ich twérczos¢ bytaby bardziej przekonujaca. Nie
nalezy jednak czytad tylko Konstytucji o liturgii swie-
tej: nalezy rowniez studiowaé Gaudium et Spes, aby
zrozumieé, ze sztuka musi odzwierciedlaé¢ ,,Ko$ciél
prawdziwie i §cisle zwiazany z rodzajem ludzkim i jego
historia™*; a takze Dei Verbum, aby pojaé, w jaki spo-
s6b sztuka jest uprzywilejowanym $rodkiem, za po-
moca ktdérego ,wyjasniane sa boskie Pisma”, przez
co ,o$wieca si¢ umysly, umacnia wolg i rozpala serca
mitosécia Boza™*; i wreszcie Lumen Gentium, aby po-
kaza¢, jak sztuka odzwierciedla $wiatto, ktérym jest
Chrystus i jak ,,warunki naszych czaséw sprawiaja, ze
ten obowiazek Kosciota staje si¢ tym bardziej pilny,
tak by wszyscy ludzie [...] osiagneli takze petna jed-
no$¢ w Chrystusie™. Do tych lektur nalezy doda¢
ikonoteke, ktéra artysci nosza w sobie, i tradycje este-

# Lourengo, Tempo da Misica, Milsica do Tempo, 82. Mysliciel
nie odrzuca jednak inspirujacej mocy Ducha: ,,Geniusz jest prostota,
ktéra nie jest swiadoma siebie, uprzywilejowana twarza, ktéra ka-
prysnie dotknat wiatr Bozy”. Jest to odniesienie do J.S. Bacha: ,Do
przyjecia jest tylko chrzedcijariska koncepcja geniuszu: geniusz jako
dar, czasami milczacy, aby $wiat nigdy nie przestat go stysze¢. BACH”.

“ Gaudium et Spes, nr 1.

® Dei Verbum, nr 23.

4 Lumen Gentium, nr 1.
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ry out Christian art with diligence at the end of the
second millennium and the beginning of the new
one is to read Sacrosanctum Concilium and to seek
to understand what the Church asks of artists. How
many artists have produced work for the Church
without ever having opened that constitution? One
may imagine that, had they read it, their creation
would have been all the more compelling. Yet one
should not read only the Constitution on the Sacred
Liturgy: one should also study Gaudium et Spes, in
order to understand that art must reflect a “Church
truly and intimately linked to the human race and
its history”*; Dei Verbum, to grasp how art is a privi-
leged means by which “the divine Scriptures are ex-
plained”, thereby “enlightening minds, strengthening
wills, and inflaming hearts with the love of God™*;
and Lumen Gentium, to show how art reflects that
light which is Christ and how “the conditions of
our time make this duty of the Church all the more
urgent, so that all people [...] may also attain full
unity in Christ”#
the iconotheca that artists carry within them, and
that aesthetic tradition which the Church has borne
throughout the centuries of its existence; one must
add the creative genius that erupts in artists; and
also the potential of contemporary culture, in what

. To these readings one must add

it possesses — like the cultures of the past — of the
human and the divine. Only in this way will there
be a true aggiornamento.

Marco Daniel Duarte is director of both the Museum
of the Shrine of Fitima and the Academy of Studies
of the same religious institution, where he manages
the Archive and Library. He also directs the Cultural
Heritage Department of the Diocese of Leiria-Fitima.
Holding a PhD in Art History from the Faculty of
Arts and Humanities of the University of Coimbra,
he belongs to various Portuguese and foreign acade-
mies (Brazil and Vatican). His scholarly output inclu-
des several books and multiple museum exhibitions.

“Genius is a simplicity that is unaware of itself, a privileged face
upon whom the wind of God has capriciously touched.” This is
a reference to J. S. Bach: “only a Christian conception of genius is
acceptable: genius as a gift, at times silent, so that the world may
never cease to hear it. BACH”.

# " Gaudium et Spes, no. 1.

4 Dei Verbum, no. 23.

" Lumen Gentium, no. 1.
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