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Images of cathedrals

Abstract
The cathedral as a topic has held a special place in my work 

since 2007. The extensive series of paintings and prints repre-

sent a multi-layered nexus of my own explorations, in which 

the iconography of the subject and theological contexts of 

meaning intertwine with the history and symbolism of depic-

tions of churches. The works combine a synthesis of form with 

narrative elaborations, in which the geometry that orders their 

compositions interacts with the free painterly and graphic qu-

alities of the expanded and relief-like material, with the tonal 

vibration of colour, accents of light, creating the drama or har-

mony of the imagery.

The painting series Katedra [Cathedral] (2007–2022) and the 

graphic series Katedra Prousta [Proust’s Cathedral] (2016–2019) 

are to a large extent reflections on time, on the experience of 

being in a cathedral, on the existential journey connecting the 

earthly and the heavenly order of existence. Reflections not only 

on experiencing the momentary emotions of a passerby, but 

also on the attempt to depict the lasting order of the painterly 

microcosm, are rooted in anagogical longings and the perpe-

tuation of the fleeting experience of the numinous. The path 

through the polyphonic space of the cathedral is a multiple, 

metaphorical movement through the labyrinth of cognition, 

a process of discovering meanings blurred by time. The sense 

of the sacredness and sublimity of the cathedral’s interior is em-

phasized in these works by the musical context of form. What 

appears in my recent works are fragments of chorale transcrip-

tions associated with specific antiphons or graduals (the series: 

Katedra – chorał [Cathedral – Chorale] and Warstwy – chorał [Layers 

– Chorale], 2022–2024). They are superimposed with additional 

signs and pictograms, vectors of horizontal and vertical order, 

fragments of architectural drawings, traces of cultural artifacts, 
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Abstrakt 
Zagadnienie katedry zajmuje szczególne miejsce w mojej twór-

czości od 2007 roku. Rozbudowane serie obrazów i grafik to 

wielowarstwowy splot autorskich poszukiwań, w których iko-

nografia tematu, teologiczne konteksty znaczeń splatają się 

z historią oraz symboliką przedstawień świątyni. Prace łączą 

syntezę formy z narracyjnymi opracowaniami, w których geo-

metria porządkująca ich kompozycje współgra ze swobodny-

mi malarskimi i graficznymi cechami rozbudowanej i reliefowej 

materii, z tonalną wibracją koloru, akcentami światła tworzące-

go dramaturgię lub harmonię obrazowań. 

Malarski cykl Katedra ( 2007–2022), a w grafice cykl Katedra 

Prousta (2016–2019) to w dużym stopniu rozważania o czasie, 

o doświadczeniu bycia w katedrze, o egzystencjalnej wędrów-

ce łączącej ziemski i niebiański porządek istnienia. Rozważania 

o doświadczaniu nie tylko chwilowych wzruszeń przechodnia, 

ale również o próbie ukazania trwałego porządku obrazowe-

go mikroświata wyrastają na anagogicznych tęsknotach oraz 

na utrwaleniu ulotnego doświadczenia numinosum. Droga po 

polifonicznej przestrzeni katedry jest tu wielokrotnie metafo-

rycznym przemieszczaniem się po labiryncie poznania, proce-

sem odkrywania zatartych w czasie znaczeń. Poczucie świętości 

i wzniosłości wnętrza katedry wzmacniane jest podkreślanym 

w pracach muzycznym kontekstem formy. W ostatnich realiza-

cjach pojawiają się fragmenty chorałowych transkrypcji związa-

nych z konkretnymi antyfonami czy graduałami ( cykle Katedra 

– chorał, Warstwy – chorał, 2022–2024). Nakładają się na nie 

dodatkowe znaki i piktogramy, wektory horyzontalnego i wer-

tykalnego porządku, fragmenty architektonicznych rysunków, 

ślady artefaktów kultury, nieczytelnych w pełni fragmentów 

pisma, jakby jedynie zdawkowo wydobywanych, wciąż aktu-

alnych dawnych myśli (cykl Warstwy, 2022–2024). 
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partly illegible fragments of writing, as if these were some old 

thoughts, still current but evoked casually (the series Warstwy 

[Layers], 2022–2024).

The Katedra [Cathedral] series is also a long-standing, uni-

que creative experience, the author’s own path of discovery, 

the temporal process of exploring what is hidden most deeply. 

Keywords: cathedral, labyrinth, chorale, space, memory

I have been painting cathedrals since 2007. What 
seemed like a fleeting glimpse into the distant past 
of Romanesque and Gothic architecture, year after 
year became a multi-layered creative experience. For 
me, it has been an unpredictable journey into the 
unknown... The multi-figure compositions of paint-
ings and graphics from earlier years, grotesque and 
exaggerated stories about individuals and groups of 
people playing their roles in the historical and cur-
rent theatre of life, have given way to depictions of 
spaces generally devoid of people, their costumes or 
masks, without an assumed role in a specific ceremo-
nial or social ritual. The mundaneness of horizon-
tal representations has given way to more elevated 
points of view1.

It is the Kraków perspective of perceiving the 
past as open to the future that has undoubtedly been 
a source of support here. The windows of my studio 
face the most important points of the city’s history 
and tradition, simultaneously providing a glimpse 
into the current events of the Main Market Square. 
The distant perspective of the Wawel Castle with its 
cathedral, the towers and domes of nearby church-
es, and above all, the mysterious atmosphere of St 
Mary’s Basilica – all this has powerfully determined 
such a mental and spiritual journey. The influence 
of Gothic churches, not only in Kraków, but also in 
Gdańsk, Toruń, Wrocław, Poznań, and journeys along 
selected routes of medieval cathedrals and church-
es in France, Spain, and Italy, became increasingly 
evident. The examples of constructing architectural 
spaces observed there were largely complemented by 
the features of the vast surrounding spaces, where 
temples were created in the perspective of two op-
posing orders: horizontal and vertical. The context 
of such a space in relation to the low cloud ceiling 
– the heavenly vault of nature, including

[t]he experience of the open space of the sea, the 
feeling of rising above the mundane horizon of vision, 
so strong when travelling along the coast of northern 
and north-western France, was, in my personal opin-

1   Cf. the website https://oramus.art for an extensive presen-
tation of artworks and articles related to this text.

Cykl Katedra to także wieloletnie, wyjątkowe doświadcze-

nie twórcze, własna droga poznania autora, temporalne odkry-

wanie tego, co najgłębiej ukryte.

Słowa kluczowe: katedra, labirynt, chorał, przestrzeń, pamięć

Katedry maluję od 2007 r. To, co zdawało się 
chwilowym spojrzeniem w odległą przeszłość archi-
tektury romanizmu i gotyku, rok po roku stawało się 
wielopoziomowym twórczym doświadczaniem. Była 
to dla mnie podróż nieprzewidywalna w nieznane… 
Wielofiguralne kompozycje obrazów i grafik z lat wcze-
śniejszych, pełne groteski i przerysowań opowieści o in-
dywiduach i zbiorowiskach ludzi odgrywających swe 
role w historycznym i aktualnym teatrze życia ustąpi-
ły obrazowaniu przestrzeni na ogół bez ludzi oraz ich 
kostiumu czy maski, bez przyjętej roli w określonym 
ceremoniale czy społecznym rytuale. Przyziemność ho-
ryzontalnych przedstawień ustępowała bardziej wznio-
słym punktom spojrzenia1.

Niewątpliwym wsparciem była tu krakowska per-
spektywa dostrzegania przeszłości otwartej na przyszłość. 
Okna mojej pracowni zwrócone są na najważniejsze 
punkty historii i tradycji miasta, dając zarazem spojrze-
nie na aktualność wydarzeń sceny Rynku Głównego. 
Daleka perspektywa Zamku Wawelskiego z katedrą, 
wieże oraz kopuły pobliskich kościołów, a nade wszyst-
ko misteryjny klimat Bazyliki Mariackiej – to wszystko 
z wielką mocą determinowało taką mentalną i ducho-
wą podróż. Coraz silniejsze były oddziaływania gotyc-
kich kościołów nie tylko Krakowa, ale m.in. Gdańska, 
Torunia, Wrocławia, Poznania oraz podróży po wy-
branych szlakach średniowiecznych katedr i kościo-
łów Francji, Hiszpani czy Włoch… Dostrzegane tam 
przykłady konstruowania architektonicznej przestrze-
ni w dużym stopniu dopełniane były cechami rozle-
głych przestrzeni otoczenia, gdzie świątynie powstawały 
w perspektywie dwóch przeciwstawnych porządków: 
horyzontalnego i wertykalnego. Kontekst takiej prze-
strzeni w relacji do niskiego pułapu chmur – sklepie-
nia niebieskiego natury, w tym 

Doświadczenie otwartej przestrzeni morza, uczucie 
wznoszenia się ponad przyziemny horyzont widzenia, 
tak silne w podróży po wybrzeżu północnej i północno-
-zachodniej Francji, w moim osobistym odczuciu były 
komplementarne do postrzegania katedr gotyckich, spo-
tykanych na terenie Ile de France i na trasach przejazdu 
do północnej Hiszpani2.

1   Zob. strona internetowa https://oramus.art; tam szeroka 
prezentacja dzieł i artykułów związanych z niniejszym tekstem. 

2   R. Oramus, „Francuskie impresje”, w: B. Krasnowolski,  
R. Oramus, Katedra (Kraków, 2012), 48. 
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ion, complementary to the perception of the Gothic ca-
thedrals encountered in the Ile de France and on the 
routes to northern Spain2.

The meanings of the paintings from the Katedra 
[Cathedral] series are hidden in multiple layers of 
meaning. Their structure is shaped by a variety of 
formal means – from geometry, to illusion, to narra-
tive interrelationships expressed through form, col-
our, light, and material, to symbolic and metaphori-
cal representations in which human figures appear 
sporadically. The representations comply with the 
iconography of the subject, but there are also images 
that transcend it, focussing attention on more struc-
tural means of expression, expressing the dichotomy 
of the overall order – the coexistence of elements of 
measure, rhythm, and geometry with the sphere of 
expressive and disharmonious tensions of matter3.

In essence, all the works reach back to their ide-
ological, metaphysical, and anthropological roots – 
where the cathedral was born with the desire to ma-
terialise the idea of universal order, to express the 
divine, but also the human. With a sense of the sub-
limity and meaning of human life, complementing 
the earthly horizontal dimension and giving the mat-
ter of life the ability to embody the morphology of 
the cathedral, and vice versa.

Although the entire series of paintings draws most 
of its inspirations partly from Romanesque art, but pri-
marily from the Gothic style of the 12th–15th centuries, 
the ahistorical nature of their form and iconography is 
evident. It is difficult to escape the modern forms that 
continue the medieval concept of the church as cos-
mogony evident in Neo-Gothic, or the references to the 
post-Renaissance lesson of the ancient order. My works 
are a result not only of firsthand observation but also, 
to a large extent, a consequence of a postmodern fusion 
of cross-cultural, anagogical signs, which allow for per-
sonal hierophany. These cathedrals draw on the tradition 
of Byzantine icons, where flat, or gradually modulat-
ed, saturated and luminous colour expresses a symbol-
ic space. They also reference seventeenth-century games 
played with the viewer in the relationship between “il-
lusion and realism,” with the possibility of perspectival 
representations of reality, often leading the observer’s eye 
in deceptive directions of identification – as in trompe 
l’oeil paintings or the observed optical tricks of depict-

2   R. Oramus, „Francuskie impresje”, in: B. Krasnowolski, R. 
Oramus, Katedra (Kraków, 2012), 48.

3   The diverse structure of the series Katedra [Cathedral], in-
cluding the emotional expression of many works, was discussed 
by A. Budzałek, “W świetle katedr”, in: W nurcie czasu. Romuald 
Oramus. Malarstwo i grafika z lat 1981–2021, ed. S. Stankiewicz 
(Kraków, 2021), 14–25.

Sensy obrazów z cyklu Katedra kryją się w wielu 
warstwach znaczeniowych. Ich struktura kształtowana 
jest poprzez różnorodne formalne środki – od geometrii, 
poprzez iluzję, wzajemne narracyjne relacje wyrażane 
formą, kolorem, światłem i materią, do przedstawień 
symbolicznych i metaforycznych, w których sporadycz-
nie pojawiają się postacie. Uwzględniają ikonografię 
tematu, ale są też obrazy wykraczające poza nią, sku-
piające uwagę na bardziej strukturalnych środkach wy-
razu, wyrażających dychotomię ogólnego porządku – 
współistnienia elementów miary, rytmu i geometrii ze 
sferą ekspresywnych i dysharmonijnych napięć materii3.

W istocie wszystkie prace sięgają do ideowych, 
metafizycznych i antropologicznych korzeni – tam, 
gdzie katedra się rodziła z pragnieniem materializo-
wania idei porządku uniwersalnego, wyrażania tego, 
co boskie, ale i tego, co ludzkie. Z poczuciem wznio-
słości i sensu ludzkiego życia, dopełniającego ziemską 
horyzontalną miarę i nadającego materii życia możli-
wość wcielenia się w morfologię katedry i odwrotnie. 

Choć dla całego cyklu obrazów większość inspiracji 
trzeba lokować częściowo w sztuce romańskiej, ale głów-
nie w gotyku XII–XV wieku, to jednak widoczna jest 
w nich ahistoryczność formy i ikonografii. Trudno uciec 
od nowożytnych form kontynuujących średniowieczne po-
jęcie świątyni jako kosmogonii widoczne w neogotyku czy 
też od odniesień do porenesansowej lekcji antycznego po-
rządku. Prace są nie tylko efektem naocznej obserwacji, 
ale i w dużym stopniu konsekwencją ponowoczesnej fuzji 
międzykulturowych, anagogicznych znaków, w których 
jest miejsce dla osobistej hierofanii. Katedry odwołują się 
do tradycji bizantyjskiej ikony, gdzie płaski, lub stopnio-
wo modulowany, nasycony i świetlisty kolor wyraża prze-
strzeń symboliczną. Odwołują się również do siedemna-
stowiecznych gier z widzem w relacji „iluzja a realizm” 
z możliwością perspektywicznych przedstawień rzeczy-
wistości, w oparciu o które oko obserwatora podąża nie-
jednokrotnie w złudnych kierunkach jej identyfikacji – 
jak w obrazach typu trompe l’oeil czy w obserwowanych 
optycznych sztuczkach ukazywania wnętrz w kasetach 
perspektywicznych4. Wreszcie ślady tenebryzmu prowadzą 
ku przestrzeni opowiadanej, swoiście narracyjnej, o sym-
bolicznej wymowie zmagania się stref światła i mroku, 
w których rozpoznanie motywów jest czasową drogą ku 
próbie ogarnięcia przedstawionej całości. W takim nar-
racyjnym kontekście obrazy tkwią głęboko w dziewiętna-

3   Na temat zróżnicowanej struktury cyklu Katedra, w tym emo-
cjonalnego wyrazu wielu prac, pisała Anna Budzałek. Zob. A. Bu- 
dzałek, „W świetle katedr”, w: W nurcie czasu. Romuald Oramus. 
Malarstwo i grafika z lat 1981–2021, red. S. Stankiewicz (Kraków, 
2021), 14–25. 

4   O szerokim kontekście iluzjonizmu w malarstwie holender-
skim XVII w. traktuje opracowanie: A. Ziemba, Iluzja a realizm. 
Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580 – 1660 (Warszawa, 2005), 
174–176. 
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ing interiors in perspective cassettes4. Finally, traces of 
tenebrism lead to a narrative space, peculiarly narra-
tive, with a symbolic meaning of the struggle between 
spheres of light and darkness, in which the recognition 
of motifs is a temporal path toward an attempt to com-
prehend the presented whole. In such a narrative context, 
the paintings are deeply rooted in nineteenth-century 
historiography, according to which buildings were to be 
designed in accordance with the category of emouvoir, 
stirring emotions, and the concept of architecture par-
lante, whose appearance harmonises with the character 
and type of the building5.

Initially, the structure of the painted cathedrals 
became a unique synthesis of their specific essence. 
The construction of the paintings from the years 
2007–2011 is, in their proportions and internal di-
visions, a balanced relationship of linear and planar 
elements.

The topic of cathedrals is connected with a sepa-
rate issue of the architectural idea concerning the con-
struction and precision of measurement, the symbolic 
meaning of the number multiplying a specific metric 
unit in accordance with the Neoplatonic philosophy of 
understanding beauty, truth, and goodness – as a triad 
of interdependent, sought-after and precious values, es-
pecially in the era of cathedrals of the 12th–14th centu-
ries (kalokagathia). Significant here is the ideal propor-
tion of numbers in the ratios 1:1, 1:2; 2:3, the golden 
ratio, and the proportions of the Pythagorean triangle 
3:4:5. The cathedral is an example of the possibility of 
using constructional logic and courage, and the result-
ing “good beauty,” as a form subject to the law of grav-
ity, while simultaneously encompassing a diaphanous-
ly constructed space at several height levels and within 
several length segments, i.e. bays6 [fig. 1].

Paintings from that period are more abstract than 
those depicting specific examples of a cathedral inte-
rior viewed from a chosen vantage point, although 
such a mode of depiction has also emerged over time. 
Instead, there are clear references to the structure of 
the church interior and the experience of perceiv-
ing it over time. Certain elements of the cathedral’s 
structure are clearly revealed here; we perceive the 

4   The broad context of illusionism in 17th-century Dutch paint-
ing is discussed in the study: A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z wi-
dzem w sztuce holenderskiej 1580–1660 (Warszawa, 2005), 174–176.

5   Cf. R. Oramus, “Droga do katedr”, in: Krasnowolski, 
Oramus, Katedra, 46. Cf. also: W. Bałus, Gotyk bez Boga? 
W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku 
(Toruń, 2011), 69–84. 

6   Cf. R. Oramus , “Impresje francuskie”, 48. Cf. also: 
O. von Simson, The Gothic Cathedral. Origins of Gothic 
Architecture and the Medieval Concept of Order, 1956.

stowiecznej historiografii, według której budowle miały 
być opracowywane wg kategorii emouvoir, poruszającej 
emocje oraz koncepcji architecture parlante, swoim wy-
glądem współgrającą z charakterem i typem budowli5. 

Na początku struktura malowanych katedr stawała 
się swoistą syntezą określonej ich istoty. Konstrukcja 
obrazów z lat 2007–2011 jest w proporcjach i we-
wnętrznych podziałach wyważoną relacją linearnych 
i płaszczyznowych elementów. 

Rozprawianie o katedrach wiąże się z odrębnym 
zagadnieniem architektonicznej idei w zakresie kon-
strukcji i precyzji pomiaru, symbolicznego znaczenia 
liczby powielającej określoną metryczną jednostkę zgod-
nie z neoplatońską filozofią rozumienia piękna, praw-
dy i dobra – jako triady współzależnych poszukiwanych 
i cenionych wartości, szczególnie w czasach katedr okresu 
XII –XIV w. (kalokagatia). Znaczenie ma tu idealna 
proporcja liczb w stosunku 1:1, 1:2; 2:3, złoty podział 
czy proporcje trójkąta pitagorejskiego 3:4:5. Katedra jest 
przykładem możliwości wykorzystania logiki i odwagi 
konstrukcyjnej oraz rodzącego się z tego „dobrego piękna” 
jako formy poddanej prawu ciążenia, a zarazem zagar-
niającej skonstruowaną diafanicznie przestrzeń na kil-
ku poziomach wysokości i w obszarze kilku, kilkunastu 
segmentów długości, czyli przęseł 6 [il. 1]. 

Obrazy z tego okresu są bardziej abstrakcyjne niż 
przedstawiające określone przykłady wnętrza kate-
dry postrzeganej z wybranego punktu widzenia, choć 
taki sposób obrazowania z czasem także się pojawił. 
Mamy tu natomiast wyraźne odniesienia do konstruk-
cji wnętrza świątyni oraz doświadczenia jej postrze-
gania w czasie. Pewne elementy struktury katedry 
wyraźnie się tu ujawniają, dostrzegamy rytmy po-
szczególnych przęseł, rozpoznajemy różne typy frag-
mentów sklepień, maswerków, witrażowych okien, 
kolumn i pilastrów, ale w niektórych sytuacjach jakby 
one zanikają. To, co w ich percepcji zdaje się zmysłowe 
i subiektywnie postrzegane za sprawą wewnętrznego 
światła/koloru – a dominują tu błękity, tony srebrzyste 
i złotawe, zielenie, czerwienie i brązy, a także granaty 
i czernie – wsparte jest wyraźnym zaznaczeniem kształ-
tu danego rzutu poziomego, planu katedry [il. 2]. 

Teoria liczb zastosowana w muzyce ma swój odpo-
wiednik w średniowiecznej architekturze i w sztukach 
pięknych – malarstwie witrażowym, tablicowym, rzeź-

5   Zob. R. Oramus, „Droga do katedr”, w: Krasnowolski, 
Oramus, Katedra, 46. Zob. też: W. Bałus, Gotyk bez Boga? 
W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wie-
ku (Toruń, 2011), 69–84. 

6   Zob. R. Oramus, „Impresje francuskie”, 48. Por.  
O. von Simson, Katedra gotycka (The Gothic cathedra, 1956) 
(Warszawa, 1989).
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rhythms of individual bays, and recognise fragments 
of various types of vaults, tracery, stained-glass win-
dows, columns, and pilasters, but in some situations 
they seem to disappear. What seems sensual and sub-
jective in their perception due to internal light/col-
our – dominated here by blues, silvers and golds, 
greens, reds, and browns, as well as navy blues and 
blacks – is supported by a clear indication of the 
shape of a given horizontal projection, the plan of 
a cathedral [fig. 2].

The theory of numbers applied to music has its 
counterpart in medieval architecture and the fine arts 
– stained glass painting, panel painting, sculpture, and 
musical prayer books – graduals, antiphonaries, and psal-
ters. Colour harmony was shaped by the proper tuning 
of primary colours (with slight modulatory variations 
in saturation and intensity). As in the theory of sound, 
in the aesthetics of beauty of John Scotus Eriugena (9th 

bie oraz księgach muzycznych modlitewników – gradu-
ałów, antyfonarzy, psałterzy. Harmonię barw kształtowa-
no poprzez właściwe zestrojenie kolorów podstawowych 
(z nieznacznym modulacyjnym zróżnicowaniem stopnia 
nasycenia i natężenia). Podobnie jak w teorii dźwię-
ków, w estetyce piękna Jana Szkota Eriugeny (IX wiek) 
i Tomasza z Akwinu (XIII wiek) dźwięczny kolor mu-
siał odpowiadać pojęciu claritas, tzn. jasności i świetli-
stości – była to istotna kontynuacja bizantyjskiego poję-
cia emanacji Boga jako światła, sformułowanego także 
w teologii piękna Pseudo-Dionizego Areopagity (V wiek). 
Dźwięczne tony wyszukanych barwników, związane ze 
średniowieczną hierarchią symbolicznej wymowy kolo-
rów, sprzyjać miały scholastycznie przypisanej konstrukcji 
transcendentnego porządku (Hierarchia Niebieska okre-
ślająca muzyczną strukturę wszechświata)7. 

7   Zob. R. Oramus, „Dźwięki katedr”, w: Krasnowolski, 
Oramus, Katedra, 64–66. Por. też: U. Eco, „Estetyka światła”,  
w: idem, Sztuka i piękno w średniowieczu (Kraków, 1997), 62–67. 

1.	R. Oramus, Katedra III, akryl, olej na płótnie, 140×81cm, 
2007–2010; kol. prywatna; fot. J. Ruciński 

1.	R. Oramus, Cathedral III, acrylic and oil on canvas, 140×81 cm, 
2007–2010; private collection; photo: J. Ruciński

2. R. Oramus, Katedra VII, akryl, olej na płótnie, 130×85 cm,  
2007–2010; fot. J. Ruciński 

2.	R. Oramus, Cathedral VII, acrylic and oil on canvas, 130×85 
cm, 2007–2010; photo: J. Ruciński
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century) and Thomas Aquinas (13th century), a reso-
nant colour had to correspond to the concept of claritas, 
that is, clarity and luminosity – this was a significant 
continuation of the Byzantine concept of God’s emana-
tion as light, also formulated in the theology of beauty 
of Pseudo-Dionysius the Areopagite (5th century). The 
resonant tones of sophisticated dyes, related to the medi-
eval hierarchy of the symbolic meaning of colours, were 
to support the scholastic construction of the transcend-
ent order (the Heavenly Hierarchy defining the musical 
structure of the universe)7.

The clarity of the geometric divisions present here 
and the chromatic purity of colours, the modularity 
of individual fragments of naves, transepts, chapels 

7   Cf. R. Oramus, “Dźwięki katedr”, in: Krasnowolski, 
Oramus, Katedra, 64–66. Cf. also: U. Eco, “The Aesthetics 
of Light”, in: idem, Art and Beauty in the Middle Ages (trans-
lated by Hugh Bredin, New Haven, 1986), 43–51.

Wyrazistość obecnych tu geometrycznych po-
działów i chromatyczna czystość barw, modularność 
poszczególnych fragmentów naw, transeptów, kaplic 
i obejść oraz rozciągające się nad nimi sklepienia przy-
pominają, iż na początku była uporządkowana i zhar-
monizowana idea świątyni, w swej istocie niezmienna 
i kanoniczna, oddająca w materii drewna, kamienia 
lub cegły doskonałość liczby i proporcji boskiego pla-
nu stworzenia, w którym poza wyznaczonym ideałem 
czy kanonem jest także miejsce na indywidualne do-
świadczenie bycia w katedrze, w różnych interwałach 
czasu [il. 3]. 

Uniwersalizowanie widzenia [świątyni] szuka 
wsparcia w określonych ikonograficznych wzorcach, 
porządkujących całość schematach planu centralnego 
lub krzyża łacińskiego, gdy wszechświat w wymiarze 
ziemskim może być potraktowany jako świątynia, bu-
dowla o określonym przeznaczeniu łączącym sferę profa-
num i sacrum. Trzyczęściowa świątynia Salomona jako 
architektoniczny pierwowzór dla późniejszych katedr 
w wymogach proporcji i przeznaczenia poszczególnych 
jej części łączyła sferę ziemską (przedsionek) z miejscem 
kultu dla wiernych (Miejsce Święte, Przybytek, dawny 
Mojżeszowy Namiot Spotkania) z dodatkowym miej-
scem za zasłoną wydzielonym dla kleru (Święte Świętych, 
Miejsce Najświętsze). W wielu obrazach Katedr i ta idea 
współistnienia trzech stref w obrębie zintegrowanej ca-
łości przybiera formę kompozycyjnych trój- lub dwu-
podziałów z wyraźnym wyodrębnieniem obszaru skle-
pienia oraz czasem nieokreślonych, czasem wyraźnych 
śladów wykopalisk, ruin – miejsc fakturowej ziemistej 
materii (niektóre obrazy mają podtytuły „Z nieba i z 
ziemi”)8 [il. 4]. 

Doświadczanie katedry w relacji horyzont życia – 
wzniosłość myśli i ducha nieuchronnie nabiera cech 
podmiotowych. Fenomen chwili przeżywania wzru-
szeń, zachwytów, zadziwienia czy zaskoczenia odczu-
wanych w katedrze na ogół jest „swój”, indywidualnie 
zaistniały, stąd trudno definiować istotę jej odbioru 
tylko przez pryzmat teologicznych założeń i kanonu 
stylu. Skonstruowana z myślą o Bogu, pozostawia 
człowiekowi ogromny obszar oddziaływań nie tylko 
w sferze religijnej, ale i estetycznej, wielozmysłowej 
obecności w wieloplanowej, diafanicznej przestrzeni, 
w której wypełnienie formą elementów składowych 
całościowej konstrukcji współistnieje z pustką otwar-
tych obszarów wnętrza w relacji do otoczenia budow-
li, za sprawą między innymi dużych okiennych tafli 
szkła/witraży oraz barwnego światła spektakularnie 

8   Zob. Oramus, „Droga do katedr”, 44–46. Por. Druga Księga 
Kronik 3, 3–5, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu ( w prze-
kładzie z języków oryginalnych) (Poznań–Warszawa, 1991). Zob. 
też: Krasnowolski, Oramus, Katedra, passim. 

3. R. Oramus, Katedra XV, akryl, olej na płótnie, 115×70 cm, 
2008–2011; kol. Muzeum Archidiecezjalne w Krakowie; fot.  
J. Ruciński 

3.	R. Oramus, Cathedral XV, acrylic and oil on canvas, 115×70 
cm, 2008–2011; collection of the Archdiocesan Museum in 
Kraków; photo: J. Ruciński
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and ambulatory, as well as the vaults stretching above 
them, remind us that at the beginning there was an 
ordered and harmonious idea of the church, in its 
essence unchanging and canonical, reflecting in the 
matter of wood, stone or brick the perfection of the 
number and proportion of the divine plan of crea-
tion, in which, apart from the designated ideal or 
canon, there is also room for the individual experi-
ence of being in the cathedral, in different intervals 
of time [fig. 3].

The universalisation of perception [of a church] seeks 
support in specific iconographic patterns, organising the 
whole in the schemes of a central plan or Latin cross, 
when the universe on earth can be treated as a temple, 
a building with a specific purpose combining the spheres 
of the profane and the sacred. The tripartite Temple of 
Solomon, as an architectural prototype for later cathe-
drals, combined the earthly sphere (the vestibule) with 
a place of worship for the faithful (the Holy Place, the 
Tabernacle, the former Mosaic Tent of Meeting) in its 
requirements of proportion and purpose, with an ad-
ditional space behind the curtain set aside for the cler-
gy (the Holy of Holies, the Most Holy Place). In many 
paintings of the “Katedra” series, this idea of the coex-
istence of three zones within an integrated whole takes 
the form of compositional tripartite or dichotomous di-
visions, with a clear delineation of the vault area, and 
sometimes vague, sometimes distinct traces of excavations, 
ruins – places of textured, earthy matter (some paintings 
are subtitled “From Heaven and from Earth”)8 [Fig. 4].

Experiencing a cathedral in the relationship be-
tween the horizon of life and the sublimity of thought 
and spirit inevitably takes on subjective characteris-
tics. The phenomenon of the moment of emotion, 
delight, amazement, or surprise felt in a cathedral 
is generally “one’s own”, experienced individually; 
hence it is difficult to define the essence of its recep-
tion solely through the prism of theological assump-
tions and the canon of style. Constructed with God 
in mind, it allows the human being a vast area of in-
fluence, not only in the religious sphere but also in 
the aesthetic, multi-sensory presence within a mul-
ti-layered, diaphanous space, in which filling with 
form the components of the overall structure coexists 
with the emptiness of the open spaces of the interi-
or in relation to the building’s surroundings, thanks 
to, inter alia, large panes of glass/stained glass and 
the colourful light that spectacularly penetrates the 

8   Cf. Oramus, “Droga do katedr,” 44–46. Cf. also: The Second 
Book of Chronicles 3:3–5, e.g. in: The New Revised Standard Version, 
Catholic Edition (NRSV-CE) [Translator’s note: the original article 
refers to the following Polish version: Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu (w przekładzie z języków oryginalnych) (Poznań–Warszawa, 
1991)]. Cf. also: Krasnowolski, Oramus, Katedra, passim.

dostającego się do wnętrza9. Katedry nie były i nie 
są tylko przestrzenią religijnych rytów, ale w różnych 
formach są miejscem konstytuowania się metafizycz-
nego osobistego doświadczenia, danego czasem tylko 
na chwilę (doświadczenie numinosum)10.

9   Zob. von Simson, Katedra gotycka, 267–268. 
10   […] Choć więc konstrukcja obrazów z cyklu Katedra uwzględ-

nia augustiańskie reguły matematyczne, w tym również złoty podział 

4. R. Oramus, Katedra XVIII: Z nieba i ziemi, akryl, olej na 
płótnie, 115×50 cm, 2008–2011; kol. prywatna; fot. J. Ruciński 

4. R. Oramus, Cathedral XVIII: From Heaven and Earth, acryl-
ic and oilon canvas, 115×50 cm, 2008–2011; private collection; 
photo: J. Ruciński
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interior9. Cathedrals have never been merely spaces 
for religious rites; in various forms, they are places 
where metaphysical, personal experience, sometimes 
granted only for a moment (the experience of the 
numinosum), is constituted10.

This experience leaves in us a trace of contem-
plation and memories that extend beyond the spe-
cific period of time “from-to,” spent in a cathedral. 
The memory of a cathedral is then timeless and syn-
cretic, fragments of its structure and internal details 
becoming carriers of deeper layers of memory, in 
which it is difficult to separate the objective from 
the phenomenon of the personal experience of “be-
ing in the cathedral”11.

This reception is inherently phenomenological, 
unique, marked by the simultaneous phenomenon 
of a given moment and the ability to perceptually 
grasp it in a context that is broader than a fragment 
of a given space or interior design. Unless the focus 
is a religious one, the act of experiencing a cathedral 
is filled with the memory of that moment, a certain 
suspension in timelessness, or even the helplessness 
of encompassing its space as a whole. As a distinct 
existential and historical structure, it is filled with 
various narratives, a theatre of sensual phenomena 
of light and reflections of colours, sounds, rites and 
prayers, as well as the sounds of flowing crowds12.

Through these multi-layered experiences, a cathe-
dral is not only imbued with the history of its crea-
tion and duration, but also particularly enriched by 
the human factor. Designed in the shape of a cross, 
and inspired by the idea of the eschatological jour-
ney of the human being13, it often makes the visitor 

9   Cf. von Simson, The Gothic Cathedral, 267–268. 
10   […] The construction of the paintings from the Katedra 

[Cathedral] series does take into account Augustinian mathematical 
principles, including the golden ratio, once considered the most perfect 
of all proportions. But, due to the variety of structural and colouristic 
effects employed, as well as their phenomenal, impressionistic, and emo-
tional nature, they have nothing in common with the dry rigour typical 
of many works depicting geometric abstraction. On the contrary, they 
seem, in their abstract way, to be a visual demonstration of a spectacu-
lar Dionysian-Sugerian aesthetic, which sees the essence of beauty not 
only in proportion and brilliance but also in the preciousness, diver-
sity, and multiplicity of artistic matter, allowing for a premonition of 
the magnificence and power of the Creator. Cf. R. Rogozińska, Trzy 
Dekady 1981–2011. Malarstwo wobec przemian na przykładzie twór-
czości Romualda Oramusa i Stanisława Sobolewskiego, ed. J. Brukwicki 
(Kraków, 2011), 48.

11   The topic of the temporal context of the Cathedral paint-
ings in relation to the series of graphics entitled Proust’s Cathedral, 
inspired by Marcel Proust’s multi-volume work In Search of Lost Time 
was discussed by S. Stankiewicz in “Katedralne pieśni doświadczenia 
Romualda Oramusa oraz o dysonansie rozumu i wyobraźni”, in: 
W nurcie czasu, 40, 46–50. 

12   On the polyphony of sensory experiences in the reception 
of the prismatic vault shapes in the Katedra [Cathedral] series, cf. 
also: Rogozińska, Trzy Dekady, 48.

13   Cf. Stankiewicz, “Katedralne pieśni doświadczenia”, 47, as 

Doświadczenie to pozostawia w nas ślad kon-
templacji i wspomnienia wykraczające poza określo-
ny odcinek czasu przebywania w katedrze „od – do”. 
Pamięć katedry jest wtedy bezczasowa, synkretyczna, 
fragmenty konstrukcji i wewnętrznych detali stają się 
nośnikiem głębszych warstw pamięci, w której trud-
no rozdzielić to, co obiektywne, od fenomenu oso-
bistego przeżywania „bycia w katedrze”11. 

Odbiór ten z natury jest fenomenologiczny, je-
dyny, naznaczony jednoczasowym zjawiskiem danej 
chwili oraz zdolnością jej percepcyjnego uchwycenia 
w szerszym kontekście niźli fragment danej przestrze-
ni czy wystroju wnętrza. Jeśli nie jest to religijne sku-
pienie, wypełnieniem doświadczania katedry staje się 
pamięć przeżytej chwili, pewnego zawieszenia w bez-
czasie czy nawet bezradności całościowego ogarnięcia 
jej przestrzeni. Jako wyodrębniona egzystencjalna i hi-
storyczna struktura wypełnia się różnymi narracjami, 
teatrem zmysłowych fenomenów światła i refleksów 
barw, dźwięków, rytów i modlitw, odgłosami prze-
pływających tłumów ludzi12. 

Poprzez te wielopoziomowe odczucia katedra nie 
tylko wypełniona jest historią swego powstawania 
i trwania, ale też szczególnie dopełniana czynnikiem 
ludzkim. W założeniach wykreślona na kształt krzy-
ża i z myślą o eschatologicznej wędrówce człowieka 
przez życie13, niejednokrotnie doświadcza przybysza 
odczuciami, iż jego osobista duchowa istota tkwi nie 
tylko w sferze teologii i ewentualnej deklarowanej 
wierze, ale i w przeżywanej percepcji przestrzennej 
struktury katedry. Dualizm ten ujawnia się w nie-
których obrazach Katedr, w których wyraziste ramy 
konstrukcji planów są już sporadycznie widoczne. 
Przestrzeń takich płócien to swoiste obszary zestawień 

uznany niegdyś za najdoskonalszą ze wszystkich proporcji, to na sku-
tek wielorakości zastosowanych efektów strukturalno-kolorystycznych, 
a także zjawiskowości, impresyjności, emocjonalności nie mają one nic 
wspólnego z oschłym rygoryzmem właściwym wielu dziełom abstrakcji 
geometrycznej. Przeciwnie, zdają się, na swój abstrakcyjny sposób, wi-
zualną demonstracją widowiskowej estetyki dionizyjsko-sugeriańskiej, 
upatrującej istotę piękna nie tylko w proporcji i blasku, ale także w kosz-
towności, różnorodności i wielości materii artystycznej, pozwalających 
przeczuć wspaniałość i potęgę Stwórcy. Zob. R. Rogozińska, Trzy de-
kady 1981–2011. Malarstwo wobec przemian na przykładzie twórczo-
ści Romualda Oramusa i Stanisława Sobolewskiego, red. J. Brukwicki 
(Kraków, 2011), 48.

11   O temporalnym kontekście obrazów Katedr w relacji do cy-
klu grafik Katedra Prousta, inspirowanego wielotomowym dziełem 
Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu, pisał Sebastian 
Stankiewicz. Zob. S. Stankiewicz, „Katedralne pieśni doświadczenia 
Romualda Oramusa oraz o dysonansie rozumu i wyobraźni”, w: W nur- 
cie czasu, 40, 46–50. 

12   O polifonii zmysłowych doznań w odbiorze pryzmatycznych 
kształtów sklepień w Katedrach zob. też: Rogozińska, Trzy dekady, 48. 

13   Zob. Stankiewicz, „Katedralne pieśni doświadczenia”, .47, 
a także rysunek autorstwa Francesco di Giorgio, przedstawiający plan 
kościoła, oparty na proporcjach postaci ludzkiej, rysunek w rękopisie MS 
Ashburnham 361, fol. 10. Fliorencja, Biblioteka Laurenziana, za: von 
Simson, Katedra gotycka, il. 10. 
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feel that their personal spiritual essence lies not only 
in the realm of theology and any declared faith, but 
also in the lived perception of the cathedral’s spatial 
structure. This duality is revealed in some of the 
paintings of the Katedra [Cathedral] series, where the 
expressive framework of the ground plan structure 
is sometimes visible. The spaces of such canvases are 
specific areas of juxtaposition of selected zones of the 
cathedral interior, with an emphasis on the vaults and 
combinations of overlapping relationships between 
other architectural elements. The experience of ca-
thedrals is clearly shifted here to the upper parts of 
the paintings, with a focus on the geometricised grid 
of the rhythms of bays and cross-ribbed structures, 
sometimes transforming into intertwining tree trunks 
and branches. The crystalline forms of the vaults and 
interpenetrating lights determine to some extent the 
narrative nature of the illusion, but they seem to be 
necessary here to highlight the phenomenon or even 
the imperfection of our perception, which is sub-
ject to illusions and, in general, our helplessness in 
reaching the meaning of the metaphysical experience 
within the cathedral14 [fig. 5].

The human factor is revealed in certain anthro-
pological and formal contexts of the paintings, and 
the essence of this lies not just in sporadically ap-
pearing human figures, mainly in clerical robes, but, 
rather, in the ontological context of a certain order 
experienced by the viewer of the depicted church 
interiors15. Visible within their space are numerous 
geometrised labyrinthine forms as well as vertical 
and horizontal lines, drawn a priori, in various col-
ours – symbolic vectors of the universal order, axes of 

well as a picture by Francesco di Giorgio, representing the plan of 
the church, based on the proportions of a human figure, a drawing in 
the manuscript MS Ashburnham 361, fol. 10. Florence, Laurentian 
Library, after: von Simson, The Gothic Cathedral, Fig. 10.

14   During the twenty-year period of creation of the Katedra 
[Cathedral] series, history has repeatedly left its mark on them – 
there were surprising coincidences when in some of the paintings 
the fiery lights of the vaults appeared not only after the fire of the 
Notre Dame Cathedral in Paris in 2020, but also before it.

15   The phenomenological and emotional context of cathedrals 
is discussed in the article: P. Binski, “Towards a Phenomenology of 
Gothic: some notes on the Passion”, in: Magistro et amico in memori-
am. A commemorative book in honor of Professor Lech Kalinowski, 
ed. R. Kalinowski et al. (Kraków, 2023), 101–113.

wybranych stref katedralnych wnętrz z akcentem na 
sklepienia i kombinacje nakładających się na siebie 
relacji pozostałych architektonicznych fragmentów. 
Doświadczanie katedr wyraźnie przeniesione zosta-
je tu ku górnym partiom przestrzeni obrazów, z za-
znaczeniem geometryzowanej siatki rytmów przęseł 
i krzyżowo-żebrowych konstrukcji, czasem przekształ-
cających się w sploty pni i gałęzi drzew. Krystaliczne 
formy sklepień i przenikających się świateł w jakimś 
stopniu determinują narracyjność iluzji, ale zdają się 
one tu niezbędne do zaznaczenia fenomenu czy nawet 
ułomności naszej percepcji, podlegającej złudzeniom, 
i w sumie bezradności w docieraniu do sensu metafi-
zycznego doświadczenia w miejscu katedry14 [il. 5].

Czynnik ludzki ujawnia się w pewnych antropo-
logicznych i formalnych kontekstach obrazów, a istotą 
tego nie są tylko sporadycznie pojawiające się posta-
cie, głównie w szatach duchownych, lecz ontologicz-
ny kontekst pewnego porządku, w jakim stawiany 
jest odbiorca przedstawianych świątynnych wnętrz15. 
W ich przestrzeni widoczne są licznie zastosowane 
zgeometryzowane formy labiryntów oraz apriorycznie 

14   W ciągu dwudziestoletniego okresu powstawania cyklu 
Katedr nie raz odciskała się w nich historia – zaistniały zaskakują-
ce koincydencje, kiedy w niektórych obrazach pojawiły płomienne 
światła sklepień nie tylko po pożarze paryskiej Katedry Notre Dame 
w 2020 r., ale i przed nim.

15   O fenomenologicznym i emocjonalnym kontekście katedr 
traktuje artykuł: P. Binski, „Towards a Phenomenology of Gothic:  
some notes on the Passion”, w: Magistro et amico in memoriam. 
Księga pamiątkowa ku czci Profesora Lecha Kalinowskiego, red.  
R. Kalinowski i in. (Kraków, 2023), 101–113. 

5. R. Oramus, Katedra XXXIII (1,2), akryl, olej, enkaustyka na 
płótnie, 200×150 cm (dwie części po 100×150 cm),  2009–
2011; fot. J. Ruciński 

5. R. Oramus, Cathedral XXXIII (1,2), acrylic, oil and encaus-
tic on canvas, 200×150 cm (two panels, each 100×50 cm), 
2009–2011; photo: J. Ruciński
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existence that conventionally define the laws of life 
and death, vitality, and inevitable transience, among 
which the crucial one is often the axis mundi, the axis 
of the world, the centre of the world. It is marked in 
many paintings from the series as a central, thin ver-
tical line in various colours, most often gold, blue, 
or green, in relation to other vectors of the compo-
sition16 [Fig. 6]. Their iconography is also based on 
specific additional signs, shapes, forms, and related 
symbols leading to specific narratives. Multiple com-
binations with vault plans bring associations with 
crystals; at other times their fields seem to be sheets 
of stained glass with different colours and interpen-
etrating internal planes and forms. The sharp and an-
gular flashes of vault lights sometimes transform into 
the outlines of a network of leafless tree branches, 

16   Cf. M. Eliade, Sacrum – mit – historia, texts selected by 
M. Czerwiński, translated to Polish by A. Tatarkiewicz (Warszawa, 
1970), 62–64.

wykreślane linie pionowe i poziome – w różnych bar-
wach, symboliczne wektory uniwersalnego porządku 
– osie istnienia, które umownie wyznaczają prawa ży-
cia i śmierci, witalności i nieuchronnego przemijania, 
w których często centralne znaczenie ma axis mun-
di, oś świata, środek świata. Jest zaznaczana na wielu 
obrazach z cyklów jako centralna, cienka wertykalna 
linia w różnych barwach, najczęściej złotawych, błę-
kitnych czy zielonych, w relacji do innych wektorów 
kompozycji obrazów16 [il. 6]. Ich Ikonografia zasadza 
się też na określonych dodatkowych znakach, kształ-
tach form i związanych z nimi symbolach prowadzą-
cych do określonych narracji. Wielorakie kombina-
cje z układami sklepień mają kryształowe asocjacje, 
innym razem ich pola zdają się taflami witrażowego 
szkła o różnym zabarwieniu i wzajemnie przenikają-
cych się wewnętrznych planach i formach. Ostre i gra-

16   Por. M. Eliade, Sacrum – mit – historia, wybór tekstów 
M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz (Warszawa, 1970), 62–64. 

6. R. Oramus, Katedra XLIII, 2015–2017, olej na płótnie, 80×100 cm; kol. Collegium Maius, Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego; 
fot. J. Ruciński 

6.	R. Oramus, Cathedral XLIII, 2015–2017, oil on canvas, 80×100 cm; Collegium Maius Collection, Jagiellonian University Museum; 
photo: J. Ruciński
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clearly undergoing destruction or burning (Katedra 
[Cathedral] XL, XLI, XLIII, XLIV, XLV, 2015–2017, 
Katedra [Cathedral] LXXVII, LXXVIII, 2020–2021) 
[Fig. 7]. The accents of warm lights and fire in the 
vaults direct thoughts towards a semantic duality: 
towards the formative and ontological role of light 
in Christian iconography, with a power as causative 
as the word, and towards the factor of fire, whose 
power is not so much destructive as purifying17. In 
some paintings, this second symbolic feature of fire 
takes the shape of rhombuses, a symbol of Divine 
nature, a “consuming fire,” centrally embedded in 
the compositions being part of Katedra XCVIII–CI 
[Cathedral XCVIII–CI], 2020–2022 – here with per-
spective arrangements alluding to the Cathedral of 
Notre Dame in Paris before and after the fire in 2019 
[Fig. 8]. The visible arrangement of mirror reflections 
is a trace of the actual look of the cathedral’s interior 
after being flooded with water during the firefighting 
action. The rhombuses18 that appear in the “reversed” 

17   Cf. the multiple symbolic meanings of fire in: W. Kopaliński, 
Słownik symboli [Dictionary of symbols] (Warszawa, 1990), 268.

18   The symbolism of the rhombus can be interpreted fluidly 
here: on the one hand, it is connected to the specific situation of 
the fire in the Cathedral of Notre Dame, in which the rhombus 
is a combination of two triangles, where the triangle pointing up-
wards symbolises fire while the one pointing downwards – water. Cf. 
Kopaliński, Słownik symboli, 431. But it can also refer to the iconogra-
phy of Maiestas Domini, the Saviour in Majesty, as in, for example, Old 
Ruthenian and Ruthenian icons from the 15th–18th centuries, where 
Christ in a mandorla is depicted against a background of rhombus-
shaped or rhombus-like forms. Cf. also: D. Forstner, Świat symboliki 
chrześcijańskiej [The world of Christian symbols] (Warszawa, 1990), 
60–61 [transl. from German to Polish by Wanda Zakrzewska; the 

niaste błyski świateł sklepień przekształcają się czasem 
w zarysy siatki bezlistnych konarów drzew, wyraźnie 
podlegających destrukcji czy spaleniu (Katedra, XL, 
XLI, XLIII, XLIV, XLV, 2015–2017, Katedra LXXVII, 
LXXVIII, 2020–2021) [il. 7]. Akcenty gorących świa-
teł i ognia w sklepieniach kierują myśli w stronę zna-
czeniowej dwoistości: ku formującej i ontologicznej 
roli światła w ikonografii chrześcijańskiej, o mocy rów-
nie sprawczej co słowo, oraz ku czynnikowi ognia nie 
tyle o sile destrukcyjnej, ile raczej oczyszczającej17. 
W niektórych obrazach ta druga symboliczna cecha 
ognia przyjmuje kształty rombów, symbolu Boskiej 
natury, „ognia trawiącego”, centralnie osadzanych 
w kompozycjach Katedry XCVIII–CI, 2020–2022 – 
tu układami perspektywicznymi nawiązującymi do 
paryskiej Katedry Notre Dame przed i po pożarze 
w 2019 r. [il. 8]. Widoczny układ lustrzanych odbić 
to ślad rzeczywistego wyglądu wnętrza katedry po za-
laniu wodą w trakcie gaszenia pożaru. Pojawiające się 
romby18 w „odwróconej” rzeczywistości tych odbić – 
a w poprzednich obrazach motyw kryształu górskiego 

17   Zob. wieloraką symboliczną wymowę ognia w: W. Kopaliński, 
Słownik symboli (Warszawa, 1990), 268. 

18   Symbolika rombu może tu być interpretowana płynnie: z jed-
nej strony wiąże się z konkretną sytuacją pożaru w Katedrze Notre 
Dame, wtedy romb jest połączeniem podstawami dwóch trójkątów, 
z których skierowany wierzchołkiem do góry symbolizuje ogień, 
a wierzchołkiem do dołu – wodę. Por. Kopaliński, Słownik symbo-
li, 431. Ale może też nawiązywać do ikonografii Maiestas Domini, 
Zbawiciela w siłach, jak np. w staroruskich i ruskich ikonach z XV–
XVIII w., gdzie Chrystus w mandorli ukazywany jest na tle form 
o kształtach rombu lub do niego zbliżonych. Por. też: D. Forstner, 
Świat symboliki chrześcijańskiej (Warszawa, 1990), 60–61.

7. R. Oramus, Katedra XLV, 40×80 cm, olej na płótnie, 2015–2017; fot. P. Hrehorowicz 

7. R. Oramus, Cathedral XLV, 40×80 cm, oil on canvas, 2015–2017; photo: P. Hrehorowicz
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reality of these reflections – and in previous paint-
ings, the motif of a rock crystal/gemstone19 or a dou-
ble rose – may direct the intentions of interpreting 
these symbols towards a person in liminal situations 
in which the interpenetration of male and female fac-
tors, the spheres of reason and emotion, bears the 
weight of a life experience (Katedra [Cathedral] XL, 
XLI, 2015–2017, XC-XCII, 2018–2022)20 [Fig. 9]. 

The human factor also encompasses our layers of 
self-awareness and cultural heritage, certain clichés of 
reference to the semiological meanings of signs and 
symbols. Entering the realm of cathedrals, it is difficult 
not to refer to the more recent or more distant history 
of culture and art, to the iconography of representa-
tions, formal solutions and stylisations, and non-verbal 
codes of messages. The language of abstraction can be 
a particular form of depicting the epiphany of a higher 
dimension of existence, sublime intuition, attempts to 
reach reality beyond the immediate time and beyond 
the narrative that is too literal. In the case of the com-
plementary relationship between vertical and horizontal 
vectors or diagonals in the discussed paintings, there 
occurs an attempt to give them a meaning broader 
than the theoretical or aesthetic reason for their use21.

The Katedra [Cathedral] series is largely a story 
of human beings and their labyrinth of life [fig. 10]. 
Many of the paintings, primarily those created be-
tween 2016 and 2022, possess a particularly sensual 
character thanks to their expressive painterly material. 
The complexity of the techniques, the multi-layered 
nature of the creative process, and the practice of al-
ternating formation – covering and revealing semiotic 
and semantic meanings – supported the treatment of 
the cathedral’s form as an organic entity. But whatever 
these are, above all, they constitute complex imagery 
of multiple layers which is difficult to separate, and 
which do not have to be interpreted solely through 
verbalising their meanings. They can also be perceived 
in terms of their impact on our senses, not only within 
visual perception and the perception of the paintings’ 
formal structure: the rhythm of tonal arrangements, 

title of the original: Die welt Der Christlichen Symbole].
19   Cf. D. Forstner, “Kamienie szlachetne” [Precious stones], 

in: idem, 133–142.
20   Ibidem, 191, Kopaliński, Słownik symboli, 361–364. In the 

case of the painting Katedra XLI [Cathedral XLI], the symbolism of 
the multiplied rose is also inspired by the stained glass windows of St. 
Stephen’s Church in Kraków. In the right aisle near the transept, there 
are stained glass windows with vertical rows of many roses with very 
expressive shapes of form and design – a stained glass triptych with 
the inscription “A deszcz róż spuszczę na ziemię” [I will send a shower 
of roses (upon the earth)], St Thérèse of Lisieux, Memoriae Annae 
Trzaska-Nartowska, 26th April 1939. Cf. https://swszczepan.org/
category/o-witrazach-w-naszej-swiatyni/, accessed: 7th June 2026.

21   The labyrinthine organisation of the paintings and the vertical 
and horizontal axes appearing in them – vectors of order, “Modrian 
lines” – were discussed by S. Stankiewicz in: W nurcie czasu, 49.

/ kamienia szlachetnego19 czy podwójnej róży kiero-
wać mogą intencje interpretacji tych symboli w stronę 
osoby w sytuacjach granicznych, w których przenika-
nie się czynnika męskiego i żeńskiego, sfery rozumu 
i uczuć nosi ciężar życiowego doświadczenia ( Katedra 
XL, XLI, 2015–2017, XC-XCII, 2018–2022 )20 [il. 9]. 

Czynnik ludzki to także nasze pokłady samoświa-
domości i kulturowego dziedzictwa, pewne klisze od-
wołań do semiologicznych znaczeń znaków i sym-
boli. Wchodząc w obszar katedr, trudno nie odnosić 
się do dalszej lub bliższej historii kultury i sztuki, 
do ikonografii przedstawień, formalnych rozwiązań 
i stylizacji, pozawerbalnych kodów przekazów. Język 
abstrakcji może być tu szczególną formą obrazowania 
epifanii wyższego wymiaru istnienia, wzniosłej intu-

19   Zob. D. Forstner, „Kamienie szlachetne”, w: idem, Świat 
symboliki chrześcijańskiej, 133–142. 

20   Ibidem, 191, Kopaliński, Słownik symboli, 361–364. W przy-
padku obrazu Katedra XLI symbolika powielonej róży wiąże się też 
z inspiracją witrażami Kościoła pw. św. Szczepana w Krakowie. W pra-
wej nawie przy transepcie są tam witraże o pionowych ciągach wielu 
róż o bardzo wyrazistych kształtach formy i rysunku – tryptyk witra-
żowy z inskrypcją „A deszcz róż spuszczę na ziemię”, św. Tereska od 
Dzieciątka Jezus, Memoriae Annae Trzaska-Nartowska, 26-IV-1939. 
Zob. https://swszczepan.org/category/o-witrazach-w-naszej-swia-
tyni/, dostęp: 7.06.2026. 

8. R. Oramus, Katedra XCIX, 2020–2022; akryl, olej, wosk na 
płótnie, 150×120 cm; fot. P. Hrehorowicz

8. R. Oramus, Cathedral XCIX, 2020–2022; acrylic, oil and 
wax on canvas, 150×120 cm; photo: P. Hrehorowicz
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the sound of the paintings’ chromatic light, but also 
through the tactile possibility of perceiving the works 
that encourages the desire to touch their surfaces, or 
through the musical experience of cathedrals.

Here we can […] speak of “nonsounding compo-
nents” of the paintings, as is the case in any specific 
musical construction22. Such “nonsounding” elements 
as rhythm, tempo, and internal formal structures that 
organise the whole – which are not elements of the me-
lodic line, but, for example, directions in which a musi-
cal work develops – become specific qualities that imbue 
them with melodic expression. In the case of “Katedra” 
[Cathedral], the marked rhythmicity and geometry of 

22   The term “nonsounding elements” [Polish term: elemen-
ty niedźwiękowe] comes from Roman Ingarden’s theory, present-
ed inter alia in the following chapter of his book: “The Sounding 
and Nonsounding Elements and Moments of a Musical Work”, in: 
Harrell, J.G. (eds), The Work of Music and the Problem of Its Identity 
(London, 1986), 83–115.

icji dotarcia do rzeczywistości poza doraźnym czasem 
i zbyt dosłowną narracją. W przypadku komplemen-
tarnej relacji wektorów pionu i poziomu czy diagonali 
w omawianych obrazach pojawia się próba nadania 
im szerszego znaczenia niżli teoretyczny czy estetycz-
ny powód ich zastosowania21. 

Cykl Katedra to w dużym stopniu opowieść o czło-
wieku i jego labiryncie życia [il. 10]. Wiele obrazów, 
głównie malowanych w latach 2016–2022, ma szczegól-
ny sensualny charakter za sprawą wyrazistej malarskiej 
materii. Złożoność technik warsztatowych, wielowar-
stwowość procesu tworzenia, praktyka naprzemiennego 
zakrywania i odsłaniania semiotycznych i semantycz-
nych sensów sprzyjały tu traktowaniu formy katedry 
jako organicznego bytu. Ale czymkolwiek by one były, 
nade wszystko są złożonością wielu warstw obrazowania, 

21   O labiryntowej organizacji obrazów oraz o pojawiających się 
w nich wertykalnych i horyzontalnych osiach – wektorach porządku, 
„Modrianowych liniach” pisał S. Stankiewicz w: W nurcie czasu, 49. 

9. R. Oramus, Katedra XLI, 2015–2017, olej  na płótnie; 170×200 cm;  fot. P. Hrehorowicz

9. R. Oramus, Cathedral XLI, 2015–2017, oil on canvas; 170×200 cm; photo: P. Hrehorowicz
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figures, coupled with colour chords, colourful harmo-
nies, or dissonances, can be the carriers of imaginable, 
non-painterly tones occurring at a specific time. In this 
respect, modulating colour in the form of a transition 
from one colour to another, or creating a gradation of 
transition from a full tone through half-tones to par-
tial sounds, becomes a possibility for creating complex 
passages. What is superimposed on this is the pitch of 
the colour tone, related to its temperature, luminos-
ity, and texture – terms often used in music theory to 
denote certain characteristics of instruments or voices. 
Among the various tones of colour, we undoubtedly feel 
the importance of various shades of blue, red and yel-
low, green and brown, and finally white and black. 
We tend to perceive the latter as emptiness or silence, 
while the others we intuitively attribute to the earthly 
or transcendent sphere of imagination, emotional ex-
pression, or contemplation. 

Both the seven-tone scale of sounds and the scale of 
seven prismatic colours often compared with it can convey 
emotions that endure over time. The changing and rhyth-
mic tempo of a musical piece also shapes many works in 
the process of perception. The temporality of reading an 
image, discovering its secrets, and identifying a complex 
space can be seen in the second phase of the “Katedra” 
[Cathedral] series (XIII–XV, XVII, 2008–2011). The 

które trudno oddzielać i których nie trzeba odczytywać 
wyłącznie poprzez werbalizowanie ich sensów. Mogą 
być postrzegane z uwzględnieniem oddziaływań na na-
sze zmysły, nie tylko w ramach percepcji wzrokowej 
i postrzegania formalnej konstrukcji obrazów: rytmi-
ki tonalnych układów brzmienia, chromatyki światła 
obrazów, ale też poprzez taktylną możliwość percepcji 
prac, sprzyjającą chęci dotykania ich powierzchni, czy 
też muzyczne odczuwanie katedr. 

Możemy tu […] mówić o „niedźwiękowych skład-
nikach” obrazów, podobnie jak ma to miejsca w każ-
dej konkretnej muzycznej konstrukcji22. Takie elementy 
„niedźwiękowe”, jak rytm, tempo, wewnętrzne formal-
ne struktury porządkujące całość – które nie są elemen-
tami linii melodycznej, lecz np. kierunkami kształto-
wania się dzieła muzycznego – stają się szczególnymi 
jakościami nadającymi im melodyjny wyraz. W przy-
padku „Katedry” zaznaczona rytmika, geometria figur 
idąca w parze z kolorystycznymi akordami, barwnymi 
harmoniami lub dysonansami mogą być nośnikami wy-
obrażalnych pozamalarskich brzmień odbywających się 

22   Określenie „niedźwiękowe składniki” zaczerpnięte zostało 
z opracowania Romana Ingardena „O dźwiękowych i niedźwięko-
wych składnikach i momentach dzieła muzycznego”, w: idem, Wybór 
pism estetycznych (Kraków, 2005), 65–94.

10. R. Oramus, Katedra LXXIII, akryl, olej, wosk na płótnie, 100×150 cm, 2020–2021;  fot. P. Hrehorowicz

10. R. Oramus, Cathedral LXXIII, acrylic, oil and wax on canvas, 100×150 cm, 2020–2021; photo: P. Hrehorowicz
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development of the composition into an extended verti-
cal or horizontal sequence of repetitions of the leading 
motif, the complications of overlapping perspective takes, 
with frequent reflections or inversions of entire areas of 
imagery, and finally, the introduction of the human fig-
ure as a counterpoint to the whole, with the dominance 
of architectural elements , are visible structural forms 
that can be perceived in terms of the so-called figura-
tion of the “melody of images” (“Katedra” [Cathedral] 
XII, XXVIII–XXXIV, 2009–2011). This figuration, 
as in music, consists in multiple transformations of the 
dominant theme in specific directions, internally reso-
nant with the structure of the form, with the frequent 
occurrence of travesties and transformations of the initial 
elements. The motif of the cross-ribbed vault, present in 
these paintings, can “play” with the three-dimensional 
illusion of interpenetrating representations. It can also 
bring out their aforementioned geometric aspect, close to 
the drawing-like sketching of forms during the ongoing 
attempt to recognise the depicted motif23.

In our individual perceptions, we follow our own 
trails, as best we can, along the lines of associations 
and memories of our experiences. When we consider 
the “musicality of cathedrals,” the echoes of Gregorian 
chants or Bach’s fugue resonating within them, we 
distinctly experience something beyond the architec-
tural structure. We transcend our elemental sensations 
far beyond the vault’s network. At the same time, 
we locate ourselves in the midst of traces of history 
– religion and culture. They guide us through the 
meanders of time, and we wander in the labyrinth 
of their meanings within the context of the entire 
space of a cathedral and thanks to other artifacts of 
time that expand the scope of our cognitive jour-
ney: casually deciphered, preserved old documents, 
treatises, dissertations, fragments of human desires 
to reach the limits of knowledge...

The polyphony of spaces within the integrated in-
teriors of sacred buildings was understood as a micro-
cosm of existence, a profession of faith – visible both 
on a monumental scale and in the tiny manuscripts of 
Cistercian (Benedictine) scriptoria. Antiphons written 
for four independent vocal lines, in the form of proto-
types of musical notation, the so-called neumes – four-
sided black graphic signs, over time acquired the form 
of squares (punctum quadratum) and rhombuses (punc-
tum inclinatum) corresponding to specific sounds24. [...] 
In antiphonaries and graduals, the neumetic notation 
was complemented by colourful and thematic initials, 
in which gold, red, blues and greens, through their chro-

23   Oramus, “Dźwięki katedr”, 78–80.
24   Cf. J.W. Reiss, Mała encyklopedia muzyki [A Small 

Encyclopedia of Music] (Warszawa, 1987), 29–31.

w określonym czasie. W tym zakresie modulowanie kolo-
ru w formie przejścia od jednej barwy do drugiej bądź 
tworzenie gradacji przejścia od pełnego tonu poprzez 
półtony do brzmień cząstkowych staje się możliwością 
tworzenia złożonych pasaży. Nakłada się na to wysokość 
tonu barwnego związana z jego temperaturą, świetlisto-
ścią, fakturą – określenia te często używane są w teorii 
muzyki dla zaznaczenia niektórych cech instrumentów 
lub głosów. Wśród różnych brzmień kolorów niewątpli-
wie szczególnie odczuwamy rangę różnych odcieni błę-
kitów, czerwieni i żółci, zieleni i brązów czy wreszcie 
bieli i czerni. Tę ostatnią jesteśmy skłonni odbierać jako 
pustkę lub ciszę, pozostałe w sposób intuicyjny przypi-
sujemy ziemskiej lub transcendentnej strefie wyobrażeń, 
ekspresji uczuć lub kontemplacji. 

Zarówno siedmiostopniowa skala dźwięków, jak 
i często porównywana do niej skala siedmiu barw pry-
zmatycznych może być nośnikiem emocji trwających 
w czasie. Zmienne i rytmiczne tempo utworu muzycz-
nego również kształtuje niejedno dzieło w procesie per-
cepcji. Czasowość odczytywania obrazu, odkrywania jego 
tajemnicy, identyfikacji skomplikowanej przestrzeni do-
strzec można w drugiej fazie malowania cyklu „Katedra” 
(XIII–XV, XVII, 2008–2011). Rozbudowanie kompo-
zycji w wydłużonym wertykalnym lub horyzontalnym 
ciągu powtórzeń wiodącego motywu, komplikacje w na-
kładaniu się perspektywicznych ujęć, z częstym zabiegiem 
odbicia czy odwrócenia całych stref obrazowania, wresz-
cie wprowadzenie figury ludzkiej jako kontrapunktu 
dla całości, z dominacją architektonicznych elementów, 
jest widoczną formą konstrukcyjną, którą można po-
strzegać w kategoriach tzw. figurowania „melodii ob-
razów” („Katedra” XII, XXVIII–XXXIV, 2009–2011). 
Figurowanie to, jak w muzyce, polega na wielorakim 
przetwarzaniu dominującego tematu w określonych kie-
runkach, wewnętrznie współbrzmiącego z konstrukcją 
formy, z nierzadkim symptomem pojawienia się trawe-
stacji i przekształceń elementów wyjściowych. Obecny 
w tych obrazach motyw sklepienia krzyżowo-żebrowego 
może tu „grać” trójwymiarową iluzyjnością przedstawień 
– przenikających się wzajemnie – może też wydobywać 
ich wspomniany, geometryczny aspekt, bliski zaledwie 
rysunkowemu zaznaczaniu form w trakcie trwającej 
w czasie próby rozpoznania przedstawionego motywu23.

 W indywidualnym toku naszego postrzegania po-
dążamy jakimiś własnymi tropami na miarę naszych 
możliwości, śladami skojarzeń i pamięci naszych do-
świadczeń. Kiedy bierzemy pod uwagę „muzyczność 
katedr”, rezonujących w nich ech gregoriańskich cho-
rałów lub Bachowej fugi, dobitnie doświadczamy cze-
goś wykraczającego poza architektoniczną strukturę. 
Transcendujemy nasze elementarne odczucia daleko 
ponad sieć sklepienia. Zarazem lokujemy się wśród 

23   Oramus, „Dźwięki katedr”, 78–80. 
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matic character, still seem to correspond to the imagined 
sounds of the heavenly sphere (Harmonia mundi)25.

The Katedra [Cathedral] series was displayed twice 
in reference to neumetic chorale notations: in two 
Krakow galleries (the Pryzmat Gallery, 2013, and the 
Otwarta Pracownia Gallery, 2019), where the paint-
ings were presented on four lines26 in arrangements 
similar to the notation of the introit Terribilis est locus 
iste hic dómus Déi est:… 27, thus alluding to the sounds 
of this chant, sung primarily during the consecration 
of a church. Over time, what had been an attempt to 
give the “sound quality” to the relationships between 
the paintings in the exhibition space appeared liter-
ally within them. Transcriptions of the chants filled 
the composition of the works. In the series “Katedra 
– chorał” [Cathedral – Chorale] and “Warstwy – chorał” 
[Layers – Chorale] (2022–2025), the specific chorale 
melody is written on a red or black four-line stave, 
with an additional sequence of the Latin words of 
a given prayer. The chant notations appear in the space 
of additional traces of the architectural construction 
or ancient, or of old, obscure traces of culture, of the 
stream of time – torn-out letters of archaic languages. 
In their outlines and in the spaces of labirynths28, there 
are also simple symbols – pictograms of a house/tem-
ple, protection (roofs), the letters alpha and omega, 
as well as selected biblical numbers: 1, 3, 4, 7…. The 
spaces of the paintings create a kind of cloud with in-
terpenetrating forms of light in golden hues, symboli-
cally corresponding to the sacred sphere.

Compositions from the series Katedra – chorał 
[Cathedral – Chorale] and Warstwy – chorał [Layers 
– Chorale] seem to constitute several layers of nota-
tion of truths, alternately recorded and lost, lost and 

25   Oramus, “Dźwięki katedr”, 66.
26   Cf. B. Stano, “The Artist in the Temple… of Art,” Sacrum 

et Decorum. Materials and Studies in the History of Sacred Art, 18 
(2025): 166. Cf. also: Krasnowolski, Oramus, Katedra, 82. The 
choral-like and multi-sensory contexts of the Katedra [Cathedral] 
series were also discussed by S. Stankiewicz; see idem, “Katedralne 
porządki neum,” in: Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo i grafika, 
La cathédrale. Peinture et gravure, exhibition catalogue (Biblioteka 
Polska w Paryżu [Polish Library in Paris], Kraków 2020), 26–29.

27   Terribilis est locus iste hic dómus Déi est: et pórta caéli: et 
vocábitur áula Déi, Introit (Latin: introitus), was sung, among others, 
at the consecration of a church (cathedral), an antiphon containing 
verses from the Old Testament: Gen 28:17, Ps 83:2–3.

28   The labyrinth in cathedrals was understood as a symbolic 
pilgrimage to the New Jerusalem; in the paintings discussed, we see 
various types of labyrinths associated with Western European cathe-
drals, among which the labyrinths of Chartres and Amiens stand out: 
original, covering the floors, surviving since the construction of both 
churches. The paintings also contain references to ancient labyrinths 
in some French cathedrals, such as those in Reims, Arras, and Sens, 
which were destroyed in the 18th century. For the symbolism of the 
labyrinth, cf., among others, Kopaliński, Słownik symboli [Dictionary 
of Symbols], 186–187, or Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej [Die 
welt Der Christlichen Symbole (The world of Christian symbols)], 62.

śladów historii – religii i kultury. Prowadzą nas one 
przez meandry czasu, błąkamy się w labiryncie ich 
znaczeń w kontekście całej katedralnej przestrzeni, 
ale i za sprawą innych artefaktów czasu, poszerzają-
cych pole naszej poznawczej wędrówki, zdawkowo 
odczytywanych zachowanych starych dokumentów, 
traktatów, rozpraw, fragmentów ludzkich pragnień 
dotarcia do granic poznania… 

Polifonię przestrzeni w zintegrowanych wnętrzach 
budowli sakralnych rozumiano jako mikrokosmos eg-
zystencji, wyznanie wiary widoczne zarówno w skali 
monumentalnej, jak i w maleńkich manuskryptach cy-
sterskiej (benedyktyńskiej) pracy skryptoriów. Antyfony 
zapisywane na głosy na czterolinii, w formie prototypów 
zapisu nutowego, tzw. neum – czworokątnych czarnych 
znaków graficznych, z czasem uzyskały formę kwadratów 
(punctum quadratum) i rombów (punctum inclinatum), 
odpowiadających konkretnym dźwiękom24 [...] W anty-
fonarzach i graduałach neumetyczny zapis dopełniany 
był kolorowymi i tematycznymi inicjałami, w których 
złoto, czerwień, błękity i zielenie poprzez chromatykę 
wciąż zdają się odpowiadać wyobrażanym dźwiękom 
niebiańskiej sfery (Harmonia mundi)25. 

Cykl Katedra dwukrotnie prezentowany był 
w nawiązaniu do neumetycznych chorałowych za-
pisów. W dwóch krakowskich galeriach (w Galerii 
Pryzmat, 2013 r. oraz w galerii Otwarta Pracownia, 
2019 r.), obrazy ulokowane zostały na czteroliniach26 
w układach zbliżonych do zapisu introitu Terribilis est 
locus iste hic dómus Déi est:…27, nawiązując tym samym 
do brzmień tego chorału, odśpiewywanego głównie 
w czasie konsekracji świątyni. Z czasem to, co było 
próbą „udźwiękowienia” relacji pomiędzy obrazami 
w przestrzeni wystaw, pojawiło się w nich dosłownie. 
Transkrypcje chorałów wypełniły kompozycję prac. 
W cyklach Katedra – chorał i Warstwy – chorał (2022–
2025) konkretna chorałowa melodyka zapisana jest 
właśnie na czerwonej lub czarnej czterolinii z dodat-
kową łacińską sekwencją słów danej modlitwy. Zapisy 
chorałów jawią się w przestrzeni dodatkowych śladów 
architektonicznej konstrukcji czy też dawnych nieja-

24   Por. J.W. Reiss, Mała encyklopedia muzyki (Warszawa, 1987), 
29–31. 

25   Oramus, „Dźwięki katedr”, 66.
26   Zob. B. Stano, „Artysta w świątyni... sztuki”, Sacrum et Deco-

rum. Materiały i studia z historii sztuki sakralnej, 18 (2025): 166. Zob. 
też: Krasnowolski, Oramus, Katedra, 82. O chorałowych i wielozmy-
słowych kontekstach cyklu Katedra pisał też S. Stankiewicz; zob. idem, 
„Katedralne porządki neum”, w: Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo 
i grafika, La cathédrale. Paeinture et gravure, katalog wystawy (Biblioteka 
Polska w Paryżu, Kraków 2020), 26–29. 

27   Terribilis est locus iste hic dómus Déi est: et pórta caéli: et vo-
cábitur áula Déi , Introit (łac. introitus), był odśpiewywany m.in. 
przy konsekracji kościoła (katedry), antyfona zawierająca wersety ze 
Starego Testamentu: Rdz 28, 17, Ps 83, 2–3. 
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recovered over time. The lack of a strict mutual se-
mantic connection, their ambiguity, is to correspond 
to being lost in the course of finding clear paths and 
the original meanings of thoughts and words. On the 
other hand, the clarity and readability of the sphere 
of chorales can transport us to a realm of finding 
harmonious order and emotional harmony, expressed 
here, as signalled by vertical vectors, whose mean-
ing can be linked to the symbolic aspect of a colour. 
These chorales can be sung thanks to fragments of 
their transcriptions; but also thanks to the painterly 
structure – colour and its light, the rhythm of the 
compositional forms, and the tactility of the mate-
rial of canvases can evoke particular sensations of 
their multi-sensory perception. Among other things, 
there are references to the chorales: Terribilis est lo-
cum iste… (Katedra – chorał I [Cathedral – Chorale 
I]) [Fig. 11], Veni Sancte Spiritus (Katedra – chorał II 
[Cathedral – Chorale II]), Locus iste a Deo ((Katedra 
– chorał III [Cathedral – Chorale III]), O Sapientia, 
quae ex ore Altissimi (Katedra – chorał IV [Cathedral 
– Chorale IV]).

snych śladów kultury, strumienia czasu – wyrwanych 
liter archaicznych języków. W ich zarysach oraz w po-
lach labiryntów28 pojawiają się także proste znaki – pik-
togramy domu/świątyni, ochrony (daszki) a także litery: 
alfa i omega oraz wybrane biblijne liczby: 1, 3, 4, 7… 
Przestrzenie obrazów tworzą rodzaj obłoku z przeni-
kającymi się formami światła w złocistych odcieniach 
symbolicznie odpowiadających sferze sakralnej. 

Kompozycje z cyklu Katedra – chorał i Warstwy 
– chorał zdają się kilkoma warstwami notacji prawd 
naprzemiennie w czasie zapisywanych i traconych, 
gubionych i odzyskiwanych. Brak ścisłego wzajem-
nego semantycznego związku, ich niejasność ma tu 
odpowiadać zagubieniu w odnajdywaniu jasnych dróg 

28   Labirynt w katedrach był pojmowany jako symboliczne piel-
grzymowanie do Nowego Jeruzalem; w omawianych obrazach widzi-
my różne typy labiryntów, kojarzone z katedrami zachodniej Europy, 
z których wyróżniają się labirynty z Chartres oraz z Amiens, oryginalne, 
posadzkowe, zachowane z czasu powstania obu świątyń. W obrazach 
pojawiają się też nawiązania do dawnych labiryntów w niektórych fran-
cuskich katedrach, np. w Reims, Arras czy Sens, niszczonych w XVIII w. 
Odnośnie symboliki labiryntu zob. m.in. Kopaliński, Słownik sym-
boli, 186–187 czy też Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, 62. 

11. R. Oramus, Katedra – chorał I, 2022–2024; akryl, olej, wosk na płótnie;  100×125 cm; fot. P. Hrehorowicz

11. R. Oramus, Cathedral – Choral I, 2022–2024; acrylic, oil and wax on canvas; 100×125 cm; photo: P. Hrehorowicz
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Similar solutions were used in the series of paint-
ings entitled Warstwy – chorał [Layers – Chorale] 
(2024), for example in the painting with the mo-
tif of the Entrance Antiphon Deus in loco sancto suo 
(Warstwy – chorał I [Layers – Chorale I]) [fig. 12] or 
the Introit Deus in loco sancto suo (Warstwy – chorał 
III [Layers – Chorale III]). In the painting Warstwy 
– chorał IV [Layers – Chorale IV], a transcription of 
the Organum Allelluia nativitas is visible, the ico-
nography of which is expanded to include a specific 
biblical motif of the Annunciation of Mary with the 
transcription of the chant Angelus Domini nuntiavit 
Mariae (Warstwy – chorał V [Layers – Chorale V])29.

29   The layout of this figurative scene alludes to one of my graph-
ics from the biblical series. The aqua-fortis etchings and aquatints, 

i pierwotnych sensów myśli i słów. Z drugiej strony 
jasność i czytelność chorałowej sfery przenosić nas 
może w obszar odnajdywania harmonijnego porządku 
i emocjonalnego ładu, który wyrażają i tu zastosowane 
wertykalne wektory, a ich sens można wiązać z sym-
boliczną stroną barwy. Chorały te można wyśpiewy-
wać dzięki fragmentom ich transkrypcji, ale także za 
sprawą malarskiej struktury – kolor i jego światło oraz 
rytmika form kompozycji, taktylność materii płócien 
ewokować mogą szczególne odczucia ich wielozmysło-
wej percepcji. Między innymi mamy odniesienia do 
chorałów Terribilis est locum iste… (Katedra – chorał I)  
[il. 11], Veni Sancte Spiritus (Katedra – chorał II), Locus 
iste a Deo (Katedra – chorał III), O Sapientia, quae ex 
ore Altissimi (Katedra – chorał IV). 

12. R. Oramus Warstwy – chorał I, akryl, olej, wosk na płótnie, 2024; fot. P. Hrehorowicz

12. R. Oramus Layers – Chorale I, acrylic, oil and wax on canvas, 2024; photo: P. Hrehorowicz
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The context of architecture and the urban land-
scape, providing essential references in a multi-tempo-
ral, constantly changing reality, constitutes a complex 
space in which “human affairs” unfold. The recur-
ring motif of a solitary wanderer is presented here in 
specific social relations. The series Warstwy [Layers] 
and Ślady [Traces] from the years 2022–2024, pose 
questions about the human journey through time, the 
eternal effort of recording the meaning of existence, 
beliefs, ideals, and the logistics of life. Recorded, la-
belled, or illustrated in various languages and visual 
codes, the evoked traces constitute a kind of Tower 
of Babel, where human desires and aspirations are 
confronted with the inevitability of transience. The 
paintings in the series attempt to restore values and 
meanings that are significant to the human being, pos-
ing questions about the constant sense of the words 
and symbols evoked, their devaluation, and the fu-
tile attempts to restore meanings in polarised time.

The layering present in the paintings also has 
a technological context. The canvases not only reveal 
what is on the surface, but to a significant extent con-
ceal certain previously created parts. One can speak 
of the inner life of the paintings, of the hidden mes-
sages contained within, written in words and signs, 
including those from the realm of so-called popu-
lar culture: pictograms and emoticons. For example, 
the painting Warstwy III [Layers III] is divided into 
three iconographic zones related to the search for 
spiritual identity. The traveller faces various choices. 
He seems to be emerging from the experience of the 
Ecclesia Latina, remains immersed in the splendor of 
the church, within which an unspecified celebration 
takes place, but he can also find some space for spir-
itual experience in mystical artifacts, cosmological 
reflections of the sages, and records of ancient and 
religious treatises (a motif from one of Opicinus de 
Canistris’s diagrams from the 14th century)30. In the 

interpreting Old and New Testament themes, were created in 2005 
in connection with a competition announced by Wydawnictwo św. 
Wojciecha [St Adalbert Publishing House] for graphic illustrations for 
a special Polish edition of the Bible: Pismo Święte, Starego i Nowego 
Testamentu (Poznań 2006), translated from the original languages, ed-
ited by Rev. M. Peter – Old Testament, and by Rev. M. Wolniewicz – 
New Testament. Two editorial versions of that edition were prepared: 
one using standard reproduction printing, and the other as a biblio-
phile edition, including original graphic prints, only in several cop-
ies. Two etchings and aquatints were selected for both editions – The 
Cult of the Golden Calf and The Nativity of Jesus. The other two from 
the set are Purification and Annunciation. All the graphics were pre-
sented at the “Sprawdzam. Cóż to jest prawda” [Call. What is the truth] 
exhibition in Galeria Współczesnej Sztuki Sacrum “Dom Praczki” (lit. 
Gallery of Contemporary Sacred Art “The Washerwoman’s House”) 
(curator B. Stano), Kielce 2023.

30   Opicinus de Canistris (1296 – c. 1353), also known as 
Anonymous Ticinensis, an Italian priest, mystic, cartographer, and 
writer, author of numerous extraordinary writings and fantastic cos-
mological diagrams and accompanying theological reflections, difficult 

Podobne rozwiązania zastosowano w serii płócien 
Warstwy – chorał ( 2024), np. w obrazie z motywem 
Antyfony na Wejście Deus in loco sancto suo (Warstwy 
– chorał I) [il. 12] czy Introitu Deus in loco sancto suo 
(Warstwy – chorał III). W obrazie Warstwy – chorał IV 
widoczna jest transkrypcja Organum Allelluia nativitas, 
którego ikonografia rozszerzona jest o konkretny biblij-
ny motyw Zwiastowania Maryi z transkrypcją chorału 
Angelus Domini nuntiavit Mariae (Warstwy – chorał V) 29. 

Kontekst architektury i miejskiego pejzażu jako 
istotnych odniesień w wieloczasowej, podlegającej 
ciągłym przemianom rzeczywistości jest tu złożo-
ną przestrzenią, w której dzieją się „ludzkie sprawy”. 
Pojawiający się motyw samotnego wędrowca ukazy-
wany jest w określonych społecznych relacjach. W cy-
klach Warstwy i Ślady z lat 2022–2024 stawiane są 
pytania dotyczące człowieczej wędrówki przez czas, 
wiecznego trudu zapisywania sensu istnienia, wierzeń, 
ideałów i logistyki życia. Zapisywane, znakowane czy 
ilustrowane różnymi językami i wizualnymi koda-
mi przywoływane ślady są tu swoistą Wieżą Babel, 
w której ludzkie pragnienia i aspiracje konfrontowa-
ne są z nieuchronnością przemijania. Obrazy cyklu są 
próbą przywracania istotnych dla człowieka wartości 
i znaczeń, stawiania pytań o ciągły sens przywoływa-
nych słów i symboli, ich dewaluacji, ale i daremnych 
prób przywracania sensów w spolaryzowanym czasie.

Warstwowość prac ma też kontekst technologicz-
ny. Płótna nie tylko ujawniają to, co jest powierzchnio-
we, ale w niemałym stopniu zakrywają pewne partie 
wcześniej powstające. Można zatem mówić o we-
wnętrznym życiu obrazów, o istniejących tam ukry-
tych komunikatach słowami i znakami kreślonych, 
także z obszaru tzw. kultury popularnej: piktograma-
mi i emotikonami. Przykładowo obraz Warstwy III 
podzielony jest na trzy ikonograficzne strefy związane 
z poszukiwaniem duchowej tożsamości. Wędrowiec 
staje wobec różnych kierunków wyboru. Zdaje się 
wychodzić z doświadczenia Ecclesia Latina, jest nadal 
w blasku świątyni, w jej wnętrzu trwa nieokreślona 
celebracja, ale też przestrzeń duchowego doświad-

29   Układ tej figuralnej sceny nawiązuje do jednej z moich gra-
fik z cyklu biblijnego. Akwaforty i akwatinty interpretujące staro- 
i nowotestamentowe tematy powstały w 2005 r. w związku z kon-
kursem ogłoszonym przez Wydawnictwo św. Wojciecha na graficzne 
ilustracje do specjalnego wydania Pisma Świętego, Starego i Nowego 
Testamentu, w przekładzie z języków oryginalnych, red. ks. M. Peter 
– Stary Testament, ks. M. Wolniewicz – Nowy Testament (Poznań 
2006). Zostały przygotowane dwie edytorskie wersje tego wydania 
z zastosowaniem standardowego druku reprodukcyjnego oraz jako 
wydanie bibliofilskie, z umieszczeniem tam oryginalnych graficznych 
odbitek, w nakładzie zaledwie kilkudziesięciu egzemplarzy. Do obu 
wersji wydania wybrane zostały dwie akwaforty i akwatinty – Kult 
złotego cielca i Narodzenie Jezusa. Pozostałe dwie należące do zestawu 
to Oczyszczenie i Zwiastowanie. Wszystkie grafiki były prezentowane 
na wystawie Sprawdzam. Cóż to jest prawda, Galeria Współczesnej 
Sztuki Sacrum „Dom Praczki” (kurator B. Stano), Kielce 2023. 
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sphere of spiritual exploration, there is also room 
for quiet, unexposed service to ideas (the figure of 
a collecting nun from the Jerusalem Community 
at Mont-Saint-Michel Abbey in Normandy)31. The 
right side alludes to Judeo-Christian sources, dis-
playing the motif of the hills of the Middle East32. 
We can see, among others, the outlines of the Ark of 
the Covenant, the Altar of Sacrifice, and the Tent of 
Meeting33. The sphere of beliefs, where God’s name 
is spelled in many languages, and of the Ecclesia, 
where the hymn Te Deum Laudamus is “heard,” are 
juxtaposed with the ruthless situation of war (mil-
itary motifs at the bottom right of the painting). 
The spheres are separated by two symbolic vectors 
of choice: green – hope and life, and black – entropy 
and death34 [fig. 13].

In the painting Warstwy IV [Layers IV], meta-
physical longings can take the form of a mental and 
practical journey through various spheres of our ex-
perience. One can discover them through the apoth-
eosis of iconic works of art (and then, for example, 
Malevich’s black square becomes an object of secular 
cult on the part of theoreticians and aesthetes35), one 
can follow in faith the procession of guides/priests 
of a given rite, one can also seek the sources of faith 
– where the laws of “revealed truth” were born and 
where we can still experience its signs. In the painting, 
the wanderer once again traverses the Judeo-Christian 

to clearly decipher; rediscovered in the 20th century. Cf., among oth-
ers, C. Harding, “Opening to God: The Cosmographical Diagrams 
of Opicinus de Canistris”, https://iberian-connections.yale.edu/
wp-content/uploads/2019/09/1482925.pdf, accessed on 6th May 
2026, or https://en.wikipedia.org/wiki/Opicinus_de_Canistris, ac-
cessed on 16th May 2026.

31   Cf. Krasnowolski, Oramus, Katedra, 36, 50–52. It is also dis-
cussed by B. Stano in: “The Artist in the Temple… of Art”, 160–162 .

32   Among others, in Qumran on the Dead Sea, where at the 
turn of the 1940s and 1950s scrolls of the Hebrew Bible, histori-
cal and religious writings were discovered. Cf. W. Tyloch, Rękopisy 
z Qumram nad Morzem Martwym (Warszawa, 1997), passim.

33   Cf. fn. 8.
34   The painting was created during the war in Ukraine in 

2022 and before the outbreak of the war in the Gaza Strip in 2024.
35   The square visible in the painting can also be considered 

in terms of Robert Fludd’s (1574–1637) Quadratum Nigrum dia-
gram, which anticipates K. Malevich’s black square as a rudimentary 
notation of universal order, an attempt to capture infinity. Fludd’s 
drawing, irregularly shaped like a square (more like a quadrilateral), 
contains the inscription “Et sic in infinitum” (And so on infinitely) 
on each side. In this way, the English physician, philosopher, and 
mystic, in his 1617 work Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris 
metaphysica (The History of the Physical and Metaphysical Cosmos), 
used a densely outlined square to represent the beginning of crea-
tion. Cf. Folio: “Robert Fludd’s black square”, Architectural Review, 
1st April 2020; https://www.architectural-review.com/essays/fo-
lio/folio-robert-fludds-black-square, accessed on 15th May 2026. 
In the context of the paintings from the Katedra [Cathedral] series, 
B. Krasnowolski wrote about the significance of my references to 
R. Fludd; cf. Krasnowolski, Oramus, Katedra, 36, and Stano, “An 
Artist in the Temple… of Art”, 161.

czenia odnajdywać może w artefaktach mistyki, ko-
smologicznych odniesieniach mędrców, w zapisach 
dawnych i religijnych traktatów (motyw jednego z dia-
gramów Opicinusa de Canistris z XIV w.)30. W sferze 
duchowych poszukiwań jest także miejsce na wyci-
szoną, nieeksponowaną służbę idei (figura kwestują-
cej mniszki ze Wspólnoty Jerozolimskiej z opactwa 
Mont-Saint-Michel w Normandii)31. Prawa strona na-
wiązuje do judeochrześcijańskich źródeł, pojawia się 
motyw wzgórz Bliskiego Wschodu32. Dostrzegamy na 
nich zarysy m.in. Arki Przymierza, Ołtarza Ofiarnego 
oraz Namiotu Spotkania33. Obszar wierzeń, w któ-
rym imię Boga wymieniane jest w wielu językach, 
oraz Ecclesii, w której „słyszalny jest” hymn Te Deum 
Laudamus zderzony jest z bezwzględną sytuacją woj-
ny (motywy militarne na dole po prawej stronie ob-
razu). Strefy rozdzielone są dwoma symbolicznymi 
wektorami wyboru: zielonym – nadziei i życia oraz 
czarnym – entropii i śmierci34 [il. 13]. 

W obrazie Warstwy IV metafizyczne tęsknoty 
mogą przybrać formę mentalnej i praktycznej wędrów-
ki po różnych strefach naszego doświadczenia. Można 
je odnajdywać poprzez apoteozę ikonicznych dzieł 
sztuki, wtedy na przykład czarny kwadrat Malewicza 
staje się przedmiotem świeckiego kultu teoretyków 
i estetów35, można w zawierzeniu podążać w orsza-
ku przewodników/kapłanów danego rytu, można też 

30   Opicinus de Canistris (1296 – ok. 1353), znany też jako 
Anonymous Ticinensis, włoski ksiądz, mistyk, kartograf i pisarz, autor 
wielu niezwykłych pism oraz fantastycznych diagramów kosmologicz-
nych i dopełniających je rozważań teologicznych, trudnych do kla-
rownego rozszyfrowania; odkryty ponownie w XX wieku. Zob. m.in.  
C. Harding, „Opening to God: the Cosmographical Diagrams of 
Opicinus de Canistris”, https://iberian-connections.yale.edu/wp-con-
tent/uploads/2019/09/1482925.pdf, dostęp 6.05.2026 czy też https://
en.wikipedia.org/wiki/Opicinus_de_Canistris, dostęp:16.05.2026. 

31   Zob. Krasnowolski, Oramus, Katedra, 36, 50–52. Pisze też 
o tym B. Stano w: „Artysta w świątyni… sztuki”, 160–162. 

32   M.in. w Qumran nad Morzem Martwym, gdzie na przeło-
mie lat 40. i 50. XX w. odnaleziono zwoje zapisów hebrajskiej Biblii, 
pism historycznych i religijnych. Zob. W. Tyloch, Rękopisy z Qumram 
nad Morzem Martwym (Warszawa, 1997), passim. 

33   Zob. przypis 8. 
34   Obraz został namalowany w trakcie wojny w Ukrainie 

w 2022 r oraz przed wybuchem wojny w Strefie Gazy w 2024 r.
35   Widoczny w obrazie kwadrat może być też rozpatrywany 

pod kątem diagramu Quadratum Nigrum Roberta Fludda (1574–
1637) antycypującego czarny kwadrat K. Malewicza odnośnie rudy-
mentarnego zapisu uniwersalnego porządku, próby uchwycenia nie-
skończoności. Rysunek Fludda o nieregularnym kształcie kwadratu 
(bardziej czworoboku) zawiera po każdej stronie napis „Et sic in in-
finitum” („I tak w nieskończoność”). W ten sposób angielski lekarz, 
filozof i mistyk w dziele Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris 
metaphysica z 1617 roku (Historia kosmosu fizycznego i metafizyczne-
go) za sprawą gęsto zarysowanego pola kwadratu ujmował początek 
stworzenia. Zob. Folio: “Robert Fludd”s black square”, Architectural 
Review, 1.04.2020; https://www.architectural-review.com/essays/
folio/folio-robert-fludds-black-square; dostęp 15.05.2026. W kon-
tekście obrazów Katedr o znaczeniu moich odniesień do R. Fludda 
pisał B. Krasnowolski, zob. Krasnowolski, Oramus, Katedra, 36 oraz 
Stano, „Artysta w świątyni pracowni”, 161.
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fields of revelation. The dominant area is the visible 
outline of a church plan and the first capital letter of 
the organum Dies irae, whose neumetic inscription 
takes up two-thirds of the painting’s length. But before 
entering the sought-after sources of his metaphysical 
journey, the wanderer stands in the vestibule of a dark 
institutional church, only beyond which the source of 
the sought-after truth can be found. On the right, in 
the hills, Old Testament references reappear (Exodus 
25–31 and 35–40), along with an additional layer of 
meaning – allusions to two Aramaic transcriptions: 
a fragment of a prayer from the 3rd century CE in 
the lower part of the painting and, in the upper part, 
a sentence SHauzeb Leshonoh Men Abzono (“Protect 
your tongue from oblivion”), the first letters of which 
form the word “Shlomo” meaning “Peace”36. It serves 
as a significant “seal of memory” and identity expressed 

36   For the transcription of SZauzeb Leszonoch Men Abzono, 
see https://szlomo.org/szlomo-page/; accessed 17 May 2026, and 
for the Aramaic inscription in the prayer hall of the synagogue at 
Ein Gedi (Dead Sea) in Israel. 3rd century CE, see https://szlomo.
org/aramejskie-wyrazy-w-nowym-testamencie/; accessed 30 August 
2026. On the etymology of the word ‘Shlomo’ (Aramaic ܫܠܡܐ/ 
Šlāmā) and its original  meanings, including  ‘wholeness’, ‘fullness’, 
and, over time,  ‘peace’ and ‘well-being’, see https://en.wikipedia.
org/wiki/Š-L-M; accessed 5 September 2026.

poszukiwać źródeł wiary tam, gdzie rodziły się prawa 
„prawdy objawionej”, i tam, gdzie wciąż doświadczać 
możemy jej znaków. W obrazie wędrowiec ponow-
nie przemierza judeochrześcijańskie pola objawień. 
Dominuje obszar z widocznym zarysem planu świą-
tyni i pierwszą dużą literą organum Dies irae, które-
go neumetyczny zapis ciągnie się przez dwie trzecie 
długości obrazu. Ale zanim wkroczy w obszar poszu-
kiwanych źródeł swej metafizycznej wędrówki, staje 
w przedsionku mrocznej instytucjonalnej świątyni, 
za którą dopiero odnaleźć można źródło poszukiwa-
nej prawdy. Po prawej na wzgórzach ponownie poja-
wiają się starotestamentowe przywołania (Wj 25–31 
i 35–40), a także dodatkowa warstwa znaczeniowa – 
nawiązania do dwóch  aremejskich transkrypcji: frag-
mentu modlitwy z  III w. n.e. w dolnej część obrazu 
a w górnej sentencji SZauzeb Leszonoch Men Abzono 
(„Chroń swój język od zapomnienia”), której pierw-
sze litery słów zdania dają słowo „Szlomo” oznacza-
jące „Pokój”36 . Jest tu ona istotną jakby „pieczęcią 

36   Odnośnie do transkrypcji SZauzeb Leszonoch Men Abzono 
zob. https://szlomo.org/szlomo-page/; dostęp: 17.05.2026 , zaś ara-
mejskiej inskrypcji w sali modlitw w synagodze w Ejn Gedi (Morze 
Martwe) w Izraelu. III w.n.e. zob.  https://szlomo.org/aramejskie-
-wyrazy-w-nowym-testamencie/; dostęp: 30.08.2026. W kwestii ety-
mologii słowa „Szlomo” (aram. ܫܠܡܐ / Šlāmā i jego pierwotnego  

13. R. Oramus, Warstwy III,  2022–2024; akryl, olej, wosk na płótnie, 100×150 cm; fot. P. Hrehorowicz

13. R. Oramus, Layers III, 2022–2024; acrylic, oil and wax on canvas, 100×150 cm; photo: P. Hrehorowicz
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pamięci” i tożsamości wyrażanej poprzez język oraz 
znaki widzialne i słyszalne. Jest w niej też ważny prze-
kaz nadrzędności „stanu Pokoju” w poszukiwaniach 
harmonii ducha [il. 14]. 

W innej serii obrazów w przestrzeni zdekonstru-
owanych zarysów i architektonicznych planów oraz 
zanikających archaicznych śladów pamięci pojawi-
ły się przypomnienia o prawdach nietracących swej 
aktualności: Bellezza é la luce [Piękno jest światłem]37 
(Ślady I, 2022–2024); Forma é l’idea [Forma jest ideą]38,  
(Ślady II) czy też jak w obrazie Ślady III: Le opere di 

znaczenia jako m.in.  „całość”, „pełnia”, a z czasem  „pokój” i „dobro-
stan” zob. https://en.wikipedia.org /wiki/Š-L-M; dostęp 05.09.2026.

37   Przeświadczenie o niematerialnej istocie piękna, utożsamia-
nego ze światłem, to ważny element poglądów estetycznych rozwi-
jających się w renesansowej Florencji w oparciu o odrodzoną filo-
zofię neoplatońską. Dwa traktaty Marsilia Ficina, De lumine i De 
sole były szeroko komentowane w środowisku Akademii Platońskiej. 
Co znaczące, nie tylko Ficino, lecz i jego adwersarz, dominikański 
kaznodzieja Girolamo Savonarola (w Prediche sopra Amos), twier-
dził, że bellezza é la luce (piękno jest światłem). Według Ficina blask 
i piękno Boga można nazwać nieskończonym pięknem. Savonarola 
zaś uważał, że w duchach błogosławionych piękno jest światłem. 
Zob. B. Gawrońska-Oramus, “The religious climate of Florence of 
the 1490s and the image of the Pietà in the works of Botticelli and 
Michelangelo”, w: Magistro et Amico in Memoriam, 216.

38   Przekonanie, że Forma é l’idea (forma jest ideą), mocno ak-
centowane w filozofii neoplatońskiej, było wielokrotnie wyrażane

through language as well as visible and audible signs. 
It also conveys a significant message of the primacy 
of the “state of Peace” in the search for spiritual har-
mony [fig. 14].

In another series of paintings, in the space of de-
constructed outlines and architectural plans as well 
as disappearing archaic traces of memory, there are 
reminders of truths that never lose their relevance: 
Bellezza é la luce [Beauty is light]37 (Ślady I [Traces I], 
2022–2024); Forma é l’idea [Form is an idea]38 (Ślady 
II [Traces II]), and in the painting Ślady III [Traces III]: 

37   The belief in the immaterial essence of beauty, identified with 
light, was a key element of aesthetic views developing in Renaissance 
Florence based on the revival of Neoplatonic philosophy. Marsilio 
Ficino’s two treatises, De lumine and De sole, were widely commented 
on within the Platonic Academy. Significantly, not only Ficino but 
also his adversary, the Dominican preacher Girolamo Savonarola 
(in his Prediche sopra Amos), argued that bellezza é la luce (beauty 
is light). According to Ficino, the splendor and beauty of God can 
be called infinite beauty. Savonarola believed that in blessed spirits, 
beauty is light. Cf. B. Gawrońska-Oramus, “The religious climate 
of Florence of the 1490s and the image of the Pietà in the works of 
Botticelli and Michelangelo”, in: Magistro et Amico in Memoriam, 216.

38   The belief that Forma é l’idea (form is an idea), strongly em-
phasized in Neoplatonic philosophy, was repeatedly expressed by M. 
Ficino. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki [History of aesthetics], vol. 
III: Estetyka nowożytna [Modern aesthetics] (Warszawa, 1991), 105.

14. R. Oramus, Warstwy IV,  2022–2024; akryl, olej, wosk na płótnie, 100×150 cm; fot. P. Hrehorowicz

14. R. Oramus, Layers IV, 2022–2024; acrylic, oil and wax on canvas, 100×150 cm; photo: P. Hrehorowicz
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Le opere di buon pittore incantano gli uomini [The works 
of a good painter enchant people]39 [fig. 15], as well as 
another thought: A bono in bonum omnia dirigitur [All 
things are directed from good to good]40.

The constant transformation of history and of the 
fabric of life creates transitional states, spontaneously 

39   Opere di buon pittore incantano gli uomini in modo che, con-
demplandole, si resta attratti; a volte accade anche che si sia rapiti in 
estasi fino a dimenticarese stessi (The works of a good painter enchant 
people in such a way that, when contemplating them, [the view-
ers] are seduced, and sometimes even led to ecstasy, to the point of 
forgetting themselves). Cf. G. Savonarola, Prediche sul salmo Quam 
bonus, quoted after: G. Nicodemi, “Le idee di Gerolamo Savonarola 
sulle arti figurative”, Rivista d’Italia, 28 (1925), no. 2: 1073–1074, 
translated by Beata Gawrońska-Oramus. 

40   A bono in bonum omnia dirigitur (All things move from 
good to good) – this is a statement placed above the entrance to Villa 
Careggi, the seat of the Platonic Academy directed by M. Ficino. It 
exemplifies the fundamental idea of Neoplatonism: that from God 
– the primordial unity of Good and Beauty in itself – all things good 
and beautiful emanate, returning to God as their source and ulti-
mate goal. The essence of beauty is light. The entire world, good in 
its essence, is permeated by God and filled with Him as with light. 

buon pittore incantano gli uomini [Dzieła dobrego ma-
larza oczarowują39 [il. 15], a także inna myśl A bono 
in bonum omnia dirigitur [Wszystkie rzeczy kierują się 
od dobra ku dobru]40.

przez M. Ficina. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. III: Estetyka no- 
wożytna (Warszawa, 1991), 105. 

39   Opere di buon pittore incantano gli uomini in modo che, con-
demplandole, si resta attratti; a volte accade anche che si sia rapiti in esta-
si fino a dimenticarese stessi. (Dzieła dobrego malarza oczarowują ludzi 
w taki sposób, że kontemplując je, zostają uwiedzeni, a niekiedy zda-
rza się nawet, że doprowadzeni do ekstazy, aż do zapomnienia samych 
siebie). Zob. G. Savonarola, Prediche sul salmo Quam bonus, cyt. za: G. 
Nicodemi, „Le idee di Gerolamo Savonarola sulle arti figurative”, Rivista 
d’Italia, 28 (1925), nr 2: 1073–1074, tłum. Beata Gawrońska-Oramus. 

40   A bono in bonum omnia dirigitur (Wszystkie rzeczy kierują się 
od dobra ku dobru) – to sentencja umieszczona nad wejściem do villa 
Careggi, siedziby kierowanej przez M. Ficina Akademii Platońskiej. 
Stanowi ona unaocznienie fundamentalnej dla neoplatonizmu my-
śli, że z Boga – prajedni Dobra i Piękna samego w sobie – emanu-
ją wszystkie rzeczy dobre i piękne, aby powrócić do Boga, jako do 
swego źródła i ostatecznego celu. Istotę piękna stanowi światło. Cały 
świat, dobry w swej istocie, jest przeniknięty przez Boga i napełniony 
Nim jak światłem. S. Swieżawski, Między średniowieczem a czasami 
nowymi. Sylwetki myślicieli XV wieku (Warszawa, 1983), 213–215.

15. R. Oramus, Ślady III,  2022–2024; akryl, olej, wosk na płótnie, 100×125 cm; fot. P. Hrehorowicz

15. R. Oramus, Traces III, 2022–2024; acrylic, oil and wax on canvas, 100×125 cm; photo: P. Hrehorowicz
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or through the agency of human beings. The rhythm 
of nature introduces order into the momentary, cycli-
cal, or renewed ideas of civilisation. What seemed per-
manent becomes a mere outline, a fragment of former 
assumptions, goals, and values. However, the artifacts 
left behind have the power to remind us that what 
we encounter from the past at a given moment does 
not need to be scorched earth, or a thought that is 
blurred or completely forgotten. The paintings from 
the series Ślady VI–IX [Traces VI–IX], 2024, depict 
such a space of nature, where random, incidental tra-
ces of human activity are part of the ongoing process 
of revealing old meanings in a new context of time41.

Summing up

The twenty-year period devoted to the Katedra 
[Cathedral] series is a long process of semantic and for-
mal transformation, the discovery of new technical and 
structural possibilities for expressing the immaterial 
dimension of existence. In the initial period (2007–
2011), the synthetic, geometricised paintings, domi-
nated by flat, coloured surfaces, combined the lan-
guage of abstraction with the outlines of Romanesque 
structures, and above all, Gothic vaults, emphasizing 
them as the heavenly vault, sometimes also in rela-
tion to earthly elements, motifs from archaeological 
excavations, and traces of ancient civilisations42. The 
vertical composition of these paintings is juxtaposed 
with merely a fragment of their horizontal arrangement 
of depictions. In other works, however, the horizon-
tal orientation dominates, with rhythmic repetitions 
of the spans of barrel, cross-ribbed, or star vaults. 
The seemingly uniform rhythm is often disrupted by 
deconstructive transformations and the overlapping 
of individual sections of the vaults, deformations of 

S. Swieżawski, Między średniowieczem a czasami nowymi. Sylwetki 
myślicieli XV wieku (Warszawa, 1983), 213–215.

41   The temporal context of the Katedra [Cathedral] series is dis-
cussed by Juliusz A. Chrościcki in reference to George Kubler’s search 
of relationships between the features of artworks, architectural ob-
jects, and objects of “historical memory.” Cf. G. Kubler, The Shape of 
Time. Remarks on the History of Things (New Haven and London, Yale 
University, 1962). “Romuald Oramus is largely guided by the ‘principle 
of returns’ to specific iconographic motifs originating from both the 
more distant and more recent tradition of art. From the windows of 
his studio he perceives a vast space of imagery, subject to transforma-
tion in the ‘flow of time.’ A space in which we find room for human 
matters and for the metaphysical dimension of our experience.” Cf. J. 
Chrościcki, „Moje wspomnienia o spotkaniach i twórczości Romualda 
Oramusa”, in: W nurcie czasu, 33 [Translator’s note: all quotations 
from Polish sources in this article are in my translation to English].

42   In 2005, from my studio window, I watched archaeological 
research, months of excavations conducted during the modernisation 
of the Main Square next to St. Mary’s Basilica. These observations 
also anticipated my preparations to address the topic of the cathedral 
as a connection between the earthly and the heavenly sphere. This 
is mentioned, among others, by B. Krasnowolski in: Krasnowolski, 
Oramus, Katedra, 36.

Permanentna przemiana historii i materii życia two- 
rzy stany przejściowe, samoistnie lub za sprawą sa-
mego człowieka. W chwilowe, cykliczne bądź od-
nawiane idee cywilizacji porządek wprowadza rytm 
natury. To, co wydawało się trwałe, staje sie ledwie 
zarysem, fragmentem dawnych założeń, celów i war-
tości. Pozostawione artefakty mają jednak moc przy-
pominania, że to, z czym się w danym momencie 
spotykamy z przeszłości, nie musi być ziemią spalo-
ną, myślą zatartą czy całkowicie zapomnianą. Obrazy 
z cyklu Ślady VI–IX, 2024 ukazują taką właśnie prze-
strzeń natury, w której przypadkowe, incydenalne śla-
dy człowieczej aktywności wpisują się w nieustający 
proces ujawniania się dawnych znaczeń w nowym 
kontekście czasu41. 

Podsumowanie 

Dwudziestoletni czas poświęcony cyklowi Katedra 
to długi proces znaczeniowych i formalnych przemian, 
odkrywania nowych warsztatowych i strukturalnych 
możliwości dla wyrażenia niematerialnego wymiaru 
istnienia. W początkowym okresie (2007–2011) syn-
tetyczne, zgeometryzowane obrazy, z dominującymi 
płaskimi barwnymi płaszczyznami, łączyły język abs-
trakcji z zarysami konstrukcji romańskich, a przede 
wszystkim gotyckich sklepień, akcentując je jako skle-
pienie niebieskie, niekiedy także w relacji do elemen-
tu ziemskiego, motywów archeologicznych wykopa-
lisk, śladów dawnych cywilizacji42. Pionowe ustawienie 
kompozycji tych obrazów przeciwstawiane jest ledwie 
wycinkowi ich horyzontalnego układu przedstawień. 
W innych zaś pracach pozioma orientacja prac domi-
nuje, pojawiają się rytmiczne powtórzenia przęseł skle-
pienia kolebkowego, krzyżowo-żebrowego czy gwiaź-
dzistego. Pozornie jednolity rytm zakłócony jest często 
dekonstrukcyjnymi przekształceniami i nakładaniem 
się na siebie poszczególnych odcinków sklepień, de-
formacjami ich jednolitości za sprawą „interwencji” 

41   O temporalnym kontekście cyklu Katedr pisał Juliusz A. 
Chrościcki w nawiązaniu do George’a Kublera poszukiwania związ-
ków pomiędzy cechami dzieł sztuki, obiektami architektury, obiekta-
mi „pamięci historycznej”. Zob. G. Kubler, Kształt czasu uwagi o his-
torii rzeczy (The Shape of Time Remarks on the History of Things, Yale 
University, 1962), tłum. J. Hołówka (Warszawa, 1970), 26. „Romuald 
Oramus w dużym stopniu kieruje się «zasadą powrotów» do określo-
nych ikonograficznych wątków pochodzących z dalszej i bliższej tradycji 
sztuki. Z okien swej pracowni postrzega rozległą przestrzeń obrazowa-
nia, w «nurcie czasu» podlegającą przemianom. Przestrzeń, w której 
znajdujemy miejsce dla spraw ludzkich oraz na metafizyczny wymiar 
naszego doświadczenia”. Zob. J. Chrościcki, „Moje wspomnienia o spo-
tkaniach i twórczości Romualda Oramusa”, w: W nurcie czasu, 33. 

42   W 2005 r. z okien pracowni obserwowałem badania archeolo-
giczne, wielomiesięczne prace wykopaliskowe na modernizowanej pły-
cie Rynku Głównego, w sąsiedztwie Bazyliki Mariackiej. Obserwacje 
te także antycypowały moje przygotowania do podjęcia tematu kate-
dry jako połączenia sfery ziemskiej z niebiańską. Wspomina o tym 
m.in. B. Krasnowolski, zob. Krasnowolski, Oramus, Katedra, 36. 
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their uniformity due to the “interventions” of fields 
of light, which introduce their own laws regardless 
of the motif ’s actual references to a specific architec-
tural pattern. Over time, the vault’s visual games in-
creasingly take on the characteristics of a realistic il-
lusion of certain motifs; within their spaces, beyond 
the laws of gravity, there appear figures, often clothed 
in the costumes of clergy. Woven here are symbolic 
narratives, while in the graphics from Katedra Prousta 
[Proust’s Cathedral] series (2016–2019) and Katedra 
[Cathedral] (2010–2024), the illusionism of cathe-
dral spaces serves as a backdrop for extended liter-
ary allusions to specific themes and figures in the 
French writer’s monumental work43. The context of 
In Search of Lost Time, created by Marcel Proust over 
13 years, and the period during which the Katedra 
[Cathedral] series was created, reveals clear affinities 
here, in which form and time serve the temporal con-
text of the work. The form that comes into being in 
time is a complex process of memory (involuntary) 
and notation inscribed in life and its metaphysical 
dimension44 [fig. 16]. This is a specific symptom of 
the author’s process of growing into the space of his 
work, in which it is difficult to separate what is an 
ideological concept from its content and the history 
of the time in which it is created45.

In such a specific document of time, there ap-
pears not only the conventionality of the notation 
of ideas, but also the phenomenon of existence with 
all the richness of multi-sensory perceptions and ex-
periences that life brings. Hence, the works of the 
Katedra [Cathedral] series painted between 2016 and 
2022 are not merely a search for order, harmony, and 
fidelity to the canon of church representations, but 
a tangled path through the labyrinth of life, where 
organicity, changeability of fate, and dependence on 

43   The Katedra Prousta [Proust’s Cathedral] series (2006–2019) 
comprises twenty works in intaglio printing techniques, while the 
smaller Katedra [Cathedral] series (2010–2023) comprises seven works 
in the same technique.

44   M. Proust created his work considering, inter alia, its cathe-
dral-like, multidimensional structure. I discuss this in my text Katedra 
Prousta [Proust’s Cathedral], in: Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo 
i grafika, exhibition catalogue, pp. 8–11. Cf. also: J. Błoński, Widzieć 
jasno w zachwyceniu (Kraków, 1985), passim.

45   Cathedrals are multi-generational works of thousands of 
builders, patrons, master masons, and workers from various so-
cial classes. The intentions and fate of their creators, most of them 
anonymous, are written into every fragment of the cathedrals. Cf. 
Z. Herbert, “Kamień z katedry”, in: idem, Barbarzyńca w ogrodzie 
(Wrocław, 1997); von Simson, The Gothic Cathedral; G. Duby, The 
Age of the Cathedrals. Art and Society, 980–1420 (translated by Eleanor 
Levieux and Barbara Thompson; Chicago: University of Chicago 
Press or Croom Helm, London, 1981). The short story Katedra [The 
cathedral] by Jacek Dukaj, first published in the collection W kraju 
niewiernych [In the country of the unfaithful] (SuperNowa, 2000) and, 
based on it, the animated film Katedra [The cathedral] by Tomasz 
Bagiński tell the story of growing into the cathedral that happens 
to its builder or someone who explores its secret.

pól światła wprowadzającego tu własne prawa, nieza-
leżnie od realnych odniesień motywu do określonego 
architektonicznego wzorca. Z czasem sklepieniowe gry 
wizualne nabierają coraz większych cech realistycznej 
iluzji danych motywów, w ich przestrzeniach poza 
prawami grawitacji pojawiają się postacie, w obrazach 
często w kostiumie osób duchownych. Snute są tu 
symboliczne narracje, zaś w grafikach w cyklu Katedra 
Prousta (2016–2019) oraz Katedra (2010–2024) ilu-
zjonizm katedralnych przestrzeni służy rozbudowanym 
literackim nawiązaniom do określonych wątków i po-
staci monumentalnego dzieła francuskiego pisarza43. 
Kontekst W poszukiwaniu straconego czasu tworzonego 
przez Marcela Prousta przez 13 lat i czas powstawania 
cyklów Katedra zdradzają tu wyraźne powinowactwa, 
w których forma i czas służą temporalnemu kontek-
stowi dzieła. Stająca się w czasie forma jest złożonym 
procesem pamięci (mimowolnej) i notacji wpisanych 
w życie i jego metafizyczny wymiar44 [il. 16]. Proces 
ten jest swoistym symptomem wrastania autora w prze-
strzeń swego dzieła, w którym trudno oddzielić to, co 
jest ideowym konceptem, od jego treści i historii cza-
su, w którym powstaje45. 

43   Cykle Katedra Prousta ( 2006–2019) dwadzieścia prac w tech-
nikach wklęsłodruku, zaś mniejsza seria Katedra (2010–2023) to 
siedem prac w tej samej technice. 

44   M. Proust tworzył swe dzieło m.in. z myślą o jego katedralnej, 
wielowymiarowej strukturze. Piszę o tym w tekście Katedra Prousta, w: 
Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo i grafika, katalog wystawy, 8–11. 
Zob. też: J. Błoński, Widzieć jasno w zachwyceniu (Kraków, 1985), passim. 

45   Katedry są wielopokoleniowymi dziełami tysięcy budowni-
czych, mecenasów, mistrzów mularskich, robotników różnych społecz-
nych stanów. W każdy fragment katedr wpisane są intencje i los ich 
wykonawców, większości anonimowych. Por. Z. Herbert, „Kamień 
z katedry”, w: idem, Barbarzyńca w ogrodzie (Wrocław, 1997);  

16. R. Oramus, Katedra Prousta XX. Czas odnaleziony II, 
akwaforta, akwatinta, 24,5×30,7 cm, 2016–2019; fot. P. Hre-
horowicz

16. R. Oramus, Proust’s Cathedral XX. Time Regained II, etching, 
aquatint, 24.5×30.7 cm, 2016–2019; photo: P. Hrehorowicz
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W takim swoistym dokumencie czasu pojawia 
się nie tylko umowność zapisów idei, ale też feno-
men istnienia z całym bogactwem wielozmysłowych 
odczuć i doświadczeń, jakie niesie życie. Stąd Katedry 
malowane w latach 2016–2022 nie są tylko szuka-
niem porządku, harmonii, wierności kanonowi prze-
stawień świątyni, ale splątaną drogą poprzez labirynt 
życia, w którym organiczność, zmienność losu, zależ-
ność od kulturowych kodów, stają się rozbudowanymi 
stronicami księgi czasu. W układach Katedr, nierzad-
ko ledwie zarysów ich konstrukcji, ujawniają się nam 
wciąż przypominające o swym istnieniu ślady szczegól-
nych artefaktów, dzieła niematerialnego dziedzictwa, 
kunsztowne iluminacje, nutowe zapisy chorałów, ślady 
lotnych myśli, trwale związanych z duchem świątyni 
(cykle Katedra – chorał, Warstwy, Ślady, 2022–2024) 
czy też z naszą immanentną potrzebą transcendencji46. 

Katedry jako całość ukształtowane są z wielu 
warstw ukrytych mikroświatów. Ich wewnętrzna hi-
storia powstawania to często wykreślane siatki kom-
pozycyjnych podziałów, matematycznych proporcji, 
zróżnicowanego podłoża podmalówek w obrazach, 
zaś w grafikach sieci wstępnych akwafortowych roz-
rysowań. Końcowe barwne czy tonalne powierzchnie 
wielokrotnie częściowo zakrywają to, co pierwotnie 
w podłożu położone, a czasem są wyraźną wypad-
kową wielu warstw kolorystycznych i rysunkowych 
poszukiwań z zastosowaniem różnych technik. Tak 
budowane katedry mają niemało ukrytych form i zna-
ków w głębszych pokładach swej struktury. Pod po-
wierzchnią swych wizerunków skrywają pośrednie lub 
porzucone ślady autorefleksji o tym, jak brzemienne 
w skutkach może być wejście do katedry. 

Romuald Oramus, prof. em., ur. w 1953 r. w Kra-
kowie, tu też studia w Akademii Sztuk Pięknych na 
Wydziale Malarstwa w latach 1974−1979, oraz wy-
kładowca Uniwersytetu Pedagogicznego na Wydziale 
Sztuki w okresie 1979–2023. Pola twórczości: malar-
stwo i grafika warsztatowa, teksty o sztuce. W 2016 r. 
został odznaczony brązowym, a w 2023 srebrnym me-
dalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

O. von Simson, Katedra gotycka; G. Duby, Czasy katedr. Sztuka i spo-
łeczeństwo 980–1420 (Warszawa, 1986). O wrastaniu w katedrę bu-
downiczego czy zgłębiającego jej tajemnicę traktuje opowiadanie Jacka 
Dukaja Katedra, po raz pierwszy wydane w zbiorze W kraju niewier-
nych (SuperNowa 2000) oraz nakręcony na jej podstawie film ani-
mowany Tomasza Bagińskiego Katedra (2002). 

46   Według czołowego wyraziciela florenckiej myśli neo-
platońskiej, M. Ficina, człowiek pełni we wszechświecie rolę 
węzła łączącego sferę duchową i materialną. Dusza ludzka jest 
ową copula mundi (wiązaniem świata), która omnia conectit 
in unum (wszystko zespala w jedno). Dwojakie są tendencje 
duszy ludzkiej: do tego, co duchowe i boskie, oraz do tego, 
co cielesne i materialne. Zob. Swieżawski, Między średniowie-
czem a czasami nowymi, 216.

cultural codes become elaborate pages in the book of 
time. In the way the cathedrals are presented, often 
as mere outlines of their construction, what becomes 
revealed are – constantly reminding us of their exist-
ence – traces of specific artifacts, works of intangible 
heritage, elaborate illuminations, musical notations 
of chorales, traces of fleeting thoughts, permanently 
linked to the spirit of the church (the series: Katedra 
– chorał [Cathedral – Chorale], Warstwy [Layers], Ślady 
[Traces], 2022–2024) or to our immanent need for 
transcendence46.

The works in the Katedra [Cathedral] series as 
a whole are formed from many layers of hidden mi-
cro-worlds. Their internal history of creation often 
comprises drawn networks of compositional divisions, 
mathematical proportions, and varied underpaintings, 
while in prints, there are networks of preliminary etch-
ings. The final colourful or tonal surfaces repeatedly 
partially conceal what was originally laid in the under-
paintings, and sometimes are a clear result of multi-
ple layers of colour and drawing explorations with the 
use of various techniques. Cathedrals constructed in 
this way have many hidden forms and symbols in the 
deeper layers of their structure. Beneath the surface of 
their images, they conceal indirect or abandoned trac-
es of self-reflection on the possible meaningful conse-
quences of entering a cathedral.

Romuald Oramus, professor emeritus, born in 1953 
in Kraków, where he also studied at the Academy of 
Fine Arts, Faculty of Painting, from 1974 to 1979, 
and lectured at the Pedagogical University, Faculty of 
Art, from 1979 to 2023. Fields of work: painting and 
printmaking, texts on art. In 2016 he was awarded 
the bronze Gloria Artis Medal for Merit to Culture, 
and in 2023 the silver medal.

Translated by Agnieszka Gicala
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