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Tempus passionis według  
Stanisława Kulona 

Dać świadectwo

Stanisław Kulon, znany przede wszystkim jako 
rzeźbiarz, a niektórym także jako dydaktyk – wie-
loletni, dziś już emerytowany profesor warszaw-
skiej ASP, przypomniał niedawno o sobie wstrzą-
sającą serią rysunków Szkice. 1943 Wołyń 1944 
z 2010 roku, ilustrujących rzeź ludności polskiej 
na Ukrainie w okresie II wojny światowej1 [il. 1–2]. 
Rozpowszechnione w formie albumu przez Biuro 
Promocji Sztuk prace te są, jak pisze wydawca, „ar-
tystycznym rodzajem dokumentu, opowiadającego 
historię XX-wiecznej Polski. Dramatu dziś często za-
pominanego, spychanego do zbiorowej niepamięci”2. 

Jak wiadomo, rzezi dokonano w latach 1943–
1944 na terenie byłego województwa wołyńskiego 
II Rzeczypospolitej. Sprawcami były ukraińskie for-
macje partyzanckie, wspierane przez miejscową lud-
ność ukraińską. Ofiarami stali się głównie Polacy, 
ale również przedstawiciele innych narodowości: 
Rosjanie, Żydzi, Ormianie, Czesi, Ukraińcy. Choć 
nie jest znana dokładna liczba zabitych, szacuje się, 
że w wyniku czystki etnicznej zginęło od 50 do 60 
tysięcy Polaków. Unicestwiono ponad 99 procent 
siedlisk. Życie polskie na Wołyniu nie mogło się 
już odrodzić. Mordów dokonywano z wyjątkowym 
okrucieństwem. Ludność ginęła nie tylko od kul, 
ale także siekier, wideł, kos, pił, młotków, noży3. 
Kulon nie był wprawdzie bezpośrednim świadkiem 
tych zdarzeń, jednak zna je dobrze z relacji osób, 
którym udało się przeżyć hekatombę, w tym swych 
niegdysiejszych sąsiadów, oraz z coraz liczniejszych 
publikacji4. Urodzony w 1930 roku i mieszkający 

1 Cykl składa się z 19 szkiców wykonanych czarnym tuszem na 
białym kartonie o wymiarach 42 × 29,6 cm. Poddaję je obszernej 
analizie w tekście Bez kamuflażu, w: Stanisław Kulon, Szkice 1943 
Wołyń 1944, red. J. Chromy, Warszawa 2012, s. 7–21. 

2 J. Chromy, http://biuropromocjisztuk.pl/wydawnictwa/szki-
ce-1943-wolyn-1944/ [dostęp: 20 I 2015]. 

3 Por. J. Turowski, W. Siemaszko, Zbrodnie nacjonalistów ukra-
ińskich dokonane na polskiej ludności na Wołyniu, Warszawa 1990, s. 
158–159; R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w cza-
sie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993, 
s. 267–288.

4 Informacje na temat tragicznego dzieciństwa artysty i jego sto-
sunku do rzezi wołyńskiej zaczerpnęłam z książki autobiograficznej 
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Tempus passionis according to 
Stanisław Kulon 

Giving testimony 

Known primarily as a sculptor, and for some also 
as an educator, Stanisław Kulon, who is a retired pro-
fessor at the Academy of Fine Arts in Warsaw, has 
recently returned with a series of shocking drawings 
entitled Sketches. 1943 Volhynia 1944. Their subject 
is the mass slaughter of Polish people perpetrated by 
Ukrainian nationalists during World War II, the so 
called Volhynian Massacre1 [figs. 1–2]. These works, 
which have been published and distributed in book 
form by the Art Promotion Office, are – in the words 
of the publisher – “an artistic testimony concerning 
the history of Poland in the 20th century. They re-
late a tragedy now either forgotten or relegated to 
the limbo of communal oblivion”.2

As is widely known, the massacre took place in 
the area of what was then the Volhynian Voivodship 
of the Second Polish Republic. The victims were 
mostly Poles, but they also included Russians, Jews, 
Armenians, Czechs, and Ukrainians. Although the 
exact number of the victims is not known, it is es-
timated that these ethnic cleansings left between 
50 to 60 thousand people dead. Over 99% of the 
settlements were destroyed. The Polish presence in 
the area was to be obliterated forever. The killings 
were acts of unimaginable cruelty. The victims were 
slain not only with bullets but also axes, pitchforks, 
scythes, saws, hammers and knives.3 Kulon himself 
did not witness the tragic events, but he had gained 
a profound knowledge of them from stories told by 
the survivors of the massacre (including his former 
neighbours), as well as the steadily growing num-
ber of publications.4 Born in 1930, Kulon spent the 

1 The cycle consists of nineteen sketches in black ink on white 
cardboard; size 42 × 29.6cm. I analyse them at greater length in: 
Bez kamuflażu, w: Stanisław Kulon, Szkice 1943 Wołyń 1944,  
ed. J. Chromy, Warszawa 2012, pp. 7–21. 

2 J. Chromy, http://biuropromocjisztuk.pl/wydawnictwa 
/szkice-1943-wolyn-1944/ [accessed: 20 Jan. 2015]. 

3 See: J. Turowski, W. Siemaszko, Zbrodnie nacjonalistów 
ukraińskich dokonane na polskiej ludności na Wołyniu, Warszawa 1990, 
pp. 158–159; R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w 
czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 
1993, pp. 267–288.

4 Information about Kulon’s tragic childhood and his stance 
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przez pierwsze dziesięć lat życia na wschodnich ru-
bieżach Polski, w małej wiosce w powiecie Podhajce, 
przyszły artysta nie raz był zmuszony ukrywać się 
przed bandami UPA. W 1940 roku chłopiec został 
deportowany wraz z rodziną pod Ural, gdzie stra-
cił rodziców i troje rodzeństwa, którzy nie znieśli 
katorżniczej pracy i nieludzkich warunków życia. 
Dopiero jednak na początku lat 90. zaczął swym 
przeżyciom nadawać kształt dosłowny, przedstawia-
jąc w rzeźbach, rysunkach, obrazach malowanych na 
szkle oraz zapiskach różne szczegóły przebytej ge-
henny. Można się domyślać, że podobnie jak inne 
ofiary wojny, długo nie czuł się zdolny udźwignąć 
ciężaru wspomnień, dokonać retrospekcji, spisać 
i szczegółowo zilustrować tragicznych losów wła-
snych i swojej rodziny5. 

Nie tylko jednak realizacje powstałe w ostat-
nich dekadach, lecz niemal cała twórczość Kulona 
to w istocie dzieło człowieka uwikłanego w prze-
szłość, naznaczonego stygmatem doświadczonego lu-
dobójstwa. Treści martyrologiczne są obecne w wielu 
jego pracach, choć nie zawsze przybierają postać do-
słowną. Znaleźć je można w licznych w twórczości 
Kulona rzeźbach o tematyce pasyjnej oraz w przed-
stawieniach odnoszących się do życia w Polsce po-
wojennej – zawłaszczonej, zniewolonej i poddanej 
szykanom przez władzę sowiecką. Wielowymiarowy 
dramat ludzkiego istnienia, sprzężony z martyrolo-
gią narodową, ale także z chorobą, przemijaniem, 
katastrofą elektrowni jądrowej w Czarnobylu, truda-
mi macierzyństwa czy wreszcie z aborcją, na temat 
której wypowiedział się w kilku realizacjach, pozo-
staje w twórczości rzeźbiarza tematem nadrzędnym. 
Dlatego też nie ograniczymy się w podjętych rozwa-
żaniach do analizy prac związanych z trudami życia 
na nieludzkiej ziemi, choć relatywnie poświęcimy im 
najwięcej miejsca. W dalszej kolejności omówimy 
wybrane prace obrazujące ofiarny wymiar śmierci 
Chrystusa, a następnie rzeźby o tematyce egzysten-
cjalnej. Czynimy tak w przekonaniu, że cała sztu-
ka Kulona „od samego początku jest ściśle związa-
na z jego biografią i przechowywaną z pietyzmem 
pamięcią własnego rodowodu. Z tej perspektywy, 
perspektywy zapamiętanej przeszłości, jest także 
wrażliwą reakcją na rzeczy dziejące się wokół, tu 

Stanisława Kulona Z ziemi polskiej do Polski. Wspomnienia 1939–
1958, Warszawa 2008. Znaleźć w niej można również szczegółowe 
opisy warunków, w jakich przebywała rodzina Kulonów na Uralu. 

5 Elie Wiesel – amerykański pisarz żydowskiego pochodze-
nia, w czasie wojny więzień niemieckich obozów koncentracyjnych 
Auschwitz-Birkenau i Buchenwald, napisał wspomnienia o doświad-
czonej gehennie dziesięć lat po wojnie, kiedy nabrał już sił, by 
móc dać się zamknąć w obozie po raz wtóry. Polski artysta Marian 
Kołodziej, więzień Auschwitz, zdolny był do takiej retrospekcji dopie-
ro po upływie pięćdziesięciu pięciu lat. Por. R. Rogozińska, W stro-
nę Golgoty. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970–1999, 
Poznań 2002, s. 66.

first ten years of his life close to the eastern border 
of Poland, in a tiny village in the Podhajce District, 
where the future artist often had to hide from the 
UPA (Ukrainian Insurgent Army). In 1940 he and 
his family were deported to the Urals, where he 
would later lose both of his parents and three siblings 
to the extremely harsh living conditions and gruel-
ling work. It was only in the early 1990s, however, 
that he began to return to these painful memories 
in a more tangible form through sculpting, drawing, 
glass-painting and making notes, thus recording in 
a more detailed manner the tragic experience. Most 
probably, like other victims of war, for a long time 
he could not bear the burden of memories, think 
back about the atrocities from the past, and start 
writing about the tragic fate of his family.5

It is not just the projects created over the last 
decades, however, but Kulon’s entire artistic out-
put, that show a man hopelessly entangled in the 
past, bearing the stigma of a life forever blighted 
by genocide. Martyrological themes thread through 
many of his works, even when they are not explicitly 
expressed in language. They are present in Kulon’s 
sculptures on Christ’s Passion as well as in other 
representations of post-war Poland – a country dis-
possessed, enslaved, and oppressed by the Soviet au-
thorities. The main topics of Kulon’s artistic output 
are multifarious aspects of the drama of human ex-
istence, linked to the drama of Polish martyrology, 
but also feeding on the themes of sickness, transi-
ence, the Chernobyl nuclear disaster, the chores of 
motherhood, and, last but not least, abortion – an 
issue touched upon in a number of works. That is 
why the following investigations will not be limited 
to the depiction of the horrors of inhabiting what 
the Polish painter Józef Czapski described as “the 
inhuman land”, though most space will be dedicat-
ed to it. Further on, we shall discuss Kulon’s work 
on the sacrificial significance of Christ’s death, and 
then we shall proceed to various sculptures on ex-
istential themes. We do so in the belief that “from 
the very beginning the artist’s entire oeuvre is closely 
linked to his biography and the fondly cherished 
memory of his lineage. This approach is one of a 

on the Volhynian massacres comes from his autobiography Z ziemi 
polskiej do Polski. Wspomnienia 1939–1958, Warszawa 2008. It also 
features detailed descriptions of the horrific conditions in which his 
family had to live in the Urals. 

5 An American Jew and novelist Elie Wiesel was a prisoner 
at Auschwitz-Birkenau and Buchenwald concentration camps. He 
described the inferno he had experienced during World War II ten 
years after its end, when he had garnered enough strength to let 
himself be imprisoned at the camp for a second time. In the case 
of the Polish artist Marian Kołodziej, who was held prisoner at 
Auschwitz, five decades had to elapse before he had the strength to 
face similar memories. See: W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne w 
sztuce polskiej w latach 1970–1999, Poznań 2002, p. 66.
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1. Stanisław Kulon, Praca z cyklu 1943 Wołyń, nr 1, 2010, rysunek czarnym tuszem na białym kartonie, 29,6 × 42 cm, fot. A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk

1. Stanisław Kulon, a work from the cycle 1943 Wołyń, no 1, 2010, black ink on white cardboard, 29,6 × 42cm, photo by A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk

i teraz”6. Dźwięczy w niej echo przeżyć wojennych, 
czyniących artystę szczególnie wrażliwym na ludzkie 
cierpienie i krzywdę.

Rysunki wołyńskie, tak jak inne prace autobiogra-
ficzne Kulona powstałe w ostatnich dekadach, mają, 
o czym wspomniano, charakter ilustracyjny i cechu-
ją się dość dużą dozą realizmu. Zastosowane w nich 
środki wyrazu różnią się w znaczący sposób od bar-
dziej eksperymentalnej i nowatorskiej stylistyki prze-
kazu, jakiej hołdował artysta we wcześniejszym okresie 
twórczości. Jakby w obawie przed innowacyjnością, 
koncentracją na eksperymencie formalnym, zamiast 
stosowanego wcześniej skrótu, symbolu, radykalnych 
deformacji posługuje się on narracją quasi-dokumen-
talną, mającą na celu ujawnienie realnego wymiaru 
zbrodni. Nowoczesna poetyka uległa przekształceniu 
w formułę dość konwencjonalną. 

„Estetyzacja okropności”, przechylająca się nierzad-
ko w stronę autoprezentacji formy, pociągająca za sobą 
osłabienie wyrazu cierpienia i przeniesienie go w sferę 

6 J. Fober, Siła Prawdy, w: Stanisław Kulon. Rzeźby 1959–2009, 
katalog wystawy, Muzeum Diecezjalne w Pelplinie, 12 września – 
30 października 2009, red. A. Guzowska, J. Chromy, Warszawa 
2009, brak paginacji.

loving remembrance of the past as well as a sensi-
tive response to the here and now”.6 It reverberates 
with an echo of war memories, which makes the 
artist particularly sensitive to the problem of hu-
man suffering and pain.

As has already been said, the Volhynian sketch-
es, as well as other autobiographical works created 
in the recent decades, are illustrative in nature and 
relatively realistic in character. The artistic means of 
expression employed by the artist are very different 
from the more openly experimental and innovative 
style of Kulon’s early work. As if out of fear of err-
ing on the side of excessive novelty and formal ex-
perimentalism, but also in order to accentuate the 
actual enormity of the crimes committed, he opts 
here for a quasi-documental style of narration in-
stead of the shorthand, symbol, and the radical de-
formities of his previous work. Its modern form has 
given way to a more conventional style.

6 J. Fober, Siła Prawdy, in: Stanisław Kulon. Rzeźby 1959–2009,  
exhibition catalogue, eds. A. Guzowska, J. Chromy, Muzeum 
Diecezjalne w Pelplinie, 12 September – 30 October 2009, Warszawa 
2009, no pagination.
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umowności, nie raz już była przedmiotem rozważań, 
podejmowanych przez badaczy i samych twórców7. 
To właśnie niebezpieczeństwo neutralizacji zbrodni 
przez estetyzację miał na uwadze Theodor Adorno, 
wskazując nie tyle na potrzebę zamilknięcia sztuki wo-
bec makabry ludobójstwa, ile raczej na poszukiwania 
środków wyrazu bardziej dlań adekwatnych, trafia-
jących w sedno. Znajdowano je niekiedy w formach 
jakby odartych z wszelkiego piękna, zdegradowanych, 
odrażających, które sprawiają wrażenie odpadów, de-
struktów, szczątków większej całości przyzywających 
niegdysiejszą pełnię, czego przykładem może być twór-
czość Józefa Szajny8. Uciekano się też do wypowiedzi 
minimalistycznych, krańcowo oszczędnych, bardziej 
sugerujących aniżeli ilustrujących dokonane zbrod-
nie. Formy abstrakcyjne, a więc ogołocone z odnie-
sień do rzeczywistości, traktowano jako symboliczny 
odpowiednik martwoty, niebytu, zdławionego krzy-
ku9. Minimalizowanie twórczego gestu prowadziło 

7 Zjawisko poddaje analizie A. Pieńkos, Okropności sztuki. 
Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 264.

8 Świat Józefa Szajny, katalog wystawy, red. K. Oleksy, 
Państwowe Muzeum Oświęcim-Brzezinka, Oświęcim 1995.

9 Por. E. Jedlińska, Sztuka po Holocauście, Łódź 2001, s. 181–
188. 

2. Stanisław Kulon, Praca z cyklu 1943 Wołyń, nr 13, 2010, rysunek czarnym tuszem na białym kartonie, 29,6 × 42 cm, fot. A. Ring 
/ © Biuro Promocji Sztuk 

2. Stanisław Kulon, a work from the cycle 1943 Wołyń, no 13, 2010, black ink on white cardboard, 29,6 × 42cm, photo by A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk

The problem of the “aestheticisation of horror”, 
often leaning towards manifest self-advertising of the 
form, is in danger of diluting the representation of 
agony by transposing it onto the realm of the conven-
tional.7 This danger has often been discussed by critics 
as well as artists. It is exactly this kind of danger that 
Theodor Adorno had in mind when he pointed out 
that art should not so much be silent in the face of 
the horrors of genocide, but ought to look for radi-
cally novel, and far more appropriate, ways of de-
picting such horrors. These new ways have been oc-
casionally discovered in various forms stripped of all 
beauty, degraded, adulterated and repugnant; forms 
which seem little more than debris, shards and bro-
ken pieces of what used to constitute a whole, thus 
evoking the lost unity. Józef Szajna’s work is a good 
example of such an approach.8 Another solution of-
ten resorted to is creating bare works of minimalist 
art, which suggest, rather than depict, the crimes per-
petrated. Abstract forms, which by their very nature 

7 This phenomenon is examined by: A. Pieńkos, Okropności 
sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 264.

8 Świat Józefa Szajny, exhibition catalogue, ed. K. Oleksy, 
Państwowe Muzeum Oświęcim-Brzezinka, Oświęcim 1995.
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niekiedy aż do zaniechania kreacji. Dzieło sztuki za-
stąpione zostało przez przedmioty lub miejsca nazna-
czone piętnem tragicznej historii. Prezentowane in 
crudo bądź w formie zapisu audio lub wideo, stawały 
się realnością samą w sobie10.

Stanisław Kulon nie jest, rzecz jasna, twórcą ani 
pierwszym, ani też ostatnim, który opowiedział się 
po stronie formuły realistycznej, podejmując próbę 
zaświadczenia o historii poprzez jej detaliczną pre-
zentację11. Uczynił to w imię czytelności ukazywa-
nych bezpośrednio wydarzeń, uobecnianych czarno 
na białym. Tak, aby wyjątkowo odrażający charakter 
zbrodni nie mógł już budzić żadnych wątpliwości. 
Drogę tę wybrał wcześniej Izaak Celnikier, który pi-
sał: „Szybko zrozumiałem, że pętla „niewyrażalności”, 
l’indicible, zadusi wszelką ekspresję. Odrzuciłem ją 
bez wahań, by milczeniem nie skazać ofiar ogromu 
zbrodni na ponowną śmierć”12. 

Poczucie moralnego posłannictwa, wykluczają-
ce wieloznaczność i wzbraniające się przed zakusa-
mi kreacjonizmu, doprowadziło Kulona do przedsta-
wienia „nagich faktów”, ujawnienia, że tak-oto-było. 
Twórca nie szczędzi nam więc drastycznych szczegó-
łów, ukazując bez ogródek obszerny zestaw tortur, 
jakim – z iście bestialskim okrucieństwem – podda-
wano ofiary: wyrywanie części ciała, rąbanie ludzi sie-
kierami, przerzynanie ich piłą, wrzucanie do studni, 
nadziewanie dzieci na pal, ucinanie kobietom piersi, 
rozpruwanie brzuchów, wywlekanie wnętrzności…13 
Posługuje się przy tym pełną gwałtowności narracją, 
dynamiczną kompozycją, przerysowaniem postaci, 
niespokojnym, rwącym się duktem kreski. Efekt „fak-
torealizmu” potęguje szkicowy charakter rysunków, 
przybierających postać notatek, jakby czynionych po-
spiesznie na miejscu zbrodni. Szkic uchodzi bowiem 
za ekwiwalent przeżycia o wysokim stopniu sponta-
niczności. Ma też tę zaletę, że nie sprzyja grze z formą 

10 Warto przytoczyć we wskazanym kontekście przejmujące 
słowa Tadeusza Kantora, który pisał: „Druga wojna światowa, lu-
dobójstwo, obozy koncentracyjne, krematoria, dzikie bestie, śmierć, 
tortury, rodzaj ludzki zamieniony w błoto, mydło i dym, upodle-
nie, czas pogardy… A oto moja (i nasza) odpowiedź: Nie ma dzieła 
sztuki, nie ma więc świętej iluzji, nie ma funkcji świętego przedsta-
wienia. Jest tylko przedmiot wydarty z życia i z rzeczywistości. Nie 
ma miejsca artystycznego, jest miejsce realne” – przytaczam za: P. 
Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej 
po 1945 roku, Poznań 1999, s. 26–27.

11 Por. M. Lachowski, Nowocześni po katastrofie. Sztuka w Polsce 
w latach 1945–1960, Lublin 2013, s. 16.

12 I. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier, malarstwo, rysu-
nek, grafika, katalog wystawy, red. Z. Gołubiew, Muzeum Narodowe 
w Krakowie, styczeń–marzec 2005, Kraków 2005, s. 14.

13 Zanim uczyni się Kulonowi zarzut epatowania makabryczny-
mi szczegółami, należy wziąć pod uwagę, iż przedstawił on jedynie 
niewielką część tortur stosowanych przez OUN-UPA. Na stronie in-
ternetowej poświęconej wołyńskiemu ludobójstwu można znaleźć ich 
szczegółowy rejestr, składający się ze 135 pozycji! http://wolyn1943.
eu.interiowo.pl/artykuly.html [dostęp: 20 I 2015].

have no relevance to reality, have been regarded as 
artistic equivalents of numbness, non-being, or a sti-
fled scream.9 Occasionally, such consistent reduction 
of the creative act has resulted in the gesture of fore-
going artistic production altogether. The work of art 
has been replaced by objects or sites scarred by tragic 
events. Presented in crudo, or else in audio or vid-
eo formats, they have assumed their own realness.10 

To be sure, Stanisław Kulon is neither first nor 
last to have opted for formal realism in an attempt 
to give testimony to tragic historical events through 
a detailed representation of them.11 He did so in the 
name of absolute clarity of narration, so that the ex-
ceptionally horrific nature of the crimes perpetrated 
would become evident to everyone. In doing so, he 
was following in the footsteps of Izaak Celnikier, 
who wrote: “Soon I realised that the pitfalls of ‘in-
expressibility’, l’indicible, will annihilate all possibil-
ity of artistic creation. I rejected it out of hand, so 
that silence should not sentence the victims to an-
other death”.12 

The conviction that he had a moral lesson to 
teach – which rules out ambiguity and the temp-
tation of “creationism” – made Kulon focus on the 
“bare facts” and adopt a this-is-what-really-happened 
kind of approach. As a result, we are spared nothing, 
no drastic detail is omitted, and a comprehensive 
inventory of beastly torture inflicted on the victims 
is paraded before the viewer: body parts being torn 
out, people being hacked to death with axes, cut in 
half with saws, or flung into wells, impaled children, 
severed female breasts, bellies ripped open with in-
testines spilling out of them…13 All to the accom-
paniment of a violent narration, dynamic composi-
tion, hyperbolic outline, and agitated, jaggy lines of 
the sketches. The effect of “factorealism” underscores 

9 See E. Jedlińska, Sztuka po Holocauście, Łódź 2001,  
pp. 181–188. 

10 It is worthwhile to quote in this context the moving words of 
Tadeusz Kantor: “The Second World War, genocide, concentration 
camps, crematoria, wild beasts, death, torture, humankind turned 
into mud, soap and smoke… and here is my (and our) response: 
there is no such thing as a work of art, there is no sacred illusion, 
there is no function of sacred representation. There is only an ob-
ject wrenched out of life and reality. There is no artistic site, there is 
only a real place” – quoted in: P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu.  
W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 1999, pp. 26–27.

11 See M. Lachowski, Nowocześni po katastrofie. Sztuka w Polsce 
w latach 1945–1960, Lublin 2013, p. 16.

12 I. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier, malarstwo, rysunek, 
grafika, exhibition catalogue, ed. Z. Gołubiew, Muzeum Narodowe 
w Krakowie, January – March 2005, Kraków 2005, p. 14.

13 Before accusing Kulon of pummeling the viewer with revolt-
ing details, one should bear in mind that he only depicted a small 
fraction of the tortures used by OUN-UPA. The website dedicat-
ed to the genocide in Volhynia has a comprehensive catalogue of 
them, which consists of no less than 135 items! http://wolyn1943.
eu.interiowo.pl/artykuly.html [accessed: 20 Jan. 2015].
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plastyczną, celebrowaniu artystycznej odrębności. Na 
tym właśnie polega „przyzwoitość szkicu”, dającego 
prymat życiu nad sztuką, prawdzie nad fikcją, rzeczy-
wistości nad imaginacją. Jest wyrazem nakazu chwili, 
potrzeby niecierpiącej zwłoki14. „Ocalałeś nie po to 
aby żyć / masz mało czasu trzeba dać świadectwo.” 
– pisał w wierszu Przesłanie Pana Cogito Zbigniew 
Herbert, a słowa poety mogą stanowić zwięzły i jak-
że trafny komentarz do ostatnich dzieł artysty, który 
zapragnął wykrzyczeć przemilczane zbrodnie, zrekon-
struować fakty, dać świadectwo prawdzie, przestrzec 
zarówno przed instrumentalizacją, jak i banalizacją 
zła. Rysunki wołyńskie oraz popularyzujący je album 
trzeba traktować jako wyraz niezgody na wydarzenia 
z przeszłości, ale w bodaj jeszcze większej mierze – 
na świat, jaki jest. Na rzeczywistość kwestionującą 
ludobójstwo wołyńskie w imię doraźnych interesów 
politycznych, świadomie rezygnującą z wyjaśnienia 
prawdy dla świętego (?) spokoju żyjących15.

 „Traumatyczny realizm”16 rysunków Kulona, choć 
nie tylko wyklucza wieloznaczność interpretacji, lecz 
również – ze względu na swą drastyczność – reduku-
je doznania estetyczne, posiada istotne wartości ar-
tystyczne, dzięki którym „absolutne zło” ujawnia się 
w sposób budzący autentyczną grozę. Wiążą się one 
z zaletami żywiołowego, wręcz konwulsyjnego rysun-
ku oraz z przemyślanym rozplanowaniem kadrów, 
które, tworząc klaustrofobiczną przestrzeń, zdają się 
jeszcze wzmagać wrażenie agresji napastników i bez-
silności ofiar. Nosicielami dramatycznych emocji są 
figury ludzi i zwierząt domowych, obwiedzione ro-
zedrganym, łamiącym się konturem, na ogół ruchli-
we, rozgestykulowane, oszalałe z bólu i trwogi, lecz 
bywa, że również statyczne, bezsilne, sparaliżowane 
strachem, a często już martwe. Większość scen rozgry-
wa się w plenerze, zwykle na tle drewnianej wiejskiej 
architektury; jedynie dwie dzieją się we wnętrzach: 
w chłopskiej izbie oraz kościele, który nie raz w hi-
storii konfliktów polsko-ukraińskich stawał się miej-
scem masakry. W kilku przedstawieniach pojawiają 
się napisy, wskazujące na cel egzekucji i narodowość 
ofiar: „Lachów rezat”, „Teraz Lachom bude konec”, 
„Rzezać Polaczków”.

Inny typ realizmu prezentuje cykl 33 płasko-
rzeźb na barwionych tablicach sosnowych (2013)17. 
Dramaturgii przekazu nie sprzyjają natłok szczegółów, 
groteskowość kukiełkowych postaci ani ich naiwna sty-
lizacja, kojarząca się ze światem dziecka. Powstaje wra-

14 Por. Pieńkos 2000, jak przyp. 7, s. 264.
15 R. Rogozińska, Bez kamuflażu, 2012, jak przyp. 1, s. 8. 
16 Pojęcie realizmu traumatycznego zaczerpnięto z  tytułu 

książki M. Rothberg, Traumatic Realism. The demands of Holocaust 
Representation, Minneapolis–London 2000.

17 Tablice mają wymiary 45 × 81 cm. Cykl został zaprezentowa-
ny w Muzeum Diecezjalnym w Pelplinie na przełomie 2013/2014 
roku. Wystawa nosiła tytuł Stanisław Kulon – Świadectwo 1939–1946. 

the sketchy nature of the drawings, which seem lit-
tle more than notes jotted down at the scene of the 
crime. After all, the sketch is believed to be a (visual) 
equivalent of a highly spontaneous experience. It has 
an additional advantage in that it does not encourage 
play with form or celebration of artistic autonomy. 
This is the essence of “the decency of the sketch”, the 
priority it gives to life over death, truth over fiction, 
reality over imagination. It is dictated by the present 
moment, a pressing need which cannot be deferred.14 
“You were saved not in order to live / you have lit-
tle time you must give testimony (transl. Bogdana 
Carpenter and John Carpenter) – in the words of 
Zbigniew Herbert’s The Envoy of Mr. Cogito. These 
words provide a fitting and succinct commentary for 
the artist’s recent work, in which he raises his voice 
to shout about the forgotten crimes, reconstruct the 
events, give testimony, and warn about the dangers 
of the instrumentalisation of evil and turning it into 
something trivial. The Volhynian sketches and the 
photo album express the artist’s protest against the 
tragic events of the past, but even to a greater degree 
against the world as it is. Kulon protests against the 
reality which questions the Volhynian massacre in 
the name of current political interests, deliberately 
giving up on the quest for the truth for the sake of 
the complacent peace (?) of mind of the living.15

The “traumatic realism”16 of Kulon’s drawings 
rules out the possibility of ambiguity, but also, on 
account of their brutality, diminishes the experience 
of aesthetic pleasure on the viewer’s part. At the same 
time, the works possess unquestionable artistic merit, 
thanks to which “absolute evil” is exposed in a truly 
terrifying manner. Their artistic appeal has to do with 
the advantages of violent, almost convulsive, drafts-
manship as well as meticulous arrangement of every 
cadre, which creates a claustrophobic atmosphere, 
thus further stressing the cruelty of the perpetrators 
and the helplessness of the victims.

The figures of people and domestic animals be-
come vessels of dramatic emotions. The outlines of 
these figures are drawn in tremulous, craggy lines, 
while the figures themselves are seen running around, 
making frantic gestures, beside themselves with pain 
and fear, but they can also be still, helpless, crippled 
with terror, and, in many cases, dead. Most of these 
scenes take place outdoors, usually against the back-
drop of rural architecture. Only two are set indoors: 
in the interior of a peasant’s hut and inside a church; 
the latter had often been silent witness to massacre 

14 See Pieńkos 2000 (fn. 7), p. 264.
15 Rogozińska 2012 (fn. 1), p. 8. 
16 The notion of traumatic realism is borrowed from the title 

of M. Rothberg’s book Traumatic Realism. The demands of Holocaust 
Representation, Minneapolis–London 2000.
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żenie, że rzeźbiarz chciał ukazać koszmar zsyłki oczami 
małego chłopca, jakim był w tamtym czasie. Świadectwo 
1939–1946 prezentuje w porządku chronologicznym 
różne szczegóły gehenny, której doświadczyła rodzi-
na Kulonów podczas katorgi na Uralu. Poszczególne 
przedstawienia łączy ścisła więź z treścią książki Z zie-
mi polskiej do Polski oraz z ilustrującymi ją rysunka-
mi, dzięki czemu łatwo rozpoznać kolejne epizody18. 
Pierwsze płyty obrazują sceny beztroskiego dzieciństwa 
spędzonego przez artystę we wsi Sobiesko, następne 

18 Oryginalne rysunki, wykonane ołówkiem na biało-szarym 
papierze, mają wymiary 42 × 30 cm. Większość z nich posłużyła 
artyście jako projekty późniejszych płaskorzeźb. 

in the history of Polish-Ukrainian conflicts. Some 
sketches show inscriptions pointing up the purpose 
of the slaughter and the nationality of the victims: 
“Lachów rezat”, “Teraz Lachom bude konec”, “Rzezać 
Polaczków” [loosely translated as: “(let’s) kill the Poles 
with saws” and “This is the end for the Poles”]. 

Another kind of realism can be seen in the cy-
cle of thirty-three bas-reliefs on coloured pinewood 
panels (2013).17 Their dramatic message is somewhat 
vitiated by the mass of detail, the grotesqueness of 
puppet-like figures and their naïve, childlike styli-
sation. One has the impression that the sculptor’s 
intention was to show the nightmare of exile seen 
through the eyes of the little boy he was at the time. 
Testimony 1939–1946 narrates in chronological order 
various aspects of the multiple horrors experienced 
by the Kulon family during their exile in the Urals. 
Consecutive renditions are closely linked to the sto-
ryline of the book From the Polish Land to Poland, 
thanks to which consecutive events are easy to rec-
ognise.18 The initial panels show scenes of a carefree 
childhood, which the artist spent in the village of 
Sobiesko; the following ones depict the Soviet in-
vasion, Jews greeting the so-called liberators in the 
market square at Podhajce [fig. 3], Poles murdered 
by gangs of Ukrainian soldiers, families forcibly re-
moved from their homes and their long journey to 
the wild forests of the Urals. The ensuing ones tell the 
story of punishing work in the forest, life in small, 
dirty shacks, the death of his parents and youngest 
brother, and the artist’s stay at an orphanage.

The final ones recount the long yearned-for re-
turn to “Polsha”. In some bas-reliefs the events are 
given the same weight, and they cover the entire 
surface of the composition, thus underscoring the 
enormity of the genocide which affected thousands 
of people (Red (USSR) invasion – 17.09.1939. Future 
victims of the Katyn Massacre, ankle-deep “races” – Diet 
Dom [orphanage] – the Urals). In others, by contrast, 
individual events are made more monumental and 
are pushed to the foreground, which enhances their 
dramatic character (Polish Jews Greet the “Liberators” 
– the Old Market Square – Podhajce, The weaklings 
were thrown out). The prisoners have ordinary fa-
cial features, they are squat and barely distinguish-
able from one another. One can see Red Army sol-
diers, camp guards, Jews and Ukrainians. Most of 
the scenes are set against natural scenery. Compared 
to the Volhynian Sketches, which were vibrant with 
emotion, and imparted a distinctly expressionist aura 

17 Their size is 45 × 81 cm. The cycle was on display at Muzeum 
Diecezjalne in Pelplin at the turn of 2013/2014. The exhibition was 
entitled Stanisław Kulon – Testimony 1939–1946. 

18 The original drawings in pencil on white-grey paper are 
42 × 30cm. Most of them were used by the artist as drafts for his 
later bas-reliefs.

3. Stanisław Kulon, Żydzi polscy witają „oswobodzicieli” – Stary 
Rynek – Podhajce z cyklu Świadectwo 1939–1946, nr 5, 2013, 
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 × 81 cm, fot. A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk 

3. Stanisław Kulon, Polish Jews Greet the “Liberators” – the Old 
Market Square – Podhajce; from the cycle Testimony 1939–1946, 
no 5, 2013, coloured bas-relief on pine wood, 45 × 81cm, pho-
to by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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agresję sowiecką, Żydów witających „oswobodzicieli” 
na rynku w Podhajcach [il. 3], mordowanie Polaków 
przez bandy ukraińskie, wypędzenie rodziny z domu, 
podróż zesłańców w lasy Uralu. Kolejne obrazy dotyczą 
morderczej pracy w lesie, życia w barakach, śmierci ro-
dziców i najmłodszego brata, pobytu autora w domu 
dziecka. Ostatnie opowiadają o upragnionym powro-
cie do „Polszy”. W niektórych płaskorzeźbach epizo-
dy są traktowane równorzędnie i szczelnie wypełniają 
całą powierzchnię kompozycji, co daje odczucie ma-
sowego charakteru ludobójstwa, dotykającego tysięcy 
ludzkich istnień (Czerwona (ZSRR) agresja – 17 IX 
1939 r. Przyszłe ofiary Katynia, „Wyścigi” po kosteczki – 
„Diet Dom”-Ural). W innych – przeciwnie, poszczegól-
ne zdarzenia zostają poddane monumentalizacji i wy-
sunięte na pierwszy plan, co potęguje ich dramatyzm 
(Żydzi polscy witają „oswobodzicieli” – Stary Rynek – 
Podhajce, Słabych wyrzucano). Postacie więźniów mają 
pospolite rysy twarzy, są przysadziste i zunifikowane 
pod względem wyglądu. W tłumie daje się wyróżnić 
żołnierzy Armii Czerwonej, strażników obozowych, 
Żydów i Ukraińców. Tu również dominują sceny na 
tle pejzażu. W porównaniu z rozwibrowanym emocja-
mi rysunkiem Szkiców wołyńskich, nadającym całości 
charakter wybitnie ekspresyjny, rzeźbiarskie relacje ze 
zsyłki na Ural jawią się jako nieco bardziej stonowane 
emocjonalnie. Ich styl, podobnie jak poprzedzających je 
chronologicznie rysunków i obrazów na szkle, jest już 
dziś anachroniczny. Trudno więc rozpatrywać je z per-
spektywy aktualnych tendencji artystycznych, choćby 
związanych z nurtem sztuki krytycznej. Bardziej odpo-
wiednim punktem odniesienia byłaby sztuka tworzona 
w cieniu wojny, w rodzaju prezentowanej w Lublinie 
(1944–1945) na wystawie Polonia, zdominowanej przez 
realistyczne przedstawienia martyrologii narodu pol-
skiego19. To już jednak temat na osobne rozważania. 
Warto natomiast wspomnieć w tym kontekście rysunki 
Mariana Kołodzieja (1921–2009) – więźnia Auschwitz- 
Birkenau, malarza i scenografa związanego z gdańskim 
Teatrem Wybrzeże, jakkolwiek ich styl jest całkowi-
cie różny od stosowanego przez Kulona. Obszerną se-
rię werystycznych rysunków Klisze pamięci. Labirynty 
(1992–1995) łączy z pracami Kulona fakt, iż nie mają 
nic wspólnego z „dyskursem nowoczesności” i nie nio-
są ze sobą przeżyć czysto estetycznych. Tworząc jedyne 
w swym rodzaju „ikony horroru”, artysta traktował je 
wyłącznie w kategoriach świadectwa, pragnąc oddać 
z możliwie największą precyzją ekstremalny charakter 
obozowych doświadczeń. Jak pisał: „to nie jest wysta-
wa – nie sztuka, nie obrazy zamknięte w rysunku. […] 

19 „Polonia – wystawa szkiców z czasów wojny 1939–1944, kata-
log wystawy, Katolicki Uniwersytet Lubelski, grudzień 1944 – sty-
czeń 1945, Lublin 1944. Wystawę recenzuje P. Smolik, Na bezdro-
żach złych tradycji (Wystawa grupy artystów krakowskich „Polonia”), 
„Kuźnica”, 1946, nr 31.

to the whole cycle, the sculpture-like stories of the 
exile to the Urals come across as more emotionally 
subdued. Their style, like the style of the chrono-
logically prior drawings and paintings on glass, is 
anachronistic by today’s standards. That is why it is 
difficult to approach them from the vantage point 
of recent trends in art, even those related to the cur-
rent of critical art. A more appropriate point of ref-
erence might be the art created in the shade of the 
war, of the kind on display in Lublin (1944–1945) 
at the Polonia exhibition, which consisted chiefly of 
realistic representations of the martyrology of Polish 
people.19 But this is a topic for another debate. It is 
worth mentioning in this context drawings by Marian 
Kołodziej (1921–2009) – a prisoner at the Auschwitz 
concentration camp, painter and set designer at the 
Municipal Coastal Theatre in Danzig, even though 
his artistic style is very different from Kulon’s. A 
comprehensive cycle of veristic drawings Negatives of 
Memory. Labyrinths (1992–1995) resemble Kulon’s 
work in that neither will have any truck with “the 
discourse of modernity” and neither evokes a pure-
ly aesthetic response. In creating absolutely unique 
“icons of horror”, Kołodziej’s only interests lay in the 
possibility of giving testimony, in providing a faithful 
account of the sheer extremity of the existence at the 
Auschwitz concentration camp. In his own words: “It 
is not an exhibition, not art, not pictures, it is words 
enclosed in sketches […] Art is helpless in the face 
of the fate people dealt to people”.20

In contrast to the above-described group of 
Kulon’s works, which, as has been said before, are 
free from the temptation of creationism, his 1991 
The Way of the Cross is an act of compromise where 
realism and modernity meet half way. At the same 
time, it is one of the artist’s best works [figs. 4–5]. 
The cycle consists of twenty-eight coloured pine-
wood panels – bas-reliefs (45 by 84cm). They in-
tertwine the tragic fate of Poles sent away to Soviet 
forced labour camps with the agony of Jesus on the 
cross. The artist limited the number of events pre-
sented, reduced the number of protagonists, at the 
same time subjecting these works to strong, simplify-
ing deformations. The landscape sections forego the 
use of perspective. To a much larger extent than in 

19 Polonia – wystawa szkiców z czasów wojny 1939–1944, exhi-
bition catalogue, Katolicki Uniwersytet Lubelski, December 1944 
– January 1945, Lublin 1944. The exhibition was reviewed by  
P. Smolik, Na bezdrożach złych tradycji (Wystawa grupy artystów kra-
kowskich “Polonia”), “Kuźnica”, 1946, nr 31.

20 The words quoted here come from the commentary for 
the exhibition Negatives of Memory. Marian Kołodziej’s Labyrinths, 
handwritten by the artist and copied for the purposes of this event, 
which was organised by the National Museum in Gdańsk in 1995 
(April–September). I discuss them at greater length in the book  
W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970–
1999, Poznań 2002, pp. 66–73.
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Sztuka jest bezradna wobec tego, co człowiek zgoto-
wał człowiekowi”20. 

W przeciwieństwie do przedstawionych wyżej prac 
Kulona, wolnych, jak powiedziano, od zakusów kre-
acjonistycznych, jego Droga krzyżowa z 1991 roku 
jawi się jako wyraz kompromisu między realizmem 
a tradycją nowoczesności. Równocześnie stanowi ona 
jedno z najlepszych dzieł artysty [il. 4–5]. Cykl two-
rzy 28 barwionych płyt sosnowych – płaskorzeźb (45 
× 84 cm). Losy Polaków w łagrach sowieckich zostały 
w nich splecione z męką i śmiercią krzyżową Jezusa 
Chrystusa. Artysta uwolnił poszczególne obrazy od 
nadmiaru epizodów, zredukował liczbę postaci, pod-
dając je równocześnie silnej, upraszczającej deformacji. 
W partiach krajobrazowych zrezygnował z ujęć per-
spektywicznych. W większym stopniu aniżeli w serii 
Świadectwo 1939–1946 istotnym nośnikiem ekspresji 
jest tu kolor oraz bogata faktura drewna. Szczególnie 
eksponowana rola przypadła bezkresnej bieli leśnych 
ostępów, skontrastowanej ze złocistym ciepłem sosno-
wego podłoża. Biel narzuca się spojrzeniu, by wywołać 
łańcuch skojarzeń, związanych nie tylko z surowym 
klimatem, wyjątkowo nieprzyjaznym człowiekowi, 
zwłaszcza wycieńczonemu pracą. Kolor ów konden-
suje niedający się pojąć dramat fizycznej i psychicznej 
katorgi, lecz także tworzy przestrzeń światła – meta-
fory boskości21. Nieskończoność bieli była wielokrot-
nie traktowana w refleksji o sztuce jako ekwiwalent 
„symbolicznego milczenia, niewyrażalności dyskursu, 
a zarazem pojęciowej pełni, gdzie idee nie potrzebują 
słów, a język bezpośrednio przekazywanych emocji 
odrywa się od swego materialnego zakorzenienia”.22 
Pogrążyć się w bieli to zanurzyć w nieskończoności 
– dowodził Kazimierz Malewicz, choć w przypadku 
Drogi krzyżowej idzie nie tylko o wyzwolenie czło-
wieka do życia w wieczności, lecz także od zdającej 
się nie-mieć-końca męczarni. 

Historia rozpoczyna się sielskim widokiem wiej-
skiego życia: na pierwszym planie widać bawiące się 
dzieci. W drugiej „stacji” obserwujemy rozzłocony 
blaskiem słońca pejzaż, ukazany z górnego pułapu, 
bardzo syntetycznie. Na niebie straszy już jednak 
cień bombowca, na linii horyzontu pali się ogień. 
Zastosowane kontrasty: dysharmonia między statycz-
nie potraktowanym pejzażem pól a dynamiką nie-

20 Cytowane słowa pochodzą z napisanego ręcznie przez ar-
tystę i  powielonego komentarza do wystawy Klisze pamięci. 
Labirynty Mariana Kołodzieja, zorganizowanej z inicjatywy Muzeum 
Narodowego w Gdańsku w 1995 roku (kwiecień–wrzesień). Szerzej 
omawiam rysunki Kołodzieja w książce W stronę Golgoty. Inspiracje 
pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970–1999, Poznań 2002, s. 66–73.

21 Por. G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przeł. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2011, s. 25. 

22 A. Turowski, ...éblouissement…, „Teksty Drugie”, 2011, 
nr 6, s. 81; Centrum Humanistyki Cyfrowej, http://rcin.org.pl/
Content/48481/WA248_65564_P-I-2524_turowski-eblouiss.pdf 
[dostęp: 27 I 2015].

the Testimony 1939–1946 cycle, expression is mostly 
conveyed through colour and the rich texture of the 
wood used by the artist. A particularly prominent 
role is accorded to the boundless whiteness of the dis-
tant forests, which contrasts starkly with the golden 
warmth of the pinewood panels. This striking use 
of the white colour activates a chain of associations 
with the unfriendly climate, particularly hostile to 
the work-exhausted prisoners, but also accentuates 
the inconceivable ordeal of physical and mental an-
guish; at the same time, it also creates a space into 
which light, a metaphor of the divine, may enter.21 
The infinity of whiteness has often been regarded 

21 See G. Didi-Huberman, Przed obrazem, transl. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2011, p. 25. 

4. Stanisław Kulon, Praca z cyklu Droga krzyżowa, nr 13, 1991, 
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 × 84 cm, fot. A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk

4. Stanisław Kulon, a work from the cycle The Way of the Cross, 
no 13, 1991, coloured bas-relief on pine wood, 45 × 84cm, 
photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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boskłonu „pociętego” zygzakami bomb, zestawienia 
form organicznych i geometrycznych, głębi i płasz-
czyzny, budują dramaturgię przedstawienia, niosą-
cego zapowiedź wojny. Kilka dalszych scen ma już 
charakter bardziej narracyjny. Spoglądamy na przy-
musowe wysiedlanie mieszkańców i wpędzanie ich 
do wagonów pod obstrzałem krasnoarmiejców. Przez 
poszatkowane miedzami, zaśnieżone pola jedzie po-
ciąg towarowy uwożący w nieznaną dal ściśniętych 
i przerażonych ludzi. Na kolejnych płytach widać już 
pierwsze baraki, nad którymi piętrzą się skute lodem 
góry. W „stacji VII” pojawia się postać wychudłego 
mężczyzny w szynelu i kajdanach na przegubach rąk, 
który będzie odtąd pierwszoplanowym bohaterem 
dramatu Drogi krzyżowej. Domyślamy się, że jest to 
Jezus Chrystus przesłuchiwany przez siedzącego za 
stołem żandarma. Ikonografia sceny stanowi dale-
kie echo tradycyjnego przedstawienia Chrystus przed 
Piłatem. Katorżnicza praca zesłańców polegała na wy-
rębie lasów, toteż obecność człowieka niosącego na 
ramionach belkę, a właściwie potężny pień, uginają-
cego się i upadającego pod jego ciężarem wydaje się 
zupełnie naturalna. Sceny nawiązujące do ikonografii 
pasyjnej: spotkania z matką, ze świętą Weroniką, z pła-
czącymi kobietami, obnażenie z szat, ukrzyżowanie, 
złożenie do grobu, zmartwychwstanie, przeplatane 
są obrazami nieludzkiej rzeczywistości obozów pracy. 
W „stacji XIX” („Ukrzyżowanie”) Chrystus-zesłaniec 
umiera w całkowitym osamotnieniu, jakby nie było 
komu boleć nad Jego śmiercią. Pod krzyżem zamiast 
tradycyjnych sylwetek Marii i św. Jana apostoła po-
jawia się potężny brunatny niedźwiedź. Po ujętych 
dość konwencjonalnie: Zdjęciu z krzyża i Złożeniu do 
grobu widzimy scenę rozstrzeliwania grupy mężczyzn 
w szynelach, zabijanych (jak w Katyniu?) strzałem 
w tył głowy. Po niej następuje Zmartwychwstanie. 
Z wykopanej w ziemi jamy, przy której śpią skuleni 
strażnicy, strzela w górę snop białego światła. Światło 
wydobywające się z grobu Zmartwychwstałego jest 
tradycyjnie symbolem boskiej mocy, która zwycię-
żyła śmierć. W dziele Kulona można je również od-
czytać jako znak nadziei na odmianę losu zesłańców 
i zapowiedź zbawienia tych, którym nie dane było 
przetrwać katorgi. Ich „pobielone groby”, rozrzucone 
po zaśnieżonym wzgórzu, wyobraża kolejne przedsta-
wienie. W następnym, dwudziestym szóstym obrazie, 
ziemia, którą już wkrótce będą mogli opuścić skazań-
cy, naznaczona jest znakiem krzyża i jako taka przej-
dzie do historii Polski. Na dwóch ostatnich płytach 
pojawia się już inna sceneria, związana z powrotem 
skazańców do ojczyzny. Jedna z tych prac ukazuje 
grupę ludzi modlących się przy kapliczce przydroż-
nej. Druga, wieńcząca Drogę krzyżową, nawiązuje do 
pierwszego przedstawienia, stanowiąc zarazem jego 
przeciwieństwo. Zamiast wioskowej idylli widać opu-

in discourse on art as an equivalent of “symbolic 
silence, ineffable discourse, but also conceptual to-
tality, where ideas can do without words, and the 
language of directly communicated emotions breaks 
loose from its rootedness in matter”.22 To submerge 
oneself in whiteness is to immerse oneself in infin-
ity, as argued by Kazimierz Malewicz, even though 
in the case of Kulon’s Via Crucis what is at stake is 
not just man’s emancipation into eternity but also 
from the seemingly endless tribulation.

The story begins with a slice of serene rural life, 
with children playing in the foreground. The second 
“station” shows a sun-drenched landscape, shown 
synthetically from above, but an ominous shadow 
of a bomber up in the sky, and a fire-engulfed ho-
rizon, fall across the scene. The artist deployed con-
trast between the statically depicted fields and the 
dynamically presented sky, crisscrossed by falling 
bombs; the juxtaposition of organic and geometric 
shapes, depths and surfaces enhances the drama of 
the narrative by pointing forward to the evil of the 
war. The subsequent scenes are of a more narrative 
nature. They show the inhabitants forcibly evicted 
from their homes and bundled into carriages un-
der a hail of bullets fired by the Red Army soldiers. 
Another shows a goods train carrying the terrified 
and squashed people through snow-covered fields 
far away into the unknown. The following ones 
depict barracks over which ice-capped mountains 
tower majestically. “Station 7” shows an emaciat-
ed, handcuffed man in a greatcoat, who henceforth 
will become the main protagonist of the cycle. It is 
implied that the man is Jesus Christ, and that he is 
being interrogated by the police officer who is sit-
ting across the table from him. The iconography of 
the scene remotely echoes the traditional image of 
Jesus before Pilate.

The gruelling labour of exiles mainly involved 
cutting down trees, so the sight of a man carrying 
a heavy log of wood on his shoulder, struggling with 
its bulk or even falling down under its weight, is by 
no means uncommon. The scenes alluding to the 
iconography of Christ’s Passion, such as Jesus’ en-
counter with his mother, St Veronica, and the wailing 
women of Jerusalem, Jesus being stripped of his gar-
ments, Crucifixion, Entombment and Resurrection, 
are interspersed with the horrific images of the atro-
cious conditions of life at the labour camps. Station 
19 (“Crucifixion”) shows an exile dying in complete 
solitude, as if there were no-one to mourn his death. 
Instead of the familiar figures of Mary and John 

22 A. Turowski, ...éblouissement…, “Teksty Drugie”, 2011, 
no 6, p. 81; Centrum Humanistyki Cyfrowej, http://rcin.org.pl/
Content/48481/WA248_65564_P-I-2524_turowski-eblouiss.pdf 
[accessed: 27 Jan. 2015].
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stoszały pejzaż usiany kwaterami grobów – znak, że 
życie w naznaczonej wojną ojczyźnie nie będzie sie-
lanką. Na mieszkańców czeka już jednak budynek 
kościoła – jedyny, który przetrwał w zrujnowanej wsi.

Tak oto, w odróżnieniu od Szkiców wołyńskich 
oraz serii Świadectwo 1939–1945, wszak niepozba-
wionych perspektywy eschatologicznej i wymiaru du-
chowego, Droga krzyżowa Stanisław Kulona posiada 
bogate konotacje religijne. Związek pomiędzy ofiarą 
Zbawiciela a rzeczywistością łagru, wspólnota cierpie-
nia niewinnych i Niewinnego Sługi, który wstępuje 
do piekła degradacji człowieka, by wnieść w nie świa-
tło obecności Boga, były dla wielu więźniów ratun-
kiem przed rozpaczą, poczuciem bezsilności i absur-
du. Wymowa ostatnich „stacji” sugeruje nadzieję na 

the Baptist standing at the foot of the Cross, there 
looms a huge bear. The rather conventional images 
of “Deposition” and “Entombment” are followed by 
pictures of men in greatcoats who are being executed 
with a shot in the back of the head (perhaps remi-
niscent of the Katyn Forest massacre). The following 
one is “Resurrection”. Out of a hole in the ground, 
surrounded by crouching Roman guards who are 
asleep, there shoots upwards a shaft of white light. 
The light emanating from the tomb of Jesus is tra-
ditionally symbolic of divine power, which has van-
quished death. In the context of Kulon’s work it can 
also be interpreted as a sign of hope for a change in 
the fate of the deportees and a promise of salvation 
for those who perished in the inhuman land. Their 
“whitened sepulchers”, scattered on the snow-covered 
hill, figure in the next picture. The following one, 
number twenty-six, shows the desolate land which 
the deportees will shortly be allowed to leave; it is 
marked with the symbol of the cross and as such (i.e. 
symbolic of undeserved suffering) will be remem-
bered in the history of Poland. The final two panels 
show scenes of the exiles returning home. One im-
age features a group of people praying at a wayside 
cross. The other one, which is the last image of the 
cycle, alludes back to the first picture, at the same 
time being its polar opposite. In place of the rural 
idyll one can see an abandoned terrain dotted with 
gravestones, thus implying that life in the war-scarred 
homeland will be far from easy. At the same time, the 
local church building – the sole survivor of the war 
in the ruined village – is awaiting its congregation.

In this way, unlike Volhynian Sketches and 
Testimony 1939–1945, which were not without their 
eschatology and spirituality, Kulon’s The Way of the 
Cross conjures up numerous religious connotations. 
The link between Christ’s sacrifice and the reality of 
the labour camps, a communality of co-suffering of 
the innocent with Jesus-the Innocent Servant who 
descends into the inferno of human degradation, 
were for many prisoners a stay against despair, sense 
of helplessness and absurdity. The import of the fi-
nal “stations” gives hope for a change for the bet-
ter in the future. By suggesting to the homecoming 
prisoners the possibility of a religious life, the author 
seems to be alluding to the words of Psalm 62: “My 
soul, wait thou only upon God; for my expectation 
is from him. / He only is my rock and my salvation: 
he is my defence; I shall not be moved. / In God is 
my salvation and my glory: the rock of my strength, 
and my refuge, is in God”.

Hermeneutic nuances notwithstanding, the cy-
cle The Way of the Cross reverberates with an echo 
of 19th-century patriotic songs, brought back to life 
during both world wars, and later on in the memo-

5. Stanisław Kulon, Praca z cyklu Droga krzyżowa, nr 15, 1991, 
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 × 84 cm, fot. A. Ring / 
© Biuro Promocji Sztuk 

5. Stanisław Kulon, a work from the cycle The Way of the Cross, 
no 15, 1991, coloured bas-relief on pine wood, 45 × 84cm, 
photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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szczęśliwą odmianę losu. Rysując przed zesłańcami, 
którzy powracają z katorgi, perspektywę życia reli-
gijnego, autor zdaje się nawiązywać do treści Psalmu 
62: „Tylko w Bogu szukaj spokoju, duszo moja, / od 
Niego bowiem pochodzi cała moja nadzieja. / Tylko 
On jest moją opoką i moim wybawieniem, / On moją 
twierdzą, tak iż się nie zachwieję…” 

Niezależnie jednak od interpretacyjnych niuan-
sów w cyklu Droga krzyżowa dźwięczy echo dziewięt-
nastowiecznych tradycji patriotycznych, reaktywo-
wanych podczas obu wojen światowych, a następnie 
w pamiętnych dla Polski latach 80, kiedy to przeżycia 
utraty wolności były wprowadzane w orbitę miste-
riom paschalnego.

Twórczy dialog artysty z tradycją, umiejętnie prze-
łożony na współczesne środki wyrazu, dał w efekcie 
dzieło unikatowe, zasługujące na wysoką ocenę pod 
względem etycznym i estetycznym. Skupiają się w nim, 
jak w przysłowiowej soczewce, najważniejsze cechy 
rzeźbiarskiej twórczości Kulona: jej bardzo osobisty 
charakter, więź z dawną sztuką religijną, inwencja iko-
nograficzna, perfekcjonizm wykonania, przenikanie 
się treści humanistycznych i metafizycznych, uwraż-
liwienie na dramat istnienia, ale także szacunek dla 
drewna oraz głębokie zrozumienie jego właściwości. 

 
Drzewo krzyża – drzewo życia

Edukacja rzeźbiarza w legendarnej „szkole Kenara” 
(obecnie: Zespół Szkół Plastycznych im. Antoniego 
Kenara w Zakopanem), do której artysta trafił z rosyj-
skich sierocińców, zaszczepiony przez nauczycieli en-
tuzjazm dla rzeźby ludowej i snycerki średniowiecznej, 
atmosfera kołodziejskiego warsztatu ojca oraz obser-
wowana codziennie niewolnicza praca zesłańców przy 
wyrębie i obróbce drzew – wszystko to wpłynęło na de-
cyzję o wyborze drewna jako źródła inspiracji i zarazem 
tworzywa rzeźbiarskiego23. Drewno nie jest bowiem 
dla Kulona jedynie bezwolnym materiałem, nagina-
nym do kształtu twórczej wizji, lecz w pewnym sensie 
także „współautorem” zamysłu i „partnerem” w jego 
realizacji. Nie bez przyczyny posłuch dany drewnu 
uznają krytycy za szczególnie istotną cechę jego arty-
stycznej osobowości. Trudno jednak nie zauważyć, iż 
nie zawsze sprzyja on twórczej inwencji i unikatowości 
poszczególnych realizacji. W czasach, gdy koniecznie 
„»Należy być odkrywczym«: nie tworzyć, wyobrażać 
sobie, wytwarzać, ustanawiać, lecz przede wszystkim 
odkrywać”24, powtarzalność niektórych rozwiązań for-
malnych, podporządkowanych kształtom pnia i jego 
rozgałęzień, może być uznana za mankament. 

23 Por. Fober 2009, jak przyp. 6.
24 J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, przeł. M.P. Markowski, 

w: Postmodernizm, Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998, 
s. 8.

rable 1980s, when the experience of loss of freedom 
was inscribed into the drama of the Passion Play.

The fruits of the artist’s inspired colloquy with 
tradition, undertaken via contemporary means of 
expression, yielded a distinctive work of art, which 
should be highly praised for both its ethical and aes-
thetic aspects. It brings together the most prominent 
traits of Kulon’s craftsmanship: its intimately personal 
nature, ties with religious art of the past, inventive 
iconography, convergence of the human with the 
metaphysical, sensitivity to the drama of existence, 
as well as respect for wood and a profound under-
standing of its properties.

The tree of the cross – the tree of life

Kulon’s education at the famous “School of 
Kenar” (currently: Antoni Kenar Art School Complex 
in Zakopane), where the future artist arrived straight 
from Soviet orphanages, together with his enthusi-
asm for folk sculpture and medieval woodcarving 
which he was taught by his teachers, the atmosphere 
of his father’s cartwright workshop and the murder-
ous, slave-like labour of the deportees felling trees 
which he had witnessed every day, all of these had 
an impact on his choice of wood as both inspiration 
and material.23

For Kulon, wood is far more than mere passive 
material which can be transformed into the shape 
intended by the artist; in a way, it is a co-creator of 
the artist’s plan and can help in its realisation. It is 
for a good reason that the wood’s natural “docility” 
is regarded by the critics as a particularly important 
trait of its personality. At the same time, it must be 
observed that this very feature is not invariably con-
ducive to artistic creativity and originality. In an era 
when “ ‘one must invent’, […] not so much create, 
imagine, produce, institute, but rather invent”,24 the 
repetitiveness of certain artistic decisions concerning 
form, dictated by the shape of the tree trunk and its 
offshoots, can be considered a shortcoming. 

The artist describes his “partnership” with wood 
in the following words:

Many things pass through one’s mind when one 
is carving shapes in a block of wood, one follows one’s 
intuition, tentatively allowing the blade of the axe or 
chisel to guide one’s hand, mindful and alert to make 
sure that seeking a vision does not mean passing over an 
interesting detail, which may be an epiphanic insight, 
making one see certain things anew. Knots, cracks and 
growth rings branching out from the stem […] can be 

23 See Fober 2009 (fn. 6).
24 J. Derrida, Psyche. Inventions of the Other, vol. 1, Stanford 

University Press 2007, p. 22.
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Artysta tak oto pisze o swej „współpracy” z drzew-
ną materią: 

 
O wielu sprawach myśli się rzeźbiąc w klocu drew-

na, myśli się raczej intuicyjnie – niepewnie, wyczuwa 
się, w którym kierunku powinno iść ostrze siekiery czy 
dłuta, bacząc aby po drodze szukania wizji nie przeoczyć 
jakiegoś ciekawego szczegółu, który może być olśnieniem 
i zmienić nawet kierunek myślenia. Sęczki, pęknięcia 
czy inne rozgałęzienia (grafika) słoi […] mogą być po-
trzebne – pomóc i wzbogacić moją myśl – wizję, mogą 
być zbawienne i pogłębić moje wyrażenie przesłania. 
Trzeba być bardzo czujnym na właściwości strukturalne, 
kolor, zapach i kształt drewna – wejrzeć w jego jakby 
duszę, a wtenczas ona się cudownie odwzajemni swoją 
niepowtarzalną siłą urody25. 

Szacunek dla drewna, niemal kult jego żywej ma-
terii – kształtów, epidermy, usłojenia – szedł u arty-
sty w parze z fascynacją duchowymi i „emocjonal-
nymi” własnościami rzeźbiarskiego tworzywa, jego 
niezrównaną „osobowością”. Szczególne zainteresowa-
nie wzbudziła u Kulona głęboka więź krzyża, narzę-
dzia męki i śmierci Chrystusa, z archaiczną symboliką 
Drzewa Kosmicznego zapewniającego łączność między 
Niebem i Ziemią, co – jak zobaczymy – daje o sobie 
znać w wielu realizacjach26. W wielu innych docho-
dzi do głosu pradawne przeświadczenie o istotowym 
pokrewieństwie drzewa i człowieka, zawsze gdzieś za-
korzenionego, wzrastającego, a w końcu zamierające-
go, by odrodzić się na nowo do życia. Drzewo kryło 
w sobie to, co dla człowieka najważniejsze – tajem-
nicę życia, śmierci i zmartwychwstania. Nie dziwmy 
się zatem odczuciom artysty, który stwierdza z wła-
ściwą sobie bezpośredniością: 

Ja nie mogę modlić się do Chrystusa odlanego z brą-
zu. Jest to niemożliwe – ktoś powie że materiał to jest 
sprawa umowna – materiał i nic więcej… A jednak 
powstaje we mnie, w duszy mojej blokada, zgrzyt […]. 
Czyli jest w tym jakaś kosmiczna czy mistyczna praw-
da, wyrocznia Boża, że cierpienie Syna Bożego utożsa-
miamy z drzewem krzyża, drzewem życia, cierpienia 
i owocowania (zmartwychwstania)? 27 

Wśród dzieł Kulona o treściach pasyjnych pierwsze 
miejsce zajmują przedstawienia ukrzyżowania Jezusa 
Chrystusa. W większości z nich krzyż pojawia się w tra-
dycyjnym typie crux florida (inaczej: arbor crucis, arbor 
vitae), eksponującym życiodajne, zbawcze znaczenie 

25 W liście do autorki z 10 marca 1998 roku.
26 Źródłem wielu informacji zawartych w tekście są rozmowy, 

jakie prowadziłam ze Stanisławem Kulonem podczas wizyty w jego 
pracowni w 1998 roku, oraz korespondencja z artystą.

27 W liście do autorki z 10 marca 1998 roku.

helpful in that they enrich my ideas and visions; they 
may be salutary and render my message more profound. 
One must remain very sensitive to the structural prop-
erties, colour, smell and shape of wood; when one tries 
to look into its soul, it will, as if by miracle, respond 
with the inimitable appeal of its beauty.25

Respect for wood, almost a worshipful adora-
tion of its organic aliveness – its shapes, epidermis, 
growth rings – went hand in hand with fascination 
with the spiritual and “emotional” characteristics of 
the artist’s material, its distinct “personality”. Kulon 
became particularly interested in the profound affini-
ties between the cross – the instrument of Christ’s 
passion and death – and the archaic symbolism of 
the Cosmic Tree which unites Heaven and Earth. 
The latter – as we shall presently see – is tangible 
in a number of works.26 In many others, a primeval 
belief in the essential kinship between man and trees 
comes to the fore. Both are invariably rooted in some 
place, both grow and then die to be reborn into life 
once again. The tree conceals what is most important 
for man – the mystery of life, death and resurrec-
tion. Consequently, Kulon’s words come as no sur-
prise, when he admits with his customary bluntness:

I cannot pray to a Christ cast in bronze. I find it 
impossible – some might say that the question of mate-
rial is of little importance – it’s just material and noth-
ing more… Still, something in my soul rebels against it 
[…] is it some cosmic or universal truth, God’s decree 
that the suffering of the Son of God should be identi-
fied with the tree of the cross, the tree of life, suffering 
and flowering (resurrection)? 27

Among his Easter-related works, the most promi-
nent place is given to images of Christ’s crucifixion. 
Most of these feature a traditional cross of crux florida 
(alternatively: arbor crucis, arbor vitae), which empha-
sises the life-giving and redemptive power of Christ’s 
sacrifice. The iconography of the cross as the tree of life 
dates back to the very beginnings of Christianity, but 
it became particularly widespread in the Middle Ages, 
when images of the cross as a trunk with branches, 
knots, leaves and fruit were very common. The truth 
of the tree of the cross, which became the tree of eter-
nal life, was accentuated by means of plant ornaments 
with decorative motifs of vine branches, acanthus, or 
palmette.28 The integral bond between the Saviour and 

25 Letter to the author of 10 March 1998.
26 A large part of the material quoted here is based on a series 

of conversations I had with the artist during a visit to his workshop 
in 1998, as well as my correspondence with him.

27 Letter to the author of 10 March 1998.
28 See Kobielus, Krzyż Chrystusa, Od znaku i figury do symbolu 

i metafory, Warszawa 2000, pp. 78–80.
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męki Pańskiej. Ikonografia krzyża jako drzewa życia się-
ga początków chrześcijaństwa. Szczególną popularność 
przedstawienie zyskało jednak w średniowieczu. Częste 
były wówczas wyobrażenia krzyża jako ulistnionego 
pnia – drzewa z gałęziami, sękami, liśćmi oraz owocami. 
Prawdę o drzewie krzyża, które stało się drzewem życia 
wiecznego, podkreślano niekiedy ornamentem roślin-
nym, w którym dominowały elementy winnej latorośli, 
akantu lub motyw palmety28. W krucyfiksach Kulona 
integralna więź Zbawiciela z rozkwitającym drzewem 
krzyża zostaje jeszcze wzmocniona przez to, że postać 
jest zwykle wyrzeźbiona w tym samym konarze. 

Twórca nie byłby jednak sobą, gdyby poprzestał 
na przetwarzaniu tradycyjnego wzorca i nie związał 
swych pasyjek z przeżyciem osobistym. Jak wspomina:

W jedną z niedziel wczesnej wiosny wybrałem się ro-
werem do lasu – Puszczy Kampinoskiej i na skraju lasu, 
a tuż przy mojej polnej drodze zobaczyłem samotną dzi-
ką gruszę – cała była ukwiecona […], zobaczyłem w tym 
puchu kwiecistym Ukrzyżowanego wiszącego Chrystusa. 
I to moje widzenie czy zobaczenie stało się zaczynem, in-
spiracją do, z gałęzi orzechu rzeźbionych „Przy Krzyżu”, 
„Drzewo Krzyża”, czy „Drzewo Życia” 29. 

Na skutek opisanego doznania Kulon zaczął 
białymi krążkami zwieńczać rozwidlające się gałęzie 
drzewa krzyża [il. 6]. Jakkolwiek formy te są suge-
stią kwiecia, a tym samym życiodajnej energii, któ-
ra prowadzi do wydania (duchowego) owocu, to 
jednocześnie budzą skojarzenia z eucharystycznym 
ciałem Jezusa Chrystusa. Asocjacja nie jest dziełem 
przypadku. Od samych narodzin chrześcijaństwa 
Eucharystia była dla chrześcijan nie tylko pokar-
mem ofiarowanym przez Jezusa. Traktowano ją tak-
że jako Jego Ciało i Krew. Do dzisiaj Kościół eks-
ponuje ofiarny wymiar śmierci Chrystusa na krzyżu 
i to, że Eucharystia jest jej uobecnieniem, a więc ofia-
rą mającą przez łaskę zbawczy wpływ na człowieka. 
„Ofiara Chrystusa i ofiara Eucharystii są jedną ofia-
rą” – czytamy w Katechizmie Kościoła Katolickiego 
(1367). Dla pokreślenia tej więzi Stanisław Kulon 
zwykł umieszczać w nacięciach krążków kawałki 
czerwonej tkaniny, sugerujące strużki krwi (Drzewo 
Krzyża, 1995). Znajdujemy je również w szczeli-
nach pnia drzewa krzyża (Cierniowe drzewo, 1997,  
il. 7). W innych rzeźbach do wyrażenia cierpienia 
służą sęki, rysy, pęknięcia, kikuty gałęzi (Przy krzyżu, 
1997). Dzięki harmonijnemu powiązaniu symboli mę-
czeństwa i odradzania się życia, śmierć i zmartwych-
wstanie prezentowane są przez rzeźbiarza, zgodnie 
z doktryną Kościoła katolickiego, jako jeden niepo-

28 Por. S. Kobielus, Krzyż Chrystusa, Od znaku i figury do sym-
bolu i metafory, Warszawa 2000, s. 78–80.

29 W liście do autorki z 10 marca 1998 roku.

the arboreal cross in bloom on Kulon’s crucifixes is 
further strengthened by the fact that both are carved 
from the same bough. 

The artist would not be true to himself, however, 
if he limited himself to recreating the traditional pat-
tern without anchoring his work in an experience of 
a more intimate nature. In his own words:

It was on a Sunday in early spring, I was going 
on my bike to the Kampinos forest, and at its edge, 
next to the field road on which I was standing, I saw 
a lonely wild pear tree – it was all covered in blossom 
[…], amongst this floral fluff I saw a crucified Jesus. 
And this seeing, or having seen, inspired me to carve in 
walnut wood “At the Cross”, “The Tree of the Cross”, 
and “The Tree of Life”.29

In the wake of this experience Kulon started to 
adorn the bifurcating beams of the cross with little 
white discs [fig. 6]. These forms are naturally sugges-
tive of flowering blossom, its life-enhancing energy 
which will ultimately yield (spiritual) fruit, but they 
also evoke associations with the Eucharistic body of 
Jesus Christ. The associations are by no means acci-
dental. Christians have always regarded the Eucharist 
as far more than just food offered by Jesus. It has also 
been treated as His Flesh and Blood. Even today the 
Church underlines the sacrificial dimension of Christ’s 
death, and its re-enactment in the rite of the Eucharist; 
it is a sacrifice which through grace offers redemption 
to man. “The sacrifice of Christ and the sacrifice of 
the Eucharist are one single sacrifice” – in the words 
of The Catechism of the Catholic Church (1367). In 
order to highlight this bond, Kulon would often insert 
small pieces of red woven fabric, suggestive of blood 
dripping, into the cuts in the discs (The Tree of the 
Cross, 1995). They can also be found in the cracks 
in the trunk of the tree (The Tree of Thorns, 1997,  
fig. 7). In other sculptures the suffering is expressed 
through knots, cracks, fractures, and stumps of 
branches (At the Cross, 1997). Because Kulon so har-
moniously conflates the symbols of agony and rebirth, 
Jesus’ death and resurrection are presented – in key 
with the doctrine of the Catholic Church – as one 
act of salvation. This refers not only to Kulon’s tree-
shaped crucifixes but also to some of his other works 
on Christological themes, with the monumental 1991 
sculpture Christ as a particularly moving example 
thereof. The elongated and excessively slender dead 
body of the Saviour (300cm long) is lying on a table 
altar covered with a white shroud in such a way as to 
allow the passing spectators to touch each wound. 
Numerous injuries bear silent witness to the torture 
inflicted on the inert remains. But it does not create 

29 Letter to the author of 10 March 1998.

63



dzielny akt zbawienia. Dotyczy to nie tylko krucy-
fiksów w kształcie drzewa życia, lecz również kilku 
innych dzieł Kulona o tematyce chrystologicznej, cze-
go szczególnie poruszającym przykładem jest monu-
mentalna rzeźba Chrystus z 1991 roku. Wydłużone 
i ponad miarę wysmuklone zwłoki Zbawiciela (dł. 
300 cm) spoczywają na przykrytym białym płótnem 
stole-ołtarzu tak, aby widz, krążąc wokół nich, mógł 
dotknąć każdej rany. Widomym znakiem męczeństwa 
są liczne obrażenia ciała pogrążonego w śmierci. Nie 
sprawia ono jednak wrażenia nieodwracalnej martwo-
ty. W wyprężonej jakby do lotu sylwetce Zbawiciela 
wyczuwa się utajoną moc. Połączenie ukrzyżowane-
go ciała Chrystusa z ołtarzem nie jest, jak wiado-
mo, przypadkowe, lecz ma uzasadnienie teologiczne. 
W tradycji Kościoła istniało jednoznaczne przekona-
nie, że krzyż, na którym umarł Chrystus, był prototy-
pem ołtarza. „Ołtarz jest obrazem krzyża, na którym 
Chrystus we własnej osobie się ofiarował” – pisał św. 
Tomasz z Akwinu30. Mensa Domini – stół Pana jest 
też znakiem samego Chrystusa. On bowiem jest ka-

30 „Ita altare est repraesentativum crucis ipsius, in qua Christus 
in propria specie immolatus est.”, cytat z Summa Theologica za: 
Kobielus 2000, jak przyp. 28, s. 170. 

an impression of irreversible deadness. One senses 
a strange power in this body, which is poised as if for 
flight. As is commonly known, combining the cruci-
fied body of Christ with the altarpiece is theologically 
justified. There has been a long-standing belief in the 
history of the Church that the cross on which Jesus 
died was a prototypical altar. “The altar represents the 
cross on which Christ was sacrificed”, wrote St Thomas 
Aquinas.30 Mensa Domini – the Lord’s Table is also the 
sign of Christ himself. He is become the head stone of 
the corner. He is the stone which the builders refused 
(King James Bible, psalm 118:22).31 

The work Christ Resurrected, created five years 
later in 1996, depicts the figure of the Saviour as 
if half crucified and, at the same time, embracing 
the whole world. The shapely, muscular, well chis-
elled body of superhuman height (220 cm), though 
bearing visible traces of the torture, is full of life, 
thus making visible the event most crucial in the 
story of salvation and the most important truth 
of Christianity. His wrists and ankles are wrapped 
in linen bandages. The sculpture is an example of 
Kulon’s frequent practice of combining various kinds 
of wood, in this case alder and pine. The figure of 
Christ is placed on a high, wooden cart, similar to 
those used by the deportees working in forests and 
mines. The words “CДEЛАНО В ССCР” (made 
in the USSR) leave little doubt as to its provenance. 
In this context, the red material hanging from the 
cart naturally evokes associations with the red flag – 
a symbol of communism, and the triumph depicted 
is reminiscent of the victory over the Soviet invader 
and the communist ideology, which had been forc-
ibly imposed on Poland.

Man of wood

This was not the first time that the artist expressed 
his long-nurtured loathing for the totalitarian rule 
of the Soviets in Poland, and being overjoyed to see 
them go away. The gigantic, muscular Man (1969) 
is, in the words of its creator, “a figure deliberately 

30 „Ita altare est repraesentativum crucis ipsius, in qua Christus 
in propria specie immolatus est”, quoted from Summa Theologica 
in: Kobielus 2000 (fn. 28), p. 170. 

31 The Catechism of the Catholic Church (1383) gives the follow-
ing explanation: “The altar, around which the Church is gathered 
in the celebration of the Eucharist, represents the two aspects of 
the same mystery: the altar of the sacrifice and the table of the 
Lord. This is all the more so since the Christian altar is the sym-
bol of Christ himself, present in the midst of the assembly of his 
faithful, both as the victim offered for our reconciliation and as 
food from heaven who is giving himself to us. “For what is the 
altar of Christ if not the image of the Body of Christ?” asks St 
Ambrose (De sacramentis, 5,7: PL 16, 447 C). He says elsewhere, 
“The altar represents the body [of Christ] and the Body of Christ 
is on the altar” (St Ambrose, De sacramentis, 4,7: PL 16, 437 D).

6. Stanisław Kulon, Drzewo Krzyża, 1997, drewno orzechowe, 
wys. 135 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

6. Stanisław Kulon, The Tree of the Cross, 1997, walnut wood, 
height 135cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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mieniem węgielnym, fundamentem nowej świątyni. 
On jest tym kamieniem, który odrzucili budujący 
(Ps 117–118, 22)31.

31 Jak precyzuje Katechizm Kościoła Katolickiego (1383): „Ołtarz, 
wokół którego Kościół gromadzi się podczas sprawowania Eucharystii, 
reprezentuje dwa aspekty tego samego misterium, którymi są ołtarz 
ofiary i stół Pana. Co więcej, ołtarz chrześcijański jest symbolem 
samego Chrystusa, obecnego w zgromadzeniu swoich wiernych, 
równocześnie jako ofiara złożona dla naszego pojednania i jako nie-
bieski pokarm, który nam się udziela”. „Czym jest bowiem ołtarz 
Chrystusa, jeśli nie wyobrażeniem Jego Ciała?” – mówi św. Ambroży 
(Św. Ambroży, De sacramentis, 5,7: PL 16, 447 C), a w innym miej-
scu: „Ołtarz jest symbolem Ciała [Chrystusa], na ołtarzu zaś spoczywa 
Ciało Chrystusa” (św. Ambroży, De sacramentis, 4,7: PL 16, 437 D).

misshapen, a man who has seen every single labour 
camp and concentration camp. This experience left 
him scarred, with a welcoming gesture as if in forgive-
ness of all the calamities that befell him”.32 Another 
work – A Man of Wood (1979, height 220cm) shows 
a citizen of the Polish People’s Republic (PRL), a burly 
man with outstretched arms, as if he were hanging 
on the cross, with his mouth gagged and head held 
tightly in a red clasp, which symbolise man’s degra-
dation and subjugation to a totalitarian ideology. He 
resembles the protagonists of Zbylut Grzywacz’s paint-
ings from the early 1970s – A Stretched Man and The 
Man without Qualities, which also feature references 
to Christ’s passion. But there is an important differ-
ence between them, since in Grzywacz’s paintings, 
the oppressive ideology-inspired propaganda seems 
unbearable as it crushes man’s spirit, while Kulon’s 
sturdy protagonists seem full of energy. His work gives 
one hope that the dark days of tyranny will soon be 
over. Such tyrannical oppression was the undoing of 
the figure in Kulon’s later work entitled An Accident 
(1987, length 275cm, fig. 8). It shows the slim body 
of a young man who is lying inertly on the floor. 
His masterly sculpted hips and legs metamorpho-
se, in the area of the torso, into a semi-raw, roughly 
hewn and barely smoothed log of lime wood, which 
brings to mind a human chest and arms twisted back-
wards. The man is dressed in jeans shorts, while his 
head is tightly wrapped in blood-stained bandages. 
Bearing in mind the artist’s long-nurtured hatred of 
the oppressive reality of the Polish People’s Republic 
(PRL) and its communist authorities, we may sup-
pose that the man is a victim of political persecution. 
The sculpture Near the End (1984, height 120 cm)  
is equally pessimistic. It shows a stooped man, who 
is carrying an enormous wooden pole. Its iconog-
raphy shows affinities with the art of the 1980s, or 
– to be exact – with references to the symbolism of 
Christ’s Passion, which were quite common at the 
time. Back in those dark days, to many Poles human 
life must have seemed marked with the mystery of 
the suffering and death of Jesus. The human body, 
deprived of its freedom and stripped of its identi-
ty, is imaged as merging with the beam of the cross 
(Jerzy Fober), misshapen under its weight (Christos 
Mandzios, Grzegorz Bednarski), sometimes even cru-
cified (Gustaw Zemła). This symbiosis of man with 
the cross produced a kind of “cross-man”, a form of 
humanised cross, presented in existential poses (Piotr 
Kmieć). This tragic view of the human condition was 
not without its appeal to a “higher power”. On the 
contrary, numerous works of this period draw atten-

32 B. Ratter, Dziś jakże by nam potrzebny był ten fanatyk 
Międzyrzecza, http://bezprzesady.pl/aktualnosci/dzis-jakze-by-nam-
potrzebny-byl-ten-fanatyk-miedzyrzecza [accessed: 1 Feb. 2015].

7. Stanisław Kulon, Cierniowe drzewo, 1997, drewno orzecho-
we, wys. 100 cm, fot. Andrzej Ring / © Biuro Promocji Sztuk

7. Stanisław Kulon, The Tree of Thorns, 1997, walnut wood, 
height 100cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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Powstała pięć lat później rzeźba Chrystus zmar-
twychwstały (1996) przedstawia postać Zbawiciela jak 
gdyby ukrzyżowaną, a zarazem wszechobejmującą 
świat. Kształtne, muskularne, precyzyjnie wymode-
lowane ciało ponadnaturalnej wielkości (220 cm), 
choć niewolne od śladów męczeństwa, tryska wigo-
rem, unaoczniając wydarzenie kulminacyjne w histo-
rii zbawienia i główną prawdę chrześcijaństwa. Na 
przegubach rąk i nóg widnieją płócienne bandaże. 
Rzeźba jest przykładem praktykowanego przez Kulona 
łączenia różnych rodzajów drewna, w tym przypad-
ku olchy i sosny. Figurę ustawił twórca na wysokim 
drewnianym wózku w rodzaju tych, jakie były uży-
wane przez zesłańców pracujących w lesie czy kopal-
ni. Widniejący na nim napis „CДEЛАНО В ССCР” 
nie pozostawia wątpliwości co do jego proweniencji. 
W tym kontekście zwisająca z wózka czerwona dra-
peria budzi jednoznaczne skojarzenia z czerwonym 
sztandarem – emblematem komunistycznym, a ob-
razowany tryumf – ze zwycięstwem nad sowieckim 
okupantem i narzuconym Polsce ustrojem komuni-
stycznym. 

Człowiek z drewna

Nie pierwszy raz artysta daje w swym dziele wyraz 
zadawnionej i kultywowanej przez całe życie niechęci 
do totalitarnych rządów sowietów w Polsce i „świętu-
je” ich kres. Gigantyczny Człowiek z 1969 roku, mu-
skularny i sękaty, to, według słów samego autora: „po-
stać celowo zdeformowana, człowiek, który przeszedł 
wszystkie łagry i obozy koncentracyjne. Wyszedł z tego 
zniekształcony, z witającym gestem, jakby przebacza-
jącym za te wszystkie nieszczęścia co go spotkały”32. 
Inna rzeźba – Człowiek z drewna (1979, wys. 220 cm) 
przedstawia obywatela PRL-u, krzepkiego mężczyznę 
o rozpostartych jakby na krzyżu ramionach, zakneblo-
wanych ustach i głowie ściśniętej czerwoną obejmą, 
będących wyrazem uprzedmiotowienia i ubezwłasno-
wolnienia człowieka przez ideologię totalitarną. Blisko 
mu do bohaterów obrazów Zbyluta Grzywacza z po-
czątku lat 70. – Rozpięty i Człowiek bez jakości, w któ-
rych także obecne są odniesienia pasyjne. Gdy jednak 
u Grzywacza propagandowa treść i inspirującają ide-
ologia wydają się nie do uniesienia, przytłaczają i obez-
władniają człowieka, to muskularni ludzie Kulona zdają 
się pełni energii. Pozwala ona mieć nadzieję na rychłe 
przezwyciężenie opresji. Niestety nie zdołał się przed 
nią ustrzec bohater powstałej kilka lat później rzeźby 
Wypadek (1987, dł. 275 cm, il. 8). Smukłe ciało leżą-
cego bezwładnie młodego mężczyzny, oddane z wir-
tuozowską precyzją w partii nóg i bioder, w okolicy 

32 B. Ratter, Dziś jakże by nam potrzebny był ten fanatyk 
Międzyrzecza, http://bezprzesady.pl/aktualnosci/dzis-jakze-by-nam-
potrzebny-byl-ten-fanatyk-miedzyrzecza [dostęp: 1 II 2015].

tion to the supernatural status of man’s existence and 
open up an eschatological perspective.33 As St Paul 
argues in his epistle to the  Romans: “[…] if so be 
that we suffer with him, that we may be also glori-
fied together” (8,17). A likewise hopeful message can 
be detected in many of Kulon’s works, regardless of 
the negative emotions they often exhibit: fear, pain, 
physical decrepitude and moral degradation.

The works An Accident and Christ are radically 
different in form from the above-mentioned Man 
and Man of Wood, as if they were created by two to-
tally different artists. While the former, with their 
smooth-skinned, sublimely modelled anatomy, ele-
vate the human body, the latter, by contrast, feature 
raw, rough-hewn, drastically deformed, and crudely 
literal figures. The peculiar “brutalism” and starkness 
of these representations is further heightened by their 
great physical size. Most works of a similarly crude 
and primitive nature go back to the 1960s (Mother 
Courage, 1967; A Hand, 1967; Menacing Sky, 1968; 
Mother, 1968; A Sitting Woman, 1968; Hands, 1969), 
which may have something to do with the then-pop-
ular New Figuration movement, also (not without 
good reason) known as Figurative Expressionism. Its 
representatives concentrated on the physical and mor-
al misery of the human-being-towards-death as well 
as, on occasion, man’s baffling ability to transcend 
the limitations imposed on him by existence. The 
presentation of the drama of existence was achieved 
through a kind of anti-aestheticism, at times giving 
way to turpism. The main representative of the move-
ment, the poet Stanisław Grochowiak, wrote the fol-
lowing in his manifesto: “You turpists, if I under-
stand you right, even in the utmost act of rebellion 
(whether against life or literary tradition) at the end 
of the day express an affirmation. No turpist terrifies 
for the sake of terrifying, or shouts to show how loud 
his voice can get. What is ultimately decisive is not 
props but attitudes”.34 Figurative Expressionism is the 
art of “emotion”, “anger”, and “scream” rendered in 
a realist mode. “Realist – the poet goes on to explain 
– which means, first of all, endowing man with the 
self-knowledge that is unvarnished, even cruel at times, 
but redemptive only by being so. Man may kill, or 
may become the material that is killed, turpistically 
somatic, weak and helpless, proud and cruel”.35 The 
aim and nature of expression understood along these 
lines proved stimulating for Kulon in that it made it 
possible for him to give vent to his turbulent emo-
tions. It was, moreover, not dissimilar from certain 
forms of folk art, or – more broadly speaking – art 

33 See Rogozińska 2002 (fn. 20).
34 S. Grochowiak, Turpizm – realizm – mistycyzm, “Współczesność”, 

1963, no 2, p. 1.
35 Ibidem, p. 2.
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torsu ulega przekształceniu w na wpół surową, jedy-
nie z grubsza ociosaną i wygładzoną kłodę lipowego 
drewna, sugerującą klatkę piersiową i wykręcone do 
tyłu ramiona. Mężczyzna, ubrany w krótkie dżinsowe 
spodenki, ma głowę szczelnie owiniętą okrwawionym 
bandażem. Znając zadawnioną niechęć artysty do reżi-
mowej władzy i rzeczywistości PRL-u, możemy przy-
puszczać, że mamy do czynienia z ofiarą politycznych 
represji. Pesymizmem tchnie również rzeźba U kresu 
(1984, wys. 120 cm). Ukazany tu człowiek, pochy-
lony ku ziemi, dźwiga na ramionach potężną żerdź. 
Ikonografia i wymowa przedstawienia wskazują na 
paralele ze sztuką lat 80., a ściślej biorąc – z popular-
nymi w owym czasie nawiązaniami do symboliki pa-
syjnej. Życie człowieka jawiło wówczas wielu Polakom 
jako naznaczone tajemniczym piętnem męki Pańskiej. 
Ciało, ubezwłasnowolnione, odarte ze znamion jed-
nostkowości, przedstawiano więc jako zrośnięte z bel-
ką krzyża (Jerzy Fober), zdeformowane jego ciężarem 
(Christos Mandzios, Grzegorz Bednarski), niekiedy 
wręcz ukrzyżowane (Gustaw Zemła). W efekcie sym-
biozy człowieka z krzyżem powstawał swoisty krzy-
żoczłowiek, rodzaj krzyża uczłowieczonego, prezen-
towanego w pozach egzystencjalnych (Piotr Kmieć). 
Tragiczna wizja ludzkiej kondycji nie była jednak 
pozbawiona „wyższego adresu”. Przeciwnie, w wielu 
dziełach wskazanego okresu dochodzi do głosu nad-

brut, of which he had become fond back in the early 
days of his artistic training. At the same time, it must 
be admitted that a certain penchant for using radical 
deformation had emerged in Kulon’s career a decade 
before, in this way prefiguring many a work regarded 
today as iconic of New Figuration. A good example 
is Kulon’s diploma work Pieta of 1958, which has 
not survived except in a few sketches and as a plas-
ter model. Its dramatic effect can be attributed to 
its raw, “irregular” form, which shows both torsos, 
Mother’s and Son’s, in a fragmentary, nearly abstract 
way. The following years saw the creation of other 
archaic-seeming, “rough” sculptures, such as: A Boat, 
The Prophet, House – all created in 1959, followed 
by Dusk (1960), The Scream (1962), A Tear (1962), 
Going to the Fair (1964). Yet another form can be 
seen in a group of symmetrical sculptures showing 
humanoid, monumental and hieratic figures (Forebears, 
1963; Folk Tale, 1964; Caregiver, 1964, A City on the 
Vistula, 1964). Stiff-looking, motionless, but vested 
with a certain dignity, they evoke associations with 
the potencies of archaic art and with today’s artists 
who seek inspiration therein. Henryk Musiłowicz’s 
early paintings and the more famous Axial Figures by 
Jan Lebenstein, to invoke examples from Polish art 
only, are a parallel and comparable instance of such 
affinities. By reaching back to the mythical and magi-

8. Stanisław Kulon, Wypadek, 1987, drewno lipowe, dł. 275 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk 

8. Stanisław Kulon, An Accident, 1987, lime wood, length 275cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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przyrodzony status istnienia człowieka i ujawnia się 
perspektywa eschatologiczna33. Jak przekonywał św. 
Paweł: „skoro wspólnie z Nim cierpimy, to po to, by 
wspólnie mieć udział w chwale” (Rz 8,17). Podobne, 
pełne nadziei przesłanie odczytać daje się z niejedne-
go dzieła Kulona, niezależnie od ukazanych w nim 
emocji i treści negatywnych: lęku, bólu, a nawet nę-
dzy fizycznej i moralnej. 

Rzeźby Wypadek i Chrystus reprezentują styl o dia-
metralnie odmiennym charakterze formalnym aniżeli 
wspomniany Człowiek i Człowiek z drewna, jakby wy-
szły spod dłuta dwóch różnych autorów. Podczas gdy 
w pierwszych ciało o finezyjnie wymodelowanej anato-
mii i gładkiej skórze ulega uwzniośleniu, to w drugich 
– przeciwnie, jest grubo ciosane, poddane drastycznym 
deformacjom, surowe w kształcie i dobitne w wyrazie. 
Swoisty „brutalizm” i mocarność przedstawień potę-
gują jeszcze ich duże formaty. Większość rzeźb o rów-
nie surowym, prymitywizującym charakterze powstała 
w końcu lat 60. (Matka Courage, 1967; Dłoń, 1967; 
Groźne niebo, 1968; Matka, 1968; Siedząca, 1968; Ręce, 
1969), co może mieć pewien związek z popularnym 
w owym czasie nurtem Nowej Figuracji, nie bez przy-
czyny zwanym także figuratywizmem ekspresyjnym. 
Powiązani z nim artyści uzmysławiali fizyczną i mo-
ralną nędzę ludzkiego „bycia ku śmierci”, a niekiedy 
też tajemniczą zdolność do przekroczenia ograniczeń 
egzystencji. Ucieleśnianiu dramatu istnienia służył swo-
isty antyestetyzm, przechodzący niekiedy w turpizm. 
„Turpiści – o ile rozumiem nas, turpistów, dobrze – 
pisał poeta Stanisław Grochowiak w swym manifeście 
– nawet w najdalej posuniętym akcie buntu (czy prze-
ciwko życiu, czy przeciw tradycji literackiej) wyrażają 
ostatecznie postawę afirmatywną. Żaden turpista nie 
przeraża tylko po to, by przerażać, żaden nie krzyczy, 
aby usłyszano, jaki ma silny głos. I znowu nie rekwi-
zyty decydują, ale postawy”34. Ekspresyjny figuraty-
wizm jest sztuką „afektu”, „gniewu”, „krzyku” oddane-
go w formule realistycznej. „Realistycznej – precyzuje 
poeta – to znaczy takiej, która da człowiekowi przede 
wszystkim wiedzę o samym sobie, wiedzę nie upięk-
szoną, niekiedy okrutną, ale tylko w tym układzie oca-
lającą. A więc człowiek, który zabija – i człowiek jako 
materiał do zabijania, turpistycznie somatyczny, sła-
by i bezradny, wzniosły i okrutny”35. Tak rozumiany 
cel i charakter ekspresji okazał się dla Kulona zapład-
niający, bo przydatny do wyrażenia targających nim 
emocji, a w dodatku pokrewny pewnym przejawom 
sztuki ludowej czy szerzej – art brut, z którą sympa-
tyzował już we wczesnych latach swej edukacji arty-
stycznej. Trzeba wszakże przyznać, że skłonność do 

33 Por. Rogozińska 2002, jak przyp. 20.
34 S. Grochowiak, Turpizm – realizm – mistycyzm, 

„Współczesność”, 1963, nr 2, s. 1.
35 Ibidem, s. 2.

cal origins of art, all of them seem both primeval in 
form and “total” in content, both rudimentary and 
universal, real and supernatural, though defying easy 
explanations. At the same time, they always remain 
bound up with existential quandaries. The Draft of 
the Greater Poland Uprising Monument of 1962, co-
authored with Jan Kucz, can also be inscribed into 
this sequence of works. 

The above-mentioned analogies between the work 
of neo-figurative artists as well as archaic and folk 
art do not undermine the originality of Kulon’s more 
“brutalist” sculptures. The preponderance of religious 
references is the most idiosyncratic feature of his work; 
there can appear allusions to current issues in politics 
and society or works illustrating perennial dilemmas 
of existence. A good example is the sculpture enti-
tled Hands (1969, height 65 cm, fig. 9). Carved out 
of larch wood, it was originally designed as part of 
a larger whole, but eventually became an individual 
work of art. Enormous and knotty, with short, stub-
by fingers, the hands are pointing upwards, as if in 
a gesture of desperate prayer. Another sculpture, My 
Sacrum (1996, height 220cm) consists of two mas-
sive, stocky figures, carved out of knotty, semi-raw, 
decorticated, and only marginally smoothed, trunks 
of pine wood with a few short branches. The faces 
of both figures are turned upwards, toward the sky, 
while one of them assumes the posture of an orant. 
It is worth noticing that for this artist, the vessel of 
all sanctity is not the infinitely transcendent Creator, 
but, rooted-in-being human suffering, which hurls 
man towards God and begs for His intercession. 

The prominent place accorded to works of mar-
tyrological and apocalyptic-metaphysical nature, of-
ten bound up with existential queries, does not mean 
that the artist’s entire output is devoid of more up-
lifting (or at least emotionally neutral) sculptures. 
Among these one can find representations of ani-
mals, affectionate scenes of everyday life, male and 
female nudes, portraits and manifold images of Mary. 
Another cluster consists of monuments. Some of these 
are marred by an excessively journalistic approach to 
certain themes (About Abortion, 2005; My Daughter, 
2008), overtly emphatic angles (Polish Nike, 2007), 
trivial prettiness of figures (Sylvan Madonna, 2009), 
but, on the other hand, sculptures such as Family 
(1978), Awakening in the Morning (1988), Tenderness 
(1981), The Fruit of Chernobyl (1981) [fig. 10], Mary 
with Child (1994) and Nativity Scene (2000) are all 
eminent works of art. “All of them allow a deeper 
understanding of the drama of human existence. But 
they also raise a smile as well as our spirits”.36

36 Jan Kucz’s commentary, quoted in: Stanisław Kulon… 2009 
(fn. 6).
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All of these works make Kulon a classic artist 
of modern sculpture; it is therefore regrettable that 
he seems to have fallen into relative oblivion and 
been pushed to the margins of the universe of art. 
Consistent presentation of Poland as a democratic and 
progressively modern, rather than conservative and 
traditional-minded, country has thrown politicians 
and animators of culture together with modernisers of 
distinctly secular bearings. This has resulted in purg-
ing the artistic arena of those with a non-leftist ap-
proach to reality, particularly those who pay allegiance 
to the triad of values: God – Honour – Fatherland. 
One of such exiles is Stanisław Kulon, who has re-
mained loyal to his religious and national principles.

Little surprise then that the elderly, but unin-
terruptedly active sculptor, has decided to keep the 
world of trendy attitudes, fashionable currents and 
petty-minded snobbery at arm’s length. “His whole 
world revolves around sculpting and drawing, taking 
care of his household, his cats and dog”.37 He works 
alone, in the privacy of his workshop. He only heeds 
the whisperings of wood and the promptings of his 

37 A. Szyszko, Twórcze drogi Stanisława Kulona (afterword), 
in: S. Kulon, Z ziemi polskiej do Polski, Warszawa 2008, p. 367.

radykalnych zniekształceń pojawiła się w twórczości 
rzeźbiarza już dekadę wcześniej, wyprzedzając niejedno 
z dzieł uznanych dziś za ikonę neofiguracji. Dobitnym 
przykładem jest dyplomowa Pieta z 1958 roku, znana 
dziś jedynie z kilku szkiców i modelu gipsowego. Jej 
działanie dramatyczne brało się z surowej, „rwanej” 
formy, ukazującej oba torsy – Matki i Syna jedynie 
w sposób szczątkowy, nieledwie abstrakcyjny. W ko-
lejnych latach powstają inne archaizujące, „toporne” 
rzeźby Kulona, jak: Łódź, Prorok, Dom – wszystkie 
z 1959 roku, a nieco później Zmierzch (1960), Krzyk 
(1962), Łza (1962), Na targ (1964). 

Jeszcze inną formę ma grupa rzeźb przedstawia-
jących człekokształtne, monumentalne i hieratyczne 
figury o symetrycznej kompozycji (Protoplaści, 1963; 
Mit ludowy, 1964; Opiekunka, 1964; Miasto nad Wisłą, 
1964). Sztywne, znieruchomiałe, lecz na swój sposób 
dostojne, kojarzyć się muszą z pełną magicznej siły 
sztuką archaiczną oraz z dziełami współczesnych arty-
stów, którzy pozostawali z nią w twórczych relacjach. 
Wczesne obrazy Henryka Musiałowicza i szerzej znane 
Figury osiowe Jana Lebensteina, by odwołać się jedynie 
do przykładów polskich, stanowią paralelny i porów-
nywalny przykład takich zależności. Wszystkie one, 
sięgając do mitycznych i magicznych źródeł sztuki, 
zdają się być tyleż pierwotne w formie, co „totalne” 
w treści – zarazem rudymentarnej i uniwersalnej, re-
alnej i nadprzyrodzonej, choć trudnej do eksplikacji. 
Zawsze jednak pozostającej w ścisłym związku z dyle-
matami egzystencji. W ten krąg przedstawień daje się 
też wpisać Projekt pomnika Powstańców Wielkopolskich 
z 1962 roku, wykonany wspólnie z Janem Kuczem. 

Wskazane analogie z dziełami neofiguratywistów, 
sztuką ludową i archaiczną nie przekreślają oryginal-
ności „brutalistycznych” rzeźb Kulona. Za szczególny 
rys jego twórczości uznać trzeba obecność odniesień 
religijnych, charakterystycznych również dla przedsta-
wień nawiązujących do aktualnych problemów poli-
tycznych i społecznych lub obrazujących uniwersalne 
dylematy egzystencji. Kolejnym tego przykładem są 
modrzewiowe Ręce (1969, wys. 65 cm, il. 9), pier-
wotnie planowane dla jakiejś większej postaci, lecz 
ostatecznie funkcjonujące jako rzeźba niezależna. 
Najeżone sękami, potężne, o grubych krótkich pal-
cach, są skierowane ku górze, jakby w geście rozpacz-
liwej modlitwy. Inna rzeźba, nazwana Moje sacrum 
(1996, wys. 220 cm), przedstawia dwie masywne, 

9. Stanisław Kulon, Ręce, 1969, drewno modrzewiowe, wys. 
65 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

9. Stanisław Kulon, Hands, 1969, larch wood, height 65cm, 
photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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artistic instincts, making sure that the impulse for 
work comes from within as an expression of his ex-
istential and spiritual experience. He always needs 
a profound, vividly experienced REASON38 [to cre-
ate]. In recent times, the reason has been to tell the 
truth about the Soviet occupation of Poland, about 
deportations, labour camps, the Volhynian Massacres, 
the Smolensk tragedy: in short, about the martyrol-
ogy of the Polish nation. Consequently, he is creat-
ing for an ever-shrinking group of art lovers; more 
recently, he has created a sequence of twenty-eight 
bas-reliefs, Siberian Way of the Cross (2013–2014), 
for a group of former Siberian deportees. Kulon’s 
isolation has many grounds, but – as has been re-
marked before – it is mainly caused by his refusal 
to accept the current status quo.

At its very bottom, however, like a painful thorn 
in the flesh, lurks a feeling of melancholy in the 
Freudian meaning of the term.39 Unlike mourning, 
which is capable of distancing itself from the past, 
melancholy stems from being stuck in the sensation 
of irretrievable loss. It consists in experiencing the 
past as constantly present. “A melancholy person, 
whilst remaining aware of various culture-bound 
limitations and conditions, locates himself outside of 
the quotidian run of things, which – unlike mourn-
ing – cannot neutralise his sensitivity”.40 

Abstract
The text discusses several sculptures and draw-

ings by Stanisław Kulon on the theme of the martyr-
ology of the Polish nation. The first to be analysed 
are the drawings depicting the Volhynian massa-
cres (2010), a cycle of autobiographical bas-reliefs 
Testimony 1939-1946, showing the ordeal of Polish 
deportees to the Urals (2013), and twenty-eight bas-
reliefs The Way of the Cross (1991), which conflate 
the fate of Poles at the Soviet labour camps with 
references to Christ’s suffering and death on the 
cross. The conviction that he had a moral lesson to 
teach – which rules out ambiguity and the tempta-
tion to let one’s imagination run riot – made Kulon 
focus on the “bare facts” only and adopt a this-is-
what-really-happened kind of approach. In lieu of 
the shorthand, symbol, and the radical deformities 
frequently employed in his previous work, they use 
a more quasi-documental style of narration in order 
to emphasise the enormity of the crime. The works 
show in drastic detail the tortures inflicted on the 
deportees and their gruelling work in the “inhu-

38 Stanisław Kulon’s words, in: Stanisław Kulon… 2009 (fn. 6).
39 Cf. Z. Freud, Żałoba i melancholia, transl. B. Kocowska, 

in: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło, Wrocław 1991, 
pp. 295–308.

40 M. Lachowski 2013 (fn. 11), p. 236. 

klocowate figury wyrzeźbione z na wpół surowych, 
okorowanych i jedynie z grubsza wygładzonych pni 
sosnowych, okaleczone guzami sęków i krótko przy-
ciętych gałęzi. Twarze obu postaci skierowane są ku 
niebu, jedna z figur przybiera pozę oranta. Jest godne 
uwagi, że świętością pozostaje dla Kulona nie tyle nie-
skończony w swej transcendencji Stwórca, ile ludzkie 
cierpienie, zakorzenione w bycie, kierujące człowieka 
ku Bogu, wołające o Jego wsparcie. 

Eksponowane miejsce, jakie w niniejszym tekście 
przeznaczono dla dzieł o treściach martyrologicznych 
i katastroficzno-metafizycznych, związanych z pro-
blematyką egzystencjalną nie oznacza, że w dorob-
ku artysty zabrakło rzeźb o wydźwięku optymistycz-
nym czy choćby neutralnym emocjonalnie. Znaleźć 
w nim można rzeźby zwierząt, pełne czułości sceny 
rodzajowe, akty męskie i kobiece, portrety i liczne 
przedstawienia maryjne. Osobną kategorię stanowią 
pomniki. Choć w niektórych realizacjach drażni nad-
mierna publicystyczność przekazu (Na temat abor-
cji, 2005; Córko moja, 2008), emfatyczność ujęcia 
(Polska Nike, 2007), banalna uroda postaci (Leśna 
Madonna, 2009), to rzeźby takie jak Rodzina (1978), 
Przebudzenie – Poranek (1988); Czułość (1981); Owoc 
Czarnobyla (1991) [il. 10]; Maryja z Dzieciątkiem 
(1994) i Stajenka (2000) zaliczyć trzeba do wybit-
nych. „Jest w tych pracach pogłębiona refleksja o ludz-
kim dramacie istnienia. Ale jest też uśmiech, pogo-
da ducha”36. Wszystkie one czynią z Kulona klasyka 
rzeźby współczesnej, szkoda, że dziś już trochę zapo-
mnianego, zepchniętego na margines świata sztuki. 
Kreowanie w Europie wizerunku Polski jako kraju 
demokratycznego i postępowego, a nie tradycjona-
listycznego i konserwatywnego, związało polityków 
i animatorów kultury z modernistami prezentujący-
mi laicki i progresywny sposób widzenia. Eliminuje 
to ze sceny artystycznej twórców, którzy ujmują rze-
czywistość w innych kategoriach niż lewicowe, a już 
w szczególności optujących za wartościami sytuują-
cymi się na osi Bóg – Honor – Ojczyzna. Takich 
jak Stanisław Kulon wierny pryncypiom religijnym 
i patriotycznym. Nic zatem dziwnego, że leciwy, lecz 
nadal twórczy rzeźbiarz zdystansował się w ostatnich 
latach od aktualnych postaw i trendów artystycznych, 
układów towarzyskich, oczekiwań środowisk opinio-
twórczych. „Jego cały świat to rzeźbienie i rysowa-
nie, dbanie o gospodarstwo domowe, troska o koty 
i psa”37. Pracuje w izolacji, w zaciszu własnej pracow-
ni. Ulega jedynie podszeptom drewna i własnemu 
instynktowi twórczemu, dbając przy tym, by dzieło 
rodziło się z wnętrza, było wyrazem doświadczeń ży-

36 Wypowiedź Jana Kucza w: Stanisław Kulon… 2009,  
jak przyp. 6.

37 A. Szyszko, Twórcze drogi Stanisława Kulona (posłowie),  
w: S. Kulon, Z ziemi polskiej do Polski, Warszawa 2008, s. 367.
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man land”. Martyrological themes are also present 
in Kulon’s other works, both religious and secular. 
They feature numerous references to the situation 
of Poles living under Soviet occupation and dur-
ing martial law in the years 1981–1983. The trag-
ic view of the human condition is not without an 
appeal to a “higher power”. On the contrary, his 

ciowych i duchowych. Aby tworzyć, musi mieć zawsze 
„głęboki, mocno przeżyty POWÓD”38. W ostatnim 
czasie jest nim oddanie prawdy o okupacji sowieckiej, 
o deportacjach, obozach pracy, ludobójstwie wołyń-
skim, tragedii smoleńskiej, jednym słowem – o mar-
tyrologii narodu polskiego. Tworzy więc w istocie dla 
kurczącego się kręgu odbiorców, ostatnio dla grona 
sybiraków, dla których wykonał cykl 28 płaskorzeźb 
Sybiracka droga krzyżowa (2013–2014). Separacja 
Kulona bierze się z wielu powodów, w dużej mierze 
– jak powiedziano – z braku akceptacji dla krajowe-
go status quo. U jej źródeł tkwi jednak, niczym bo-
lesny oścień, melancholia, w znaczeniu, jakie nadał 
jej niegdyś Zygmunt Freud39. W przeciwieństwie do 
żałoby, zdolnej do zdystansowania się wobec przeszło-
ści, melancholia wyrasta z nieprzezwyciężenia straty. 
Polega na doznawaniu przeszłości jako ciągle obecnej. 
„Melancholik, dostrzegając uwarunkowania i ograni-
czenia kulturowe, sytuuje się poza codziennym bie-
giem spraw i rzeczy, które nie neutralizują, przeciw-
nie do żałoby, jego wrażliwości”40. 

Streszczenie
Tekst jest omówieniem kilkunastu rzeźb oraz ry-

sunków Stanisława Kulona o tematyce martyrologicz-
nej. W pierwszej kolejności poddano analizie rysun-
ki obrazujące rzeź Polaków na Wołyniu (2010), cykl 
autobiograficznych płaskorzeźb Świadectwo 1939–
1946, ilustrujących katorgę zesłańców polskich na 
Uralu (2013), oraz 28 płaskorzeźb Droga krzyżowa 
(1991), w których losy Polaków w łagrach sowiec-
kich zostały w splecione z męką i śmiercią krzyżową 
Jezusa Chrystusa. Poczucie moralnego posłannictwa, 
wykluczające wieloznaczność i wzbraniające się przed 
zakusami wyobraźni, doprowadziło Kulona do bez-
precedensowego przedstawienia faktów, ujawnienia, 
że tak-oto-było. W miejsce skrótu, symbolu, obrazo-
wania aluzyjnego, częstego we wcześniejszych okresach 
twórczości rzeźbiarza, pojawia się narracja quasi-do-
kumentalna, mająca na celu ujawnienie realnego wy-
miaru zbrodni. Twórca nie szczędzi więc drastycznych 
szczegółów, ukazując tortury, jakim poddawano ofiary 
i ich katorżniczą pracę „na nieludzkiej ziemi”. Treści 
martyrologiczne obecne są również w wielu innych 
dziełach Kulona, zarówno religijnych, jak i świeckich. 
Znaleźć w nich można liczne odniesienia do sytu-
acji Polaków pod okupacją sowiecką i w czasie stanu 
wojennego 1981–1983. Tragiczna wizja ludzkiego 
losu nie jest w nich jednak pozbawiona „wyższego 
adresu”. Przeciwnie, często dochodzi do głosu nad-

38 Wypowiedź Stanisława Kulona w: Stanisław Kulon… 2009, 
jak przyp. 6.

39 Por. Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowska 
w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło, Wrocław 1991,  
s. 295–308.

40 M. Lachowski 2013, jak przyp. 11, s. 236. 

10. Stanisław Kulon, Owoc Czarnobyla, 1991, drewno lipowe, 
wys. 160 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk 

10. Stanisław Kulon, The Fruit of Chernobyl, 1991, lime wood, 
height 160cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk
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belief in the supernatural status of man’s existence 
is often accentuated, thus revealing an eschatologi-
cal perspective, especially in the sculptures inspired 
by the Passion of Christ. Regardless of its themes 
and modes of artistic creation, Kulon’s entire legacy 
shows a man entangled in a traumatic past, marked 
by the trauma of the genocide he witnessed and the 
years of captivity under communist rule.

Keywords: Stanisław Kulon, drawing, sculpture, 
Polish martyrology, Second World War, religious 
art, Easter inspirations

Translated by Przemysław Michalski

przyrodzony status istnienia człowieka i ujawnia się 
perspektywa eschatologiczna, silnie wyeksponowana 
w rzeźbach o tematyce pasyjnej. Niezależnie jednak 
od podejmowanych tematów i sposobów ich arty-
kulacji plastycznej cały dorobek Kulona to w istocie 
dzieło człowieka uwikłanego w traumatyczną prze-
szłość, naznaczonego stygmatem doświadczonego lu-
dobójstwa i zniewolenia przez reżim komunistyczny. 

Słowa kluczowe: Stanisław Kulon, rysunek, rzeźba, 
martyrologia Polaków, II wojna światowa, sztuka re-
ligijna, inspiracje pasyjne
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