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Tempus passionis wedtug
Stanistawa Kulona

Da¢ $wiadectwo

Stanistaw Kulon, znany przede wszystkim jako
rzezbiarz, a niektérym takze jako dydaktyk — wie-
loletni, dzi$ juz emerytowany profesor warszaw-
skiej ASP, przypomnial niedawno o sobie wstrza-
sajacy seria rysunkow Szkice. 1943 Wolyn 1944
z 2010 roku, ilustrujacych rzez ludnosci polskiej
na Ukrainie w okresie II wojny $wiatowej' [il. 1-2].
Rozpowszechnione w formie albumu przez Biuro
Promocji Sztuk prace te sa, jak pisze wydawca, ,ar-
tystycznym rodzajem dokumentu, opowiadajacego
histori¢ XX-wiecznej Polski. Dramatu dzis czgsto za-
pominanego, spychanego do zbiorowej niepamigci™.

Jak wiadomo, rzezi dokonano w latach 1943—
1944 na terenie bytego wojewddztwa wolyriskiego
IT Rzeczypospolitej. Sprawcami byly ukrairiskie for-
magcje partyzanckie, wspierane przez miejscowa lud-
no$¢ ukrairiska. Ofiarami stali si¢ gléwnie Polacy,
ale réwniez przedstawiciele innych narodowosci:
Rosjanie, Zydzi, Ormianie, Czesi, Ukrairicy. Cho¢
nie jest znana doktadna liczba zabitych, szacuje sie,
ze w wyniku czystki etnicznej zgingto od 50 do 60
tysigcy Polakéw. Unicestwiono ponad 99 procent
siedlisk. Zycie polskie na Wolyniu nie moglo si¢
juz odrodzi¢. Mordéw dokonywano z wyjatkowym
okrucieristwem. Ludno$¢ gingla nie tylko od kul,
ale takze siekier, widet, kos, pil, mtotkéw, nozy’.
Kulon nie byl wprawdzie bezposrednim §wiadkiem
tych zdarzen, jednak zna je dobrze z relacji oséb,
ktérym udalo si¢ przezy¢ hekatombe, w tym swych
niegdysiejszych sasiadéw, oraz z coraz liczniejszych
publikacji®. Urodzony w 1930 roku i mieszkajacy

! Cykl skfada si¢ z 19 szkicéw wykonanych czarnym tuszem na
biatym kartonie o wymiarach 42 x 29,6 cm. Poddaje je obszernej
analizie w tekscie Bez kamuflazu, w: Stanistaw Kulon, Szkice 1943
Wotyi 1944, red. J. Chromy, Warszawa 2012, s. 7-21.

2]J. Chromy, http://biuropromocjisztuk.pl/wydawnictwa/szki-
ce-1943-wolyn-1944/ [dostep: 20 I 2015].

3 Por. J. Turowski, W. Siemaszko, Zbrodnie nacjonalistéw ukra-
itiskich dokonane na polskiej ludnosci na Wotyniu, Warszawa 1990, s.
158-159; R. Torzecki, Polacy i Ukrairicy. Sprawa ukraitiska w cza-
sie I wojny swiatowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993,
s. 267-288.

4 Informacje na temat tragicznego dzieciristwa artysty i jego sto-
sunku do rzezi wolyniskiej zaczerpnetam z ksiazki autobiograficznej
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Tempus passionis according to
Stanistaw Kulon

Giving testimony

Known primarily as a sculptor, and for some also
as an educator, Stanistaw Kulon, who is a retired pro-
fessor at the Academy of Fine Arts in Warsaw, has
recently returned with a series of shocking drawings
entitled Sketches. 1943 Volhynia 1944. Their subject
is the mass slaughter of Polish people perpetrated by
Ukrainian nationalists during World War II, the so
called Volhynian Massacre' [figs. 1-2]. These works,
which have been published and distributed in book
form by the Art Promotion Office, are — in the words
of the publisher — “an artistic testimony concerning
the history of Poland in the 20* century. They re-
late a tragedy now either forgotten or relegated to
the limbo of communal oblivion”.?

As is widely known, the massacre took place in
the area of what was then the Volhynian Voivodship
of the Second Polish Republic. The victims were
mostly Poles, but they also included Russians, Jews,
Armenians, Czechs, and Ukrainians. Although the
exact number of the victims is not known, it is es-
timated that these ethnic cleansings left between
50 to 60 thousand people dead. Over 99% of the
settlements were destroyed. The Polish presence in
the area was to be obliterated forever. The killings
were acts of unimaginable cruelty. The victims were
slain not only with bullets but also axes, pitchforks,
scythes, saws, hammers and knives.> Kulon himself
did not witness the tragic events, but he had gained
a profound knowledge of them from stories told by
the survivors of the massacre (including his former
neighbours), as well as the steadily growing num-
ber of publications.* Born in 1930, Kulon spent the

! The cycle consists of nineteen sketches in black ink on white
cardboard; size 42 x 29.6cm. I analyse them at greater length in:
Bez kamuflazu, w: Stanistaw Kulon, Szkice 1943 Wotyn 1944,
ed. J. Chromy, Warszawa 2012, pp. 7-21.

* J. Chromy, http://biuropromocjisztuk.pl/wydawnictwa
[szkice-1943-wolyn-1944/ [accessed: 20 Jan. 2015].

3 See: ]. Turowski, W. Siemaszko, Zbrodnie nacjonalistéw
ukraitiskich dokonane na polskiej ludnosci na Wotyniu, Warszawa 1990,
pp- 158-159; R. Torzecki, Polacy i Ukrairicy. Sprawa ukrairiska w
czasie II wojny swiatowej na rerenie I Rzeczypospolitej, Warszawa
1993, pp. 267-288.

¢ Information about Kulon’s tragic childhood and his stance



first ten years of his life close to the eastern border
of Poland, in a tiny village in the Podhajce District,
where the future artist often had to hide from the
UPA (Ukrainian Insurgent Army). In 1940 he and
his family were deported to the Urals, where he
would later lose both of his parents and three siblings
to the extremely harsh living conditions and gruel-
ling work. It was only in the early 1990s, however,
that he began to return to these painful memories
in a more tangible form through sculpting, drawing,
glass-painting and making notes, thus recording in
a more detailed manner the tragic experience. Most
probably, like other victims of war, for a long time
he could not bear the burden of memories, think
back about the atrocities from the past, and start
writing about the tragic fate of his family.

It is not just the projects created over the last
decades, however, but Kulon’s entire artistic out-
put, that show a man hopelessly entangled in the
past, bearing the stigma of a life forever blighted
by genocide. Martyrological themes thread through
many of his works, even when they are not explicitly
expressed in language. They are present in Kulon’s
sculptures on Christ’s Passion as well as in other
representations of post-war Poland — a country dis-
possessed, enslaved, and oppressed by the Soviet au-
thorities. The main topics of Kulon’s artistic output
are multifarious aspects of the drama of human ex-
istence, linked to the drama of Polish martyrology,
but also feeding on the themes of sickness, transi-
ence, the Chernobyl nuclear disaster, the chores of
motherhood, and, last but not least, abortion — an
issue touched upon in a number of works. That is
why the following investigations will not be limited
to the depiction of the horrors of inhabiting what
the Polish painter Jézef Czapski described as “the
inhuman land”, though most space will be dedicat-
ed to it. Further on, we shall discuss Kulon’s work
on the sacrificial significance of Christ’s death, and
then we shall proceed to various sculptures on ex-
istential themes. We do so in the belief that “from
the very beginning the artist’s entire oeuvre is closely
linked to his biography and the fondly cherished

memory of his lineage. This approach is one of a

on the Volhynian massacres comes from his autobiography Z ziemi
polskiej do Polski. Wipomnienia 1939—1958, Warszawa 2008. It also
features detailed descriptions of the horrific conditions in which his
family had to live in the Urals.

> An American Jew and novelist Elie Wiesel was a prisoner
at Auschwitz-Birkenau and Buchenwald concentration camps. He
described the inferno he had experienced during World War II ten
years after its end, when he had garnered enough strength to let
himself be imprisoned at the camp for a second time. In the case
of the Polish artist Marian Kolodziej, who was held prisoner at
Auschwitz, five decades had to elapse before he had the strength to
face similar memories. See: W strong Golgory. Inspiracje pasyjne w
sztuce polskiej w latach 1970-1999, Poznan 2002, p. 66.

przez pierwsze dziesig¢ lat zycia na wschodnich ru-
biezach Polski, w malej wiosce w powiecie Podhajce,
przyszly artysta nie raz byl zmuszony ukrywac si¢
przed bandami UPA. W 1940 roku chlopiec zostat
deportowany wraz z rodzing pod Ural, gdzie stra-
cit rodzicéw i troje rodzeristwa, ktérzy nie zniesli
katorzniczej pracy i nieludzkich warunkéw zycia.
Dopiero jednak na poczatku lat 90. zaczat swym
przezyciom nadawaé ksztatt dostowny, przedstawia-
jac w rzezbach, rysunkach, obrazach malowanych na
szkle oraz zapiskach réine szczegdly przebytej ge-
henny. Mozna si¢ domysla¢, ze podobnie jak inne
ofiary wojny, dlugo nie czul si¢ zdolny udzwigna¢
cigzaru wspomnien, dokona¢ retrospekeji, spisaé
i szczegbtowo zilustrowaé tragicznych loséw wta-
snych i swojej rodziny’.

Nie tylko jednak realizacje powstale w ostat-
nich dekadach, lecz niemal cala twérczo$é¢ Kulona
to w istocie dzieto cztowieka uwiktanego w prze-
szto$¢, naznaczonego stygmatem doswiadczonego lu-
dobdjstwa. Tresci martyrologiczne sa obecne w wielu
jego pracach, cho¢ nie zawsze przybieraja posta¢ do-
stowna. Znalez¢ je mozna w licznych w twérczosci
Kulona rzezbach o tematyce pasyjnej oraz w przed-
stawieniach odnoszacych si¢ do zycia w Polsce po-
wojennej — zawlaszczonej, zniewolonej i poddanej
szykanom przez wladze sowiecka. Wielowymiarowy
dramat ludzkiego istnienia, sprz¢zony z martyrolo-
gia narodowa, ale takze z choroba, przemijaniem,
katastrofa elektrowni jadrowej w Czarnobylu, truda-
mi macierzyristwa czy wreszcie z aborcjg, na temat
ktérej wypowiedziat si¢ w kilku realizacjach, pozo-
staje w tworczosci rzezbiarza tematem nadrzednym.
Dlatego tez nie ograniczymy si¢ w podjetych rozwa-
zaniach do analizy prac zwigzanych z trudami zycia
na nieludzkiej ziemi, cho¢ relatywnie poswigcimy im
najwiccej miejsca. W dalszej kolejnosci oméwimy
wybrane prace obrazujace ofiarny wymiar $mierci
Chrystusa, a nast¢gpnie rzezby o tematyce egzysten-
cjalnej. Czynimy tak w przekonaniu, ze cata sztu-
ka Kulona ,,od samego poczatku jest cisle zwiaza-
na z jego biografig i przechowywang z pietyzmem
pamiecia wlasnego rodowodu. Z tej perspektywy,
perspektywy zapamigtanej przesztosci, jest takze
wrazliwa reakcja na rzeczy dziejace si¢ wokot, tu

Stanistawa Kulona Z ziemi polskiej do Polski. Wspomnienia 1939
1958, Warszawa 2008. Znalez¢ w niej mozna réwniez szczegdtowe
opisy warunkéw, w jakich przebywata rodzina Kulonéw na Uralu.

5 Elie Wiesel — amerykaniski pisarz zydowskiego pochodze-
nia, w czasie wojny wiezieri niemieckich obozéw koncentracyjnych
Auschwitz-Birkenau i Buchenwald, napisat wspomnienia o doswiad-
czonej gehennie dziesi¢¢ lat po wojnie, kiedy nabrat juz sil, by
méc dad si¢ zamkna¢ w obozie po raz wtdry. Polski artysta Marian
Kotodziej, wigzieti Auschwitz, zdolny byt do takiej retrospekeji dopie-
ro po uplywie pigédziesieciu pigciu lat. Por. R. Rogozifiska, W stro-
ng Golgory. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970-1999,
Poznan 2002, s. 66.
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1. Stanistaw Kulon, Praca z cyklu 1943 Wolys, nr 1, 2010, rysunek czarnym tuszem na bialym kartonie, 29,6 x 42 cm, fot. A. Ring /
© Biuro Promocji Sztuk

1. Stanistaw Kulon, a work from the cycle 71943 Wotys, no 1, 2010, black ink on white cardboard, 29,6 x 42cm, photo by A. Ring /

© Biuro Promogji Sztuk

i teraz”. Dzwigczy w niej echo przezy¢ wojennych,
czynigcych artyste szczeg6lnie wrazliwym na ludzkie
cierpienie i krzywde.

Rysunki wolyriskie, tak jak inne prace autobiogra-
ficzne Kulona powstale w ostatnich dekadach, maja,
o czym wspomniano, charakter ilustracyjny i cechu-
ja si¢ do$¢ duza doza realizmu. Zastosowane w nich
$rodki wyrazu réznig si¢ w znaczacy spos6b od bar-
dziej eksperymentalnej i nowatorskiej stylistyki prze-
kazu, jakiej hotdowat artysta we wezesniejszym okresie
tworczosci. Jakby w obawie przed innowacyjnoscia,
koncentracja na eksperymencie formalnym, zamiast
stosowanego wezesniej skrétu, symbolu, radykalnych
deformadji postuguje si¢ on narracja quasi-dokumen-
talna, majaca na celu ujawnienie realnego wymiaru
zbrodni. Nowoczesna poetyka ulegta przeksztatceniu
w formufe dos¢ konwencjonalna.

L»Estetyzacja okropnosci”, przechylajaca si¢ nierzad-
ko w strong autoprezentacji formy, pociagajaca za sobg
ostabienie wyrazu cierpienia i przeniesienie go w sfere

¢ J. Fober, Sita Prawdy, w: Stanistaw Kulon. Rzezby 19592009,
katalog wystawy, Muzeum Diecezjalne w Pelplinie, 12 wrzesnia —
30 pazdziernika 2009, red. A. Guzowska, J. Chromy, Warszawa
2009, brak paginacji.
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loving remembrance of the past as well as a sensi-
tive response to the here and now”.° It reverberates
with an echo of war memories, which makes the
artist particularly sensitive to the problem of hu-
man suffering and pain.

As has already been said, the Volhynian sketch-
es, as well as other autobiographical works created
in the recent decades, are illustrative in nature and
relatively realistic in character. The artistic means of
expression employed by the artist are very different
from the more openly experimental and innovative
style of Kulon’s early work. As if out of fear of err-
ing on the side of excessive novelty and formal ex-
perimentalism, but also in order to accentuate the
actual enormity of the crimes committed, he opts
here for a quasi-documental style of narration in-
stead of the shorthand, symbol, and the radical de-
formities of his previous work. Its modern form has
given way to a more conventional style.

¢ ]. Fober, Sifa Prawdy, in: Stanistaw Kulon. Rzezby 1959-2009,
exhibition catalogue, eds. A. Guzowska, J. Chromy, Muzeum
Diecezjalne w Pelplinie, 12 September — 30 October 2009, Warszawa
2009, no pagination.
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2. Stanistaw Kulon, Praca z cyklu 7943 Wolys, nr 13, 2010, rysunek czarnym tuszem na biatym kartonie, 29,6 x 42 cm, fot. A. Ring

/ © Biuro Promocgji Sztuk

2. Stanistaw Kulon, a work from the cycle 1943 Wolys, no 13, 2010, black ink on white cardboard, 29,6 x 42cm, photo by A. Ring /

© Biuro Promocgji Sztuk

The problem of the “aestheticisation of horror”,
often leaning towards manifest self-advertising of the
form, is in danger of diluting the representation of
agony by transposing it onto the realm of the conven-
tional.” This danger has often been discussed by critics
as well as artists. It is exactly this kind of danger that
Theodor Adorno had in mind when he pointed out
that art should not so much be silent in the face of
the horrors of genocide, but ought to look for radi-
cally novel, and far more appropriate, ways of de-
picting such horrors. These new ways have been oc-
casionally discovered in various forms stripped of all
beauty, degraded, adulterated and repugnant; forms
which seem little more than debris, shards and bro-
ken pieces of what used to constitute a whole, thus
evoking the lost unity. Jézef Szajna’s work is a good
example of such an approach.® Another solution of-
ten resorted to is creating bare works of minimalist
art, which suggest, rather than depict, the crimes per-
petrated. Abstract forms, which by their very nature

7 This phenomenon is examined by: A. Pienkos, Okropnosci
sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdarisk 2000, s. 264.

$ Swiat Jozefa Szajny, exhibition catalogue, ed. K. Oleksy,
Panstwowe Muzeum Oswiecim-Brzezinka, O$wiecim 1995.

umownosci, nie raz juz byla przedmiotem rozwazar,
podejmowanych przez badaczy i samych twércow’.
To wlasnie niebezpieczeristwo neutralizacji zbrodni
przez estetyzacj¢ mial na uwadze Theodor Adorno,
wskazujac nie tyle na potrzebg zamilknigcia sztuki wo-
bec makabry ludobéjstwa, ile raczej na poszukiwania
srodkéw wyrazu bardziej dlari adekwatnych, trafia-
jacych w sedno. Znajdowano je niekiedy w formach
jakby odartych z wszelkiego pigkna, zdegradowanych,
odrazajacych, ktére sprawiaja wrazenie odpadéw, de-
struktow, szczatkdw wigkszej calosci przyzywajacych
niegdysiejsza pelni¢, czego przykladem moze by¢ twor-
cz0$¢ Jozefa Szajny®. Uciekano si¢ tez do wypowiedzi
minimalistycznych, kraficowo oszczgdnych, bardziej
sugerujacych anizeli ilustrujacych dokonane zbrod-
nie. Formy abstrakcyjne, a wigc ogotocone z odnie-
siert do rzeczywistoéci, traktowano jako symboliczny
odpowiednik martwoty, niebytu, zdlawionego krzy-
ku’. Minimalizowanie twérczego gestu prowadzito

7 Zjawisko poddaje analizie A. Piefikos, Okropnosci sztuki.
Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdansk 2000, s. 264.

8 Swiat Jézefa Szajny, katalog wystawy, red. K. Oleksy,
Paristwowe Muzeum Oswigcim-Brzezinka, O$wigcim 1995.

? Por. E. Jedliniska, Sztuka po Holocauscie, £6dz 2001, s. 181
188.
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niekiedy az do zaniechania kreacji. Dzielo sztuki za-
stapione zostato przez przedmioty lub miejsca nazna-
czone pigtnem tragicznej historii. Prezentowane in
crudo badz w formie zapisu audio lub wideo, stawaty
sie realnodcia sama w sobie!®.

Stanistaw Kulon nie jest, rzecz jasna, tworcg ani
pierwszym, ani tez ostatnim, ktéry opowiedziat si¢
po stronie formuly realistycznej, podejmujac probe
za$wiadczenia o historii poprzez jej detaliczng pre-
zentacje¢''. Uczynil to w imi¢ czytelnosci ukazywa-
nych bezposrednio wydarzen, uobecnianych czarno
na biatym. Tak, aby wyjatkowo odrazajacy charakter
zbrodni nie mégt juz budzi¢ zadnych watpliwosci.
Droge t¢ wybrat wezesniej Izaak Celnikier, ktéry pi-
sat: ,,Szybko zrozumiatem, ze petla ,,niewyrazalnosci”,
I'indicible, zadusi wszelka ekspresj¢. Odrzucitem ja
bez wahari, by milczeniem nie skaza¢ ofiar ogromu
zbrodni na ponowna $mier¢”'%.

Poczucie moralnego postannictwa, wykluczaja-
ce wieloznaczno$¢ i wzbraniajace si¢ przed zakusa-
mi kreacjonizmu, doprowadzito Kulona do przedsta-
wienia ,,nagich faktéw”, ujawnienia, ze tak-oto-byto.
Twérca nie szczedzi nam wigce drastycznych szczegé-
téw, ukazujac bez ogrédek obszerny zestaw tortur,
jakim — z iScie bestialskim okruciedstwem — podda-
wano ofiary: wyrywanie czesci ciafa, rabanie ludzi sie-
kierami, przerzynanie ich pila, wrzucanie do studni,
nadziewanie dzieci na pal, ucinanie kobietom piersi,
rozpruwanie brzuchéw, wywlekanie wnetrznosci..."?
Postuguje si¢ przy tym pelng gwattownosci narracja,
dynamiczng kompozycja, przerysowaniem postaci,
niespokojnym, rwacym si¢ duktem kreski. Efekt ,,fak-
torealizmu” poteguje szkicowy charakter rysunkéw,
przybierajacych posta¢ notatek, jakby czynionych po-
spiesznie na miejscu zbrodni. Szkic uchodzi bowiem
za ekwiwalent przezycia o wysokim stopniu sponta-
nicznoéci. Ma tez t¢ zalete, ze nie sprzyja grze z forma

1" Warto przytoczy¢ we wskazanym kontekscie przejmujace
stowa Tadeusza Kantora, ktdry pisat: ,Druga wojna $wiatowa, lu-
dobdjstwo, obozy koncentracyjne, krematoria, dzikie bestie, $mier¢,
tortury, rodzaj ludzki zamieniony w bfoto, mydto i dym, upodle-
nie, czas pogardy... A oto moja (i nasza) odpowiedz: Nie ma dzieta
sztuki, nie ma wigc $wictej iluzji, nie ma funkcji $wictego przedsta-
wienia. Jest tylko przedmiot wydarty z zycia i z rzeczywistosci. Nie
ma miejsca artystycznego, jest miejsce realne” — przytaczam za: P.
Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W strong historii sztuki polskiej
po 1945 roku, Poznan 1999, s. 26-27.

" Por. M. Lachowski, Nowoczesni po katastrofie. Sziuka w Polsce
w latach 1945—1960, Lublin 2013, s. 16.

2 1. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier, malarstwo, rysu-
nek, grafika, katalog wystawy, red. Z. Gotubiew, Muzeum Narodowe
w Krakowie, styczei-marzec 2005, Krakéw 2005, s. 14.

13 Zanim uczyni si¢ Kulonowi zarzut epatowania makabryczny-
mi szczegétami, nalezy wzia¢ pod uwage, iz przedstawit on jedynie
niewielka czg$¢ tortur stosowanych przez OUN-UPA. Na stronie in-
ternetowej poswigconej wolyriskiemu ludobdjstwu mozna znalez¢ ich
szczegblowy rejestr, skladajacy sig ze 135 pozydji! htep://wolyn1943.
eu.interiowo.pl/artykuly.html [dostgp: 20 T 2015].
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have no relevance to reality, have been regarded as
artistic equivalents of numbness, non-being, or a sti-
fled scream.” Occasionally, such consistent reduction
of the creative act has resulted in the gesture of fore-
going artistic production altogether. The work of art
has been replaced by objects or sites scarred by tragic
events. Presented in crudo, or else in audio or vid-
eo formats, they have assumed their own realness.'

To be sure, Stanistaw Kulon is neither first nor
last to have opted for formal realism in an attempt
to give testimony to tragic historical events through
a detailed representation of them." He did so in the
name of absolute clarity of narration, so that the ex-
ceptionally horrific nature of the crimes perpetrated
would become evident to everyone. In doing so, he
was following in the footsteps of Izaak Celnikier,
who wrote: “Soon I realised that the pitfalls of ‘in-
expressibility’, /indicible, will annihilate all possibil-
ity of artistic creation. I rejected it out of hand, so
that silence should not sentence the victims to an-
other death”.!?

The conviction that he had a moral lesson to
teach — which rules out ambiguity and the temp-
tation of “creationism” — made Kulon focus on the
“bare facts” and adopt a this-is-what-really-happened
kind of approach. As a result, we are spared nothing,
no drastic detail is omitted, and a comprehensive
inventory of beastly torture inflicted on the victims
is paraded before the viewer: body parts being torn
out, people being hacked to death with axes, cut in
half with saws, or flung into wells, impaled children,
severed female breasts, bellies ripped open with in-
testines spilling out of them..."” All to the accom-
paniment of a violent narration, dynamic composi-
tion, hyperbolic outline, and agitated, jaggy lines of
the sketches. The effect of “factorealism” underscores

? See E. Jedlinska, Szruka po Holocauscie, £6dz 2001,
pp. 181-188.

1 Tt is worthwhile to quote in this context the moving words of
Tadeusz Kantor: “The Second World War, genocide, concentration
camps, crematoria, wild beasts, death, torture, humankind turned
into mud, soap and smoke... and here is my (and our) response:
there is no such thing as a work of art, there is no sacred illusion,
there is no function of sacred representation. There is only an ob-
ject wrenched out of life and reality. There is no artistic site, there is
only a real place” — quoted in: P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu.
W strong historii szruki polskiej po 1945 roku, Poznan 1999, pp. 26-27.

1 See M. Lachowski, Nowoczesni po katastrofie. Sztuka w Polsce
w latach 1945-1960, Lublin 2013, p. 16.

12 1. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier, malarstwo, rysunck,
grafika, exhibition catalogue, ed. Z. Gotubiew, Muzeum Narodowe
w Krakowie, January — March 2005, Krakéw 2005, p. 14.

13 Before accusing Kulon of pummeling the viewer with revolt-
ing details, one should bear in mind that he only depicted a small
fraction of the tortures used by OUN-UPA. The website dedicat-
ed to the genocide in Volhynia has a comprehensive catalogue of
them, which consists of no less than 135 items! http://wolyn1943.
eu.interiowo.pl/artykuly.html [accessed: 20 Jan. 2015].



the sketchy nature of the drawings, which seem lit-
tle more than notes jotted down at the scene of the
crime. After all, the sketch is believed to be a (visual)
equivalent of a highly spontaneous experience. It has
an additional advantage in that it does not encourage
play with form or celebration of artistic autonomy.
This is the essence of “the decency of the sketch”, the
priority it gives to life over death, truth over fiction,
reality over imagination. It is dictated by the present
moment, a pressing need which cannot be deferred.'
“You were saved not in order to live / you have lit-
tle time you must give testimony (transl. Bogdana
Carpenter and John Carpenter) — in the words of
Zbigniew Herberts The Envoy of Mr. Cogito. These
words provide a fitting and succinct commentary for
the artist’s recent work, in which he raises his voice
to shout about the forgotten crimes, reconstruct the
events, give testimony, and warn about the dangers
of the instrumentalisation of evil and turning it into
something trivial. The Volhynian sketches and the
photo album express the artist’s protest against the
tragic events of the past, but even to a greater degree
against the world as it is. Kulon protests against the
reality which questions the Volhynian massacre in
the name of current political interests, deliberately
giving up on the quest for the truth for the sake of
the complacent peace (?) of mind of the living."”

The “traumatic realism”'® of Kulon’s drawings
rules out the possibility of ambiguity, but also, on
account of their brutality, diminishes the experience
of aesthetic pleasure on the viewer’s part. At the same
time, the works possess unquestionable artistic merit,
thanks to which “absolute evil” is exposed in a truly
terrifying manner. Their artistic appeal has to do with
the advantages of violent, almost convulsive, drafts-
manship as well as meticulous arrangement of every
cadre, which creates a claustrophobic atmosphere,
thus further stressing the cruelty of the perpetrators
and the helplessness of the victims.

The figures of people and domestic animals be-
come vessels of dramatic emotions. The outlines of
these figures are drawn in tremulous, craggy lines,
while the figures themselves are seen running around,
making frantic gestures, beside themselves with pain
and fear, but they can also be still, helpless, crippled
with terror, and, in many cases, dead. Most of these
scenes take place outdoors, usually against the back-
drop of rural architecture. Only two are set indoors:
in the interior of a peasant’s hut and inside a church;
the latter had often been silent witness to massacre

14 See Pierikos 2000 (fn. 7), p. 264.

1> Rogoziriska 2012 (fn. 1), p. 8.

1 The notion of traumatic realism is borrowed from the title
of M. Rothberg’s book Traumatic Realism. The demands of Holocaust
Representation, Minneapolis—London 2000.

plastyczna, celebrowaniu artystycznej odrgbnosci. Na
tym wlasnie polega ,,przyzwoito$¢ szkicu”, dajacego
prymat zyciu nad sztuka, prawdzie nad fikcja, rzeczy-
wistosci nad imaginacja. Jest wyrazem nakazu chwili,
potrzeby niecierpiacej zwloki'®. ,Ocalates nie po to
aby zy¢ / masz malo czasu trzeba da¢ §wiadectwo.”
— pisal w wierszu Przestanie Pana Cogito Zbigniew
Herbert, a stowa poety moga stanowi¢ zwigzly i jak-
ze trafny komentarz do ostatnich dziet artysty, ktéry
zapragnat wykrzycze¢ przemilczane zbrodnie, zrekon-
struowac fakty, da¢ $wiadectwo prawdzie, przestrzec
zaréwno przed instrumentalizacja, jak i banalizacja
zta. Rysunki wolyriskie oraz popularyzujacy je album
trzeba traktowa¢ jako wyraz niezgody na wydarzenia
z przesztosci, ale w bodaj jeszcze wigkszej mierze —
na $wiat, jaki jest. Na rzeczywisto$¢ kwestionujaca
ludobéjstwo wotynskie w imi¢ doraznych intereséw
politycznych, swiadomie rezygnujaca z wyjasnienia
prawdy dla $wigtego (?) spokoju zyjacych®.

» Iraumatyczny realizm”' rysunkéw Kulona, cho¢
nie tylko wyklucza wieloznaczno$¢ interpretacji, lecz
réwniez — ze wzgledu na swa drastycznos¢ — reduku-
je doznania estetyczne, posiada istotne wartosci ar-
tystyczne, dzigki keérym ,absolutne zto” ujawnia si¢
w sposob budzacy autentyczng grozg. Wiazg si¢ one
z zaletami zywiotowego, wrecz konwulsyjnego rysun-
ku oraz z przemyslanym rozplanowaniem kadréw,
ktére, tworzac klaustrofobiczng przestrzen, zdaja si¢
jeszcze wzmagad wrazenie agresji napastnikéw i bez-
silnosci ofiar. Nosicielami dramatycznych emocdji sg
figury ludzi i zwierzat domowych, obwiedzione ro-
zedrganym, tamiacym si¢ konturem, na ogét ruchli-
we, rozgestykulowane, oszalate z bélu i trwogi, lecz
bywa, ze réwniez statyczne, bezsilne, sparalizowane
strachem, a czgsto juz martwe. Wigkszo$¢ scen rozgry-
wa si¢ w plenerze, zwykle na tle drewnianej wiejskiej
architektury; jedynie dwie dzieja si¢ we wngtrzach:
w chlopskiej izbie oraz kosciele, ktéry nie raz w hi-
storii konfliktéw polsko-ukrainiskich stawat si¢ miej-
scem masakry. W kilku przedstawieniach pojawiajg
si¢ napisy, wskazujace na cel egzekugji i narodowos¢
ofiar: ,Lachéw rezat”, , Teraz Lachom bude konec”,
,Rzezaé Polaczkéw”.

Inny typ realizmu prezentuje cykl 33 ptasko-
rzezb na barwionych tablicach sosnowych (2013)".
Dramaturgii przekazu nie sprzyjaja nattok szczegétow,
groteskowos¢ kukietkowych postaci ani ich naiwna sty-
lizacja, kojarzaca si¢ ze $wiatem dziecka. Powstaje wra-

14 Por. Pierikos 2000, jak przyp. 7, s. 264.

1> R. Rogorziniska, Bez kamuflazu, 2012, jak przyp. 1, s. 8.

!¢ Pojecie realizmu traumatycznego zaczerpnigto z tytutu
ksiazki M. Rothberg, Traumatic Realism. The demands of Holocaust
Representation, Minneapolis—London 2000.

17 Tablice maja wymiary 45 x 81 cm. Cykl zostat zaprezentowa-
ny w Muzeum Diecezjalnym w Pelplinie na przetomie 2013/2014
roku. Wystawa nosita tytut Stanistaw Kulon — Swiadecnwo 1939-1946.
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3. Stanistaw Kulon, Z)/dzi polscy witajq ,oswobodzicieli” — Stary
Rynek — Podhajce z cyklu Swiadectwo 1939-1946, nr 5, 2013,
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 x 81 cm, fot. A. Ring /
© Biuro Promocji Sztuk

3. Stanistaw Kulon, Polish Jews Greet the “Liberators” — the Old
Marker Square — Podhajce; from the cycle Téstimony 1939—1946,
no 5, 2013, coloured bas-relief on pine wood, 45 x 81cm, pho-
to by A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

zenie, ze rzezbiarz chciat ukaza¢ koszmar zsytki oczami
malego chlopca, jakim byt w tamtym czasie. Swiadectwo
19391946 prezentuje w porzadku chronologicznym
réozne szczegbly gehenny, ktérej doswiadezyta rodzi-
na Kulonéw podczas katorgi na Uralu. Poszczeglne
przedstawienia aczy Scista wigz z trescig ksiazki Z zie-
mi polskiej do Polski oraz z ilustrujacymi ja rysunka-
mi, dzigki czemu fatwo rozpoznac kolejne epizody'®.
Pierwsze plyty obrazuja sceny beztroskiego dzieciristwa
spedzonego przez artystg we wsi Sobiesko, nastgpne

'8 Oryginalne rysunki, wykonane oféwkiem na biato-szarym
papierze, maja wymiary 42 x 30 cm. Wigkszo$¢ z nich postuzyta
artyscie jako projekty pézniejszych plaskorzezb.
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in the history of Polish-Ukrainian conflicts. Some
sketches show inscriptions pointing up the purpose
of the slaughter and the nationality of the victims:
“Lachéw rezat”, “Teraz Lachom bude konec”, “Rzezaé
Polaczkéw” [loosely translated as: “(let’s) kill the Poles
with saws” and “This is the end for the Poles”].

Another kind of realism can be seen in the cy-
cle of thirty-three bas-reliefs on coloured pinewood
panels (2013)."7 Their dramatic message is somewhat
vitiated by the mass of detail, the grotesqueness of
puppet-like figures and their naive, childlike styli-
sation. One has the impression that the sculptor’s
intention was to show the nightmare of exile seen
through the eyes of the little boy he was at the time.
Téstimony 1939—1946 narrates in chronological order
various aspects of the multiple horrors experienced
by the Kulon family during their exile in the Urals.
Consecutive renditions are closely linked to the sto-
ryline of the book From the Polish Land ro Poland,
thanks to which consecutive events are easy to rec-
ognise.'® The initial panels show scenes of a carefree
childhood, which the artist spent in the village of
Sobiesko; the following ones depict the Soviet in-
vasion, Jews greeting the so-called liberators in the
market square at Podhajce [fig. 3], Poles murdered
by gangs of Ukrainian soldiers, families forcibly re-
moved from their homes and their long journey to
the wild forests of the Urals. The ensuing ones tell the
story of punishing work in the forest, life in small,
dirty shacks, the death of his parents and youngest
brother, and the artist’s stay at an orphanage.

The final ones recount the long yearned-for re-
turn to “Polsha”. In some bas-reliefs the events are
given the same weight, and they cover the entire
surface of the composition, thus underscoring the
enormity of the genocide which affected thousands
of people (Red (USSR) invasion — 17.09.1939. Future
victims of the Katyn Massacre, ankle-deep “races” — Diet
Dom [orphanage] — the Urals). In others, by contrast,
individual events are made more monumental and
are pushed to the foreground, which enhances their
dramatic character (Polish Jews Greet the “Liberators”
— the Old Market Square — Podhajce, The weaklings
were thrown out). The prisoners have ordinary fa-
cial features, they are squat and barely distinguish-
able from one another. One can see Red Army sol-
diers, camp guards, Jews and Ukrainians. Most of
the scenes are set against natural scenery. Compared
to the Volhynian Sketches, which were vibrant with
emotion, and imparted a distinctly expressionist aura

7 Their size is 45 x 81 cm. The cycle was on display at Muzeum
Diecezjalne in Pelplin at the turn of 2013/2014. The exhibition was
entitled Stanistaw Kulon — Testimony 1939-1946.

'8 The original drawings in pencil on white-grey paper are
42 x 30cm. Most of them were used by the artist as drafts for his
later bas-reliefs.



to the whole cycle, the sculpture-like stories of the
exile to the Urals come across as more emotionally
subdued. Their style, like the style of the chrono-
logically prior drawings and paintings on glass, is
anachronistic by today’s standards. That is why it is
difficult to approach them from the vantage point
of recent trends in art, even those related to the cur-
rent of critical art. A more appropriate point of ref-
erence might be the art created in the shade of the
war, of the kind on display in Lublin (1944-1945)
at the Polonia exhibition, which consisted chiefly of
realistic representations of the martyrology of Polish
people.”? But this is a topic for another debate. It is
worth mentioning in this context drawings by Marian
Kotodziej (1921-2009) — a prisoner at the Auschwitz
concentration camp, painter and set designer at the
Municipal Coastal Theatre in Danzig, even though
his artistic style is very different from Kulon’s. A
comprehensive cycle of veristic drawings Negatives of
Memory. Labyrinths (1992-1995) resemble Kulon’s
work in that neither will have any truck with “the
discourse of modernity” and neither evokes a pure-
ly aesthetic response. In creating absolutely unique
“icons of horror”, Kotodziej’s only interests lay in the
possibility of giving testimony, in providing a faithful
account of the sheer extremity of the existence at the
Auschwitz concentration camp. In his own words: “It
is not an exhibition, not art, not pictures, it is words
enclosed in sketches [...] Art is helpless in the face
of the fate people dealt to people”.?

In contrast to the above-described group of
Kulon’s works, which, as has been said before, are
free from the temptation of creationism, his 1991
The Way of the Cross is an act of compromise where
realism and modernity meet half way. At the same
time, it is one of the artist’s best works [figs. 4-5].
The cycle consists of twenty-eight coloured pine-
wood panels — bas-reliefs (45 by 84cm). They in-
tertwine the tragic fate of Poles sent away to Soviet
forced labour camps with the agony of Jesus on the
cross. The artist limited the number of events pre-
sented, reduced the number of protagonists, at the
same time subjecting these works to strong, simplify-
ing deformations. The landscape sections forego the
use of perspective. To a much larger extent than in

Y Polonia — wystawa szkicow z czaséw wojny 1939—1944, exhi-
bition catalogue, Katolicki Uniwersytet Lubelski, December 1944
— January 1945, Lublin 1944. The exhibition was reviewed by
P Smolik, Na bezdrozach zlych tradycji (Wystawa grupy artystéw kra-
kowskich “Polonia”), “Kuznica”, 1946, nr 31.

% The words quoted here come from the commentary for
the exhibition Negatives of Memory. Marian Kolodziej’s Labyrinths,
handwritten by the artist and copied for the purposes of this event,
which was organised by the National Museum in Gdassk in 1995
(April-September). I discuss them at greater length in the book
W strong Golgoty. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970~
1999, Poznani 2002, pp. 66-73.

agresje sowiecka, Zydéw witajacych ,,oswobodzicieli”
na rynku w Podhajcach [il. 3], mordowanie Polakéw
przez bandy ukraifskie, wypedzenie rodziny z domu,
podréz zestaricéw w lasy Uralu. Kolejne obrazy dotycza
morderczej pracy w lesie, Zycia w barakach, $mierci ro-
dzicéw i najmlodszego brata, pobytu autora w domu
dziecka. Ostatnie opowiadaja o upragnionym powro-
cie do ,,Polszy”. W niektorych plaskorzezbach epizo-
dy sa traktowane réwnorzednie i szczelnie wypelniaja
caly powierzchni¢ kompozycji, co daje odczucie ma-
sowego charakteru ludobdjstwa, dotykajacego tysigcy
ludzkich istnient (Czerwona (ZSRR) agresja — 17 IX
1939 . Przyszte ofiary Katynia, ,, Whscigi” po kosteczhki —
»Diet Dom™Ural). W innych — przeciwnie, poszczegdl-
ne zdarzenia zostaja poddane monumentalizacji i wy-
suniete na pierwszy plan, co poteguje ich dramatyzm
(Zydzi polscy witajq ,,oswobodszicieli” — Stary Rynek —
Podhajce, Stabych wyrzucano). Postacie wigzniéw maja
pospolite rysy twarzy, sa przysadziste i zunifikowane
pod wzgledem wygladu. W thumie daje si¢ wyrdzni¢
zotnierzy Armii Czerwonej, straznikéw obozowych,
Zydéw i Ukraificéw. Tu réwniez dominuja sceny na
tle pejzazu. W poréwnaniu z rozwibrowanym emocja-
mi rysunkiem Szkicdw wolyriskich, nadajacym catosci
charakter wybitnie ekspresyjny, rzezbiarskie relacje ze
zsytki na Ural jawig si¢ jako nieco bardziej stonowane
emogcjonalnie. Ich styl, podobnie jak poprzedzajacych je
chronologicznie rysunkéw i obrazéw na szkle, jest juz
dzi§ anachroniczny. Trudno wigc rozpatrywaé je z per-
spektywy aktualnych tendencji artystycznych, cho¢by
zwigzanych z nurtem sztuki krytycznej. Bardziej odpo-
wiednim punktem odniesienia bylaby sztuka tworzona
w cieniu wojny, w rodzaju prezentowanej w Lublinie
(1944-1945) na wystawie Polonia, zdominowanej przez
realistyczne przedstawienia martyrologii narodu pol-
skiego'. To juz jednak temat na osobne rozwazania.
Warto natomiast wspomnie¢ w tym kontekscie rysunki
Mariana Kotodzieja (1921-2009) — wi¢znia Auschwitz-
Birkenau, malarza i scenografa zwigzanego z gdaniskim
Teatrem Wybrzeze, jakkolwiek ich styl jest catkowi-
cie rézny od stosowanego przez Kulona. Obszerna se-
ri¢ werystycznych rysunkéw Klisze pamigci. Labirynty
(1992-1995) taczy z pracami Kulona fake, iz nie maja
nic wspélnego z ,,dyskursem nowoczesnosci” i nie nio-
sq ze soba przezy¢ czysto estetycznych. Tworzac jedyne
w swym rodzaju ,ikony horroru”, artysta traktowat je
wylacznie w kategoriach $wiadectwa, pragnac odda¢
z mozliwie najwigksza precyzja ekstremalny charakter
obozowych do$wiadczen. Jak pisat: ,to nie jest wysta-
wa — nie sztuka, nie obrazy zamknigte w rysunku. [...]

Y., Polonia — wystawa sskicéw z czaséw wojny 1939—1944, kata-
log wystawy, Katolicki Uniwersytet Lubelski, grudzied 1944 — sty-
czeti 1945, Lublin 1944. Wystawe recenzuje P. Smolik, Na bezdro-
zgach zlych tradycji (Wystawa grupy artystow krakowskich ., Polonia’),
,Kuznica”, 1946, nr 31.
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Sztuka jest bezradna wobec tego, co cztowiek zgoto-
wat cztowiekowi™®.

W przeciwienistwie do przedstawionych wyzej prac
Kulona, wolnych, jak powiedziano, od zakuséw kre-
acjonistycznych, jego Droga krzyzowa z 1991 roku
jawi si¢ jako wyraz kompromisu migdzy realizmem
a tradycjg nowoczesnosci. Réwnoczesnie stanowi ona
jedno z najlepszych dziet artysty [il. 4-5]. Cykl two-
rzy 28 barwionych plyt sosnowych — plaskorzezb (45
x 84 cm). Losy Polakéw w tagrach sowieckich zostaty
w nich splecione z m¢ka i $miercia krzyzowa Jezusa
Chrystusa. Artysta uwolnit poszczegdlne obrazy od
nadmiaru epizoddéw, zredukowat liczbg postaci, pod-
dajac je réwnoczesnie silnej, upraszczajacej deformacji.
W partiach krajobrazowych zrezygnowat z ujg¢ per-
spektywicznych. W wickszym stopniu anizeli w serii
Swiadectwo 19391946 istotnym nosnikiem ekspresji
jest tu kolor oraz bogata faktura drewna. Szczegélnie
eksponowana rola przypadta bezkresnej bieli lesnych
ostgpdéw, skontrastowanej ze zlocistym cieptem sosno-
wego podoza. Biel narzuca si¢ spojrzeniu, by wywota¢
taficuch skojarzeni, zwiazanych nie tylko z surowym
klimatem, wyjatkowo nieprzyjaznym czlowiekowi,
zwlaszcza wyciericzonemu praca. Kolor 6w konden-
suje niedajacy si¢ poja¢ dramat fizycznej i psychicznej
katorgi, lecz takze tworzy przestrzeri $wiatla — meta-
fory boskosci*'. Nieskoriczono$¢ bieli byta wielokrot-
nie traktowana w refleksji o sztuce jako ekwiwalent
»symbolicznego milczenia, niewyrazalnosci dyskursu,
a zarazem pojeciowej petni, gdzie idee nie potrzebuja
stéw, a jezyk bezposrednio przekazywanych emocji
odrywa si¢ od swego materialnego zakorzenienia”.”*
Pograzy¢ si¢ w bieli to zanurzy¢ w nieskorniczonosci
— dowodzit Kazimierz Malewicz, cho¢ w przypadku
Drogi krzyzowej idzie nie tylko o wyzwolenie czto-
wieka do zycia w wiecznosci, lecz takze od zdajacej
si¢ nie-mieé-korica meczarni.

Historia rozpoczyna sig sielskim widokiem wiej-
skiego zycia: na pierwszym planie wida¢ bawiace si¢
dzieci. W drugiej ,stacji” obserwujemy rozztocony
blaskiem storica pejzaz, ukazany z gérnego pulapu,
bardzo syntetycznie. Na niebie straszy juz jednak
cieri bombowca, na linii horyzontu pali si¢ ogien.
Zastosowane kontrasty: dysharmonia migdzy statycz-
nie potraktowanym pejzazem pél a dynamika nie-

0 Cytowane sfowa pochodza z napisanego recznie przez ar-
tyst¢ i powielonego komentarza do wystawy Klisze pamigci.
Labirynty Mariana Kotodzieja, zorganizowanej z inicjatywy Muzeum
Narodowego w Gdarisku w 1995 roku (kwiecied—wrzesiett). Szerzej
omawiam rysunki Kotodzieja w ksiazce W strong Golgoty. Inspiracje
pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970-1999, Poznari 2002, s. 66-73.

2 Por. G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przel. B. Brzezicka,
Gdarisk 2011, s. 25.

2 A. Turowski, ...éblouissement..., , Teksty Drugie”, 2011,
nr 6, s. 81; Centrum Humanistyki Cyfrowej, http://rcin.org.pl/
Content/48481/WA248_65564_P-1-2524_turowski-eblouiss.pdf
[dostgp: 27 1 2015].
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4. Stanistaw Kulon, Praca z cyklu Droga krzyzowa, nr 13, 1991,
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 x 84 cm, fot. A. Ring /
© Biuro Promocji Sztuk

4. Stanistaw Kulon, a work from the cycle The Way of the Cross,
no 13, 1991, coloured bas-relief on pine wood, 45 x 84cm,
photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

the Zestimony 1939—1946 cycle, expression is mostly
conveyed through colour and the rich texture of the
wood used by the artist. A particularly prominent
role is accorded to the boundless whiteness of the dis-
tant forests, which contrasts starkly with the golden
warmth of the pinewood panels. This striking use
of the white colour activates a chain of associations
with the unfriendly climate, particularly hostile to
the work-exhausted prisoners, but also accentuates
the inconceivable ordeal of physical and mental an-
guish; at the same time, it also creates a space into
which light, a metaphor of the divine, may enter.”!
The infinity of whiteness has often been regarded

2! See G. Didi-Huberman, Przed obrazem, transl. B. Brzezicka,
Gdarisk 2011, p. 25.



in discourse on art as an equivalent of “symbolic
silence, ineffable discourse, but also conceptual to-
tality, where ideas can do without words, and the
language of directly communicated emotions breaks
loose from its rootedness in matter”.”” To submerge
oneself in whiteness is to immerse oneself in infin-
ity, as argued by Kazimierz Malewicz, even though
in the case of Kulon’s Via Crucis what is at stake is
not just man’s emancipation #zzo eternity but also
from the seemingly endless tribulation.

The story begins with a slice of serene rural life,
with children playing in the foreground. The second
“station” shows a sun-drenched landscape, shown
synthetically from above, but an ominous shadow
of a bomber up in the sky, and a fire-engulfed ho-
rizon, fall across the scene. The artist deployed con-
trast between the statically depicted fields and the
dynamically presented sky, crisscrossed by falling
bombs; the juxtaposition of organic and geometric
shapes, depths and surfaces enhances the drama of
the narrative by pointing forward to the evil of the
war. The subsequent scenes are of a more narrative
nature. They show the inhabitants forcibly evicted
from their homes and bundled into carriages un-
der a hail of bullets fired by the Red Army soldiers.
Another shows a goods train carrying the terrified
and squashed people through snow-covered fields
far away into the unknown. The following ones
depict barracks over which ice-capped mountains
tower majestically. “Station 7” shows an emaciat-
ed, handcuffed man in a greatcoat, who henceforth
will become the main protagonist of the cycle. It is
implied that the man is Jesus Christ, and that he is
being interrogated by the police officer who is sit-
ting across the table from him. The iconography of
the scene remotely echoes the traditional image of
Jesus before Pilate.

The gruelling labour of exiles mainly involved
cutting down trees, so the sight of a man carrying
a heavy log of wood on his shoulder, struggling with
its bulk or even falling down under its weight, is by
no means uncommon. The scenes alluding to the
iconography of Christ’s Passion, such as Jesus’ en-
counter with his mother, St Veronica, and the wailing
women of Jerusalem, Jesus being stripped of his gar-
ments, Crucifixion, Entombment and Resurrection,
are interspersed with the horrific images of the atro-
cious conditions of life at the labour camps. Station
19 (“Crucifixion”) shows an exile dying in complete
solitude, as if there were no-one to mourn his death.
Instead of the familiar figures of Mary and John

22 A. Turowski, ...éblouissement. .., “Teksty Drugie”, 2011,
no 6, p. 81; Centrum Humanistyki Cyfrowej, http://rcin.org.pl/
Content/48481/WA248_65564_P-1-2524_turowski-eblouiss.pdf
[accessed: 27 Jan. 2015].

bosktonu ,,pocigtego” zygzakami bomb, zestawienia
form organicznych i geometrycznych, glebi i ptasz-
czyzny, buduja dramaturgi¢ przedstawienia, niosa-
cego zapowiedz wojny. Kilka dalszych scen ma juz
charakter bardziej narracyjny. Spogladamy na przy-
musowe wysiedlanie mieszkaricéw i wpedzanie ich
do wagonéw pod obstrzatem krasnoarmiejcéw. Przez
poszatkowane miedzami, zasniezone pola jedzie po-
ciag towarowy uwozacy w nieznang dal $ci$nigtych
i przerazonych ludzi. Na kolejnych ptytach wida¢ juz
pierwsze baraki, nad ktérymi pigtrza si¢ skute lodem
gbry. W ,stacji VII” pojawia si¢ posta¢ wychudlego
mezezyzny w szynelu i kajdanach na przegubach rak,
kedry bedzie odtad pierwszoplanowym bohaterem
dramatu Drogi krzyzowej. Domyslamy sie, ze jest to
Jezus Chrystus przestuchiwany przez siedzacego za
stolem zandarma. Ikonografia sceny stanowi dale-
kie echo tradycyjnego przedstawienia Chrystus przed
Pifatem. Katorznicza praca zestaicow polegata na wy-
rebie laséw, totez obecnos¢ cztowieka niosacego na
ramionach belke, a wlasciwie potezny pien, uginaja-
cego si¢ i upadajacego pod jego cigzarem wydaje si¢
zupelnie naturalna. Sceny nawiazujace do ikonografii
pasyjnej: spotkania z matka, ze $wigta Weronika, z pta-
czacymi kobietami, obnazenie z szat, ukrzyzowanie,
zlozenie do grobu, zmartwychwstanie, przeplatane
sa obrazami nieludzkiej rzeczywistosci obozéw pracy.
W stacji XIX” (,,Ukrzyzowanie”) Chrystus-zestaniec
umiera w catkowitym osamotnieniu, jakby nie byto
komu bole¢ nad Jego $miercig. Pod krzyzem zamiast
tradycyjnych sylwetek Marii i $w. Jana apostota po-
jawia si¢ potezny brunatny niedzwiedz. Po ujetych
do$¢ konwencjonalnie: Zdjeciu z krzyza i Ztozeniu do
grobu widzimy sceng rozstrzeliwania grupy mezczyzn
w szynelach, zabijanych (jak w Katyniu?) strzatem
w tyl glowy. Po niej nastepuje Zmartwychwstanie.
Z wykopanej w ziemi jamy, przy ktérej $pia skuleni
straznicy, strzela w gére snop biatego swiatta. Swiatto
wydobywajace si¢ z grobu Zmartwychwstatego jest
tradycyjnie symbolem boskiej mocy, ktéra zwycie-
zyta $mier¢. W dziele Kulona mozna je réwniez od-
czyta¢ jako znak nadziei na odmiang losu zestaricéw
i zapowiedZ zbawienia tych, ktérym nie dane bylo
przetrwad katorgi. Ich ,pobielone groby”, rozrzucone
po zasniezonym wzgdrzu, wyobraza kolejne przedsta-
wienie. W nastgpnym, dwudziestym szstym obrazie,
ziemia, ktora juz wkrétce beda mogli opusci¢ skazan-
cy, naznaczona jest znakiem krzyza i jako taka przej-
dzie do historii Polski. Na dwéch ostatnich ptytach
pojawia si¢ juz inna sceneria, zwiazana z powrotem
skazaficow do ojczyzny. Jedna z tych prac ukazuje
grupe ludzi modlacych si¢ przy kapliczce przydroz-
nej. Druga, wiericzaca Droge krzyzowg, nawiazuje do
pierwszego przedstawienia, stanowiac zarazem jego
przeciwieristwo. Zamiast wioskowej idylli wida¢ opu-
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5. Stanistaw Kulon, Praca z cyklu Droga krzyzowa, nr 15, 1991,
relief barwiony na tablicy sosnowej, 45 x 84 cm, fot. A. Ring /
© Biuro Promocji Sztuk

5. Stanistaw Kulon, a work from the cycle The Way of the Cross,
no 15, 1991, coloured bas-relief on pine wood, 45 x 84cm,
photo by A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

stoszaly pejzaz usiany kwaterami grobéw — znak, ze
zycie w naznaczonej wojna ojczyznie nie bedzie sie-
lanka. Na mieszkaicéw czeka juz jednak budynek
kosciota — jedyny, ktdry przetrwat w zrujnowanej wsi.

Tak oto, w odréznieniu od Szkicdw woltyiskich
oraz serii Swiadectwo 1939—1945, wszak niepozba-
wionych perspektywy eschatologicznej i wymiaru du-
chowego, Droga krzyzowa Stanistaw Kulona posiada
bogate konotacje religijne. Zwiazek pomigdzy ofiara
Zbawiciela a rzeczywistoscia tagru, wspélnota cierpie-
nia niewinnych i Niewinnego Stugi, ktéry wstepuje
do piekta degradacji cztowieka, by wnies¢ w nie $wia-
tto obecnosci Boga, byty dla wielu wigzniéw ratun-
kiem przed rozpacza, poczuciem bezsilnosci i absur-
du. Wymowa ostatnich ,stacji” sugeruje nadziej¢ na
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the Baptist standing at the foot of the Cross, there
looms a huge bear. The rather conventional images
of “Deposition” and “Entombment” are followed by
pictures of men in greatcoats who are being executed
with a shot in the back of the head (perhaps remi-
niscent of the Katyn Forest massacre). The following
one is “Resurrection”. Out of a hole in the ground,
surrounded by crouching Roman guards who are
asleep, there shoots upwards a shaft of white light.
The light emanating from the tomb of Jesus is tra-
ditionally symbolic of divine power, which has van-
quished death. In the context of Kulon’s work it can
also be interpreted as a sign of hope for a change in
the fate of the deportees and a promise of salvation
for those who perished in the inhuman land. Their
“whitened sepulchers”, scattered on the snow-covered
hill, figure in the next picture. The following one,
number twenty-six, shows the desolate land which
the deportees will shortly be allowed to leave; it is
marked with the symbol of the cross and as such (i.e.
symbolic of undeserved suffering) will be remem-
bered in the history of Poland. The final two panels
show scenes of the exiles returning home. One im-
age features a group of people praying at a wayside
cross. The other one, which is the last image of the
cycle, alludes back to the first picture, at the same
time being its polar opposite. In place of the rural
idyll one can see an abandoned terrain dotted with
gravestones, thus implying that life in the war-scarred
homeland will be far from easy. At the same time, the
local church building — the sole survivor of the war
in the ruined village — is awaiting its congregation.

In this way, unlike Volhynian Sketches and
Testimony 19391945, which were not without their
eschatology and spirituality, Kulon’s 7he Way of the
Cross conjures up numerous religious connotations.
The link between Christ’s sacrifice and the reality of
the labour camps, a communality of co-suffering of
the innocent with Jesus-the Innocent Servant who
descends into the inferno of human degradation,
were for many prisoners a stay against despair, sense
of helplessness and absurdity. The import of the fi-
nal “stations” gives hope for a change for the bet-
ter in the future. By suggesting to the homecoming
prisoners the possibility of a religious life, the author
seems to be alluding to the words of Psalm 62: “My
soul, wait thou only upon God; for my expectation
is from him. / He only is my rock and my salvation:
he is my defence; I shall not be moved. / In God is
my salvation and my glory: the rock of my strength,
and my refuge, is in God”.

Hermeneutic nuances notwithstanding, the cy-
cle The Way of the Cross reverberates with an echo
of 19%-century patriotic songs, brought back to life
during both world wars, and later on in the memo-



rable 1980s, when the experience of loss of freedom
was inscribed into the drama of the Passion Play.

The fruits of the artist’s inspired colloquy with
tradition, undertaken via contemporary means of
expression, yielded a distinctive work of art, which
should be highly praised for both its ethical and aes-
thetic aspects. It brings together the most prominent
traits of Kulon’s craftsmanship: its intimately personal
nature, ties with religious art of the past, inventive
iconography, convergence of the human with the
metaphysical, sensitivity to the drama of existence,
as well as respect for wood and a profound under-
standing of its properties.

The tree of the cross — the tree of life

Kulon’s education at the famous “School of
Kenar” (currently: Antoni Kenar Art School Complex
in Zakopane), where the future artist arrived straight
from Soviet orphanages, together with his enthusi-
asm for folk sculpture and medieval woodcarving
which he was taught by his teachers, the atmosphere
of his father’s cartwright workshop and the murder-
ous, slave-like labour of the deportees felling trees
which he had witnessed every day, all of these had
an impact on his choice of wood as both inspiration
and material.*

For Kulon, wood is far more than mere passive
material which can be transformed into the shape
intended by the artist; in a way, it is a co-creator of
the artist’s plan and can help in its realisation. It is
for a good reason that the wood’s natural “docility”
is regarded by the critics as a particularly important
trait of its personality. At the same time, it must be
observed that this very feature is not invariably con-
ducive to artistic creativity and originality. In an era
when “ ‘one must invent’, [...] not so much create,
imagine, produce, institute, but rather invent”,* the
repetitiveness of certain artistic decisions concerning
form, dictated by the shape of the tree trunk and its
offshoots, can be considered a shortcoming.

The artist describes his “partnership” with wood
in the following words:

Many things pass through one’s mind when one
is carving shapes in a block of wood, one follows ones
intuition, tentatively allowing the blade of the axe or
chisel to guide ones hand, mindful and alert to make
sure that seeking a vision does not mean passing over an
interesting detail, which may be an epiphanic insight,
making one see certain things anew. Knots, cracks and
growth rings branching out from the stem |[...] can be

2 See Fober 2009 (fn. 6).
2 ]. Derrida, Psyche. Inventions of the Other, vol. 1, Stanford
University Press 2007, p. 22.

szczg$liwg odmiang losu. Rysujac przed zestacami,
ktérzy powracaja z katorgi, perspektywe zycia reli-
gijnego, autor zdaje si¢ nawiazywa¢ do tresci Psalmu
62: , Tylko w Bogu szukaj spokoju, duszo moja, / od
Niego bowiem pochodzi cata moja nadzieja. / Tylko
On jest moja opoka i moim wybawieniem, / On moja
twierdza, tak iz si¢ nie zachwieje...”

Niezaleznie jednak od interpretacyjnych niuan-
sow w cyklu Droga krzyzowa déwigezy echo dziewigt-
nastowiecznych tradycji patriotycznych, reaktywo-
wanych podczas obu wojen $wiatowych, a nastgpnie
w pamigtnych dla Polski latach 80, kiedy to przezycia
utraty wolnosci byly wprowadzane w orbit¢ miste-
riom paschalnego.

Tworczy dialog artysty z tradycja, umiejgtnie prze-
tozony na wspélczesne srodki wyrazu, dat w efekcie
dzieto unikatowe, zastugujace na wysoka ocen¢ pod
wzgledem etycznym i estetycznym. Skupiaja si¢ w nim,
jak w przystowiowej soczewce, najwazniejsze cechy
rzezbiarskiej twérczoéci Kulona: jej bardzo osobisty
charakter, wi¢Z z dawna sztuka religijna, inwencja iko-
nograficzna, perfekcjonizm wykonania, przenikanie
si¢ tresci humanistycznych i metafizycznych, uwraz-
liwienie na dramat istnienia, ale takze szacunek dla
drewna oraz gl¢bokie zrozumienie jego wlasciwosci.

Drzewo krzyza — drzewo zycia

Edukacja rzezbiarza w legendarnej ,,szkole Kenara”
(obecnie: Zespdt Szkét Plastycznych im. Antoniego
Kenara w Zakopanem), do ktérej artysta trafit z rosyj-
skich sierocincéw, zaszczepiony przez nauczycieli en-
tuzjazm dla rzezby ludowej i snycerki $redniowiecznej,
atmosfera kotodziejskiego warsztatu ojca oraz obser-
wowana codziennie niewolnicza praca zestaricéw przy
wyrebie i obrébee drzew — wszystko to wplyneto na de-
cyzj¢ o wyborze drewna jako zrédta inspiracji i zarazem
tworzywa rzezbiarskiego®. Drewno nie jest bowiem
dla Kulona jedynie bezwolnym materiatem, nagina-
nym do ksztattu twérczej wizji, lecz w pewnym sensie
takze ,wspéStautorem” zamystu i ,partnerem” w jego
realizacji. Nie bez przyczyny postuch dany drewnu
uznajg krytycy za szczegélnie istotng cechg jego arty-
stycznej osobowosci. Trudno jednak nie zauwazy¢, iz
nie zawsze sprzyja on twoérczej inwencji i unikatowosci
poszczegblnych realizacji. W czasach, gdy koniecznie
w»Nalezy by¢ odkrywezyme: nie tworzy¢, wyobrazaé
sobie, wytwarzad, ustanawiad, lecz przede wszystkim
odkrywa¢”*, powtarzalno$¢ niektérych rozwiazan for-
malnych, podporzadkowanych ksztaltom pnia i jego
rozgalezieri, moze by¢ uznana za mankament.

% Por. Fober 2009, jak przyp. 6.

7. Derrida, Pyyché. Odkrywanie innego, przel. M.P. Markowski,
w: Postmodernizm, Antologia przekiadsw, red. R. Nycz, Krakéw 1998,
s. 8.
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Artysta tak oto pisze o swej ,wspStpracy” z drzew-
na materia;:

O wielu sprawach mysli si¢ rzezbige w klocu drew-
na, mysli si¢ raczej intuicyjnie — niepewnie, wyczuwa
sig, w ktdrym kierunku powinno is¢ ostrze sickiery czy
dluta, baczqc aby po drodze szukania wizji nie przeoczyc
Jakiegos ciekawego szczegotu, ktdry moze byé olsnieniem
i zmieni¢ nawet kierunek myslenia. Seczki, pekniecia
czy inne rozgalgzienia (grafika) stoi [...] mogg by¢ po-
trzebne — pomdc i wzbogacic mojq mysl — wizje, mogq
by¢ zbawienne i poglebic moje wyrazenie przestania.
Trzeba byc bardzo czujnym na wiasciwosci strukturalne,
kolor, zapach i ksztalt drewna — wejrze w jego jakby
dusz¢, a wrenczas ona si¢ cudownie odwzajemni swojq
niepowtarzalng sitq urody™.

Szacunek dla drewna, niemal kult jego Zywej ma-
terii — ksztattéw, epidermy, ustojenia — szedt u arty-
sty w parze z fascynacjg duchowymi i ,emocjonal-
nymi” wlasno$ciami rzezbiarskiego tworzywa, jego
niezréwnang ,,osobowoscia’. Szczeg6lne zainteresowa-
nie wzbudzita u Kulona gl¢boka wi¢Z krzyza, narze-
dzia meki i $mierci Chrystusa, z archaiczng symbolika
Drzewa Kosmicznego zapewniajacego taczno$¢ miedzy
Niebem i Ziemia, co — jak zobaczymy — daje o sobie
zna¢ w wielu realizacjach?®. W wielu innych docho-
dzi do glosu pradawne przeswiadczenie o istotowym
pokrewieristwie drzewa i cztowieka, zawsze gdzies za-
korzenionego, wzrastajacego, a w koricu zamierajace-
go, by odrodzi¢ si¢ na nowo do zycia. Drzewo kryto
w sobie to, co dla cztowieka najwazniejsze — tajem-
nice zycia, $mierci i zmartwychwstania. Nie dziwmy
si¢ zatem odczuciom artysty, ktéry stwierdza z wla-
$ciwg sobie bezposrednioscia:

Ja nie mogg modlic si¢ do Chrystusa odlanego z brg-
zu. Jest to niemozliwe — ktos powie ze materiat to jest
sprawa umowna — materiat i nic wiecej... A jednak
powstaje we mnie, w duszy mojej blokada, zgrzyt [...].
Czyli jest w tym jakas kosmiczna czy mistyczna praw-
da, wyrocznia Boza, ze cierpienie Syna Bozego utozsa-
miamy z drzewem krzyza, drzewem Zycia, cierpienia
i owocowania (zmartwychwstania)?*’

Wsréd dziet Kulona o tresciach pasyjnych pierwsze
miejsce zajmujg przedstawienia ukrzyzowania Jezusa
Chrystusa. W wigkszosci z nich krzyz pojawia si¢ w tra-
dycyjnym typie crux florida (inaczej: arbor crucis, arbor
vitae), eksponujacym zyciodajne, zbawcze znaczenie

» W liscie do autorki z 10 marca 1998 roku.

2 Zrédtem wielu informacji zawartych w tekécie s3 rozmowy,
jakie prowadzitam ze Stanistawem Kulonem podczas wizyty w jego
pracowni w 1998 roku, oraz korespondencja z artysta.

¥ W liscie do autorki z 10 marca 1998 roku.
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helpful in that they enrich my ideas and visions; they
may be salutary and render my message more profound.
One must remain very sensitive to the structural prop-
erties, colour, smell and shape of wood; when one tries
to look into its soul, it will, as if by miracle, respond
with the inimitable appeal of its beauty.*

Respect for wood, almost a worshipful adora-
tion of its organic aliveness — its shapes, epidermis,
growth rings — went hand in hand with fascination
with the spiritual and “emotional” characteristics of
the artist’s material, its distinct “personality”. Kulon
became particularly interested in the profound affini-
ties between the cross — the instrument of Christ’s
passion and death — and the archaic symbolism of
the Cosmic Tree which unites Heaven and Earth.
The latter — as we shall presently see — is tangible
in a number of works.? In many others, a primeval
belief in the essential kinship between man and trees
comes to the fore. Both are invariably rooted in some
place, both grow and then die to be reborn into life
once again. The tree conceals what is most important
for man — the mystery of life, death and resurrec-
tion. Consequently, Kulon’s words come as no sur-
prise, when he admits with his customary bluntness:

I cannot pray to a Christ cast in bronze. I find it
impossible — some might say that the question of mate-
rial is of little importance — it just material and noth-
ing more. .. Still, something in my soul rebels against it
[...] is it some cosmic or universal truth, God’s decree
that the suffering of the Son of God should be identi-

fied with the tree of the cross, the tree of life, suffering

and flowering (resurrection)?”’

Among his Easter-related works, the most promi-
nent place is given to images of Christ’s crucifixion.
Most of these feature a traditional cross of crux florida
(alternatively: arbor crucis, arbor vitae), which empha-
sises the life-giving and redemptive power of Christ’s
sacrifice. The iconography of the cross as the tree of life
dates back to the very beginnings of Christianity, but
it became particularly widespread in the Middle Ages,
when images of the cross as a trunk with branches,
knots, leaves and fruit were very common. The truth
of the tree of the cross, which became the tree of eter-
nal life, was accentuated by means of plant ornaments
with decorative motifs of vine branches, acanthus, or
palmette.”® The integral bond between the Saviour and

 Letter to the author of 10 March 1998.

20 A large part of the material quoted here is based on a series
of conversations I had with the artist during a visit to his workshop
in 1998, as well as my correspondence with him.

%7 Letter to the author of 10 March 1998.

% See Kobielus, Krzyz Chrystusa, Od znatku i figury do symbolu
i metafory, Warszawa 2000, pp. 78-80.



the arboreal cross in bloom on Kulon’s crucifixes is
further strengthened by the fact that both are carved
from the same bough.

The artist would not be true to himself, however,
if he limited himself to recreating the traditional pat-
tern without anchoring his work in an experience of
a more intimate nature. In his own words:

It was on a Sunday in early spring, I was going
on my bike to the Kampinos forest, and at its edge,
next to the field road on which I was standing, I saw
a lonely wild pear tree — it was all covered in blossom
[...], amongst this floval fluff I saw a crucified Jesus.
And this seeing, or having seen, inspired me to carve in
walnut wood “At the Cross”, “The Tree of the Cross”,
and “The Tree of Life””

In the wake of this experience Kulon started to
adorn the bifurcating beams of the cross with little
white discs [fig. 6]. These forms are naturally sugges-
tive of flowering blossom, its life-enhancing energy
which will ultimately yield (spiritual) fruit, but they
also evoke associations with the Eucharistic body of
Jesus Christ. The associations are by no means acci-
dental. Christians have always regarded the Eucharist
as far more than just food offered by Jesus. It has also
been treated as His Flesh and Blood. Even today the
Church underlines the sacrificial dimension of Christs
death, and its re-enactment in the rite of the Eucharist;
it is a sacrifice which through grace offers redemption
to man. “The sacrifice of Christ and the sacrifice of
the Eucharist are one single sacrifice” — in the words
of The Catechism of the Catholic Church (1367). In
order to highlight this bond, Kulon would often insert
small pieces of red woven fabric, suggestive of blood
dripping, into the cuts in the discs (7he Tree of the
Cross, 1995). They can also be found in the cracks
in the trunk of the tree (7he Tree of Thorns, 1997,
fig. 7). In other sculptures the suffering is expressed
through knots, cracks, fractures, and stumps of
branches (At the Cross, 1997). Because Kulon so har-
moniously conflates the symbols of agony and rebirth,
Jesus’ death and resurrection are presented — in key
with the doctrine of the Catholic Church — as one
act of salvation. This refers not only to Kulon’s tree-
shaped crucifixes but also to some of his other works
on Christological themes, with the monumental 1991
sculpture Christ as a particularly moving example
thereof. The elongated and excessively slender dead
body of the Saviour (300cm long) is lying on a table
altar covered with a white shroud in such a way as to
allow the passing spectators to touch each wound.
Numerous injuries bear silent witness to the torture
inflicted on the inert remains. But it does not create

2 Letter to the author of 10 March 1998.

mgki Pariskiej. Ikonografia krzyza jako drzewa zycia sig-
ga poczatkéw chrzescijaristwa. Szezegélng popularnosé
przedstawienie zyskato jednak w $redniowieczu. Czgste
byly wéwczas wyobrazenia krzyza jako ulistnionego
pnia — drzewa z galeziami, sgkami, liéémi oraz owocami.
Prawdg o drzewie krzyza, ktére stalo si¢ drzewem zycia
wiecznego, podkreslano niekiedy ornamentem roglin-
nym, w ktérym dominowaly elementy winnej latorodli,
akantu lub motyw palmety®®. W krucyfiksach Kulona
integralna wi¢z Zbawiciela z rozkwitajacym drzewem
krzyia zostaje jeszcze wzmocniona przez to, ze postaé
jest zwykle wyrzezbiona w tym samym konarze.
Twoérca nie bytby jednak soba, gdyby poprzestat
na przetwarzaniu tradycyjnego wzorca i nie zwigzat
swych pasyjek z przezyciem osobistym. Jak wspomina:

W jedng z niedziel wezesnej wiosny wybratem sig ro-
werem do lasu — Puszczy Kampinoskiej i na skraju lasu,
a tuz przy mojej polnej drodze zobaczytem samotng dzi-
ka grusze — cata byla ukwiecona (. ..), zobaczylem w tym
puchu kwiecistym Ukrzyzowanego wiszqcego Chrystusa.
1 to moje widzenie czy zobaczenie stato si¢ zaczynem, in-
spiracjq do, z gatezi orzechu rzezbionych ,,Przy Krzyzu’”,
»Drzewo Krzyza’, czy , Drzewo Zycia™.

Na skutek opisanego doznania Kulon zaczat
bialymi krazkami zwienicza¢ rozwidlajace si¢ galezie
drzewa krzyza [il. 6]. Jakkolwiek formy te sa suge-
stig kwiecia, a tym samym zyciodajnej energii, kt6-
ra prowadzi do wydania (duchowego) owocu, to
jednoczesnie budza skojarzenia z eucharystycznym
cialem Jezusa Chrystusa. Asocjacja nie jest dzietem
przypadku. Od samych narodzin chrzescijafistwa
Eucharystia byta dla chrzescijan nie tylko pokar-
mem ofiarowanym przez Jezusa. Traktowano jg tak-
ze jako Jego Ciato i Krew. Do dzisiaj Kosciét eks-
ponuje ofiarny wymiar $mierci Chrystusa na krzyzu
i to, ze Eucharystia jest jej uobecnieniem, a wigc ofia-
ra majaca przez taske zbawczy wplyw na cztowieka.
»Ofiara Chrystusa i ofiara Eucharystii s3 jedna ofia-
ra’ — czytamy w Katechizmie Kosciola Katolickiego
(1367). Dla pokreslenia tej wigzi Stanistaw Kulon
zwykl umieszcza¢ w nacigciach krazkéw kawatki
czerwonej tkaniny, sugerujace struzki krwi (Drzewo
Krzyza, 1995). Znajdujemy je réwniez w szczeli-
nach pnia drzewa krzyza (Cierniowe drzewo, 1997,
il. 7). W innych rzezbach do wyrazenia cierpienia
stuzg s¢ki, rysy, pekniecia, kikuty gatezi (Prazy krzyzu,
1997). Dzi¢ki harmonijnemu powiazaniu symboli me-
czefistwa i odradzania si¢ zycia, $mier¢ i zmartwych-
wstanie prezentowane sa przez rzezbiarza, zgodnie
z doktryng Kosciota katolickiego, jako jeden niepo-

# Por. S. Kobielus, Krzyz Chrystusa, Od znaku i figury do sym-
bolu i metafory, Warszawa 2000, s. 78-80.
YW lidcie do autorki z 10 marca 1998 roku.

63



6. Stanistaw Kulon, Drzewo Krzyza, 1997, drewno orzechowe,
wys. 135 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

6. Stanistaw Kulon, The Tree of the Cross, 1997, walnut wood,
height 135cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

dzielny akt zbawienia. Dotyczy to nie tylko krucy-
fikséw w ksztalcie drzewa zycia, lecz réwniez kilku
innych dziet Kulona o tematyce chrystologicznej, cze-
go szczegdlnie poruszajacym przyktadem jest monu-
mentalna rzezba Chrystus z 1991 roku. Wydtuzone
i ponad miar¢ wysmuklone zwloki Zbawiciela (dt.
300 cm) spoczywaja na przykrytym bialym plétnem
stole-ottarzu tak, aby widz, krazac wokét nich, mogt
dotkna¢ kazdej rany. Widomym znakiem meczeristwa
sa liczne obrazenia ciata pograzonego w $mierci. Nie
sprawia ono jednak wrazenia nieodwracalnej martwo-
ty. W wyprezonej jakby do lotu sylwetce Zbawiciela
wyczuwa si¢ utajong moc. Potaczenie ukrzyzowane-
go ciata Chrystusa z oltarzem nie jest, jak wiado-
mo, przypadkowe, lecz ma uzasadnienie teologiczne.
W tradycji Kociota istniato jednoznaczne przekona-
nie, ze krzyz, na keérym umart Chrystus, byt prototy-
pem ottarza. ,Ottarz jest obrazem krzyza, na ktérym
Chrystus we wlasnej osobie si¢ ofiarowal” — pisat $w.
Tomasz z Akwinu®. Mensa Domini — stét Pana jest
tez znakiem samego Chrystusa. On bowiem jest ka-

30 Tta altare est repraesentativum crucis ipsius, in qua Christus
in propria specie immolatus est.”, cytat z Summa Theologica za:

Kobielus 2000, jak przyp. 28, s. 170.
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an impression of irreversible deadness. One senses
a strange power in this body, which is poised as if for
flight. As is commonly known, combining the cruci-
fied body of Christ with the altarpiece is theologically
justified. There has been a long-standing belief in the
history of the Church that the cross on which Jesus
died was a prototypical altar. “The altar represents the
cross on which Christ was sacrificed”, wrote St Thomas
Aquinas.*® Mensa Domini — the Lords Table is also the
sign of Christ himself. He is become the head szone of
the corner. He is the stone which the builders refused
(King James Bible, psalm 118:22).’!

The work Christ Resurrected, created five years
later in 1996, depicts the figure of the Saviour as
if half crucified and, at the same time, embracing
the whole world. The shapely, muscular, well chis-
elled body of superhuman height (220 ¢cm), though
bearing visible traces of the torture, is full of life,
thus making visible the event most crucial in the
story of salvation and the most important truth
of Christianity. His wrists and ankles are wrapped
in linen bandages. The sculpture is an example of
Kulon’s frequent practice of combining various kinds
of wood, in this case alder and pine. The figure of
Christ is placed on a high, wooden cart, similar to
those used by the deportees working in forests and
mines. The words “CAEAAHO B CCCP” (made
in the USSR) leave little doubt as to its provenance.
In this context, the red material hanging from the
cart naturally evokes associations with the red flag —
a symbol of communism, and the triumph depicted
is reminiscent of the victory over the Soviet invader
and the communist ideology, which had been forc-
ibly imposed on Poland.

Man of wood

This was not the first time that the artist expressed
his long-nurtured loathing for the totalitarian rule
of the Soviets in Poland, and being overjoyed to see
them go away. The gigantic, muscular Man (1969)

is, in the words of its creator, “a figure deliberately

30 Ita altare est repraesentativum crucis ipsius, in qua Christus
in propria specie immolatus est”, quoted from Summa Theologica
in: Kobielus 2000 (fn. 28), p. 170.

31 The Catechism of the Catholic Church (1383) gives the follow-
ing explanation: “7he altar, around which the Church is gathered
in the celebration of the Eucharist, represents the two aspects of
the same mystery: the altar of the sacrifice and the table of the
Lord. This is all the more so since the Christian altar is the sym-
bol of Christ himself, present in the midst of the assembly of his
faithful, both as the victim offered for our reconciliation and as
food from heaven who is giving himself to us. “For what is the
altar of Christ if not the image of the Body of Christ?” asks St
Ambrose (De sacramentis, 5,7: PL 16, 447 C). He says elsewhere,
“The altar represents the body [of Christ] and the Body of Christ
is on the altar” (St Ambrose, De sacramentis, 4,7: PL 16, 437 D).



misshapen, a man who has seen every single labour
camp and concentration camp. This experience left
him scarred, with a welcoming gesture as if in forgive-
ness of all the calamities that befell him”.*> Another
work — A Man of Wood (1979, height 220cm) shows
a citizen of the Polish People’s Republic (PRL), a burly
man with outstretched arms, as if he were hanging
on the cross, with his mouth gagged and head held
tightly in a red clasp, which symbolise man’s degra-
dation and subjugation to a totalitarian ideology. He
resembles the protagonists of Zbylut Grzywaczs paint-
ings from the early 1970s — A Strezched Man and The
Man without Qualities, which also feature references
to Christs passion. But there is an important differ-
ence between them, since in Grzywacz’s paintings,
the oppressive ideology-inspired propaganda seems
unbearable as it crushes man’s spirit, while Kulon’s
sturdy protagonists seem full of energy. His work gives
one hope that the dark days of tyranny will soon be
over. Such tyrannical oppression was the undoing of
the figure in Kulon’s later work entitled An Accident
(1987, length 275cm, fig. 8). It shows the slim body
of a young man who is lying inertly on the floor.
His masterly sculpted hips and legs metamorpho-
se, in the area of the torso, into a semi-raw, roughly
hewn and barely smoothed log of lime wood, which
brings to mind a human chest and arms twisted back-
wards. The man is dressed in jeans shorts, while his
head is tightly wrapped in blood-stained bandages.
Bearing in mind the artist’s long-nurtured hatred of
the oppressive reality of the Polish People’s Republic
(PRL) and its communist authorities, we may sup-
pose that the man is a victim of political persecution.
The sculpture Near the End (1984, height 120 cm)
is equally pessimistic. It shows a stooped man, who
is carrying an enormous wooden pole. Its iconog-
raphy shows affinities with the art of the 1980s, or
— to be exact — with references to the symbolism of
Christ’s Passion, which were quite common at the
time. Back in those dark days, to many Poles human
life must have seemed marked with the mystery of
the suffering and death of Jesus. The human body,
deprived of its freedom and stripped of its identi-
ty, is imaged as merging with the beam of the cross
(Jerzy Fober), misshapen under its weight (Christos
Mandzios, Grzegorz Bednarski), sometimes even cru-
cified (Gustaw Zemta). This symbiosis of man with
the cross produced a kind of “cross-man”, a form of
humanised cross, presented in existential poses (Piotr
Kmie¢). This tragic view of the human condition was
not without its appeal to a “higher power”. On the
contrary, numerous works of this period draw atten-

32 B. Ratter, Dzis jakze by nam potrzebny byt ten fanatyk
Migdzyrzecza, http://bezprzesady.pl/aktualnosci/dzis-jakze-by-nam-
potrzebny-byl-ten-fanatyk-miedzyrzecza [accessed: 1 Feb. 2015].

7. Stanistaw Kulon, Cierniowe drzewo, 1997, drewno orzecho-
we, wys. 100 cm, fot. Andrzej Ring / © Biuro Promocji Sztuk

7. Stanistaw Kulon, The Tree of Thorns, 1997, walnut wood,
height 100cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

mieniem wegielnym, fundamentem nowej $wiatyni.
On jest tym kamieniem, ktéry odrzucili budujacy
(Ps 117-118, 22)°".

3 Jak precyzuje Katechizm Kosciota Katolickiego (1383): ,Oltarz,
wokét kedrego Koscidt gromadzi sig podczas sprawowania Eucharystii,
reprezentuje dwa aspekty tego samego misterium, ktérymi s oftarz
ofiary i stét Pana. Co wiecej, oftarz chrzedcijariski jest symbolem
samego Chrystusa, obecnego w zgromadzeniu swoich wiernych,
réwnocze$nie jako ofiara ztozona dla naszego pojednania i jako nie-
bieski pokarm, ktéry nam si¢ udziela”. ,Czym jest bowiem ottarz
Chrystusa, jesli nie wyobrazeniem Jego Ciata?” — méwi $w. Ambrozy
(Sw. Ambrozy, De sacramentis, 5,7: PL 16, 447 C), a w innym miej-
scu: ,,Ottarz jest symbolem Ciata [Chrystusa], na oftarzu zas spoczywa
Ciato Chrystusa” (§w. Ambrozy, De sacramentis, 4,7: PL 16, 437 D).
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Powstala pie¢ lat péiniej rzezba Chrystus zmar-
twychwstaty (1996) przedstawia postaé Zbawiciela jak
gdyby ukrzyzowana, a zarazem wszechobejmujaca
$wiat. Ksztattne, muskularne, precyzyjnie wymode-
lowane ciato ponadnaturalnej wielkosci (220 cm),
cho¢ niewolne od sladéw meczeristwa, tryska wigo-
rem, unaoczniajac wydarzenie kulminacyjne w histo-
rii zbawienia i gtéwna prawde chrzescijaistwa. Na
przegubach rak i nég widnieja plécienne bandaze.
Rzezba jest przyktadem praktykowanego przez Kulona
taczenia réznych rodzajéw drewna, w tym przypad-
ku olchy i sosny. Figur¢ ustawit twérca na wysokim
drewnianym wézku w rodzaju tych, jakie byly uzy-
wane przez zestadicow pracujacych w lesie czy kopal-
ni. Widniejacy na nim napis ,CAEAAHO B CCCP”
nie pozostawia watpliwosci co do jego proweniencji.
W tym kontekscie zwisajaca z wozka czerwona dra-
peria budzi jednoznaczne skojarzenia z czerwonym
sztandarem — emblematem komunistycznym, a ob-
razowany tryumf — ze zwycigstwem nad sowieckim
okupantem i narzuconym Polsce ustrojem komuni-
stycznym.

Czlowiek z drewna

Nie pierwszy raz artysta daje w swym dziele wyraz
zadawnionej i kultywowanej przez cate zycie niecheci
do totalitarnych rzadéw sowietéw w Polsce i ,,$wigtu-
je” ich kres. Gigantyczny Czlowiek z 1969 roku, mu-
skularny i s¢katy, to, wedtug stéw samego autora: ,,po-
sta¢ celowo zdeformowana, czfowiek, ktéry przeszedt
wazystkie tagry i obozy koncentracyjne. Wyszedt z tego
znieksztatcony, z witajacym gestem, jakby przebacza-
jacym za te wszystkie nieszczgscia co go spotkaty™?.
Inna rzezba — Czlowiek z drewna (1979, wys. 220 cm)
przedstawia obywatela PRL-u, krzepkiego mezczyzng
o rozpostartych jakby na krzyzu ramionach, zakneblo-
wanych ustach i glowie $ci$nigtej czerwona obejma,
bedacych wyrazem uprzedmiotowienia i ubezwlasno-
wolnienia cztowieka przez ideologig totalitarna. Blisko
mu do bohateréw obrazéw Zbyluta Grzywacza z po-
czatku lat 70. — Rozpigty i Czlowiek bez jakosci, w kto-
rych takze obecne sa odniesienia pasyjne. Gdy jednak
u Grzywacza propagandowa tres¢ i inspirujacaja ide-
ologia wydaja si¢ nie do uniesienia, przytfaczaja i obez-
wladniaja cztowieka, to muskularni ludzie Kulona zdaja
si¢ petni energii. Pozwala ona mie¢ nadziej¢ na rychte
przezwycigzenie opresji. Niestety nie zdofat si¢ przed
nig ustrzec bohater powstatej kilka lat p6zniej rzezby
Wipadek (1987, dt. 275 cm, il. 8). Smukte ciato leza-
cego bezwladnie mtodego mezczyzny, oddane z wir-
tuozowska precyzja w partii ndg i bioder, w okolicy

32 B. Ratter, Dzis jakze by nam potrzebny byt ten fanatyk
Migdzyrzecza, http://bezprzesady.pl/aktualnosci/dzis-jakze-by-nam-
potrzebny-byl-ten-fanatyk-miedzyrzecza [dostgp: 1 1T 2015].
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tion to the supernatural status of man’s existence and
open up an eschatological perspective.’* As St Paul
argues in his epistle to the Romans: “[...] if so be
that we suffer with him, that we may be also glori-
fied together” (8,17). A likewise hopeful message can
be detected in many of Kulon’s works, regardless of
the negative emotions they often exhibit: fear, pain,
physical decrepitude and moral degradation.

The works An Accident and Christ are radically
different in form from the above-mentioned Man
and Man of Wood, as if they were created by two to-
tally different artists. While the former, with their
smooth-skinned, sublimely modelled anatomy, ele-
vate the human body, the latter, by contrast, feature
raw, rough-hewn, drastically deformed, and crudely
literal figures. The peculiar “brutalism” and starkness
of these representations is further heightened by their
great physical size. Most works of a similarly crude
and primitive nature go back to the 1960s (Mozher
Courage, 1967; A Hand, 1967; Menacing Sky, 1968;
Mother, 1968; A Sitting Woman, 1968; Hands, 1969),
which may have something to do with the then-pop-
ular New Figuration movement, also (not without
good reason) known as Figurative Expressionism. Its
representatives concentrated on the physical and mor-
al misery of the human-being-towards-death as well
as, on occasion, man’s baffling ability to transcend
the limitations imposed on him by existence. The
presentation of the drama of existence was achieved
through a kind of anti-aestheticism, at times giving
way to turpism. The main representative of the move-
ment, the poet Stanistaw Grochowiak, wrote the fol-
lowing in his manifesto: “You turpists, if I under-
stand you right, even in the utmost act of rebellion
(whether against life or literary tradition) at the end
of the day express an affirmation. No turpist terrifies
for the sake of terrifying, or shouts to show how loud
his voice can get. What is ultimately decisive is not
props but attitudes”.** Figurative Expressionism is the
art of “emotion”, “anger”, and “scream” rendered in
a realist mode. “Realist — the poet goes on to explain
— which means, first of all, endowing man with the
self-knowledge that is unvarnished, even cruel at times,
but redemptive only by being so. Man may kill, or
may become the material that is killed, turpistically
somatic, weak and helpless, proud and cruel”.* The
aim and nature of expression understood along these
lines proved stimulating for Kulon in that it made it
possible for him to give vent to his turbulent emo-
tions. It was, moreover, not dissimilar from certain
forms of folk art, or — more broadly speaking — arz

33 See Rogoziniska 2002 (fn. 20).

. Grochowiak, Tirpizm — realizm — mistycyzm, “Wspdlczesnosc”,
1963, no 2, p. 1.

% Ibidem, p. 2.



8. Stanistaw Kulon, Wjpadek, 1987, drewno lipowe, dt. 275 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promoc;ji Sztuk

8. Stanistaw Kulon, An Accident, 1987, lime wood, length 275cm, photo by A. Ring / © Biuro Promocji Sztuk

brut, of which he had become fond back in the early
days of his artistic training. At the same time, it must
be admitted that a certain penchant for using radical
deformation had emerged in Kulon’s career a decade
before, in this way prefiguring many a work regarded
today as iconic of New Figuration. A good example
is Kulon’s diploma work Pieta of 1958, which has
not survived except in a few sketches and as a plas-
ter model. Its dramatic effect can be attributed to
its raw, “irregular” form, which shows both torsos,
Mother’s and Son’s, in a fragmentary, nearly abstract
way. The following years saw the creation of other
archaic-seeming, “rough” sculptures, such as: A Boat,
The Prophet, House — all created in 1959, followed
by Dusk (1960), The Scream (1962), A Tear (1962),
Going to the Fair (1964). Yet another form can be
seen in a group of symmetrical sculptures showing
humanoid, monumental and hieratic figures (Forebears,
1963; Folk Tale, 1964; Caregiver, 1964, A City on the
Vistula, 1964). Stiff-looking, motionless, but vested
with a certain dignity, they evoke associations with
the potencies of archaic art and with today’s artists
who seek inspiration therein. Henryk Musitowicz’s
early paintings and the more famous Axial Figures by
Jan Lebenstein, to invoke examples from Polish art
only, are a parallel and comparable instance of such
affinities. By reaching back to the mythical and magi-

torsu ulega przeksztalceniu w na wpét surowa, jedy-
nie z grubsza ociosang i wygtadzona ktodg lipowego
drewna, sugerujacy klatke piersiows i wykrecone do
tytu ramiona. Mezczyzna, ubrany w krétkie dzinsowe
spodenki, ma glowe szczelnie owinigta okrwawionym
bandazem. Znajac zadawniona niecheé artysty do rezi-
mowej wladzy i rzeczywistosci PRL-u, mozemy przy-
puszczaé, ze mamy do czynienia z ofiarg politycznych
represji. Pesymizmem tchnie réwniez rzezba U kresu
(1984, wys. 120 cm). Ukazany tu czlowiek, pochy-
lony ku ziemi, dZwiga na ramionach pot¢zng zerdz.
Ikonografia i wymowa przedstawienia wskazuja na
paralele ze sztuka lat 80., a $cislej biorac — z popular-
nymi w owym czasie nawigzaniami do symboliki pa-
syjnej. Zycie cztowieka jawilo wéwczas wielu Polakom
jako naznaczone tajemniczym pigtnem meki Pariskiej.
Cialo, ubezwlasnowolnione, odarte ze znamion jed-
nostkowosci, przedstawiano wigc jako zrosnicte z bel-
ka krzyza (Jerzy Fober), zdeformowane jego cigzarem
(Christos Mandzios, Grzegorz Bednarski), niekiedy
wreez ukrzyzowane (Gustaw Zemta). W efekcie sym-
biozy cztowieka z krzyzem powstawat swoisty krzy-
zoczlowiek, rodzaj krzyza ucztowieczonego, prezen-
towanego w pozach egzystencjalnych (Piotr Kmied).
Tragiczna wizja ludzkiej kondycji nie byta jednak
pozbawiona ,,wyzszego adresu”. Przeciwnie, w wielu
dzietach wskazanego okresu dochodzi do glosu nad-
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przyrodzony status istnienia czlowieka i ujawnia si¢
perspektywa eschatologiczna®. Jak przekonywat $w.
Pawel: ,;skoro wspélnie z Nim cierpimy, to po to, by
wspolnie mie¢ udziat w chwale” (Rz 8,17). Podobne,
pelne nadziei przestanie odczytaé daje si¢ z niejedne-
go dzieta Kulona, niezaleznie od ukazanych w nim
emodji i tresci negatywnych: Ieku, bdlu, a nawet ne-
dzy fizycznej i moralnej.

Rzezby Wypadek i Chrystus reprezentuja styl o dia-
metralnie odmiennym charakterze formalnym anizeli
wspomniany Czlowiek i Czlowiek z drewna, jakby wy-
szty spod dtuta dwéch réznych autoréw. Podczas gdy
w pierwszych cialo o finezyjnie wymodelowanej anato-
mii i gladkiej skérze ulega uwzniosleniu, to w drugich
— przeciwnie, jest grubo ciosane, poddane drastycznym
deformacjom, surowe w ksztalcie i dobitne w wyrazie.
Swoisty ,,brutalizm” i mocarno$¢ przedstawien pote-
gujg jeszcze ich duze formaty. Wigkszo$¢ rzezb o réw-
nie surowym, prymitywizujacym charakterze powstata
w koncu lat 60. (Matka Courage, 1967; Dior, 1967;
Grozne niebo, 1968; Matka, 1968; Siedzqca, 1968; Rece,
1969), co moze mie¢ pewien zwiazek z popularnym
w owym czasie nurtem Nowej Figuragji, nie bez przy-
czyny zwanym takze figuratywizmem ekspresyjnym.
Powiazani z nim artysci uzmystawiali fizyczng i mo-
ralng nedzg ludzkiego ,bycia ku $mierci”, a niekiedy
tez tajemnicza zdolnos¢ do przekroczenia ograniczen
egzystengji. Uciele$nianiu dramatu istnienia stuzyt swo-
isty antyestetyzm, przechodzacy niekiedy w turpizm.
,» Turpisci — o ile rozumiem nas, turpistéw, dobrze —
pisal poeta Stanistaw Grochowiak w swym manifescie
— nawet w najdalej posuni¢tym akcie buntu (czy prze-
ciwko zyciu, czy przeciw tradycji literackiej) wyrazaja
ostatecznie postawe afirmatywna. Zaden turpista nie
przeraza tylko po to, by przeraza¢, zaden nie krzyczy,
aby uslyszano, jaki ma silny glos. I znowu nie rekwi-
zyty decyduja, ale postawy”**. Ekspresyjny figuraty-
wizm jest sztuka afektu”, ,gniewu”, ,krzyku” oddane-
go w formule realistycznej. ,Realistycznej — precyzuje
poeta — to znaczy takiej, ktéra da cztowiekowi przede
wszystkim wiedz¢ o samym sobie, wiedz¢ nie upick-
szona, niekiedy okrutna, ale tylko w tym uktadzie oca-
lajaca. A wigce cztowiek, keéry zabija — i cztowiek jako
material do zabijania, turpistycznie somatyczny, sta-
by i bezradny, wzniosly i okrutny”®. Tak rozumiany
cel i charakter ekspresji okazat si¢ dla Kulona zaptad-
niajacy, bo przydatny do wyrazenia targajacych nim
emodji, a w dodatku pokrewny pewnym przejawom
sztuki ludowej czy szerzej — art brut, z ktora sympa-
tyzowal juz we wezesnych latach swej edukagji arty-
stycznej. Trzeba wszakze przyznad, ze skfonnos¢ do

% Por. Rogoziniska 2002, jak przyp. 20.

3 S. Grochowiak, Turpizm — realizm — mistycyzm,
»Wspotezesnos¢”, 1963, nr 2, s. 1.

% Ibidem, s. 2.

68

cal origins of art, all of them seem both primeval in
form and “total” in content, both rudimentary and
universal, real and supernatural, though defying easy
explanations. At the same time, they always remain
bound up with existential quandaries. 7he Draft of
the Greater Poland Uprising Monument of 1962, co-
authored with Jan Kucz, can also be inscribed into
this sequence of works.

The above-mentioned analogies between the work
of neo-figurative artists as well as archaic and folk
art do not undermine the originality of Kulon’s more
“brutalist” sculptures. The preponderance of religious
references is the most idiosyncratic feature of his work;
there can appear allusions to current issues in politics
and society or works illustrating perennial dilemmas
of existence. A good example is the sculpture enti-
tled Hands (1969, height 65 cm, fig. 9). Carved out
of larch wood, it was originally designed as part of
a larger whole, but eventually became an individual
work of art. Enormous and knotty, with short, stub-
by fingers, the hands are pointing upwards, as if in
a gesture of desperate prayer. Another sculpture, My
Sacrum (1996, height 220cm) consists of two mas-
sive, stocky figures, carved out of knotty, semi-raw,
decorticated, and only marginally smoothed, trunks
of pine wood with a few short branches. The faces
of both figures are turned upwards, toward the sky,
while one of them assumes the posture of an orant.
It is worth noticing that for this artist, the vessel of
all sanctity is not the infinitely transcendent Creator,
but, rooted-in-being human suffering, which hurls
man towards God and begs for His intercession.

The prominent place accorded to works of mar-
tyrological and apocalyptic-metaphysical nature, of-
ten bound up with existential queries, does not mean
that the artist’s entire output is devoid of more up-
lifting (or at least emotionally neutral) sculptures.
Among these one can find representations of ani-
mals, affectionate scenes of everyday life, male and
female nudes, portraits and manifold images of Mary.
Another cluster consists of monuments. Some of these
are marred by an excessively journalistic approach to
certain themes (About Abortion, 2005; My Daughter,
2008), overtly emphatic angles (Polish Nike, 2007),
trivial prettiness of figures (Sylvan Madonna, 2009),
but, on the other hand, sculptures such as Family
(1978), Awakening in the Morning (1988), Tenderness
(1981), The Fruit of Chernobyl (1981) [fig. 10], Mary
with Child (1994) and Nativity Scene (2000) are all
eminent works of art. “All of them allow a deeper
understanding of the drama of human existence. But
they also raise a smile as well as our spirits”.*®

3 Jan Kucz's commentary, quoted in: Stanistaw Kulon... 2009

(fn. 6).



All of these works make Kulon a classic artist
of modern sculpture; it is therefore regrettable that
he seems to have fallen into relative oblivion and
been pushed to the margins of the universe of art.
Consistent presentation of Poland as a democratic and
progressively modern, rather than conservative and
traditional-minded, country has thrown politicians
and animators of culture together with modernisers of
distinctly secular bearings. This has resulted in purg-
ing the artistic arena of those with a non-leftist ap-
proach to reality, particularly those who pay allegiance
to the triad of values: God — Honour — Fatherland.
One of such exiles is Stanistaw Kulon, who has re-
mained loyal to his religious and national principles.

Little surprise then that the elderly, but unin-
terruptedly active sculptor, has decided to keep the
world of trendy attitudes, fashionable currents and
petty-minded snobbery at arm’s length. “His whole
world revolves around sculpting and drawing, taking
care of his household, his cats and dog”.”” He works
alone, in the privacy of his workshop. He only heeds
the whisperings of wood and the promptings of his

7 A. Szyszko, Twircze drogi Stanistawa Kulona (afterword),
in: S. Kulon, Z ziemi polskiej do Polski, Warszawa 2008, p. 367.

9. Stanistaw Kulon, Rgce, 1969, drewno modrzewiowe, wys.

65 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

9. Stanistaw Kulon, Hands, 1969, larch wood, height 65cm,
photo by A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

radykalnych znieksztalcet pojawita si¢ w twdrczosci
rzezbiarza juz dekade wezedniej, wyprzedzajac niejedno
z dziet uznanych dzi$ za ikong neofiguracji. Dobitnym
przyktadem jest dyplomowa Pieza z 1958 roku, znana
dzi$ jedynie z kilku szkicéw i modelu gipsowego. Jej
dziatanie dramatyczne bralo si¢ z surowej, ,,rwanej”
formy, ukazujacej oba torsy — Matki i Syna jedynie
w sposdb szczatkowy, nieledwie abstrakcyjny. W ko-
lejnych latach powstaja inne archaizujace, ,toporne”
rzezby Kulona, jak: £dd%, Prorok, Dom — wszystkie
z 1959 roku, a nieco pdzniej Zmierzch (1960), Krzyk
(1962), £za (1962), Na targ (1964).

Jeszcze inng forme ma grupa rzezb przedstawia-
jacych czlekoksztattne, monumentalne i hieratyczne
figury o symetrycznej kompozycji (Protoplasci, 1963;
Mit ludowy, 1964; Opickunka, 1964; Miasto nad Wistg,
1964). Sztywne, znieruchomiate, lecz na swoj sposéb
dostojne, kojarzy¢ si¢ musza z petna magicznej silty
sztuka archaiczng oraz z dzietami wspétezesnych arty-
stéw, ktérzy pozostawali z nig w twérezych relacjach.
Wezesne obrazy Henryka Musiatowicza i szerzej znane
Figury osiowe Jana Lebensteina, by odwolac si¢ jedynie
do przyktadéw polskich, stanowig paralelny i pordw-
nywalny przykfad takich zaleznosci. Wszystkie one,
siggajac do mitycznych i magicznych Zrédet sztuki,
zdajg si¢ by¢ tylez pierwotne w formie, co ,totalne”
w tresci — zarazem rudymentarnej i uniwersalnej, re-
alnej i nadprzyrodzonej, cho¢ trudnej do eksplikacij.
Zawsze jednak pozostajacej w $cistym zwiazku z dyle-
matami egzystencji. W ten krag przedstawien daje si¢
tez wpisaé Projekt pomnika Powstaricow Wielkopolskich
z 1962 roku, wykonany wspélnie z Janem Kuczem.

Wskazane analogie z dzietami neofiguratywistéw,
sztuka ludowa i archaiczng nie przekreslaja oryginal-
nosci ,,brutalistycznych” rzezb Kulona. Za szczegdlny
rys jego tworczoéci uznad trzeba obecnos¢ odniesierd
religijnych, charakterystycznych réwniez dla przedsta-
wien nawiazujacych do aktualnych probleméw poli-
tycznych i spotecznych lub obrazujacych uniwersalne
dylematy egzystencji. Kolejnym tego przyktadem sg
modrzewiowe Rece (1969, wys. 65 cm, il. 9), pier-
wotnie planowane dla jakiej$ wigkszej postaci, lecz
ostatecznie funkcjonujace jako rzezba niezalezna.
Najezone sgkami, potgzne, o grubych krétkich pal-
cach, sa skierowane ku gorze, jakby w geécie rozpacz-
liwej modlitwy. Inna rzezba, nazwana Moje sacrum
(1996, wys. 220 cm), przedstawia dwie masywne,
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klocowate figury wyrzezbione z na wpdt surowych,
okorowanych i jedynie z grubsza wygtadzonych pni
sosnowych, okaleczone guzami s¢kéw i krétko przy-
cigtych galezi. Twarze obu postaci skierowane sg ku
niebu, jedna z figur przybiera pozg oranta. Jest godne
uwagi, ze $wigtoscia pozostaje dla Kulona nie tyle nie-
skoriczony w swej transcendencji Stworca, ile ludzkie
cierpienie, zakorzenione w bycie, kierujace cztowieka
ku Bogu, wolajace o Jego wsparcie.

Eksponowane miejsce, jakie w niniejszym tekscie
przeznaczono dla dziet o tresciach martyrologicznych
i katastroficzno-metafizycznych, zwigzanych z pro-
blematyka egzystencjalng nie oznacza, ze w dorob-
ku artysty zabrakto rzezb o wydzwicku optymistycz-
nym czy cho¢by neutralnym emocjonalnie. Znalez¢
w nim mozna rzezby zwierzat, petne czutosci sceny
rodzajowe, akty meskie i kobiece, portrety i liczne
przedstawienia maryjne. Osobng kategori¢ stanowig
pomniki. Cho¢ w niektérych realizacjach drazni nad-
mierna publicystycznos$¢ przekazu (Na temat abor-
¢ji, 2005; Corko moja, 2008), emfatyczno$é ujecia
(Polska Nike, 2007), banalna uroda postaci (Lesna
Madonna, 2009), to rzezby takie jak Rodzina (1978),
Przebudzenie — Poranek (1988); Czutosé (1981); Owoc
Czarnobyla (1991) [il. 10]; Maryja z Dziecigtkiem
(1994) i Stajenka (2000) zaliczy¢ trzeba do wybit-
nych. ,Jest w tych pracach poglebiona refleksja o ludz-
kim dramacie istnienia. Ale jest tez uSmiech, pogo-
da ducha”¥®. Wszystkie one czynia z Kulona klasyka
rzezby wspélczesnej, szkoda, ze dzis juz trochg zapo-
mnianego, zepchnigtego na margines $wiata sztuki.
Kreowanie w Europie wizerunku Polski jako kraju
demokratycznego i postgpowego, a nie tradycjona-
listycznego i konserwatywnego, zwigzato politykéw
i animatoréw kultury z modernistami prezentujacy-
mi laicki i progresywny sposéb widzenia. Eliminuje
to ze sceny artystycznej tworcow, ktdrzy ujmuja rze-
czywisto$¢ w innych kategoriach niz lewicowe, a juz
w szczegblnosci optujacych za wartodciami sytuuja-
cymi si¢ na osi B6g — Honor — Ojczyzna. Takich
jak Stanistaw Kulon wierny pryncypiom religijnym
i patriotycznym. Nic zatem dziwnego, ze leciwy, lecz
nadal twérczy rzezbiarz zdystansowat si¢ w ostatnich
latach od aktualnych postaw i trendéw artystycznych,
uktadéw towarzyskich, oczekiwari srodowisk opinio-
tworezych. ,Jego caly $wiat to rzezbienie i rysowa-
nie, dbanie o gospodarstwo domowe, troska o koty
i psa”’. Pracuje w izolacji, w zaciszu wlasnej pracow-
ni. Ulega jedynie podszeptom drewna i wlasnemu
instynktowi twérczemu, dbajac przy tym, by dzieto
rodzito si¢ z wnetrza, byto wyrazem dos$wiadczeni zy-

3 Wypowiedz Jana Kucza w: Stanistaw Kulon... 2009,
jak przyp. 6.

37 A. Szyszko, Twdrcze drogi Stanistawa Kulona (postowie),
w: S. Kulon, Z ziemi polskiej do Polski, Warszawa 2008, s. 367.

70

artistic instincts, making sure that the impulse for
work comes from within as an expression of his ex-
istential and spiritual experience. He always needs
a profound, vividly experienced REASON [to cre-
ate]. In recent times, the reason has been to tell the
truth about the Soviet occupation of Poland, about
deportations, labour camps, the Volhynian Massacres,
the Smolensk tragedy: in short, about the martyrol-
ogy of the Polish nation. Consequently, he is creat-
ing for an ever-shrinking group of art lovers; more
recently, he has created a sequence of twenty-eight
bas-reliefs, Siberian Way of the Cross (2013-2014),
for a group of former Siberian deportees. Kulon’s
isolation has many grounds, but — as has been re-
marked before — it is mainly caused by his refusal
to accept the current status quo.

At its very bottom, however, like a painful thorn
in the flesh, lurks a feeling of melancholy in the
Freudian meaning of the term.*” Unlike mourning,
which is capable of distancing itself from the past,
melancholy stems from being stuck in the sensation
of irretrievable loss. It consists in experiencing the
past as constantly present. “A melancholy person,
whilst remaining aware of various culture-bound
limitations and conditions, locates himself outside of
the quotidian run of things, which — unlike mourn-
ing — cannot neutralise his sensitivity”.*

Abstract

The text discusses several sculptures and draw-
ings by Stanistaw Kulon on the theme of the martyr-
ology of the Polish nation. The first to be analysed
are the drawings depicting the Volhynian massa-
cres (2010), a cycle of autobiographical bas-reliefs
Testimony 1939-1946, showing the ordeal of Polish
deportees to the Urals (2013), and twenty-eight bas-
reliefs The Way of the Cross (1991), which conflate
the fate of Poles at the Soviet labour camps with
references to Christ’s suffering and death on the
cross. The conviction that he had a moral lesson to
teach — which rules out ambiguity and the tempta-
tion to let one’s imagination run riot — made Kulon
focus on the “bare facts” only and adopt a this-is-
what-really-happened kind of approach. In lieu of
the shorthand, symbol, and the radical deformities
frequently employed in his previous work, they use
a more quasi-documental style of narration in order
to emphasise the enormity of the crime. The works
show in drastic detail the tortures inflicted on the
deportees and their gruelling work in the “inhu-

38 Stanistaw Kulon’s words, in: Stanistaw Kulon... 2009 (fn. 6).

3 Cf. Z. Freud, Zatoba i melancholia, transl. B. Kocowska,
in: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowick i dzielo, Wroctaw 1991,
pp. 295-308.

% M. Lachowski 2013 (fn. 11), p. 236.



10. Stanistaw Kulon, Owoc Czarnobyla, 1991, drewno lipowe,
wys. 160 cm, fot. A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

10. Stanistaw Kulon, The Fruit of Chernobyl, 1991, lime wood,
height 160cm, photo by A. Ring / © Biuro Promogji Sztuk

man land”. Martyrological themes are also present
in Kulon’s other works, both religious and secular.
They feature numerous references to the situation
of Poles living under Soviet occupation and dur-
ing martial law in the years 1981-1983. The trag-
ic view of the human condition is not without an
appeal to a “higher power”. On the contrary, his

ciowych i duchowych. Aby tworzy¢, musi mie¢ zawsze
»gleboki, mocno przezyty POWOD”*, W ostatnim
czasie jest nim oddanie prawdy o okupacji sowieckiej,
o deportacjach, obozach pracy, ludobdjstwie wotyn-
skim, tragedii smolenskiej, jednym stowem — o mar-
tyrologii narodu polskiego. Tworzy wigc w istocie dla
kurczacego si¢ kregu odbiorcéw, ostatnio dla grona
sybirakéw, dla ktdrych wykonat cykl 28 ptaskorzezb
Sybiracka droga krzyzowa (2013-2014). Separacja
Kulona bierze si¢ z wielu powodéw, w duzej mierze
— jak powiedziano — z braku akceptacji dla krajowe-
go status quo. U jej zrédel tkwi jednak, niczym bo-
lesny o$ciert, melancholia, w znaczeniu, jakie nadat
jej niegdy$ Zygmunt Freud®. W przeciwieristwie do
zatoby, zdolnej do zdystansowania si¢ wobec przeszto-
$ci, melancholia wyrasta z nieprzezwycigzenia straty.
Polega na doznawaniu przesztosci jako ciagle obecne;j.
»Melancholik, dostrzegajac uwarunkowania i ograni-
czenia kulturowe, sytuuje si¢ poza codziennym bie-
giem spraw i rzeczy, ktére nie neutralizuja, przeciw-
nie do zaloby, jego wrazliwosci™.

Streszczenie

Tekst jest oméwieniem kilkunastu rzezb oraz ry-
sunkéw Stanistawa Kulona o tematyce martyrologicz-
nej. W pierwszej kolejnosci poddano analizie rysun-
ki obrazujace rzez Polakéw na Wotyniu (2010), cykl
autobiograficznych ptaskorzezb Swiadectwo 1939—
1946, ilustrujacych katorge zestaricéw polskich na
Uralu (2013), oraz 28 ptaskorzezb Droga krzyzowa
(1991), w ktérych losy Polakéw w tagrach sowiec-
kich zostaly w splecione z m¢ka i $miercig krzyzowa
Jezusa Chrystusa. Poczucie moralnego postannictwa,
wykluczajace wieloznaczno$¢ i wzbraniajace si¢ przed
zakusami wyobrazni, doprowadzito Kulona do bez-
precedensowego przedstawienia faktéw, ujawnienia,
ze tak-oto-bylo. W miejsce skrétu, symbolu, obrazo-
wania aluzyjnego, czgstego we wezesniejszych okresach
tworczoéci rzezbiarza, pojawia si¢ narracja quasi-do-
kumentalna, majaca na celu ujawnienie realnego wy-
miaru zbrodni. Twérca nie szczedzi wige drastycznych
szczegbtdw, ukazujac tortury, jakim poddawano ofiary
i ich katorznicza pracg ,na nieludzkiej ziemi”. Tresci
martyrologiczne obecne sa réwniez w wielu innych
dzietach Kulona, zaréwno religijnych, jak i $wieckich.
Znalez¢ w nich mozna liczne odniesienia do sytu-
acji Polakéw pod okupacja sowiecka i w czasie stanu
wojennego 1981-1983. Tragiczna wizja ludzkiego
losu nie jest w nich jednak pozbawiona ,wyzszego
adresu”. Przeciwnie, cz¢sto dochodzi do glosu nad-

3 Wypowiedz Stanistawa Kulona w: Stanistaw Kulon. .. 2009,
jak przyp. 6.

% Por. Z. Freud, Zatoba i melancholia, przet. B. Kocowska
w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowick i dzieto, Wroctaw 1991,
s. 295-308.

“ M. Lachowski 2013, jak przyp. 11, s. 236.
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przyrodzony status istnienia czlowieka i ujawnia si¢
perspektywa eschatologiczna, silnie wyeksponowana
w rzezbach o tematyce pasyjnej. Niezaleznie jednak
od podejmowanych tematéw i sposobdéw ich arty-
kulagji plastycznej caty dorobek Kulona to w istocie
dzieto czfowieka uwiktanego w traumatyczna prze-
szto$¢, naznaczonego stygmatem doswiadczonego lu-
dobdjstwa i zniewolenia przez rezim komunistyczny.

Stowa kluczowe: Stanistaw Kulon, rysunek, rzezba,
martyrologia Polakéw, II wojna §wiatowa, sztuka re-
ligijna, inspiracje pasyjne
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belief in the supernatural status of man’s existence
is often accentuated, thus revealing an eschatologi-
cal perspective, especially in the sculptures inspired
by the Passion of Christ. Regardless of its themes
and modes of artistic creation, Kulon’s entire legacy
shows a man entangled in a traumatic past, marked
by the trauma of the genocide he witnessed and the
years of captivity under communist rule.

Keywords: Stanistaw Kulon, drawing, sculpture,
Polish martyrology, Second World War, religious

art, Easter inspirations

Translated by Przemystaw Michalski



