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‘One by one we ook at them”.
The experience of an encounter
with a religious image in poems
by Jakub Ekier

A work of poetry referring to a religious paint-
ing can bear different relations to the religious
truths presented in that work of art. Religiuos,
moral and sacred themes were often used in a tra-
ditional verbal and visual art form connecting an
image and a poem, popular in previous centuries,
and called the emblem. Between the contents ex-
pressed in its two parts there was, as an effect of
a strict normative directive, a relation of corre-
spondence, and the whole often had the nature
of a moral reflection, grounded in the truths of
faith.! Intuition, supported by the knowledge of
changes that, over the following centuries, have
occurred both in the principles of poetics and in
the religious awareness of Europeans, makes us
presume that such a quotation-like relationship
of a poem with a religious painting would have
been losing its importance when approaching the
present time. All the more careful atention should
therefore be paid to a very interesting and infre-
quent phenomenon which are modern poems re-
ferring to religious paintings, which are not (un-
like the former emblem) an attempt to mirror the
content of the painting but which, through its
medium, build their own path towards the truths
of faith, or truths about faith, depicted within.

Jakub Ekier’s poems about paintings, which
are the subject of the current analysis, are devot-
ed to the works of old masters dealing with the
central theme of the history of salvation. Ekier is
clearly interested in the visual art representations
illustrating the Passion and Resurrection of Christ,
without which, as Saint Paul writes, “your faith
is vain” (1 Cor. 15: 17). Those events directly re-

! “A piece of poetry” was to be “a reflective-moralis-
tic commentary and development of meanings suggested
by an image and an inscription”, Stownik terminéw literack-
ich, eds. J. Stawinski et al., Wroctaw 1988, p. 118; cf. also:
K. Mrowcewicz, Wprowadzenie do lektury, in: A.T. Lacki, Pobozne
pragnienia, ed. K. Mrowcewicz, Warszawa 1997, pp. 8ff; J. Pelc,
P. Pele, Wszgp, in: Z. Morsztyn, Emblemata, eds. J. and P. Pelc,
Warszawa 2001, pp. XVIff.
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,Jedno po drugim ogladamy”.
Doswiadczenie spotkania

z obrazem religijnym w wierszach
Jakuba Ekiera

Utwér poetycki nawigzujacy do obrazu religijnego
moze pozostawaé w réznych relacjach z prawdami reli-
gijnymi przedstawionymi w dziele sztuki. Do tematyki
religijno-moralnej i sakralnej czg¢sto siggata popularna
w dawnych wiekach tradycyjna forma stowno-plastycz-
na taczaca obraz i wiersz, jaka jest emblemat. Pomigdzy
treSciami wyrazonymi w obu jego cz¢sciach zachodzit,
w efekcie $cistej dyrektywy normatywnej, stosunek od-
powiedniosci, calo$¢ zas miata czgsto charakter moralnej
refleksji, ugruntowanej w prawdach wiary'. Intuicja,
wsparta wiedza w zakresie przemian, jakie w ciagu ko-
lejnych stuleci zachodzity zaréwno w zakresie zasad
poetyki, jak i $wiadomosci religijnej Europejczykéw,
nakazuje sadzi¢, ze taki ,alegacyjny” stosunek wiersza
do obrazu o tresci religijnej bedzie tracit na znaczeniu
wraz ze zblizaniem si¢ do wspoétczesnosci. Tym bacz-
niejsza uwage warto zwrdci¢ na bardzo ciekawe i nie-
czgste zjawisko, jakim sa odwotujace si¢ do religijnych
dziet malarskich wspétczesne utwory poetyckie niebe-
dace (jak dawny emblemat) préba odwzorowania tre-
$ci obrazu, ale budujace za jego posrednictwem wia-
sng droge ku ukazanym prawdom wiary, wzglednie
prawdom o wierze.

Analizowane przeze mnie wiersze Jakuba Ekiera
o0 obrazach pos$wigcone s dzietom sztuki dawnej doty-
kajacym centralnego tematu historii zbawienia. Ekiera
wyraznie interesuja w sztuce plastycznej przedstawie-
nia ilustrujace Chrystusowa Mgke i Zmartwychwstanie,
bez ktdrego, jak pisze $wigty Pawel, ,,daremna jest nasza
wiara” (1 Kor 15, 17). Zdarzenia te wprost odpowiadaja
bowiem na najradykalniejsze pytania egzystencjalne —
o bdl, $mier¢, przygodno$¢ ludzkiego istnienia i zwiaza-
ny z nig lgk. Zarazem poeta nie tyle prébuje uchwyci¢
w wierszach religijng prawdg o zdarzeniu, ktdre stanowi
tre$¢ obrazu, ile raczej — na drodze bacznej obserwacji

!, Utwér poetycki” mial by¢ ,refleksyjno-moralistycznym ko-
mentarzem i rozwinigciem znaczeni sugerowanych przez obraz i napis”,
Stownitk termindw literackich, red. ]. Stawiniski i in., Wroctaw 1988, s. 118;
por. takze: K. Mrowcewicz, Wprowadzenie do lektury, w: A.T. Lacki,
Pobozne pragnienia, wydat K. Mrowcewicz, Warszawa 1997, s. 8 i n.;
J. Pelc, P Pele, Wszgp, w: Z. Morsztyn, Emblemata, oprac. J. i P. Pelcowie,
Warszawa 2001, s. XVI i n.
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dzieta sztuki religijnej wlasnie jako dziefa — zaswiadcza
o zaposredniczonym przez sztuke spotkaniu z sacrum.

Jak dochodzi do tego spotkania?
1. stoje przed obrazami

Spotkanie z obrazem wydobywa z niebytu jednostke,
ktéra patrzy. Obraz jest obrazem dla kogos, i ta fenome-
nologiczna zalezno$¢ kaze ujawni¢ si¢ odbiorcy. To on
widzi, w przypadku tego wiersza, obrazy w przestrzeni
muzealnej — znane przedstawienie autorstwa Thomasa
Gainsborough oraz drugie, ktérego tytutu ani autora
podmiot nie dookresla, a ktérego trescia jest zmartwych-
wstanie Chrystusa:

widzg
o sukni pani Hamilton Nisbet
sptywajq blyski

widzg noc

kiedy kamier z grobu si¢

unosi jak przygniecione Zdzbta jak dzwicki
trgbek do stow Et resurrexit

widzg to

Przejscie od przedstawiajacego pickna kobietg ob-
razu brytyjskiego artysty do dziela o tematyce religij-
nej, odsylajacego wprost do sfery nieskoriczonej i trans-
cendentnej, ustanawia szereg nieoczywistych zaleznosci
miedzy obrazem (widzeniem), przestrzenia (muzealng
i przedstawiona na obrazie) i domeng tego, co sakralne.

Mogloby si¢ wydawa¢, ze w kontekscie przywotane-
go w drugiej strofie obrazowego i ewangelicznego zmar-
twychwstania opisany w pierwszej strofie portret kobiety
w wytwornej sukni, skrzacej si¢ ulotnymi i nietrwalymi
blaskami $wiatta ma charakter wanitatywnego symbolu.
Taka zalezno$¢ bytaby jednak zbyt prosta, zbyt nachal-
na i nieodpowiadajaca prawdzie ukazanego w wierszu
doswiadczenia. Opisywane dzieta malarskie wyraznie
naleza do tego samego porzadku, a klamra, ktéra spaja
w nadrzedng jedno$¢ spotkania z nimi, jest trzykrotnie
powtdrzony czasownik ,widz¢”. Oglad obrazéw, ,widze-
nie” ich tresci — blyskéw na kobiecej sukni i nocy cudu
odrzuconego kamienia grobowego — prowadzi jednak
wprost do przekraczajacego je doswiadczenia wzroko-
wego, ktére trudno jest dotknaé stowem. Zamykajaca
strofe formula ,widz¢ to” jest bowiem niezwykle po-
jemna. Czy ,tym” jest jakikolwiek element przedsta-
wienia, nalezy watpi¢. Druga strofa wiersza rozpedza si¢
bowiem, a ciag przerzutni oddaje pr¢dkos¢, momental-
no$¢ mysli i skojarzen. Wioda one daleko poza przed-
stawienie obrazowe, ku sferze przyrody (,przygniecione
zdzbta”) i domenie muzyki (,dzwigki trabek”) — dziedzi-

% ]. Ekier, stoj¢ przed obrazami, w: idem, krajobraz ze wszystkimi,
Poznan 2012, s. 28.
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spond to the most radical existential questions:
about pain, death, the contingency of human ex-
istence and the associated anxiety. At the same
time the poet does not so much try to capture
in his poems the religious truth about the event
which is the content of a painting but rather —
through careful observation of a work of religious
art precisely as a work — he attests to an encoun-
ter with the sacred, mediated by art. How does
this encounter happen?

1. stoj¢ przed obrazami
[{ stand before paintings]*

An encounter with a painting brings out of
nonexistence an individual who is looking. A paint-
ing is a painting for someone, and this phenom-
enological relationship reveals the recipient. It is he
who sees, in the case of this poem, the paintings in
the space of a museum: a well-known painting by
Thomas Gainsborough and another, whose title or
author is not specified by the poem’s speaker, and
whose subject matter is the Resurrection of Christ:

1 see
down the dress of Mrs Hamilton Nisber
Sflashes are streaming

[ see the night

when the stone from the grave

is rising like crushed stalks like sounds
of trumpets for the words Et resurrexit
1 see it

The transition from the painting by a British
artist, representing a beautiful woman, to a work
with a religious subject matter, referring explic-
itly to the realm of the infinite and transcend-
ent, establishes a number of subtle relationships
between the picture (seeing), the space (that of
a museum and the one shown in the picture) and
the domain of the sacred.

It would seem that, in the context of the
Resurrection in the painting and in the Gospel,
as referred to in the second stanza, the portrait of
a woman in an elegant dress glittering with fleet-
ing and perishable flashes of light, described in the
first stanza, has the character of a symbol of vanity.
However, such a relationship would be too simple,
too pushy and not corresponding to the truth of
the experience described in the poem. The paint-
ings described clearly belong to the same order,
and what binds in a superior unity the encounter

* J. Ekier, stoje przed obrazami, in: idem, krajobraz ze wszyst-
kimi, Poznani 2012, p. 28.



with them is the verb “see”, repeated three times.
Looking at the paintings, “seeing” their content —
flashes on the woman’s dress and the night of the
miracle of the gravestone thrown away — leads di-
rectly to a visual experience that transcends them
and is difficult to touch with a word because the
formula “I see it” which closes the stanza is ex-
tremely comprehensive. Whether “it” is any ele-
ment of the representation is doubtful. The second
stanza of the poem accelerates and a chain of en-
jambements reflects the speed and immediacy of
thoughts and associations. They lead far beyond
the figurative representation, towards the realm of
nature (“crushed stalks”) and the domain of music
(“sounds of trumpets”) — the domains equally un-
stable and eternal. The precise comparisons, touch-
ing the miracle of the Resurrection without nam-
ing it, express the paradoxical character of “seeing”
initiated by the painting but extending far beyond
it. The short verse “I see it”, although grammati-
cally complete, essentially constitutes the seman-
tic cutting of a thought in the middle, the silence
in the face of something impossible to be named
precisely, something that is reached by the thought
moved by the experience of looking. To what areas
this experience directs emotions and the intellect
becomes clear in the third, final stanza:

for Thaddeus Olgierd
Stanislaus Siegfried Irene
Marian Anna Catherine Margaret

After seeing the unnameable, the most appro-
priate gesture is the recitation of prayer for the dead
— perhaps for loved ones, and perhaps for all who
through the centuries stood in front of the same
paintings at which each of us is looking today.
Here follows a sudden change of the poem’s tone.
Litany-like peacefulness appears immediately after
the emphatic phrase “I see it”, leaving the reader in
similar emotional elation, like some musical fina-
les, closing a piece of music on a high note. After
the epiphany there comes time for an entrusting
prayer, remaining a sign of trust, though devoid of
the directness of an apostrophe. Characteristically,
in this prayer the subject “I”, clearly visible in the
previous stanzas, disappears and its place is taken
by the procession of the dead.

In front of paintings man experiences a rev-
elation that leads him to thoughts of eternity and
to trust in prayer, perhaps — even to the hope of
immortality. Not incidentally (and, I think, not
only as a consequence of the thematic connec-
tion with the Resurrection — as there were more
paintings seen, after all) the prayer in which the
subject disappears is a traditional Christian prayer

nom tylez nietrwatym, co wiecznym. W precyzyjnych
poréwnaniach, dotykajacych cudu zmartwychwstania
bez nazywania go, oddany jest paradoksalny charakter
,widzenia” zainicjowanego przez obraz, lecz wychodza-
cy daleko poza niego. Krétki wers ,widz¢ to”, cho¢ gra-
matycznie zamknigty, jest w istocie semantycznym ucig-
ciem mysli w potowie, zamilknieniem w obliczu czegos,
czego precyzyjnie nazwac si¢ nie da, a do czego dociera
my$] poruszona ogladowym doswiadczeniem. W jakie
rejony kieruje emocje i rozum to przezycie, staje si¢ ja-
sne w trzeciej, koriczacej wiersz strofie:

za Tadeusza Olgierda
Stanistawe Zygfryda Ireng
Mariana Ann¢ Katarzyne Malgorzatg

Ujrzenie tego, co nienazywalne, sprawia, Ze naj-
bardziej adekwatnym gestem okazuje si¢ odmawia-
nie modlitwy za zmartych — by¢ moze bliskich, a by¢
moze takze wszystkich przez wieki stajacych w obli-
czu tych samych obrazéw, na ktére dzisiaj patrzy kaz-
dy z nas. Nastepuje tu nagla zmiana tonacji wiersza.
Wymieniankowe uspokojenie pojawia si¢ zaraz po do-
bitnej frazie ,widzg to”, pozostawiajacej czytelnika w po-
dobnym emocjonalnym uniesieniu, jak niektére mu-
zyczne finaly zamykajace utwér wysokim dzwigkiem.
Po epifanii przychodzi czas na modlitewne zawierzenie,
pozostajace znakiem ufnosci, cho¢ pozbawione bezpo-
sredniosci apostrofy. Znamienne, ze w modlitwie tej
znika podmiotowe ,ja’, widoczne wyraznie we wcze-
$niejszych strofach, a w jego miejsce na pierwszy plan
wysuwa si¢ pochdd zmartych.

Przed obrazami cztowiek doznaje ol$nienia, ktére
prowadzi go ku mysli o wiecznosci i modlitewnemu
zawierzeniu, moze nawet — nadziei na nie$miertelnosé.
Nie przypadkiem (i jak sadzg, nie tylko w konsekwencji
tematycznego zwiazku ze zmartwychwstaniem — ogla-
danych obrazéw byto wszak wigcej) modlitwa, w kt6-
rej roztapia si¢ podmiot, jest tradycyjna chrzescijariska
modlitwa za zmartych. Proponowana w wierszu wizja
nie jest zatem nowoczesng ,religia sztuki”, przynoszaca
by¢ moze ulge wyznawcom, lecz niepozwalajaca oswoid
tajemnicy $mierci bedacej czgécia losu kazdego cztowie-
ka. Jednoczesnie osiagniety na drodze spotkania z ob-
razami zwrot ku sacrum nie ma charakteru tryumfalne-
go upojenia zdobyta pewnoscia. Sensem odnalezienia
sacrum jest uspokojenie, jedno$¢ ze zmartymi, odczu-
cie ufnosci. Ogladane przez podmiot obrazy otwieraja
widza na cos, czego nie da si¢ wystowi¢, a co pozwala
zbudowa¢ relacje z nietrwalym ludzkim $wiatem, po-
godzi¢ si¢ ze $miercia, przemijaniem, bélem, ale i, by¢
moze, z powolaniem artysty, tworzacego dla stajacych
przed obrazami i czytajacych odbiorcéw, ktérzy réw-
niez skazani sa na odchodzenie.
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2. ,,Ztozenie Chrystusa do grobu”, olej, ptotno’

Jjedno po drugim oglgdamy ich
ktdrzy trzymajq przebitego w swietle
trzymajq jakby cheieli zapamietad
bo my zapomnimy wszystko

na smierc

wsgystko na Smier¢

jedno po drugim
w Swietle przebitego

Tematycznie zwiazany z Pasja wiersz, poswigcony
czgsto przedstawianej przez malarzy scenie ztozenia do
grobu ciata Chrystusa, nie pozwala na zidentyfikowa-
nie obrazu, do ktérego si¢ odnosi, cho¢ zaréwno temat,
jak i cechy obrazowe ($wiatlocien) wskazuja na przy-
naleznos¢ dzieta do sztuki dawnej. Zaznaczone przez
podmiot liryczny elementy techniki malarskiej* s3 na-
tomiast istotne dla interpretacji, gdyz sposéb ukazania
sceny wyobrazonej na ptétnie wyraznie ukierunkowuje
refleksje podmiotu. Malarskie uzycie kontrastéw $wiatta
i cienia staje si¢ podstawa kluczowej dla sensu wiersza
gry znaczen, otwieranej w poczatkowej strofie sformu-
towaniem ,jedno po drugim [...] trzymaja przebitego
w $wietle”, zamykanej za$ w finale utworu ,jedno po
drugim / w $wietle przebitego”.

Juz w pierwszej strofie zaznaczona zostaje wspdlnota
pewnego ,my” — jak mozna sadzi¢, widzéw, stojacych
przed obrazem, mijajacych go i przemijajacych w obliczu
kilkusetletniego ptétna, ale i w obliczu wyobrazonych

* J. Ekier, ,Ztozenie Chrystusa do grobu”, olej, ptétno, w: idem, pod-
czas ciebie, Krakow 1999, s. 18. Wiersz ten uczynitam juz przedmio-
tem analizy w artykule Stajgc przed wierszem, ,Polonistyka”, 2009, nr 3,
s. 49-51. Za rozmowg o tym utworze, pozwalajaca mi na poszerzenie
wezesniejszej perspektywy, dzigkuje Paulinie Czwordon-Lis.

4 Co do$¢ charakterystyczne, ani w tym wierszu, ani w innych
omawianych przeze mnie lirykach Ekier nie czyni odwotari do plastycz-
nej materii dziel, do keérych si¢ odnosi. Zwazywszy, ze zwraca uwagg
na drobne niekiedy szczegdly malarskie, pominigcie to mozna uznaé za
znaczace i $wiadczace o ogladzie nastawionym na znaczenia wynikajace
z tematu i formy przedstawienia, nie za$ jego fizycznego ksztattu. Nie
jest to raczej rezultat ogladania dziet z dystansu: w muzeum tatwo jest
zblizy¢ si¢ do ptdcien na odleglos¢ umozliwiajaca doktadny oglad ich
powierzchni, za$ obraz ottarzowy, do ktdrego odnosi si¢ Ekier w anali-
zowanym dalej wierszu oftarz z Isenheim, eksponowany jest wspéteze-
$nie w sposob umozliwiajacy stosunkowo dogodne prowadzenie obser-
wacji tego rodzaju — jest bowiem eksponatem w muzeum Unterlinden
w Kolmarze, w dawnym konwencie dominikandw (nieco szerzej pisze
o tym w dalszej czgéci tekstu). Stosunkowo najtrudniej jest rozstrzygnag,
w jakiej przestrzeni oglada podmiot Zlozenie Chrystusa do grobu, gdyz
tekst nie pozwala stwierdzi¢, o jaki doktadnie obraz chodzi, za$ dzieto
tego rodzaju znalez¢ si¢ moze tak w muzeum, jak i np. w oftarzu w ko-
$ciele. Pomijanie zagadnien zwiazanych z materia dziet nalezatoby wi-
dzie¢, jak sadzg, w perspektywie takiej, a nie innej wrazliwosci poety,
ktéry w wybranych przez siebie na obiekt deskrypcji dzietach sztuki
dostrzega nie tyle materialne obiekty, ile raczej wizualne strukeury pro-
wadzace za posrednictwem tresciowej zawartosci formalnego uksztatto-
wania ku sferze tego, co duchowe.
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for the dead. The vision proposed in the poem is
therefore not a modern “religion of art”, which
perhaps brings relief to its followers but does not
allow them to tame the mystery of death, which
is part of the fate of every human being. At the
same time, man’s turn towards the sacred, happen-
ing before the paintings, does not have the char-
acteristics of triumphant intoxication by gained
confidence. The sense of finding the sacred lies in
peacefulness, unity with the dead, and a sense of
trust. The paintings seen by the subject open their
viewer to that which cannot be put into words
and what allows one to build a relationship with
the fragile human world, to come to terms with
death, transience, pain, but also, perhaps, with
the vocation of an artist creating works for the
receivers standing before paintings and reading,
who are also doomed to pass away.

2. “Zlozenie Chrystusa do grobu’, olej,
plotno [ “The Entombment of Christ”,
oil on canvas)?

one by one we look at them

who hold the pierced one in the light
hold as if they wanted to remember
because we will forget all

to death

all to death

one by one

in the light of the pierced one

The poem, thematically linked to the Passion,
and dedicated to the scene of the burial of Christ’s
body, frequently depicted by painters, does not al-
low for an identification of the painting to which
it refers, although both its subject and the imaging
characteristics (chiaroscuro) indicate that it belongs
to works of art of the old masters. The elements
of painting technique hightlighted by the poem’s

speaker” are, however, important for interpretation

3 ]. Ekier, “Zlozenie Chrystusa do grobu”, olej, plétno, in:
idem, podczas ciebie, Krakéw 1999, p. 18. I made this poem
the subject of analysis in my paper Stajgc przed wierszem,
“Polonistyka”, 2009, no. 3, pp. 49-51. I would like to thank
Paulina Czwordon-Lis for a conversation about this poem, al-
lowing me to broaden my earlier perspective.

# Characteristically, neither in this poem not in other po-
ems discussed by me does Ekier make any reference to the
painting materials used in the works of art to which he refers.
Considering that he pays attention to sometimes tiny painting
details, this omission seems to be significant and shows a view
focussed on meanings which stem from the subject and form
of a representation rather than its physical shape. This is not
a result of looking at the works from a distance: in a museum
it is easy to come to paintings close enough to see their surface



as the way the painted scene is shown expressly
directs the reflection of the speaker. The painterly
use of contrasts of light and shadow becomes the
basis for the play of meanings that is the key to the
sense of the poem and that opens in the first stanza
with the phrase “one by one [...] hold the pierced
one in the light” and closes in the poem’s finale
with “one by one / in the light of the pierced one”.

Already in the first stanza, a community of
a certain “we” is indicated: presumably, a commu-
nity of viewers standing before a painting, pass-
ing by and passing away in the face of the cen-
turies-old painting as well as in the face of the
events depicted there, that have remained current
throughout the centuries (there appears a dou-
ble dimension of “passing”, already familiar from
the poem / stand before paintings, chronologically
speaking — anticipating it). This “we” is in opposi-
tion to “them”, that is, the people who are holding
the body being buried in the grave. The contrast
between “we” and “they” is decided on by the dif-
ference of memory: “they” want to remember the
experience of burying “the pierced one” whereas
“we”, as stated by the speaker most emphatically,
“will forget to death.” This formula gains a dra-
matic dimension when the phrase repeated like
an echo is cut off and acquires the form:

all to death

The blending of two different idioms: “all for
nothing” and “forget to death” results in a tragic
statement that “all” that we have forgotten and
will forget ceases to exist for us. What is more,
“all”, including ourselves, drifts to non-existence,
exists towards death. Yet the end of the poem dis-
putes and repeals the tragedy of that statement.
For all the people — those depicted in the paint-
ing, once actually accompanying the pierced one
on his last journey, but also those looking at the
painting — “one by one” exist in the light of the
pierced one: of his life, passion, perhaps also —

in detail and the altar painting referred to by Ekier in the poem
the Isenheim altarpiece, analysed below, is now exhibited in a way
that allows for convenient observation of this kind, namely in
the Unterlinden Museum in Colmar, in a former Dominican
convent (more on this subject below). The question that is rela-
tively troublesome to answer is in what space the poem’s speaker
is looking at 7he Entombment of Christ because the text does
not allow for the specification of which painting is referred to;
and a work of this kind may be found both in a museum and
in such places as in an altar in a church. The omission of is-
sues related to the material of the paintings should, I think, be
seen in the perspective of the unique sensitivity of the poet,
who, in the works of art selected by him for description, does
not perceive material objects but visual structures which, via
the content of their formal shape, lead to the spiritual sphere.

na nim zdarzen, ktdre nie traca przez wieki na aktual-
nosci (pojawia si¢ tu podwdjny wymiar ,mijania” zna-
ny juz z wiersza stoj¢ przed obrazami, chronologicznie
rzecz biorac — antycypujacy go). Owo ,my” pozostaje
w opozydji do ,nich”, czyli ludzi trzymajacych sktada-
ne do grobu ciato. O kontrascie migdzy ,my” i ,oni”
decyduje réznica pamicci: ,oni” pragna zapamigta¢ do-
$wiadczenie grzebania ,,przebitego”, ,my” natomiast, co
podmiot stwierdza niezwykle dobitnie, ,zapomnimy na
$mier¢”. Formula ta zyskuje dramatyczny wymiar, gdy
powtérzona echem fraza zostaje ucigta i przyjmuje ksztatt:

wszystko na Smieré

Kontaminacja dwéch potocznych zwrotéw: ,wszyst-
ko na nic” i ,zapomnie¢ na $mieré” owocuje tragiczng
konstatacja, ze ,,wszystko”, 0 czym zapomnieli$my i zapo-
mnimy, przestaje dla nas istnie¢. Co wigcej, ,,wszystko”,
a wraz ze wszystkim takze my sami, dazy do niebycia,
istnieje ku $mierci. Final wiersza wszelako kwestionu-
je i uchyla tragizm tego stwierdzenia. Wszyscy bowiem
ludzie — przedstawiani na obrazie, niegdys faktycznie
towarzyszacy przebitemu w ostatniej drodze, ale takze
widzowie — ,jedno po drugim” istnieja w $wietle przebi-
tego: Jego zycia, pasji, moze tez — cho¢ to akurat jest do-
powiedzeniem spoza tekstu wiersza — zmartwychwstania.

»Swiatto przebitego” jest okreéleniem paradoksal-
nym, tak jak paradoksalne, z ludzkiego punktu widze-
nia, byto zwycigstwo Chrystusa odniesione na krzyzu.
,Swiatlo” w porzadku konotacyjnym moze oznaczaé try-
umf i zbawienie, , przebity” natomiast faczy si¢ seman-
tycznie z cierpieniem i $émiercia. W sposéb podobnie
paradoksalny, cho¢ ujawniajacy taczno$¢ pozornie wy-
kluczajacych si¢ senséw’, refleksja w wierszu zbudowa-
nym na ogladzie religijnego obrazu daje dowdd $cie-
rania si¢ postawy religijnej i niereligijnej, sytuujac si¢
pomiedzy nimi. Mozna wysuna¢ tezg, ze na tej drodze
ujawniany jest sposéb patrzenia cztowieka wspélczesne-
go, zyjacego w czasach, gdy religia ma coraz mniejsza
liczbg autentycznych wyznawcéw i dlatego wierszowi
,my” skazani jeste$my na zapominanie wszystkiego, co
wazne. Zamykajacy wiersz dystych sprawia jednak, ze
ten tragiczny wniosek wypada nieco ztagodzi¢, a w od-
dzielonych czasem i przestrzenia ,ich” i ,nas” dostrzec
ponad podziatami podstawowa wspdlnote loséw — mi-
jania ,jedno po drugim”. Wowczas nalezatoby uznag, ze
tekst ma wymiar bardziej uniwersalny i opowiada o leku
i wahaniach, od ktérych, jak wiemy z Ewangelii, nie byli
wolni nawet ludzie sktadajacy do grobu ciato Chrystusa,
a ktére nekaja niekiedy dusze kazdego chyba czlowieka,

5 Swiatlo przebitego”, jedli traktowaé t¢ frazg nie jako opis wizu-
alnego wrazenia powstalego podczas ogladu obrazu, lecz jako koncept
czysto myslowy, ujawnia, jak sadzg, odlegte podobieristwo z baroko-
wa, zasadg concordia discors — discordia concors, co dobrze koresponduje
z faktem, ze opisywany obraz, z racji zastosowania $wiattocienia, koja-
rzy¢ mozna whasnie z tg epoka.
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ktory zetknat si¢ z religia. Wiara jest taska, ktdrej prze-
zywanie jest dynamiczne i ktérej naturg dobrze oddaje
wspomniane w wierszu, obecne na obrazie, skontrasto-
wanie $wiatla i ciemnosci.

Podobnie jak utwér analizowany wczesniej, takze ten
wiersz zawiera warte zauwazenia elementy metaartystycz-
nej wypowiedzi o istocie sztuki. Wymienione w tytule
wiersza olej i plétno to oczywiste atrybuty dzieta ma-
larskiego, ale i grzebania zmartego w czasach Chrystusa.
Analogia ta sugeruje, ze obraz, jak kazde dzieto sztuki,
dowodzi ludzkiej wiary w ponadczasowo$¢ twordw ludz-
kiego ducha, cho¢ zarazem, jako wytwér ludzkich rak,
podlega prawom przemijania. Tworzenie i podziwianie
przedstawienia malarskiego jest w pewnym sensie ana-
logiczne wzgledem aktu grzebania zmartego: jest aktem
upami¢tnienia wymierzonym przeciwko przemijaniu,
cho¢ z tego ostatniego niedwuznacznie wyrasta i zmu-
sza odbiorcg, by o nim pamigtal. Jest owocem wiary
w mozliwos¢ przezwyci¢zenia zgrozy $wiata, a w przy-
padku dziela o tematyce religijnej — wiary w oczywistosé
tego zwyciestwa.

3. oftarz z Isenheim® (z tomu krajobraz ze wszyst-
kimi, 2012)

Czytelnik nie ma trudnosci ze zidentyfikowaniem
dziela plastycznego bedacego tematem utworu, gdyz zo-
staje ono okreslone juz w tytule, jakkolwiek takze i w tym
tekscie nie pojawia si¢ jego doktadny opis. W wierszu
nazwane zostaja tylko fragmenty przedstawienia — ciato,
ciern, czerri — stanowiace by¢ moze najbardziej wstrza-
sajace elementy ukazane na obrazie autorstwa Matthiasa
Griinewalda Ukrzyzowanie [il. 1], widocznym na skrzy-
dtach ottarza po zamknigciu. Z owych urywkéw wyrasta
w ogromnym przy$pieszeniu ciag skojarzen i dzwigkéw
wiodacy od fizycznego bélu ukrzyzowanego ciata ku wy-
miarom nieskoriczonym i kosmicznym.

w tym ciele

ciernie od nich cienie

czernie wszechswiaty a w nich

ziemie

gdzie dolatuje smiech mew nad morzami
i niedostyszalnie zza scian

placze nasienie

Crescendo pierwszych wersow, polaczonych za po-
mocg przerzutni, rozpedzajacych si¢ w sposéb znany juz
z analizowanego wczesniej wiersza (,Zfozenie Chrystusa
do grobu’, olej, ptétno) i zaburzajacych naturalny rytm
rymujacych si¢ fraz, zostaje przetamane jednowyrazo-
wym wersem, po ktérym nastgpuje uspokojenie ryt-
mu w zblizeniu porzadkéw wersowego i zdaniowego.

¢ J. Ekier, oftarz z Lsenheim, w: idem, krajobraz ze wszystkimi, jak
przyp. 3, s. 29.
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although this is happens to be a hint outside the
text of the poem — of his Resurrection.

“The light of the pierced one” is a paradoxi-
cal expression, just as, from the human point of
view, paradoxical was the victory of Christ on
the cross. “Light” may have connotations with
triumph and salvation, “pierced” is semantically
related to suffering and death. In a manner that
is similarly paradoxical, though revealing a rela-
tion of seemingly conflicting meanings,’ the re-
flection in the poem, built on the view of a reli-
gious painting, provides evidence of the clash of
religious and non-religious attitudes, positioning
itself between them. One may put forward a the-
sis that in this way the perspective of modern
man is revealed, living in a time when religion
has a progressively smaller number of genuine
believers, and therefore the “we” of the poem are
doomed to forget everything that is important.
The closing couplet, however, slightly mitigates
this tragic conclusion, and allows for perceiving
in “them” and “us”, separated by time and space,
a basic, common destiny beyong the divisions:
passing “one by one”. Then it should be conclud-
ed that the text has a more universal dimension
and that it deals with fear and hesitation, from
which, as we know from the Gospels, even the
people burying the body of Christ in the grave
were not free, and which sometimes afflicts the
soul of probably everyone who has had contact
with religion. Faith is a grace whose experience
is dynamic and whose nature is well captured by
the contrast of light and darkness, mentioned in
the poem and present in the painting.

Similarly to the poem analysed earlier, this one
also contains noteworthy elements of a metaartis-
tic statement about the essence of art. The oil and
canvas are obvious attributes of a painting but also
of burials at the time of Christ. The analogy sug-
gests that the painting, like any work of art, proves
the human belief in the timeless character of crea-
tions of the human spirit but at the same time, as
a product of human hands, is subject to the laws
of transience. Creating and admiring a painted
scene is, in a sense, analogous to the act of bury-
ing the deceased: an act of commemoration, di-
rected against transience, although it transcends
the latter unambiguously and forces the recipient
to remember about it. It is the fruit of the faith

5 “The light of the pierced one”, if we treat this phrase not
as a description of a visual impression formed while looking at
the painting but as a purely mental concept, reveals, I think,
a distant resemblance to the Baroque principle of concordia dis-
cors — discordia concors, which corresponds well with the fact
that the described painting, due to the use of chiaroscuro, may
be associated with that epoch.



in the possibility to overcome the horror of the
world and, in the case of a religious work of art,
faith in the obviousness of this victory.

3. oftarz z Isenheim® [the Isenheim altar-
piece] (from the volume krajobraz ze

wszystkimi, [a landscape with all], 2012)

The reader has no difficulty in identifying
the work of art that is the subject of the poem
as it is referred to in the title itself although also
this text does not contain a detailed description.
The poem names only fragments of the represen-
tation: flesh, thorn, sable, constituting perhaps
the most shocking elements shown in the paint-
ing by Matthias Griinewald 7he Crucifixion [fig.
1], visible on the wings of the altar when closed.
From these fragments there grows, in enormous
acceleration, a stream of associations and sounds
leading from the physical pain of the crucified
body towards the infinite and cosmic dimensions.

in this flesh

thorns from them shades

sables universes and in them

earths

where flows the laughter of gulls over the seas
and inaudibly behind walls

a seed weeps

The crescendo of the first lines, connected
by enjambements, accelerating in a manner al-
ready known from the poem analysed above (“7%e
Entombment of Christ”, 0il on canvas) and disrupt-
ing the natural rhythm of rhyming phrases, is
broken by a one-word line and is then followed
by the calming of the rhythm due to the paral-
lel structure of lines and clauses. The variable,
jerky rhythm is the only, though emphatic, sig-
nal of being moved by the contents of the paint-
ing. Although the text begins by recalling “this
flesh” — the body maltreated and tortured — the
poem places itself far from literal descriptions of
the Crucifixion, situating this event in the cosmic
perspective. Placing the image of the dead Christ
in the space of “universes” directs the mind to-
wards Speech of the Dead Christ from the Universe
that There Is No God (1796) by Jean Paul, an im-
portant point in the process of modern invalida-
tion of traditional religion and metaphysics, and
this association clearly enough leads to the under-
standing of death as an individual, absurd event,
which loses its importance in the cosmic order.

¢ ]. Ekier, ofrarz z Isenheim, in: idem, krajobraz ze wszyst-

kimi (fn. 3), p. 29.

1. Matthias Griinewald, Ukrzyzowanie (fragment), Oltarz z Isen-
heim, 1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, fot. za: Common Wi-
kimedia, Repozytorium Wolnych Zasobéw

1. Matthias Griinewald, Crucifixion (fragment), Isenheim altar-
piece, 1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, photo from: Com-
mon Wikimedia

Zmienny, urywany rytm to jedyny, cho¢ dobitny sygnat
poruszenia trescig malarskiego przedstawienia. Chociaz
bowiem tekst rozpoczyna si¢ od przywotania , tego ciala”
— ciata zmaltretowanego i umegczonego — wiersz sytuuje
si¢ daleko od literalnych opiséw ukrzyzowania, wpisujac
to zdarzenie w perspektywe kosmiczna. Umieszczenie
wizerunku umartego Chrystusa w przestrzeni ,,wszech-
$wiatéw” kieruje mysl w strong utworu Mowa wypowie-
dziana przez umarlego Chrystusa ze szczytu kosmicznego
gmachu o tym, ze nie ma Boga (1796) Jean Paula, waz-
nego punktu w procesie nowoczesnego uniewaznienia
tradycyjnej religijnosci i metafizyki, a to skojarzenie pro-
wadzi juz wyraznie do pojmowania $mierci jako zdarze-
nia jednostkowego, absurdalnego i tracacego swa range
w porzadku nieskoriczonosci.

Watpi¢ jednak nalezy, czy wiersz Ekiera mozna za-
liczy¢ do grupy dziet gloszacych kosmiczng klgske no-
wotestamentowego dzieta zbawienia. Kosmos milczy
wprawdzie w obliczu ludzkich dramatéw, zarazem prze-
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ciez w jego przestrzeni rozbrzmiewa nieslyszalna dla lu-
dzi muzyka sfer, §wiadczaca o jego harmonii. Przez tekst
wiersza przepleciona jest nitka rymu, wieloelementowe-
go, pojawiajacego si¢ w niespodziewanych miejscach,
a mimo to — wyraznego. Wewnetrzny rym wprowadza
w obregb dramatycznego (i odnoszacego si¢ do wyjat-
kowo dramatycznego dzieta plastycznego) wiersza nutg
harmonii, niespodziewanego porzadku, gdyz znaczenia
rymujacych si¢ stéw sktadaja si¢ w zaskakujaca catosé.
Oparty na wspétbrzmieniach szereg stéw, wokét keé-
rych zbudowany jest tekst: ciato — ciersi — ciert — czerri
— ziemia — nasienie, (W wierszu w asonansowo rymu-
jacych si¢ formach: w ciele — ciernie — cienie — czernie
— ziemie — nasienie), nakazuje rozumieé ,ziemie” przy-
najmniej dwuznacznie, ewokujac ukryta w stowie ho-
monimi¢. Z wymiaru nieskoniczonosci tekst powraca
ku perspektywie ziemskiej i ludzkiej. Ciag znaczeniowy
ziemie — nasienie sygnalizuje istnienie porzadku wegeta-
tywnego, porzadku odradzania si¢ i odnawiania zycia,
ktére musi — jak ziarno — obumrze¢, by zaistnie¢, znéw
wydajac plon (por. ] 12, 24). ,Ziemie”, miejsca ludz-
kiego bytowania, petne s3 radosci i rozpaczy — nie przy-
padkiem w krétkim wierszu skrzy semantyczna opozycja
wSmiechu” (mew) i ,,ptaczu” (nasienia). W tej przestrzeni
rozgrywa si¢ dramat cierpienia i $mierci (oba te stowa,
cho¢ nie pojawiajg si¢ w wierszu, istnieja w porzadku
konotacyjnym, ewokowane przez dzieto Griinewalda,
ale i przez wyraznie slyszalne wspétbrzmienie z oma-
wianym ciagiem rymujacych si¢ wyrazéw), lecz tkwi
w niej takze istniejace w zalazku przyszle istnienie. Taka
perspektywa filozoficzna i antropologiczna zgodna jest
w najogdlniejszym (i niedotyczacym dogmatéw) zary-
sie z chrzescijariska wyktadnia sensu i celowosci ludz-
kiego zycia, a zbiezno$¢ ta wynika, jak sadze, nie tylko
z faktu, ze oftarz Griinewalda jest dzietem sztuki reli-
gijnej. Nie bez wplywu na nia pozostaje okolicznos¢, ze
retabulum, cho¢ dawno juz opuscito koscielne wnetrze,
do ktérego bylo przeznaczone (w 1852 roku przenie-
sione zostato z kaplicy szpitalnej klasztoru antonianéw
w Saint-Antoine en Viennoise do kaplicy konwentu do-
minikanéw Unterlinden w Kolmarze, trzy lata wezesniej
zamienionego na muzeum), eksponowane jest wspéfcze-
$nie w przestrzeni muzealnej wprawdzie, lecz pelniacej
wezesniej funkeje sakralne. Architektura sali muzeum,
w ktérej oglada¢ mozna dzisiaj dzielo Griinewalda (i gdzie
zapewne mogt widzie¢ je poeta), niesie w sobie wspo-
mnienie swego dawnego przeznaczenia, a umieszczony
w niej ottarz skojarzenia te z pewnosciag wzmacnia, na-
wet w sytuacji eksponowania go w charakterze obiektu
muzealnego i czgsciowej zmiany przestrzennego charak-
teru dziefa (w muzeum niemozliwe jest obejrzenie ru-
chu skrzydel). Takze rozmiary i proporcje retabulum
sprawiaja, ze widz patrzy na przedstawione na nim sce-
ny z pozycji przychodzacego do kosciota wiernego, kie-
rujac wzrok ku gérze, sam bedac usytuowany znaczaco
ponizej ogladanych obrazéw. Takie stosunki przestrzen-
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It should be doubted, however, whether Ekier’s
poem may be counted among works proclaiming
the cosmic failure of the New Testament work of
salvation. Although the cosmos is silent in the face
of human tragedies, at the same time its space is
filled with music of the spheres, proving its harmo-
ny, inaudible to humans. In the text of the poem
a thread of rhyme is interwoven: multi-element,
appearing in unexpected places, and yet distinct.
The internal rhyme introduces into the dramatic
poem (referring to an extremely dramatic work
of art) a note of harmony, of unexpected order,
because the meanings of the rhyming words are
composed in a surprising whole.

Based on consonance, the series of words
around which the text is built: flesh — thorn — shades
— sable — earths — seed (in the poem, in forms rhym-
ing in assonance: in the flesh — thorns — shades —
sables — earths — seed),” makes one see in “earths”
at least a double meaning, evoking homonymy
hidden in that word. From the dimension of the
infinite the text returns to an earthly and human
perspective. The semantic sequence: earths — seed
indicates the existence of a vegetative order, an
order of rebirth and renewal of life, which must
— like a seed — die in order to exist and issue yield
again (cf. John 12: 24). “Earths”, places of hu-
man existence, are full of joy and despair — it is
not incidental that in this short poem there glit-
ters a semantic opposition of “laughter” (of gulls)
and “weeping” (of the seed). In this space there oc-
curs a drama of suffering and death (both of these
words, though not used in the poem, exist there as
connotations evoked by Griinewald’s work as well
as by a clearly audible consonance with the series
of rthyming words mentioned above), but it also
contains a future existence in embryo. Such a phil-
osophical and anthropological perspective is, in its
most general form (not concerning the dogmas),
in accordance with the Christian explanation of
the sense and aim of human life; and I think that
not only does the similarity stem from the fact that
Griinewald’s altar is a work of religious art, but it
is also influenced by the fact that the retabulum,
although it left the church interior for which it was
devoted long ago (in 1852 it was transferred from
the hospital chapel of the Antonine monastery in
Saint-Antoine en Viennoise to the chapel of the
Dominican convent of Unterlinden in Colmar,

7 The assonance (similarity of vowels) is visible in the
Polish, original version. The translator tried to compensate for
that effect and achieve a similarity of sounds by using words
containing voiceless fricative consonants. In this way the trans-
lation remains close to another feature of the poem, namely the
effect of silence, mentioned by the author of the present text
— cf. section 4 below (Agnieszka Gicala).



converted into a museum three years before) is
now exhibited in the space of a museum which,
nevertheless, formerly had a sacred function. The
architecture of the museum hall where Griinewald’s
work can be seen today (and where the poet may
have seen it) carries with it the memories of its
former use and the altar, located in it, certainly
reinforces those associations even in a situation of
being shown as a museum exhibit and a partial
change of the spatial character of that work (in
the museum, it is impossible to watch the move-
ment of the wings). Also the size and proportions
of the retabulum lead the viewers to look at the
depicted scenes from the position of worshippers
coming to church, with their eyesight directed
upwards, being themselves situated much below
the paintings. Such spatial relations affect those
emotions and thoughts accompanying the act of
viewing and, presumably, that is why Ekier’s poem
discussed here approaches, to the largest extent of
all of the analysed texts, the Christian worldview,
which in the face of suffering and death, unavoid-
able in earthly life, reminds one about the hope
of eternal life.

On this basis it may be argued that, although
the fragmentary description in the poem only ap-
plies to the representation visible in the wings of
the closed Isenheim altar, the poem’s title is right
to direct the recipient to the entire medieval mas-
terpiece. After opening Griinewald’s retabulum, the
viewers see the representations of the Resurrection.
The rising from the dead, hidden from the eyes
of those who are looking at the tortured body of
the Saviour on the Cross, is death’s complement
[fig. 2]. Its existence is difficult to realise; the truth
about the renewal of life is indeed hidden under
the first pair of the altar wings, and on the level of
words — it is “inaudible”. It permeates every ele-
ment of reality, in which lurk death and oblivion,
being its fulfillment — ever-present though muted
by the paralysing power of suffering.

Due to the construction of the Isenheim altar
(which is characteristic of medieval hinged po-
liptychs), the Crucifixion and Resurrection can-
not be viewed simultaneously (Ekier resigns from
creating the suggestion which might be made by
describing the movement of the wings opening
up).® Death is that element of life which is domi-

8 This gesture differentiates Ekier from Tadeusz Rézewicz,
who undertook the effort of poetic interpretation of the Isenheim
altar in his poem Réza (published in the volume Poezje zebrane,
1971). The reading of Griinewald’s works by Ekier differs from
Rézewicz’s not only in this respect — cf. K. Szewczyk-Haake,
Kolce Griinewalda. “Réza” Rézewicza i ottarz z Isenheim (the
paper presented at the session “Tadeusz Rézewicz i sztuka”,
Poznani, December 2013, in press).

2. Matthias Grinewald, Zmarawychwstanie, Oltarz z Isenheim,
1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, fot. za: Common Wikime-
dia, Repozytorium Wolnych Zasobéw

2. Matthias Griinewald, Resurrection, Isenheim altarpiece, 1515,
Musée d’Unterlinden, Colmar, photo from: Common Wikime-

dia

ne réwniez maja wplyw na emocje i mysli towarzyszace
ogladowi, i wydaje si¢, ze moze wiasnie z tego powo-
du omawiany wiersz Ekiera w stopniu najwigkszym ze
wszystkich analizowanych tu tekstéw poety zbliza si¢ do
$wiatopogladu chrzeécijariskiego, ktéry — wobec $mierci
i cierpienia, nieuniknionych w zyciu ziemskim — przy-
pomina o nadziei zycia wiecznego.

Na tej podstawie mozna twierdzi¢, ze pomimo iz za-
warty w wierszu fragmentaryczny opis dotyczy wylacznie
przedstawienia widocznego na skrzydtach zamknigtego
ottarza z Isenheim, tytul wiersza jak najstuszniej kieru-
je odbiorce ku catosci $redniowiecznego arcydzieta. Po
otwarciu retabulum Griinewalda ogladajacym ukazuja
si¢ wszak przedstawienia zmartwychwstania. Powstanie
z martwych, ukryte przed oczyma tych, ktérzy wpatruja
si¢ w umeczone na krzyzu cialo Zbawiciela, jest dopet-
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nieniem $mierci [il. 2]. Z jego istnienia trudno zda¢ so-
bie sprawe; prawda o odnawianiu si¢ zycia jest bowiem
ukryta pod pierwsza parg skrzydet ottarza, a w porzad-
ku stownym — ,niedoslyszalna”. Przenika kazdy element
rzeczywisto$ci, w ktdrym czai si¢ $mier¢ i niebyt, jako
jego zawsze obecne, cho¢ przyttumione paralizujaca moca
cierpienia, wypelnienie.

Budowa oltarza z Isenheim sprawia (co zreszta po-
zostaje cechg charakterystyczng szafowych poliptykéw
$redniowiecznych), ze ukrzyzowania i zmartwychwsta-
nia nie mozna oglada¢ jednoczesnie (Ekier rezygnuje
z tworzenia sugestii, jaka mogloby by¢ opisanie ruchu
otwierajacych si¢ skrzydel’). Smier¢ jest tym elemen-
tem zycia, ktéry dominuje w jego potocznym ogladzie
wynikajacym z codziennego doswiadczenia i przesta-
nia nam bezlitosnie prawde o zmartwychwstaniu, cho¢
bywa, ze nie jest w stanie catkowicie jej zagtuszy¢. Dzielo
Griinewalda w zaproponowanej w wierszu lekturze za-
razem przypomina o nadziei, ktérej znakiem jest dla
wierzacych zmartwychwstanie Chrystusa, ale i pozwala
zda¢ sobie sprawe z tego, jak trudno t¢ nadziej¢ pod-
trzymywac.

4, Swiatlo i cisza

Czy analizowane wiersze Jakuba Ekiera o obrazach,
wskazujace na mozliwos¢ doswiadczenia sakralnego w ob-
liczu dzieta sztuki, mieszcza si¢ — na co wskazywalyby
wybory tematyczne — w obrebie do§wiadczenia chrze-
Scijaniskiego? Ostrozno$¢ w dokonywaniu rozstrzygnie-
cia jest konieczna, chocby z tej przyczyny, ze Chrystus
w tych wierszach ani razu nie zostaje nazwany Swym
imieniem, okreslony za$ jest jako ,przebity”, a w scenie
z Griinewalda wrecz jako ,to ciato”. Na przywotanych
obrazach ogladamy Go bowiem niezyjacego, a zmar-
twychwstanie pozostaje, jak na to wskazywatam, w sfe-
rze nie-do-powiedzenia, nie-do-opisania (znamienne,
ze ilustracja tego wydarzenia przywotana w wierszu
stoje przed obrazami opisana zostala w taki sposdb, ze
sam Zmartwychwstaly nawet nie zostal wspomniany).
Koncentrujac swoje wiersze o obrazach konsekwentnie na
tematyce religijnej i ogladajac przedstawienia meki, ztoze-
nia do grobu i zmartwychwstania, Ekier nie sigga ani razu
do chrzescijariskiej, dogmatycznej wykladni. Jego wiersze
nie maja tez charakteru modlitwy. Powierzchowna lektu-
ra moglaby sugerowad, ze poeta pozostaje — jak wszyscy
Europejezycy od kilkunastu wiekéw — uczestnikiem sym-
bolicznego porzadku chrzescijaistwa, cho¢ — jak wigk-
sz0$¢ artystéw wspodlczesnych — nie wyciaga z tego faktu

7 Gest ten odréznia Ekiera od Tadeusza Rézewicza, kedry podjat trud
poetyckiej interpretacji oftarza z Isenheim w wierszu Réza (opublikowa-
nym w tomie Poezje zebrane, 1971). Odczytanie dzieta Griinewalda przez
Ekiera nie tylko zreszta pod tym wzgledem odbiega od Rézewiczowskiego
— por. K. Szewczyk-Haake, Kolce Griinewalda. ,Réza” Rézewicza i of-
tarz z Isenheim (referat zaprezentowany podczas sesji ,, Tadeusz Rézewicz
i sztuka”, Poznan, grudzien 2013, w druku).
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nant in its common vision resulting from every-
day experience and mercilessly hides from us the
truth of the Resurrection, though sometimes it
is not able to silence it completely. Griinewald’s
work in its reading proposed in the poem reminds
us about hope, whose sign for the believers is the
Resurrection of Christ, as well as makes us realise
how difficult it is to sustain this hope.

4. Light and silence

Are Jakub Ekier’s poems about paintings, an-
alysed here, indicating the possibility of a sacred
experience in the face of a work of religious art,
situated — as the thematic choices would indicate —
within the Christian experience? Caution in making
the distinction is necessary, if only for the reason
that, in these poems, Christ is not even once men-
tioned by His name; he is described as “the pierced
one” and in the scene by Griinewald simply as “this
flesh”. In the paintings recalled we see him dead
and his Resurrection is, as I have pointed out, in
the realm of under-statement, that is in-describ-able
(significantly, the illustration of that event, evoked
in the poem / stand before paintings, is described in
such a way that the Risen One himself is not even
mentioned). Concentrating his poems about paint-
ings consistently on religious themes and looking
at the representations of the Passion, Entombment
and Resurrection, Ekier does not even once reach
for the Christian dogmatic interpretation. Neither
do his poems have the nature of prayer. A superfi-
cial reading might suggest that the poet is — like all
Europeans for several centuries — a participant in
the symbolic order of Christianity, though — like
most artists today — he does not draw any religious
consequences from this fact.” In-depth analyses of
the texts, however, do not permit stopping at such
a thesis. Note that when writing about the paintings
Ekier does not focus on their colours, exposing in-
stead the effects of light: flashes, night (7 stand before
paintings), light (“The Entombment of Christ’..),
shades (the Isenheim altarpiece). This predilection
guides the reader towards traces of mysticism as-
sociated with the symbolism of darkness and light,
as well as a consistent reappraisal of vision, percep-
tion, referring to the concept of “spiritual eye”, the
inner vision, important in the Platonic tradition,
but also in the Christian one. In the painting, both
the one whose subject is the biblical history of sal-
vation as well as another (as evidenced by recalling
the work by Thomas Gainsborough), via its paint-
erly shape, one can perceive such truths that are

? Cf. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge-Massachusetts—
London 2007, pp. 514ff.



not directly present in its content but transcend it,
touching the truth about human spirituality and
openness to the Absolute.

Such openness to the absolute dimension of
a work of art is facilitated by yet another element
which, paradoxically, the quoted lines are full of,
namely — silence. Built with words, which by defi-
nition ruin silence, the analysed poems are full of
measures that emphasize the fact that the paintings
to which they refer are silent and make us speak
quietly. The analysed poems break the silence as
if unintentionally: they expose noiseless move-
ment; they speak with quiet sounds, reminiscent
of the silence in a museum — or a church. What
is essential and what is the beginning of some-
thing valuable, which could appear in the future
(the “seed” in the poem the Isenheim altarpiece),
manifests itself in a way that is, significantly, “in-
audible”. In the poem the Isenheim altarpiece, the
silence of the masterpiece has been enhanced by
euphonic effects (significantly, these are voice-
less fricatives in the sequence of words: shades —
thorns — earths). The same purpose is served by
ellipsis and by silences; and the meaning of these
measures is best visible in the finale of “/ stand...”,
when the prayer for the dead becomes silent, turn-
ing into prayer uttered internally. Silence in the
quoted poems is sometimes broken but this hap-
pens only by associations and comparisons lead-
ing beyond the space representation, such as the
sound of the musical instrument to which an el-
ement of the image of the Resurrection is com-
pared (“the stone... like sounds of trumpets”) as
well as the “laughter of gulls” and the “weeping”
of the seed, distant from the poem’s subject mat-
ter and counterpointing it (the “weeping” is in-
deed, as has already been mentioned, “inaudible”).

Silence as a prerequisite for concentration that
allows one to reach the higher truth about reality
can be understood in at least two ways. The mean-
ing and purpose of the “becoming silent”, of reject-
ing the distracting sounds which come from the
outside, can lie either in “getting rid of the self”,
the removal of one’s own emotions and experiences
so as to encounter on this path the Absolute that
transcends man, or in “reaching oneself”, the truth
about oneself.!° The latter possibility has been pro-
posed by modernity while the former is a chrono-
logically earlier concept developed by centuries of
Christian asceticism and mysticism.

A work of verbal art, in particular, as one might

think, a lyrical work, is the kind of expression which

1" Cf. S. Maitland, “Never Enough Silence”. Conflicts
Between Spiritual and Literary Creativity, in: Spiritual Identities.
Literature and the Post-Secular Imagination, eds. ]. Carruthers,
A. Tate, Bern 2010, p. 26.

zadnych religijnych konsekwencji®. Pogl¢bione analizy
tekstéw nie pozwalajg jednak na takiej tezie zakoriczy¢.

Zauwazmy, ze Ekier, piszac o obrazach, nie skupia si¢
na ich kolorystyce, lecz eksponuje efekty $wietlne: byski,
noc (stoj przed obrazami), $wiato (,Ztozenie Chrystusa do
grobu’...), cienie (oftarz z Isenheim). Ta predylekcja na-
prowadza czytelnika na tropy mistyczne, zwiazane z sym-
bolika mroku i jasnosci, podobnie jak konsekwentne
dowartosciowywanie widzenia, dostrzegania, odsylajace
do koncepcji ,,oka duchowego”, wewngtrznego widze-
nia, waznego w tradydji platoniskiej, ale i chrzescijariskiej.
W obrazie, zaréwno tym, ktérego trescia jest biblijna
historia zbawienia, jak i w innym (czego dowodzi przy-
wotanie dzieta Thomasa Gainsborough), za sprawa jego
malarskiego uksztaltowania cztowiek moze dostrzec ta-
kie prawdy, ktére nie sa juz z trescia przedstawienia bez-
posrednio zwiazane, lecz wykraczaja poza nie, dotykajac
prawdy o ludzkiej duchowosci i otwartoéci na Absolut.

Takiemu otwarciu si¢ dzieta sztuki na wymiar ab-
solutny sprzyja jeszcze inny element, ktérego, w para-
doksalny sposdb, petne sa cytowane wiersze, mianowicie
— cisza. Zbudowane ze stéw, a wigc cisz¢ niejako z de-
finicji rujnujace, przytaczane utwory pelne s zabiegdéw
podkreslajacych fake, ze obrazy, do ktérych si¢ odnosza,
milczq i sktaniaja do cichego méwienia. Analizowane wier-
sze przelamuyja ciszg jakby niechcacy: eksponuja bezsze-
lestny ruch, méwia dZzwigkami cichymi, przywodza na
my$l cisze¢ muzeum — lub kosciota. To, co najistotniejsze
i co stanowi zalazek czego$ cennego, mogacego ujawnic¢
si¢ w przysztosci (,nasienie” z wiersza oftarz z Isenheim),
daje o sobie zna¢ w sposdb, co znamienne, ,,niedostyszal-
ny”. W wierszu oftarz z Isenheim cisza dziela uwydatnio-
na zostala przez efekty eufoniczne (gloski nomen omen
ciszace [$ ¢ dZ z] w ciagu stow cienie — ciernie — ziemie).
Temu samemu celowi stuzg elipsy i zamilknienia, a sens
tych zabiegéw jest najlepiej widoczny w finale ,stoje”,
gdy modlitwa za zmartych ucicha, przechodzac w mo-
dlitwe wypowiadang wewngtrznie. Cisza w cytowanych
wierszach bywa przetamywana, dzieje si¢ tak jednak wy-
tacznie na mocy skojarzen i poréwnan wiodacych poza
przestrzeni przedstawienia, jak ton instrumentu muzycz-
nego, do ktérego zostaje poréwnany element obrazu po-
wstania z martwych (,glaz... jak dzwigki trabek”) i jak
odlegty od tresci dzieta, kontrapunktujacy je ,$miech
mew” i ,placz” nasienia (ten ostatni jest zreszta, 0 czym
byla juz mowa, ,niedoslyszalny”).

Cisza jako warunek skupienia stuzacego dotarciu do
wyzszej prawdy o rzeczywisto$ci moze by¢ pojmowana
przynajmniej dwojako. Sensem i celem ,wyciszenia”, od-
rzucenia rozpraszajacych dzwigkéw pochodzacych z ze-
wnatrz, moze by¢ zaréwno ,,pozbycie si¢ siebie”, usu-
nigcie wlasnych emocdji i doswiadczen, by na tej drodze
poznal przerastajacy czlowieka Absolut, jak i ,dotarcie

8 Zob. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge—Massachusetts—
London 2007, s. 514 i n.
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do siebie”, do prawdy o sobie samym®. Druga z tych
mozliwo$ci zaproponowana zostata przez nowoczesnosé,
pierwsza za$ jest wezesniejsza chronologicznie koncep-
cja wypracowang przez wieki chrzescijariskiego ascety-
zmu i mistyki.

Dzieto sztuki stowa, szczegdlnie zas, jak mozna by
sadzi¢, dzieto liryczne, jest tym rodzajem wypowie-
dzi, ktéry w sposéb naturalny eksponuje ,ja” méwia-
ce; o usunigciu go z pola widzenia trudno by tutaj mé-
wi¢. Zauwazmy jednak, ze u Ekiera, chetnie si¢gajacego
w wierszach do religijnych dziet sztuki przednowoczes-
nej, nast¢puje w spotkaniu z nimi wyraznie usunigcie
podmiotu w cieri. Rozgrywa si¢ proces, ktéry najdo-
bitniej opisany zostat w wierszu stoje przed obrazami:
podmiotowe ja, ktére méwi ,widzg”, ,stoj¢”, roztapia
sie i niknie. W wierszach Ekiera dzieta sztuki, osobli-
wie za$ najchetniej przezeni opisywane dzieta sztuki re-
ligijnej, pobudzaja do wyciszenia wewngetrznego zgietku
i odnalezienia na tej drodze Absolutu. Czynia to wobec
kazdego, kto na nie patrzy, obejmujac ,jedno po dru-
gim” swoich widzéw, uwiklanych w przemijanie i szu-
kajacych drogi pogodzenia z nim.

W ujeciu Ekiera cisza, jakiej religijny obraz udziela
podmiotowi, nie stuzy dazeniu ,,do siebie”. Podmiotowe
»ja’, stojac w ciszy przed obrazami, otwiera si¢ na trans-
cendencje. W akcie ogladu obrazu religijnego jako dzieta
sztuki zawieszeniu ulega wigc opozycja dogmatu i ducho-
wej wolnosci'®. Zarazem za$ obcowanie z dzietami sztuki
religijnej jest tu czyms wigcej niz ,,samodoskonaleniem
duchowym”, gdyz cisza, jaka brzmia analizowane wiersze,
to cisza mistycznego spotkania. Przedstawienie o tresci
religijnej skutecznie posredniczy w odnalezieniu sacrum
— cho¢ nie czyni bynajmniej tego spotkania fatwym.

5. Propozycja terminologiczna

Dokonujac typologii intertekstualnych nawiazan
taczacych wiersz i obraz, Seweryna Wystouch wyrézni-
ta: pretekstowe nawiazanie, wirtuozowski popis, pole-
miczng interpretacj¢ malarskiego pierwowzoru, dyspu-
t¢ o sztuce''. Biorac pod uwagg przedstawione analizy,
mozna stwierdzié, ze wiersze Jakuba Ekiera o obrazach
nie wpisuja si¢ w zadna z tych kategorii. Jak sadzg, dzie-
je si¢ tak dlatego, ze istotna tres¢ wierszy odnosi si¢ do
rzeczywistosci sacrum, ktdrej obrazy stanowia jedynie

? Zob. S. Maitand, ‘Never Enough Silence’. Conflicts Between
Spiritual and Literary Creativity, w: Spiritual Identities. Literature and
the Post-Secular Imagination, red. J. Carruthers, A. Tate, Bern 2010, s. 26.

1% Co zreszta jest charakterystyczne dla duchowosci wspétezesnej,
nie wykluczajac istniejacego w niej glebokiego autentyzmu, zob. Taylor
2007, jak przyp. 8, s. 509.

" S. Wystouch, O malarskosci literatury, w: Wiedza o literaturze
i edukacja. Ksigga referatéw Zjazdu Polonistéw, red. T. Michatowska,
Z. Golinski, Z. Jarosifiski, Warszawa 1996, s. 701. Obszerng informa-
cj¢ o réznych typologiach ekfraz znalez¢ moina takie w ksigzce Adama
Dziadka Obrazy i wiersze. Z zagadnier interferencji sztuk w polskiej po-
ezji wspdlezesnej, Katowice 2004, s. 7-14.
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naturally exposes the speaker; and it would be dif-
ficult to consider removing that speaker from the
field of view. Note, however, that in Ekier, eagerly
reaching in his poems for religious works of pre-
modern art, an encounter with those works clear-
ly pushes the speaker to the shadow. There occurs
a process that is most clearly described in the poem
[ stand before paintings: the subjective “I”, who says
“I'see”, “I stand”, dissolves and disappears. In Ekier’s
poems, works of art, and curiously, works of reli-
gious art, which he tends to describe, stimulate the
silencing of internal noise and the discovery of the
Absolute on this path. They do this for everyone
who looks at them, including “one by one” the
onlookers, entangled in transience and searching
for a way to reconcile with it.

In Ekier, the silence which a religious painting
grants the speaker does not serve the pursuit of
“the self”. The subjective “I”, standing in silence
in front of images, becomes open to transcen-
dence. In an act of viewing a religious painting as
a work of art, the opposition between the dogma
and spiritual freedom becomes suspended.'' At the
same time, communing with works of religious
art is something more here than “spiritual self-
improvement” because the silence that sounds in
the analysed poems is the silence of a mystical en-
counter. A representation with the religious subject
matter efficiently mediates in finding the sacred
— although it does not make this encounter easy.

5. A proposal of terminology

In her typology of intertextual references which
connect a poem and a painting, Seweryna Wystouch
distinguished: a pretextual reference, a virtuoso
show, a polemical interpretation of the original
painting, a dispute about art.”? Considering the
analyses conducted above, it may be concluded that
Jakub Ekier’s poems fit into none of these catego-
ries. I think that this is because the substance of his
poems refers to the reality of the sacred of which
the paintings are merely a medium: by referring
to works of art, the texts undoubtedly also direct
attention to what the discussed works of art try to
express in a way that is not mimetic. The repre-
sented event cannot be described as a pretext (on

"' Which is characteristic of modern spirituality, not ex-
cluding deep authenticity that is present in it, cf. Taylor 2007
(fn. 9), p. 509.

12.S. Wystouch, O malarskosci literatury, in: Wiedza o li-
teraturze i edukacja. Ksigga referatéw Zjazdu Polonistéw, eds.
T. Michatowska, Z. Golifiski, Z. Jarosiniski, Warszawa 1996, p.
701. Extensive information on various typologies of ekphras-
es can also be found in the book by Adam Dziadek (cf. idem,
Obrazy i wiersze. Z zagadnier interferencii sztuk w polskiej poezji
wspdlezesnej, Katowice 2004, pp. 7-14).



the contrary, its profound sense is constantly sought
here). There is no indication that the poems are
deliberate attempts of a formally brilliant, perfect
description of the masterpieces. There is no ques-
tion of a polemic with the essential content or of
a metaartistic statement (threads of this kind are,
after all, of a secondary and complementary na-
ture). Considering the relationship of the analysed
poems by Ekier with the sense of the painterly rep-
resentations, I would describe them as ineffective
references, the essence of which would be triple.
Its “ineffectiveness” would result from the different
materials of the two dialoguing works (the need
to perform intersemiotic translation, which — like
every translation — cannot be completely adequate),
from the inevitable “ineffectiveness” of language
struggling with the sacred" and, finally, from the
“ineffectiveness” of attempts made by secularised
modernity to capture the Mystery. The effective-
ness of these measures cannot be complete if the
goal is absolute fidelity (both to the work consti-
tuting the object of reference and to the sacred,
transcending human ways of expression). If, how-
ever, one accepts Charles Taylor’s theory that today
a significant part of the spiritual quest takes place
in the non-dogmatic sphere without losing its sa-
cred dimension," then even these “ineffective” at-
tempts play an important role in the spiritual devel-
opment of the speaker. To realise this more clearly,
let us return for a moment to one of the poems.
Seemingly close to “polemical interpretation”,
the poem “The Entombment of Christ”, oil on canvas
clearly establishes the difference between the pic-
torial “them”, referring to witnesses of the burial,
and the modern “us”, which at first glance gives
the poem such a polemical tone. But should we
perceive in this a polemic with the cultural tradi-
tion referred to in the painting and in the poem?
Not really. As we have seen, the description of the
difference between “their” and “our” perception
reveals the grief and conviction of the religious
amnesia of modernity; and the end of the poem
establishes a community of experience above a dif-
ference of memory. On the contrary, the poem is
an attempt to find the path to the European tra-
dition of Christian spirituality, or rather to what
constituted its essential meanings, and which had
its origins in the religious experience — the path
in modernity exceptionally beset with difficulties.
The poem exhibits a double mediation of signifi-
cant religious matters to which it refers: it points
to a religious painting which gives an account of

¥ Cf. D. Czaja, Noc ciemna. Nihilologia i wiara, in:
Nowoczesnos¢ i nibilizm, eds. E. Partyga, M. Januszkiewicz,
Warszawa 2012, p. 111.

' Cf. Taylor 2007 (fn. 9).

zaposredniczenie: teksty, odwolujac si¢ do dziet sztuki,
niewatpliwie kieruja uwage réwniez ku temu, o czym ko-
mentowane dziela plastyczne prébuja opowiadaé inaczej
niz na spos6b mimetyczny. Przedstawione zdarzenie nie
moze by¢ okreslone jako pretekst (wrecz przeciwnie, jego
glebokiego sensu nieustannie si¢ tutaj docieka). Nic nie
wskazuje na to, by wiersze stanowily $wiadomie podjeta
prébe blyskotliwego formalnie, doskonatego opisu dzie-
ta. Nie ma tu mowy o polemice z istotnymi tre$ciami
ani o wypowiedzi metaartystycznej (watki tego rodzaju
maj3, koniec koricéw, charakter poboczny i uzupelnia-
jacy). Jesliby méwi¢ o stosunku analizowanych wierszy
Ekiera do sensu przedstawienia obrazowego, okreslita-
bym je jako nieskuteczna afirmacj¢ (alegacje), ktorej isto-
ta bylaby potréjna. Jej ,nieskutecznos¢” wynikataby za-
réwno z odmiennosci tworzywa obu dialogujacych dziet
(koniecznosci dokonania przektadu intersemiotycznego,
ktéry — jak kazdy przektad — nie moze by¢ catkowicie
adekwatny), ale i z nieuniknionej ,,nieskutecznosci” jezy-
ka zmagajacego si¢ z tym, co sakralne'?, wreszcie z ,,nie-
skutecznosci” préb uchwycenia Tajemnicy przez zseku-
laryzowana wspétczesnoéé. Skutecznosé tych zabiegéw
nie moze by¢ catkowita, jesli celem pozostaje absolut-
na wierno$¢ (tak wobec dziela stanowiacego obiekt na-
wigzania, jak i wobec sacrum przekraczajacego ludzkie
sposoby wypowiadania si¢). Jesli jednak przystaé na teze
Charlesa Taylora, ze znaczna cz¢$¢ duchowych poszuki-
war rozgrywa si¢ wspélczesnie w sferze niedogmatycz-
nej, nie tracac wszelako na sakralnym wymiarze', na-
wet te ,nieskuteczne” przedsigwzigcia odgrywaja wazna
rol¢ w duchowym rozwoju podmiotu. By uzmystowi¢
to sobie dobitniej, powréémy jeszcze na chwile do jed-
nego z wierszy.

Pozornie bliski ,polemicznej interpretacji” wiersz
»Ztozenie Chrystusa do grobu”, olej, plétmo czytelnie usta-
nawia réznicg migdzy obrazowym ,,oni”, odnoszacym sie
do swiadkéw ztozenia do grobu, a wspétczesnym ,,my”,
co nadaje mu na pierwszy rzut oka taki wlasnie, pole-
miczny rys. Czy jednak nalezy w tym dostrzegaé po-
lemike z przywolana na obrazie i w wierszu tradycja
kulturowa? Niezupetnie. Jak bowiem widzielismy, w opi-
saniu réznicy migdzy ,ich” a ,naszym” postrzeganiem
ujawnia si¢ zal i przeswiadczenie o religijnej amnezji
wspotczesnosci, final wiersza za$ ustanawia wspdlnote
dos$wiadczenia ponad réznicg pamigci. Utwér stanowi
raczej probe odnalezienia drogi do tradycji chrzescijari-
skiej duchowosci europejskiej, czy raczej do tego, co sta-
nowilo o jej istotnych sensach, a co miato swoje Zrédta
w religijnym przezyciu — drogi we wspélczesnosci wyjat-
kowo najezonej trudnosciami. Wiersz ukazuje podwdjne
zaposredniczenie istotnych treéci religijnych, do ktérych
si¢ odnosi: odsyta do religijnego obrazu, zdajacego re-

12 Por. D. Czaja, Noc ciemna. Nihilologia i wiara, w: Nowoczesnos¢
i nihilizm, red. E. Partyga, M. Januszkiewicz, Warszawa 2012, s. 111.
13 Zob. Taylor 2007, jak przyp. 8.
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lacj¢ z nowotestamentowych wydarzen, obrazu, ktéry
wszak sam réwniez stanowi jedynie zaposredniczenie.
Obraz nie jest przeciez prawda zdarzenia (ukrzyzowa-
nia, ztozenia do grobu czy zmartwychwstania), a jedy-
nie przypomnieniem o nim. Dla wspdlczesnego poety
wydaje si¢ jednak tylez przypomnieniem o wydarzeniu
z zycia Chrystusa i historii zbawienia, co $wiadectwem,
ze wiara w te tresci zdolna byta kiedys$ porusza¢ ludz-
kie umysty i naktania¢ artystéw do tworzenia. Wsréd
ludzi przewijajacych si¢ przez stulecia przed obrazami
religijnymi wielu wierzylo w sakralny wymiar uwiecz-
nionych na nich zdarzeni; przed obrazem Griinewalda
modlono si¢ w czasie mszy, a ottarzowe przedstawienie
Ukrzyzowanego mialo stanowi¢ pokrzepienie dla cierpia-
cych chorych. Fake, ze wspétczesnos¢ umiescita obrazy
religijne w przestrzeni muzealnej (taki los spotkat tak-
ze retabulum Griinewalda), gdzie mija si¢ je ,jedno po
drugim” i rychlo zapomina, oddziela dzisiejszych widzéw
od dawnej wspélnoty wiernych. Utrudnienie religijne-
go do$wiadczenia w obliczu obrazu nie czyni go jednak
niemozliwym, cho¢ dochodzi do niego na drodze innej
niz wylacznie afirmacja obrazowej tresci. Swiadectwem
tej mozliwosci sa wlasnie komentowane wiersze.

6. Zakoriczenie: jest (z tomu krajobraz ze wszyst-
kimi, 2012)"

w szpitalnym kiosku

za 3,80

ukrzyzowany migdzy dwoma

pudetkami batondw a tulipanem z drewna

Groteskowy obrazek, jakich mndstwo w codzien-
nosci? Sadzg, ze raczej niepozorna epifania, ciche (za-
uwazmy brak interpunkgji, w tym przypadku wyjatko-
wo uderzajacy) i powszednie (w cudownym, podwdjnym,
Wujkowym znaczeniu) potwierdzenie wiary — mato efek-
townej, ani centralnej, ani marginalnej, a po prostu na
co dzieni obecnej. Fakt, ze rzecz rozgrywa si¢ migdzy
spudetkami batonéw a tulipanem z drewna” nie zmienia
bowiem istoty zjawiska, ktére wypatrzyly szukajace oczy:

ukrzyzowany miedzy dwoma

Ekier jest mistrzem przerzutni, czego dowody mozna
znalez¢ we wszystkich analizowanych wezesniej wierszach.
Tutaj owa umiej¢tnoéé skutkuje wytowieniem sposréd
kioskowej mizerii tego, czego (Kogo?) akurat najpilniej
si¢ poszukiwalo, a co (Kto?) stanowi daleko bardziej uni-
wersalny niz podyktowany chwilowa, szpitalna potrze-
b obiekt poszukiwan i tgsknoty. Szukajac przedmiotu,
szukamy bowiem zarazem Tego, ktdérego wizerunek éw
przedmiot stanowi. Zalezno$¢ ta rzuca pewne $wiatlo na
wiersze Ekiera dotyczace dziet sztuki. Arcyludzka otocz-

14 1. Ekier, Jest, w: idem, krajobraz ze wszystkimi, jak przyp. 3, s. 19.

34

New Testament events, the painting that, after
all, is itself just a medium. A painting is not the
truth of an event (the Crucifixion, Entombment
and Resurrection), rather it is just its reminder.
For a modern poet it seems to be as much a re-
minder of the event from the life of Christ and the
history of salvation as the evidence that the belief
in those matters was once able to move people’s
minds and encourage artist’s creativity. Among the
people who kept appearing in front of religious
paintings through the centuries many believed in
the sacred dimension of events immortalised in
them; many prayed in front of Griinewald’s paint-
ing during the Mass, and the representation of
the Crucified Christ in the altarpiece was to be
a consolation for the suffering and sick. The fact
that modernity has placed religious paintings in
museums (such was also the fate of Griinewald’s
altarpiece), where they are “one by one” passed by
and soon forgotten, separates today’s visitors from
the former community of the faithful. Impeding
a religious experience in the face of a painting does
not, however, make it impossible, although it oc-
curs on a path other than exclusively an affirmation
of the painting’s content. The poems commented
upon here are proof of this possibility.

6. Conclusion: jest [there it is] (from the
volume krajobraz ze wszystkimi [a land-
scape with all], 2012)'

in a hospital kiosk

Jfor 3.80

crucified between two

boxes of chocolate bars and a wooden rulip

A grotesque image, one of many in everyday life?
I think that it is rather a modest epiphany, a quiet
(note the lack of punctuation, which in this case is
particularly striking) and common (in the wonderful,
double meaning of the word present in reference to
common prayer) profession of faith — faith that is
not very spectacular, neither central nor marginal,
but just present every day. The fact that the whole
event takes place between the “boxes of chocolate
bars and a wooden tulip” does not change the es-
sence of the phenomenon spotted by searching eyes:

crucified between two
Ekier is a master of enjambement, the evidence

of which may be found in all previously analysed
poems. Here this skill results in spotting, amidst

15 ]. Ekier, jest, in: idem, krajobraz ze wszystkimi (fn. 3),
p- 19.



the misery of a kiosk, what (who?) has been the
most urgently sought, and what (Who?) is an ob-
ject of searching and longing far more universal
than anything dictated by a passing hospital need.
By looking for an object, at the same time we look
for the one who is represented by that object. This
relationship sheds some light on Ekier’s poems on
works of art. The archhuman aura which accom-
panies all human ways of reaching towards the ab-
solute (on a par — looking for a cross in a hospital
kiosk and facing a painting which depicts scenes
from the life of Christ) is inalienable but it belongs
to the human condition that the seeing human
eyes may find what they look out for. If they look.

Abstract

The poems by Jakub Ekier constitute a case
that is quite rare in contemporary poetry: the case
when poems referring to religious paintings build,
via those paintings, their own way to the truths of
faith and the truths about faith. The analysed texts
indicate the difference between the painting ma-
terial, which makes use of light and silence, and
the poetic element; at the same time it is an act
of looking at an old master religious painting that
becomes an inspiration for the effort to express in
language the spiritual experience of modern man.

The poems analysed here, and dedicated to
works of religious art, do not quite fit the typolo-
gies of ekphrasis that are the most commonly ap-
plied in Polish literary studies. This is due to the
multiple levels deliberately created by Ekier in his
poetry, although to some extent such is probably
the specificity of a larger group of ekphrases con-
cerning religious paintings. Poetic texts referring
to such works of art touch both the substance
of the representations (the biblical history) and
the specificity of works of visual art, capable of
expressing the biblical events using their own,
specific means. In the presence of both of those
spheres, language — particularly the language of
modernity, increasingly diverging from the sacred
— is to a certain extent helpless. By means of “in-
effective reference” whose object is an old mas-
ter religious painting, a poem is, however, able to
say something important both about the mod-
ern reading of old masterpieces and about mod-
ern religious experience, for which the common
denominators are the hermeneutical conviction
of an inalienable character of one’s own cognitive
horizon and constant attempts to cross it.

Keywords: Jakub Ekier, typology of ekphrasis,

religious poetry, visual arts, the Isenheim altar

Translated by Agnieszka Gicala

ka, ktéra towarzyszy wszelkim czlowieczym sposobom
docierania do tego, co absolutne (na réwni — poszuki-
waniu krzyzyka w szpitalnym kiosku i obcowaniu z ob-
razem przedstawiajacym sceny z zycia Chrystusa), jest
niezbywalna, jednak to wlasnie w ramach ludzkiej kon-
dycji widzace oczy cztowieka odnalezé moga to, czego

wypatruja. O ile wypatruja.

Streszczenie

Liryka Jakuba Ekiera stanowi do$¢ rzadki w poezji
wsp6lczesnej przypadek, kiedy to wiersze odwolujace si¢
do religijnego dzieta malarskiego buduja za jego posred-
nictwem wlasna droge ku prawdom wiary oraz prawdom
o wierze. Analizowane teksty wskazuja na odmienno$é
malarskiego tworzywa, postugujacego si¢ $wiattem i cisza,
od zywiotu poetyckiego; zarazem to wlasnie oglad dzieta
religijnej sztuki dawnej staje si¢ inspiracja dla wysitku
wyrazenia w jezyku duchowego doswiadczenia cztowie-
ka nowoczesnego.

Omawiane tu wiersze poswigcone dzielom sztuki
religijnej nie do konca daja si¢ wpisa¢é w najcze¢sciej sto-
sowane na gruncie polskiego literaturoznawstwa typolo-
gie ekfraz. Dzieje si¢ tak na skutek $wiadomie tworzonej
przez Ekiera ,pigtrowosci” jego liryki, cho¢ w pewnej
mierze jest zapewne specyfika wickszej grupy ekfraz do-
tyczacych obrazéw o tematyce religijnej. Teksty poetyc-
kie, odnoszac si¢ do tego rodzaju dziet sztuki, dotykaja
zaréwno istotnej tresci przedstawien (historii biblijnej),
jak i specyfiki dziet plastycznych, zdolnych opowiada¢
o biblijnych zdarzeniach sobie tylko wlasciwymi $rod-
kami. Wobec obu tych sfer jezyk — szczegdlnie zas jezyk
coraz bardziej oddalajacej si¢ od sacrum wspétczesnosci
— pozostaje w pewnej mierze bezradny. Na drodze ,,nie-
skutecznej alegacji”, ktérej obicktem jest dawne dzieto
sztuki religijnej, utwér poetycki zdolny jest jednak po-
wiedzie¢ cof istotnego zaréwno o wspotczesnej lektu-
rze dawnych dziel, jak i o wspélczesnym dos$wiadcze-
niu religijnym, dla ktérych wspélnym mianownikiem
sa hermeneutyczne przeswiadczenie o niezbywalnosci
wlasnego horyzontu poznawczego i nieustanna préba
jego przekraczania.

Stowa kluczowe: Jakub Ekier, typologia ekfrazy, poezja
religijna, sztuki plastyczne, ottarz z Isenheim
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