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“One by one we look at them”. 
The experience of an encounter 
with a religious image in poems 
by Jakub Ekier

A work of poetry referring to a religious paint-
ing can bear different relations to the religious 
truths presented in that work of art. Religiuos, 
moral and sacred themes were often used in a tra-
ditional verbal and visual art form connecting an 
image and a poem, popular in previous centuries, 
and called the emblem. Between the contents ex-
pressed in its two parts there was, as an effect of 
a strict normative directive, a relation of corre-
spondence, and the whole often had the nature 
of a moral reflection, grounded in the truths of 
faith.1 Intuition, supported by the knowledge of 
changes that, over the following centuries, have 
occurred both in the principles of poetics and in 
the religious awareness of Europeans, makes us 
presume that such a quotation-like relationship 
of a poem with a religious painting would have 
been losing its importance when approaching the 
present time. All the more careful atention should 
therefore be paid to a very interesting and infre-
quent phenomenon which are modern poems re-
ferring to religious paintings, which are not (un-
like the former emblem) an attempt to mirror the 
content of the painting but which, through its 
medium, build their own path towards the truths 
of faith, or truths about faith, depicted within. 

Jakub Ekier’s poems about paintings, which 
are the subject of the current analysis, are devot-
ed to the works of old masters dealing with the 
central theme of the history of salvation. Ekier is 
clearly interested in the visual art representations 
illustrating the Passion and Resurrection of Christ, 
without which, as Saint Paul writes, “your faith 
is vain” (1 Cor. 15: 17). Those events directly re-

1  “A piece of poetry” was to be “a reflective-moralis-
tic commentary and development of meanings suggested 
by an image and an inscription”, Słownik terminów literack-
ich, eds. J. Sławiński et al., Wrocław 1988, p. 118; cf. also: 
K. Mrowcewicz, Wprowadzenie do lektury, in: A. T. Lacki, Pobożne 
pragnienia, ed. K. Mrowcewicz, Warszawa 1997, pp. 8ff.; J. Pelc, 
P. Pelc, Wstęp, in: Z. Morsztyn, Emblemata, eds. J. and P. Pelc, 
Warszawa 2001, pp. XVIff.
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Utwór poetycki nawiązujący do obrazu religijnego 
może pozostawać w różnych relacjach z prawdami reli-
gijnymi przedstawionymi w dziele sztuki. Do tematyki 
religijno-moralnej i sakralnej często sięgała popularna 
w dawnych wiekach tradycyjna forma słowno-plastycz-
na łącząca obraz i wiersz, jaką jest emblemat. Pomiędzy 
treściami wyrażonymi w obu jego częściach zachodził, 
w efekcie ścisłej dyrektywy normatywnej, stosunek od-
powiedniości, całość zaś miała często charakter moralnej 
refleksji, ugruntowanej w prawdach wiary1. Intuicja, 
wsparta wiedzą w zakresie przemian, jakie w ciągu ko-
lejnych stuleci zachodziły zarówno w zakresie zasad 
poetyki, jak i świadomości religijnej Europejczyków, 
nakazuje sądzić, że taki „alegacyjny” stosunek wiersza 
do obrazu o treści religijnej będzie tracił na znaczeniu 
wraz ze zbliżaniem się do współczesności. Tym bacz-
niejszą uwagę warto zwrócić na bardzo ciekawe i nie-
częste zjawisko, jakim są odwołujące się do religijnych 
dzieł malarskich współczesne utwory poetyckie niebę-
dące (jak dawny emblemat) próbą odwzorowania tre-
ści obrazu, ale budujące za jego pośrednictwem wła-
sną drogę ku ukazanym prawdom wiary, względnie 
prawdom o wierze. 

Analizowane przeze mnie wiersze Jakuba Ekiera 
o obrazach poświęcone są dziełom sztuki dawnej doty-
kającym centralnego tematu historii zbawienia. Ekiera 
wyraźnie interesują w sztuce plastycznej przedstawie-
nia ilustrujące Chrystusową Mękę i Zmartwychwstanie, 
bez którego, jak pisze święty Paweł, „daremna jest nasza 
wiara” (1 Kor 15, 17). Zdarzenia te wprost odpowiadają 
bowiem na najradykalniejsze pytania egzystencjalne – 
o ból, śmierć, przygodność ludzkiego istnienia i związa-
ny z nią lęk. Zarazem poeta nie tyle próbuje uchwycić 
w wierszach religijną prawdę o zdarzeniu, które stanowi 
treść obrazu, ile raczej – na drodze bacznej obserwacji 

1  „Utwór poetycki” miał być „refleksyjno-moralistycznym ko-
mentarzem i rozwinięciem znaczeń sugerowanych przez obraz i napis”, 
Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński i in., Wrocław 1988, s. 118; 
por. także: K. Mrowcewicz, Wprowadzenie do lektury, w: A. T. Lacki, 
Pobożne pragnienia, wydał K. Mrowcewicz, Warszawa 1997, s. 8 i n.; 
J. Pelc, P. Pelc, Wstęp, w: Z. Morsztyn, Emblemata, oprac. J. i P. Pelcowie, 
Warszawa 2001, s. XVI i n.
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spond to the most radical existential questions: 
about pain, death, the contingency of human ex-
istence and the associated anxiety. At the same 
time the poet does not so much try to capture 
in his poems the religious truth about the event 
which is the content of a painting but rather – 
through careful observation of a work of religious 
art precisely as a work – he attests to an encoun-
ter with the sacred, mediated by art. How does 
this encounter happen?

1. � stoję przed obrazami 
[I stand before paintings]2

An encounter with a painting brings out of 
nonexistence an individual who is looking. A paint-
ing is a painting for someone, and this phenom-
enological relationship reveals the recipient. It is he 
who sees, in the case of this poem, the paintings in 
the space of a museum: a well-known painting by 
Thomas Gainsborough and another, whose title or 
author is not specified by the poem’s speaker, and 
whose subject matter is the Resurrection of Christ:

 
I see
down the dress of Mrs Hamilton Nisbet
flashes are streaming 

I see the night
when the stone from the grave 
is rising like crushed stalks like sounds
of trumpets for the words Et resurrexit
I see it
 
The transition from the painting by a British 

artist, representing a beautiful woman, to a work 
with a religious subject matter, referring explic-
itly to the realm of the infinite and transcend-
ent, establishes a number of subtle relationships 
between the picture (seeing), the space (that of 
a museum and the one shown in the picture) and 
the domain of the sacred. 

It would seem that, in the context of the 
Resurrection in the painting and in the Gospel, 
as referred to in the second stanza, the portrait of 
a woman in an elegant dress glittering with fleet-
ing and perishable flashes of light, described in the 
first stanza, has the character of a symbol of vanity. 
However, such a relationship would be too simple, 
too pushy and not corresponding to the truth of 
the experience described in the poem. The paint-
ings described clearly belong to the same order, 
and what binds in a superior unity the encounter 

2  J. Ekier, stoję przed obrazami, in: idem, krajobraz ze wszyst-
kimi, Poznań 2012, p. 28. 

dzieła sztuki religijnej właśnie jako dzieła – zaświadcza 
o zapośredniczonym przez sztukę spotkaniu z sacrum. 
Jak dochodzi do tego spotkania?

1. stoję przed obrazami2

Spotkanie z obrazem wydobywa z niebytu jednostkę, 
która patrzy. Obraz jest obrazem dla kogoś, i ta fenome-
nologiczna zależność każe ujawnić się odbiorcy. To on 
widzi, w przypadku tego wiersza, obrazy w przestrzeni 
muzealnej – znane przedstawienie autorstwa Thomasa 
Gainsborough oraz drugie, którego tytułu ani autora 
podmiot nie dookreśla, a którego treścią jest zmartwych-
wstanie Chrystusa:

widzę
po sukni pani Hamilton Nisbet
spływają błyski

widzę noc
kiedy kamień z grobu się 
unosi jak przygniecione źdźbła jak dźwięki
trąbek do słów Et resurrexit
widzę to 

Przejście od przedstawiającego piękną kobietę ob-
razu brytyjskiego artysty do dzieła o tematyce religij-
nej, odsyłającego wprost do sfery nieskończonej i trans-
cendentnej, ustanawia szereg nieoczywistych zależności 
między obrazem (widzeniem), przestrzenią (muzealną 
i przedstawioną na obrazie) i domeną tego, co sakralne. 

Mogłoby się wydawać, że w kontekście przywołane-
go w drugiej strofie obrazowego i ewangelicznego zmar-
twychwstania opisany w pierwszej strofie portret kobiety 
w wytwornej sukni, skrzącej się ulotnymi i nietrwałymi 
blaskami światła ma charakter wanitatywnego symbolu. 
Taka zależność byłaby jednak zbyt prosta, zbyt nachal-
na i nieodpowiadająca prawdzie ukazanego w wierszu 
doświadczenia. Opisywane dzieła malarskie wyraźnie 
należą do tego samego porządku, a klamrą, która spaja 
w nadrzędną jedność spotkania z nimi, jest trzykrotnie 
powtórzony czasownik „widzę”. Ogląd obrazów, „widze-
nie” ich treści – błysków na kobiecej sukni i nocy cudu 
odrzuconego kamienia grobowego – prowadzi jednak 
wprost do przekraczającego je doświadczenia wzroko-
wego, które trudno jest dotknąć słowem. Zamykająca 
strofę formuła „widzę to” jest bowiem niezwykle po-
jemna. Czy „tym” jest jakikolwiek element przedsta-
wienia, należy wątpić. Druga strofa wiersza rozpędza się 
bowiem, a ciąg przerzutni oddaje prędkość, momental-
ność myśli i skojarzeń. Wiodą one daleko poza przed-
stawienie obrazowe, ku sferze przyrody („przygniecione 
źdźbła”) i domenie muzyki („dźwięki trąbek”) – dziedzi-

2  J. Ekier, stoję przed obrazami, w: idem, krajobraz ze wszystkimi, 
Poznań 2012, s. 28. 

22



with them is the verb “see”, repeated three times. 
Looking at the paintings, “seeing” their content – 
flashes on the woman’s dress and the night of the 
miracle of the gravestone thrown away – leads di-
rectly to a visual experience that transcends them 
and is difficult to touch with a word because the 
formula “I see it” which closes the stanza is ex-
tremely comprehensive. Whether “it” is any ele-
ment of the representation is doubtful. The second 
stanza of the poem accelerates and a chain of en-
jambements reflects the speed and immediacy of 
thoughts and associations. They lead far beyond 
the figurative representation, towards the realm of 
nature (“crushed stalks”) and the domain of music 
(“sounds of trumpets”) – the domains equally un-
stable and eternal. The precise comparisons, touch-
ing the miracle of the Resurrection without nam-
ing it, express the paradoxical character of “seeing” 
initiated by the painting but extending far beyond 
it. The short verse “I see it”, although grammati-
cally complete, essentially constitutes the seman-
tic cutting of a thought in the middle, the silence 
in the face of something impossible to be named 
precisely, something that is reached by the thought 
moved by the experience of looking. To what areas 
this experience directs emotions and the intellect 
becomes clear in the third, final stanza:

 
for Thaddeus Olgierd
Stanislaus Siegfried Irene
Marian Anna Catherine Margaret
 
After seeing the unnameable, the most appro-

priate gesture is the recitation of prayer for the dead 
– perhaps for loved ones, and perhaps for all who 
through the centuries stood in front of the same 
paintings at which each of us is looking today. 
Here follows a sudden change of the poem’s tone. 
Litany-like peacefulness appears immediately after 
the emphatic phrase “I see it”, leaving the reader in 
similar emotional elation, like some musical fina-
les, closing a piece of music on a high note. After 
the epiphany there comes time for an entrusting 
prayer, remaining a sign of trust, though devoid of 
the directness of an apostrophe. Characteristically, 
in this prayer the subject “I”, clearly visible in the 
previous stanzas, disappears and its place is taken 
by the procession of the dead.

In front of paintings man experiences a rev-
elation that leads him to thoughts of eternity and 
to trust in prayer, perhaps – even to the hope of 
immortality. Not incidentally (and, I think, not 
only as a consequence of the thematic connec-
tion with the Resurrection – as there were more 
paintings seen, after all) the prayer in which the 
subject disappears is a traditional Christian prayer 

nom tyleż nietrwałym, co wiecznym. W precyzyjnych 
porównaniach, dotykających cudu zmartwychwstania 
bez nazywania go, oddany jest paradoksalny charakter 
„widzenia” zainicjowanego przez obraz, lecz wychodzą-
cy daleko poza niego. Krótki wers „widzę to”, choć gra-
matycznie zamknięty, jest w istocie semantycznym ucię-
ciem myśli w połowie, zamilknieniem w obliczu czegoś, 
czego precyzyjnie nazwać się nie da, a do czego dociera 
myśl poruszona oglądowym doświadczeniem. W jakie 
rejony kieruje emocje i rozum to przeżycie, staje się ja-
sne w trzeciej, kończącej wiersz strofie:

za Tadeusza Olgierda
Stanisławę Zygfryda Irenę
Mariana Annę Katarzynę Małgorzatę

Ujrzenie tego, co nienazywalne, sprawia, że naj-
bardziej adekwatnym gestem okazuje się odmawia-
nie modlitwy za zmarłych – być może bliskich, a być 
może także wszystkich przez wieki stających w obli-
czu tych samych obrazów, na które dzisiaj patrzy każ-
dy z nas. Następuje tu nagła zmiana tonacji wiersza. 
Wymieniankowe uspokojenie pojawia się zaraz po do-
bitnej frazie „widzę to”, pozostawiającej czytelnika w po-
dobnym emocjonalnym uniesieniu, jak niektóre mu-
zyczne finały zamykające utwór wysokim dźwiękiem. 
Po epifanii przychodzi czas na modlitewne zawierzenie, 
pozostające znakiem ufności, choć pozbawione bezpo-
średniości apostrofy. Znamienne, że w modlitwie tej 
znika podmiotowe „ja”, widoczne wyraźnie we wcze-
śniejszych strofach, a w jego miejsce na pierwszy plan 
wysuwa się pochód zmarłych. 

Przed obrazami człowiek doznaje olśnienia, które 
prowadzi go ku myśli o wieczności i modlitewnemu 
zawierzeniu, może nawet – nadziei na nieśmiertelność. 
Nie przypadkiem (i jak sądzę, nie tylko w konsekwencji 
tematycznego związku ze zmartwychwstaniem – oglą-
danych obrazów było wszak więcej) modlitwa, w któ-
rej roztapia się podmiot, jest tradycyjną chrześcijańską 
modlitwą za zmarłych. Proponowana w wierszu wizja 
nie jest zatem nowoczesną „religią sztuki”, przynoszącą 
być może ulgę wyznawcom, lecz niepozwalającą oswoić 
tajemnicy śmierci będącej częścią losu każdego człowie-
ka. Jednocześnie osiągnięty na drodze spotkania z ob-
razami zwrot ku sacrum nie ma charakteru tryumfalne-
go upojenia zdobytą pewnością. Sensem odnalezienia 
sacrum jest uspokojenie, jedność ze zmarłymi, odczu-
cie ufności. Oglądane przez podmiot obrazy otwierają 
widza na coś, czego nie da się wysłowić, a co pozwala 
zbudować relację z nietrwałym ludzkim światem, po-
godzić się ze śmiercią, przemijaniem, bólem, ale i, być 
może, z powołaniem artysty, tworzącego dla stających 
przed obrazami i czytających odbiorców, którzy rów-
nież skazani są na odchodzenie. 
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2.  „Złożenie Chrystusa do grobu”, olej, płótno3

jedno po drugim oglądamy ich
którzy trzymają przebitego w świetle
trzymają jakby chcieli zapamiętać
bo my zapomnimy wszystko
na śmierć

wszystko na śmierć

jedno po drugim
w świetle przebitego

Tematycznie związany z Pasją wiersz, poświęcony 
często przedstawianej przez malarzy scenie złożenia do 
grobu ciała Chrystusa, nie pozwala na zidentyfikowa-
nie obrazu, do którego się odnosi, choć zarówno temat, 
jak i cechy obrazowe (światłocień) wskazują na przy-
należność dzieła do sztuki dawnej. Zaznaczone przez 
podmiot liryczny elementy techniki malarskiej4 są na-
tomiast istotne dla interpretacji, gdyż sposób ukazania 
sceny wyobrażonej na płótnie wyraźnie ukierunkowuje 
refleksję podmiotu. Malarskie użycie kontrastów światła 
i cienia staje się podstawą kluczowej dla sensu wiersza 
gry znaczeń, otwieranej w początkowej strofie sformu-
łowaniem „jedno po drugim […] trzymają przebitego 
w świetle”, zamykanej zaś w finale utworu „jedno po 
drugim / w świetle przebitego”.

Już w pierwszej strofie zaznaczona zostaje wspólnota 
pewnego „my” – jak można sądzić, widzów, stojących 
przed obrazem, mijających go i przemijających w obliczu 
kilkusetletniego płótna, ale i w obliczu wyobrażonych 

3  J. Ekier, „Złożenie Chrystusa do grobu”, olej, płótno, w: idem, pod-
czas ciebie, Kraków 1999, s. 18. Wiersz ten uczyniłam już przedmio-
tem analizy w artykule Stając przed wierszem, „Polonistyka”, 2009, nr 3, 
s. 49–51. Za rozmowę o tym utworze, pozwalającą mi na poszerzenie 
wcześniejszej perspektywy, dziękuję Paulinie Czwordon-Lis.

4  Co dość charakterystyczne, ani w tym wierszu, ani w innych 
omawianych przeze mnie lirykach Ekier nie czyni odwołań do plastycz-
nej materii dzieł, do których się odnosi. Zważywszy, że zwraca uwagę 
na drobne niekiedy szczegóły malarskie, pominięcie to można uznać za 
znaczące i świadczące o oglądzie nastawionym na znaczenia wynikające 
z tematu i formy przedstawienia, nie zaś jego fizycznego kształtu. Nie 
jest to raczej rezultat oglądania dzieł z dystansu: w muzeum łatwo jest 
zbliżyć się do płócien na odległość umożliwiającą dokładny ogląd ich 
powierzchni, zaś obraz ołtarzowy, do którego odnosi się Ekier w anali-
zowanym dalej wierszu ołtarz z Isenheim, eksponowany jest współcze-
śnie w sposób umożliwiający stosunkowo dogodne prowadzenie obser-
wacji tego rodzaju – jest bowiem eksponatem w muzeum Unterlinden 
w Kolmarze, w dawnym konwencie dominikanów (nieco szerzej piszę 
o tym w dalszej części tekstu). Stosunkowo najtrudniej jest rozstrzygnąć, 
w jakiej przestrzeni ogląda podmiot Złożenie Chrystusa do grobu, gdyż 
tekst nie pozwala stwierdzić, o jaki dokładnie obraz chodzi, zaś dzieło 
tego rodzaju znaleźć się może tak w muzeum, jak i np. w ołtarzu w ko-
ściele. Pomijanie zagadnień związanych z materią dzieł należałoby wi-
dzieć, jak sądzę, w perspektywie takiej, a nie innej wrażliwości poety, 
który w wybranych przez siebie na obiekt deskrypcji dziełach sztuki 
dostrzega nie tyle materialne obiekty, ile raczej wizualne struktury pro-
wadzące za pośrednictwem treściowej zawartości formalnego ukształto-
wania ku sferze tego, co duchowe.

for the dead. The vision proposed in the poem is 
therefore not a modern “religion of art”, which 
perhaps brings relief to its followers but does not 
allow them to tame the mystery of death, which 
is part of the fate of every human being. At the 
same time, man’s turn towards the sacred, happen-
ing before the paintings, does not have the char-
acteristics of triumphant intoxication by gained 
confidence. The sense of finding the sacred lies in 
peacefulness, unity with the dead, and a sense of 
trust. The paintings seen by the subject open their 
viewer to that which cannot be put into words 
and what allows one to build a relationship with 
the fragile human world, to come to terms with 
death, transience, pain, but also, perhaps, with 
the vocation of an artist creating works for the 
receivers standing before paintings and reading, 
who are also doomed to pass away.

2.  �“Złożenie Chrystusa do grobu”, olej, 
płótno [“The Entombment of Christ”, 
oil on canvas]3

 
one by one we look at them
who hold the pierced one in the light
hold as if they wanted to remember
because we will forget all
to death 
 
all to death
 
one by one
in the light of the pierced one
 
The poem, thematically linked to the Passion, 

and dedicated to the scene of the burial of Christ’s 
body, frequently depicted by painters, does not al-
low for an identification of the painting to which 
it refers, although both its subject and the imaging 
characteristics (chiaroscuro) indicate that it belongs 
to works of art of the old masters. The elements 
of painting technique hightlighted by the poem’s 
speaker4 are, however, important for interpretation 

3  J. Ekier, “Złożenie Chrystusa do grobu”, olej, płótno, in: 
idem, podczas ciebie, Kraków 1999, p. 18. I made this poem 
the subject of analysis in my paper Stając przed wierszem, 
“Polonistyka”, 2009, no. 3, pp. 49–51. I would like to thank 
Paulina Czwordon-Lis for a conversation about this poem, al-
lowing me to broaden my earlier perspective.

4  Characteristically, neither in this poem not in other po-
ems discussed by me does Ekier make any reference to the 
painting materials used in the works of art to which he refers. 
Considering that he pays attention to sometimes tiny painting 
details, this omission seems to be significant and shows a view 
focussed on meanings which stem from the subject and form 
of a representation rather than its physical shape. This is not 
a result of looking at the works from a distance: in a museum 
it is easy to come to paintings close enough to see their surface 
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na nim zdarzeń, które nie tracą przez wieki na aktual-
ności (pojawia się tu podwójny wymiar „mijania” zna-
ny już z wiersza stoję przed obrazami, chronologicznie 
rzecz biorąc – antycypujący go). Owo „my” pozostaje 
w opozycji do „nich”, czyli ludzi trzymających składa-
ne do grobu ciało. O kontraście między „my” i „oni” 
decyduje różnica pamięci: „oni” pragną zapamiętać do-
świadczenie grzebania „przebitego”, „my” natomiast, co 
podmiot stwierdza niezwykle dobitnie, „zapomnimy na 
śmierć”. Formuła ta zyskuje dramatyczny wymiar, gdy 
powtórzona echem fraza zostaje ucięta i przyjmuje kształt: 

wszystko na śmierć

Kontaminacja dwóch potocznych zwrotów: „wszyst-
ko na nic” i „zapomnieć na śmierć” owocuje tragiczną 
konstatacją, że „wszystko”, o czym zapomnieliśmy i zapo-
mnimy, przestaje dla nas istnieć. Co więcej, „wszystko”, 
a wraz ze wszystkim także my sami, dąży do niebycia, 
istnieje ku śmierci. Finał wiersza wszelako kwestionu-
je i uchyla tragizm tego stwierdzenia. Wszyscy bowiem 
ludzie – przedstawiani na obrazie, niegdyś faktycznie 
towarzyszący przebitemu w ostatniej drodze, ale także 
widzowie – „jedno po drugim” istnieją w świetle przebi-
tego: Jego życia, pasji, może też – choć to akurat jest do-
powiedzeniem spoza tekstu wiersza – zmartwychwstania.

 „Światło przebitego” jest określeniem paradoksal-
nym, tak jak paradoksalne, z ludzkiego punktu widze-
nia, było zwycięstwo Chrystusa odniesione na krzyżu. 
„Światło” w porządku konotacyjnym może oznaczać try-
umf i zbawienie, „przebity” natomiast łączy się seman-
tycznie z cierpieniem i śmiercią. W sposób podobnie 
paradoksalny, choć ujawniający łączność pozornie wy-
kluczających się sensów5, refleksja w wierszu zbudowa-
nym na oglądzie religijnego obrazu daje dowód ście-
rania się postawy religijnej i niereligijnej, sytuując się 
pomiędzy nimi. Można wysunąć tezę, że na tej drodze 
ujawniany jest sposób patrzenia człowieka współczesne-
go, żyjącego w czasach, gdy religia ma coraz mniejszą 
liczbę autentycznych wyznawców i dlatego wierszowi 
„my” skazani jesteśmy na zapominanie wszystkiego, co 
ważne. Zamykający wiersz dystych sprawia jednak, że 
ten tragiczny wniosek wypada nieco złagodzić, a w od-
dzielonych czasem i przestrzenią „ich” i „nas” dostrzec 
ponad podziałami podstawową wspólnotę losów – mi-
jania „jedno po drugim”. Wówczas należałoby uznać, że 
tekst ma wymiar bardziej uniwersalny i opowiada o lęku 
i wahaniach, od których, jak wiemy z Ewangelii, nie byli 
wolni nawet ludzie składający do grobu ciało Chrystusa, 
a które nękają niekiedy duszę każdego chyba człowieka, 

5  „Światło przebitego”, jeśli traktować tę frazę nie jako opis wizu-
alnego wrażenia powstałego podczas oglądu obrazu, lecz jako koncept 
czysto myślowy, ujawnia, jak sądzę, odległe podobieństwo z baroko-
wą zasadą concordia discors – discordia concors, co dobrze koresponduje 
z faktem, że opisywany obraz, z racji zastosowania światłocienia, koja-
rzyć można właśnie z tą epoką.

as the way the painted scene is shown expressly 
directs the reflection of the speaker. The painterly 
use of contrasts of light and shadow becomes the 
basis for the play of meanings that is the key to the 
sense of the poem and that opens in the first stanza 
with the phrase “one by one [...] hold the pierced 
one in the light” and closes in the poem’s finale 
with “one by one / in the light of the pierced one”.

Already in the first stanza, a community of 
a certain “we” is indicated: presumably, a commu-
nity of viewers standing before a painting, pass-
ing by and passing away in the face of the cen-
turies-old painting as well as in the face of the 
events depicted there, that have remained current 
throughout the centuries (there appears a dou-
ble dimension of “passing”, already familiar from 
the poem I stand before paintings, chronologically 
speaking – anticipating it). This “we” is in opposi-
tion to “them”, that is, the people who are holding 
the body being buried in the grave. The contrast 
between “we” and “they” is decided on by the dif-
ference of memory: “they” want to remember the 
experience of burying “the pierced one” whereas 
“we”, as stated by the speaker most emphatically, 
“will forget to death.” This formula gains a dra-
matic dimension when the phrase repeated like 
an echo is cut off and acquires the form: 

 
all to death
 
The blending of two different idioms: “all for 

nothing” and “forget to death” results in a tragic 
statement that “all” that we have forgotten and 
will forget ceases to exist for us. What is more, 
“all”, including ourselves, drifts to non-existence, 
exists towards death. Yet the end of the poem dis-
putes and repeals the tragedy of that statement. 
For all the people – those depicted in the paint-
ing, once actually accompanying the pierced one 
on his last journey, but also those looking at the 
painting – “one by one” exist in the light of the 
pierced one: of his life, passion, perhaps also – 

in detail and the altar painting referred to by Ekier in the poem 
the Isenheim altarpiece, analysed below, is now exhibited in a way 
that allows for convenient observation of this kind, namely in 
the Unterlinden Museum in Colmar, in a former Dominican 
convent (more on this subject below). The question that is rela-
tively troublesome to answer is in what space the poem’s speaker 
is looking at The Entombment of Christ because the text does 
not allow for the specification of which painting is referred to; 
and a work of this kind may be found both in a museum and 
in such places as in an altar in a church. The omission of is-
sues related to the material of the paintings should, I think, be 
seen in the perspective of the unique sensitivity of the poet, 
who, in the works of art selected by him for description, does 
not perceive material objects but visual structures which, via 
the content of their formal shape, lead to the spiritual sphere.
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although this is happens to be a hint outside the 
text of the poem – of his Resurrection.

“The light of the pierced one” is a paradoxi-
cal expression, just as, from the human point of 
view, paradoxical was the victory of Christ on 
the cross. “Light” may have connotations with 
triumph and salvation, “pierced” is semantically 
related to suffering and death. In a manner that 
is similarly paradoxical, though revealing a rela-
tion of seemingly conflicting meanings,5 the re-
flection in the poem, built on the view of a reli-
gious painting, provides evidence of the clash of 
religious and non-religious attitudes, positioning 
itself between them. One may put forward a the-
sis that in this way the perspective of modern 
man is revealed, living in a time when religion 
has a progressively smaller number of genuine 
believers, and therefore the “we” of the poem are 
doomed to forget everything that is important. 
The closing couplet, however, slightly mitigates 
this tragic conclusion, and allows for perceiving 
in “them” and “us”, separated by time and space, 
a basic, common destiny beyong the divisions: 
passing “one by one”. Then it should be conclud-
ed that the text has a more universal dimension 
and that it deals with fear and hesitation, from 
which, as we know from the Gospels, even the 
people burying the body of Christ in the grave 
were not free, and which sometimes afflicts the 
soul of probably everyone who has had contact 
with religion. Faith is a grace whose experience 
is dynamic and whose nature is well captured by 
the contrast of light and darkness, mentioned in 
the poem and present in the painting. 

Similarly to the poem analysed earlier, this one 
also contains noteworthy elements of a metaartis-
tic statement about the essence of art. The oil and 
canvas are obvious attributes of a painting but also 
of burials at the time of Christ. The analogy sug-
gests that the painting, like any work of art, proves 
the human belief in the timeless character of crea-
tions of the human spirit but at the same time, as 
a product of human hands, is subject to the laws 
of transience. Creating and admiring a painted 
scene is, in a sense, analogous to the act of bury-
ing the deceased: an act of commemoration, di-
rected against transience, although it transcends 
the latter unambiguously and forces the recipient 
to remember about it. It is the fruit of the faith 

5  “The light of the pierced one”, if we treat this phrase not 
as a description of a visual impression formed while looking at 
the painting but as a purely mental concept, reveals, I think, 
a distant resemblance to the Baroque principle of concordia dis-
cors – discordia concors, which corresponds well with the fact 
that the described painting, due to the use of chiaroscuro, may 
be associated with that epoch.

który zetknął się z religią. Wiara jest łaską, której prze-
żywanie jest dynamiczne i której naturę dobrze oddaje 
wspomniane w wierszu, obecne na obrazie, skontrasto-
wanie światła i ciemności.

Podobnie jak utwór analizowany wcześniej, także ten 
wiersz zawiera warte zauważenia elementy metaartystycz-
nej wypowiedzi o istocie sztuki. Wymienione w tytule 
wiersza olej i płótno to oczywiste atrybuty dzieła ma-
larskiego, ale i grzebania zmarłego w czasach Chrystusa. 
Analogia ta sugeruje, że obraz, jak każde dzieło sztuki, 
dowodzi ludzkiej wiary w ponadczasowość tworów ludz-
kiego ducha, choć zarazem, jako wytwór ludzkich rąk, 
podlega prawom przemijania. Tworzenie i podziwianie 
przedstawienia malarskiego jest w pewnym sensie ana-
logiczne względem aktu grzebania zmarłego: jest aktem 
upamiętnienia wymierzonym przeciwko przemijaniu, 
choć z tego ostatniego niedwuznacznie wyrasta i zmu-
sza odbiorcę, by o nim pamiętał. Jest owocem wiary 
w możliwość przezwyciężenia zgrozy świata, a w przy-
padku dzieła o tematyce religijnej – wiary w oczywistość 
tego zwycięstwa. 

3. � ołtarz z Isenheim6 (z tomu krajobraz ze wszyst-
kimi, 2012)

Czytelnik nie ma trudności ze zidentyfikowaniem 
dzieła plastycznego będącego tematem utworu, gdyż zo-
staje ono określone już w tytule, jakkolwiek także i w tym 
tekście nie pojawia się jego dokładny opis. W wierszu 
nazwane zostają tylko fragmenty przedstawienia – ciało, 
cierń, czerń – stanowiące być może najbardziej wstrzą-
sające elementy ukazane na obrazie autorstwa Matthiasa 
Grünewalda Ukrzyżowanie [il. 1], widocznym na skrzy-
dłach ołtarza po zamknięciu. Z owych urywków wyrasta 
w ogromnym przyśpieszeniu ciąg skojarzeń i dźwięków 
wiodący od fizycznego bólu ukrzyżowanego ciała ku wy-
miarom nieskończonym i kosmicznym.

w tym ciele
ciernie od nich cienie
czernie wszechświaty a w nich
ziemie
gdzie dolatuje śmiech mew nad morzami
i niedosłyszalnie zza ścian
płacze nasienie

Crescendo pierwszych wersów, połączonych za po-
mocą przerzutni, rozpędzających się w sposób znany już 
z analizowanego wcześniej wiersza („Złożenie Chrystusa 
do grobu”, olej, płótno) i zaburzających naturalny rytm 
rymujących się fraz, zostaje przełamane jednowyrazo-
wym wersem, po którym następuje uspokojenie ryt-
mu w zbliżeniu porządków wersowego i zdaniowego. 

6  J. Ekier, ołtarz z Isenheim, w: idem, krajobraz ze wszystkimi, jak 
przyp. 3, s. 29.
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in the possibility to overcome the horror of the 
world and, in the case of a religious work of art, 
faith in the obviousness of this victory. 

 
3. � ołtarz z Isenheim6 [the Isenheim altar-

piece] (from the volume krajobraz ze 
wszystkimi, [a landscape with all], 2012)

The reader has no difficulty in identifying 
the work of art that is the subject of the poem 
as it is referred to in the title itself although also 
this text does not contain a detailed description. 
The poem names only fragments of the represen-
tation: flesh, thorn, sable, constituting perhaps 
the most shocking elements shown in the paint-
ing by Matthias Grünewald The Crucifixion [fig. 
1], visible on the wings of the altar when closed. 
From these fragments there grows, in enormous 
acceleration, a stream of associations and sounds 
leading from the physical pain of the crucified 
body towards the infinite and cosmic dimensions.

 
in this flesh
thorns from them shades
sables universes and in them
earths
where flows the laughter of gulls over the seas
and inaudibly behind walls
a seed weeps
 
The crescendo of the first lines, connected 

by enjambements, accelerating in a manner al-
ready known from the poem analysed above (“The 
Entombment of Christ”, oil on canvas) and disrupt-
ing the natural rhythm of rhyming phrases, is 
broken by a one-word line and is then followed 
by the calming of the rhythm due to the paral-
lel structure of lines and clauses. The variable, 
jerky rhythm is the only, though emphatic, sig-
nal of being moved by the contents of the paint-
ing. Although the text begins by recalling “this 
flesh” – the body maltreated and tortured – the 
poem places itself far from literal descriptions of 
the Crucifixion, situating this event in the cosmic 
perspective. Placing the image of the dead Christ 
in the space of “universes” directs the mind to-
wards Speech of the Dead Christ from the Universe 
that There Is No God (1796) by Jean Paul, an im-
portant point in the process of modern invalida-
tion of traditional religion and metaphysics, and 
this association clearly enough leads to the under-
standing of death as an individual, absurd event, 
which loses its importance in the cosmic order.

6  J. Ekier, ołtarz z Isenheim, in: idem, krajobraz ze wszyst-
kimi (fn. 3), p. 29.

Zmienny, urywany rytm to jedyny, choć dobitny sygnał 
poruszenia treścią malarskiego przedstawienia. Chociaż 
bowiem tekst rozpoczyna się od przywołania „tego ciała” 
– ciała zmaltretowanego i umęczonego – wiersz sytuuje 
się daleko od literalnych opisów ukrzyżowania, wpisując 
to zdarzenie w perspektywę kosmiczną. Umieszczenie 
wizerunku umarłego Chrystusa w przestrzeni „wszech-
światów” kieruje myśl w stronę utworu Mowa wypowie-
dziana przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego 
gmachu o tym, że nie ma Boga (1796) Jean Paula, waż-
nego punktu w procesie nowoczesnego unieważnienia 
tradycyjnej religijności i metafizyki, a to skojarzenie pro-
wadzi już wyraźnie do pojmowania śmierci jako zdarze-
nia jednostkowego, absurdalnego i tracącego swą rangę 
w porządku nieskończoności.

Wątpić jednak należy, czy wiersz Ekiera można za-
liczyć do grupy dzieł głoszących kosmiczną klęskę no-
wotestamentowego dzieła zbawienia. Kosmos milczy 
wprawdzie w obliczu ludzkich dramatów, zarazem prze-

1. Matthias Grünewald, Ukrzyżowanie (fragment), Ołtarz z Isen-
heim, 1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, fot. za: Common Wi-
kimedia, Repozytorium Wolnych Zasobów 

1. Matthias Grünewald, Crucifixion (fragment), Isenheim altar-
piece, 1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, photo from: Com-
mon Wikimedia
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cież w jego przestrzeni rozbrzmiewa niesłyszalna dla lu-
dzi muzyka sfer, świadcząca o jego harmonii. Przez tekst 
wiersza przepleciona jest nitka rymu, wieloelementowe-
go, pojawiającego się w niespodziewanych miejscach, 
a mimo to – wyraźnego. Wewnętrzny rym wprowadza 
w obręb dramatycznego (i odnoszącego się do wyjąt-
kowo dramatycznego dzieła plastycznego) wiersza nutę 
harmonii, niespodziewanego porządku, gdyż znaczenia 
rymujących się słów składają się w zaskakującą całość.

Oparty na współbrzmieniach szereg słów, wokół któ-
rych zbudowany jest tekst: ciało – cierń – cień – czerń 
– ziemia – nasienie, (w wierszu w asonansowo rymu-
jących się formach: w ciele – ciernie – cienie – czernie 
– ziemie – nasienie), nakazuje rozumieć „ziemie” przy-
najmniej dwuznacznie, ewokując ukrytą w słowie ho-
monimię. Z wymiaru nieskończoności tekst powraca 
ku perspektywie ziemskiej i ludzkiej. Ciąg znaczeniowy 
ziemie – nasienie sygnalizuje istnienie porządku wegeta-
tywnego, porządku odradzania się i odnawiania życia, 
które musi – jak ziarno – obumrzeć, by zaistnieć, znów 
wydając plon (por. J 12, 24). „Ziemie”, miejsca ludz-
kiego bytowania, pełne są radości i rozpaczy – nie przy-
padkiem w krótkim wierszu skrzy semantyczna opozycja 
„śmiechu” (mew) i „płaczu” (nasienia). W tej przestrzeni 
rozgrywa się dramat cierpienia i śmierci (oba te słowa, 
choć nie pojawiają się w wierszu, istnieją w porządku 
konotacyjnym, ewokowane przez dzieło Grünewalda, 
ale i przez wyraźnie słyszalne współbrzmienie z oma-
wianym ciągiem rymujących się wyrazów), lecz tkwi 
w niej także istniejące w zalążku przyszłe istnienie. Taka 
perspektywa filozoficzna i antropologiczna zgodna jest 
w najogólniejszym (i niedotyczącym dogmatów) zary-
sie z chrześcijańską wykładnią sensu i celowości ludz-
kiego życia, a zbieżność ta wynika, jak sądzę, nie tylko 
z faktu, że ołtarz Grünewalda jest dziełem sztuki reli-
gijnej. Nie bez wpływu na nią pozostaje okoliczność, że 
retabulum, choć dawno już opuściło kościelne wnętrze, 
do którego było przeznaczone (w 1852 roku przenie-
sione zostało z kaplicy szpitalnej klasztoru antonianów 
w Saint-Antoine en Viennoise do kaplicy konwentu do-
minikanów Unterlinden w Kolmarze, trzy lata wcześniej 
zamienionego na muzeum), eksponowane jest współcze-
śnie w przestrzeni muzealnej wprawdzie, lecz pełniącej 
wcześniej funkcje sakralne. Architektura sali muzeum, 
w której oglądać można dzisiaj dzieło Grünewalda (i gdzie 
zapewne mógł widzieć je poeta), niesie w sobie wspo-
mnienie swego dawnego przeznaczenia, a umieszczony 
w niej ołtarz skojarzenia te z pewnością wzmacnia, na-
wet w sytuacji eksponowania go w charakterze obiektu 
muzealnego i częściowej zmiany przestrzennego charak-
teru dzieła (w muzeum niemożliwe jest obejrzenie ru-
chu skrzydeł). Także rozmiary i proporcje retabulum 
sprawiają, że widz patrzy na przedstawione na nim sce-
ny z pozycji przychodzącego do kościoła wiernego, kie-
rując wzrok ku górze, sam będąc usytuowany znacząco 
poniżej oglądanych obrazów. Takie stosunki przestrzen-

It should be doubted, however, whether Ekier’s 
poem may be counted among works proclaiming 
the cosmic failure of the New Testament work of 
salvation. Although the cosmos is silent in the face 
of human tragedies, at the same time its space is 
filled with music of the spheres, proving its harmo-
ny, inaudible to humans. In the text of the poem 
a thread of rhyme is interwoven: multi-element, 
appearing in unexpected places, and yet distinct. 
The internal rhyme introduces into the dramatic 
poem (referring to an extremely dramatic work 
of art) a note of harmony, of unexpected order, 
because the meanings of the rhyming words are 
composed in a surprising whole.

Based on consonance, the series of words 
around which the text is built: flesh – thorn – shades 
– sable – earths – seed (in the poem, in forms rhym-
ing in assonance: in the flesh – thorns – shades – 
sables – earths – seed),7 makes one see in “earths” 
at least a double meaning, evoking homonymy 
hidden in that word. From the dimension of the 
infinite the text returns to an earthly and human 
perspective. The semantic sequence: earths – seed 
indicates the existence of a vegetative order, an 
order of rebirth and renewal of life, which must 
– like a seed – die in order to exist and issue yield 
again (cf. John 12: 24). “Earths”, places of hu-
man existence, are full of joy and despair – it is 
not incidental that in this short poem there glit-
ters a semantic opposition of “laughter” (of gulls) 
and “weeping” (of the seed). In this space there oc-
curs a drama of suffering and death (both of these 
words, though not used in the poem, exist there as 
connotations evoked by Grünewald’s work as well 
as by a clearly audible consonance with the series 
of rhyming words mentioned above), but it also 
contains a future existence in embryo. Such a phil-
osophical and anthropological perspective is, in its 
most general form (not concerning the dogmas), 
in accordance with the Christian explanation of 
the sense and aim of human life; and I think that 
not only does the similarity stem from the fact that 
Grünewald’s altar is a work of religious art, but it 
is also influenced by the fact that the retabulum, 
although it left the church interior for which it was 
devoted long ago (in 1852 it was transferred from 
the hospital chapel of the Antonine monastery in 
Saint-Antoine en Viennoise to the chapel of the 
Dominican convent of Unterlinden in Colmar, 

7  The assonance (similarity of vowels) is visible in the 
Polish, original version. The translator tried to compensate for 
that effect and achieve a similarity of sounds by using words 
containing voiceless fricative consonants. In this way the trans-
lation remains close to another feature of the poem, namely the 
effect of silence, mentioned by the author of the present text 
– cf. section 4 below (Agnieszka Gicala).
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ne również mają wpływ na emocje i myśli towarzyszące 
oglądowi, i wydaje się, że może właśnie z tego powo-
du omawiany wiersz Ekiera w stopniu największym ze 
wszystkich analizowanych tu tekstów poety zbliża się do 
światopoglądu chrześcijańskiego, który – wobec śmierci 
i cierpienia, nieuniknionych w życiu ziemskim – przy-
pomina o nadziei życia wiecznego.

Na tej podstawie można twierdzić, że pomimo iż za-
warty w wierszu fragmentaryczny opis dotyczy wyłącznie 
przedstawienia widocznego na skrzydłach zamkniętego 
ołtarza z Isenheim, tytuł wiersza jak najsłuszniej kieru-
je odbiorcę ku całości średniowiecznego arcydzieła. Po 
otwarciu retabulum Grünewalda oglądającym ukazują 
się wszak przedstawienia zmartwychwstania. Powstanie 
z martwych, ukryte przed oczyma tych, którzy wpatrują 
się w umęczone na krzyżu ciało Zbawiciela, jest dopeł-

converted into a museum three years before) is 
now exhibited in the space of a museum which, 
nevertheless, formerly had a sacred function. The 
architecture of the museum hall where Grünewald’s 
work can be seen today (and where the poet may 
have seen it) carries with it the memories of its 
former use and the altar, located in it, certainly 
reinforces those associations even in a situation of 
being shown as a museum exhibit and a partial 
change of the spatial character of that work (in 
the museum, it is impossible to watch the move-
ment of the wings). Also the size and proportions 
of the retabulum lead the viewers to look at the 
depicted scenes from the position of worshippers 
coming to church, with their eyesight directed 
upwards, being themselves situated much below 
the paintings. Such spatial relations affect those 
emotions and thoughts accompanying the act of 
viewing and, presumably, that is why Ekier’s poem 
discussed here approaches, to the largest extent of 
all of the analysed texts, the Christian worldview, 
which in the face of suffering and death, unavoid-
able in earthly life, reminds one about the hope 
of eternal life.

On this basis it may be argued that, although 
the fragmentary description in the poem only ap-
plies to the representation visible in the wings of 
the closed Isenheim altar, the poem’s title is right 
to direct the recipient to the entire medieval mas-
terpiece. After opening Grünewald’s retabulum, the 
viewers see the representations of the Resurrection. 
The rising from the dead, hidden from the eyes 
of those who are looking at the tortured body of 
the Saviour on the Cross, is death’s complement 
[fig. 2]. Its existence is difficult to realise; the truth 
about the renewal of life is indeed hidden under 
the first pair of the altar wings, and on the level of 
words – it is “inaudible”. It permeates every ele-
ment of reality, in which lurk death and oblivion, 
being its fulfillment – ever-present though muted 
by the paralysing power of suffering.

Due to the construction of the Isenheim altar 
(which is characteristic of medieval hinged po-
liptychs), the Crucifixion and Resurrection can-
not be viewed simultaneously (Ekier resigns from 
creating the suggestion which might be made by 
describing the movement of the wings opening 
up).8 Death is that element of life which is domi-

8  This gesture differentiates Ekier from Tadeusz Różewicz, 
who undertook the effort of poetic interpretation of the Isenheim 
altar in his poem Róża (published in the volume Poezje zebrane, 
1971). The reading of Grünewald’s works by Ekier differs from 
Różewicz’s not only in this respect – cf. K. Szewczyk-Haake, 
Kolce Grünewalda. “Róża” Różewicza i ołtarz z Isenheim (the 
paper presented at the session “Tadeusz Różewicz i sztuka”, 
Poznań, December 2013, in press).

2. Matthias Grünewald, Zmartwychwstanie, Ołtarz z Isenheim, 
1515, Musée d’Unterlinden, Colmar, fot. za: Common Wikime-
dia, Repozytorium Wolnych Zasobów 

2. Matthias Grünewald, Resurrection, Isenheim altarpiece, 1515, 
Musée d’Unterlinden, Colmar, photo from: Common Wikime-
dia
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nant in its common vision resulting from every-
day experience and mercilessly hides from us the 
truth of the Resurrection, though sometimes it 
is not able to silence it completely. Grünewald’s 
work in its reading proposed in the poem reminds 
us about hope, whose sign for the believers is the 
Resurrection of Christ, as well as makes us realise 
how difficult it is to sustain this hope.

 
4. Light and silence

 
Are Jakub Ekier’s poems about paintings, an-

alysed here, indicating the possibility of a sacred 
experience in the face of a work of religious art, 
situated – as the thematic choices would indicate – 
within the Christian experience? Caution in making 
the distinction is necessary, if only for the reason 
that, in these poems, Christ is not even once men-
tioned by His name; he is described as “the pierced 
one” and in the scene by Grünewald simply as “this 
flesh”. In the paintings recalled we see him dead 
and his Resurrection is, as I have pointed out, in 
the realm of under-statement, that is in-describ-able 
(significantly, the illustration of that event, evoked 
in the poem I stand before paintings, is described in 
such a way that the Risen One himself is not even 
mentioned). Concentrating his poems about paint-
ings consistently on religious themes and looking 
at the representations of the Passion, Entombment 
and Resurrection, Ekier does not even once reach 
for the Christian dogmatic interpretation. Neither 
do his poems have the nature of prayer. A superfi-
cial reading might suggest that the poet is – like all 
Europeans for several centuries – a participant in 
the symbolic order of Christianity, though – like 
most artists today – he does not draw any religious 
consequences from this fact.9 In-depth analyses of 
the texts, however, do not permit stopping at such 
a thesis. Note that when writing about the paintings 
Ekier does not focus on their colours, exposing in-
stead the effects of light: flashes, night (I stand before 
paintings), light (“The Entombment of Christ”...), 
shades (the Isenheim altarpiece). This predilection 
guides the reader towards traces of mysticism as-
sociated with the symbolism of darkness and light, 
as well as a consistent reappraisal of vision, percep-
tion, referring to the concept of “spiritual eye”, the 
inner vision, important in the Platonic tradition, 
but also in the Christian one. In the painting, both 
the one whose subject is the biblical history of sal-
vation as well as another (as evidenced by recalling 
the work by Thomas Gainsborough), via its paint-
erly shape, one can perceive such truths that are 

9  Cf. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge–Massachusetts–
London 2007, pp. 514ff.

nieniem śmierci [il. 2]. Z jego istnienia trudno zdać so-
bie sprawę; prawda o odnawianiu się życia jest bowiem 
ukryta pod pierwszą parą skrzydeł ołtarza, a w porząd-
ku słownym – „niedosłyszalna”. Przenika każdy element 
rzeczywistości, w którym czai się śmierć i niebyt, jako 
jego zawsze obecne, choć przytłumione paraliżującą mocą 
cierpienia, wypełnienie. 

Budowa ołtarza z Isenheim sprawia (co zresztą po-
zostaje cechą charakterystyczną szafowych poliptyków 
średniowiecznych), że ukrzyżowania i zmartwychwsta-
nia nie można oglądać jednocześnie (Ekier rezygnuje 
z tworzenia sugestii, jaką mogłoby być opisanie ruchu 
otwierających się skrzydeł7). Śmierć jest tym elemen-
tem życia, który dominuje w jego potocznym oglądzie 
wynikającym z codziennego doświadczenia i przesła-
nia nam bezlitośnie prawdę o zmartwychwstaniu, choć 
bywa, że nie jest w stanie całkowicie jej zagłuszyć. Dzieło 
Grünewalda w zaproponowanej w wierszu lekturze za-
razem przypomina o nadziei, której znakiem jest dla 
wierzących zmartwychwstanie Chrystusa, ale i pozwala 
zdać sobie sprawę z tego, jak trudno tę nadzieję pod-
trzymywać.

4. Światło i cisza

Czy analizowane wiersze Jakuba Ekiera o obrazach, 
wskazujące na możliwość doświadczenia sakralnego w ob-
liczu dzieła sztuki, mieszczą się – na co wskazywałyby 
wybory tematyczne – w obrębie doświadczenia chrze-
ścijańskiego? Ostrożność w dokonywaniu rozstrzygnię-
cia jest konieczna, choćby z tej przyczyny, że Chrystus 
w tych wierszach ani razu nie zostaje nazwany Swym 
imieniem, określony zaś jest jako „przebity”, a w scenie 
z Grünewalda wręcz jako „to ciało”. Na przywołanych 
obrazach oglądamy Go bowiem nieżyjącego, a zmar-
twychwstanie pozostaje, jak na to wskazywałam, w sfe-
rze nie-do-powiedzenia, nie-do-opisania (znamienne, 
że ilustracja tego wydarzenia przywołana w wierszu 
stoję przed obrazami opisana została w taki sposób, że 
sam Zmartwychwstały nawet nie został wspomniany). 
Koncentrując swoje wiersze o obrazach konsekwentnie na 
tematyce religijnej i oglądając przedstawienia męki, złoże-
nia do grobu i zmartwychwstania, Ekier nie sięga ani razu 
do chrześcijańskiej, dogmatycznej wykładni. Jego wiersze 
nie mają też charakteru modlitwy. Powierzchowna lektu-
ra mogłaby sugerować, że poeta pozostaje – jak wszyscy 
Europejczycy od kilkunastu wieków – uczestnikiem sym-
bolicznego porządku chrześcijaństwa, choć – jak więk-
szość artystów współczesnych – nie wyciąga z tego faktu 

7  Gest ten odróżnia Ekiera od Tadeusza Różewicza, który podjął trud 
poetyckiej interpretacji ołtarza z Isenheim w wierszu Róża (opublikowa-
nym w tomie Poezje zebrane, 1971). Odczytanie dzieła Grünewalda przez 
Ekiera nie tylko zresztą pod tym względem odbiega od Różewiczowskiego 
– por. K. Szewczyk-Haake, Kolce Grünewalda. „Róża” Różewicza i oł-
tarz z Isenheim (referat zaprezentowany podczas sesji „Tadeusz Różewicz 
i sztuka”, Poznań, grudzień 2013, w druku). 
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not directly present in its content but transcend it, 
touching the truth about human spirituality and 
openness to the Absolute.

Such openness to the absolute dimension of 
a work of art is facilitated by yet another element 
which, paradoxically, the quoted lines are full of, 
namely – silence. Built with words, which by defi-
nition ruin silence, the analysed poems are full of 
measures that emphasize the fact that the paintings 
to which they refer are silent and make us speak 
quietly. The analysed poems break the silence as 
if unintentionally: they expose noiseless move-
ment; they speak with quiet sounds, reminiscent 
of the silence in a museum – or a church. What 
is essential and what is the beginning of some-
thing valuable, which could appear in the future 
(the “seed” in the poem the Isenheim altarpiece), 
manifests itself in a way that is, significantly, “in-
audible”. In the poem the Isenheim altarpiece, the 
silence of the masterpiece has been enhanced by 
euphonic effects (significantly, these are voice-
less fricatives in the sequence of words: shades – 
thorns – earths). The same purpose is served by 
ellipsis and by silences; and the meaning of these 
measures is best visible in the finale of “I stand...”, 
when the prayer for the dead becomes silent, turn-
ing into prayer uttered internally. Silence in the 
quoted poems is sometimes broken but this hap-
pens only by associations and comparisons lead-
ing beyond the space representation, such as the 
sound of the musical instrument to which an el-
ement of the image of the Resurrection is com-
pared (“the stone... like sounds of trumpets”) as 
well as the “laughter of gulls” and the “weeping” 
of the seed, distant from the poem’s subject mat-
ter and counterpointing it (the “weeping” is in-
deed, as has already been mentioned, “inaudible”).

Silence as a prerequisite for concentration that 
allows one to reach the higher truth about reality 
can be understood in at least two ways. The mean-
ing and purpose of the “becoming silent”, of reject-
ing the distracting sounds which come from the 
outside, can lie either in “getting rid of the self”, 
the removal of one’s own emotions and experiences 
so as to encounter on this path the Absolute that 
transcends man, or in “reaching oneself”, the truth 
about oneself.10 The latter possibility has been pro-
posed by modernity while the former is a chrono-
logically earlier concept developed by centuries of 
Christian asceticism and mysticism.

A work of verbal art, in particular, as one might 
think, a lyrical work, is the kind of expression which 

10  Cf. S. Maitland, “Never Enough Silence”. Conflicts 
Between Spiritual and Literary Creativity, in: Spiritual Identities. 
Literature and the Post-Secular Imagination, eds. J. Carruthers, 
A. Tate, Bern 2010, p. 26.

żadnych religijnych konsekwencji8. Pogłębione analizy 
tekstów nie pozwalają jednak na takiej tezie zakończyć.

Zauważmy, że Ekier, pisząc o obrazach, nie skupia się 
na ich kolorystyce, lecz eksponuje efekty świetlne: błyski, 
noc (stoję przed obrazami), światło („Złożenie Chrystusa do 
grobu”…), cienie (ołtarz z Isenheim). Ta predylekcja na-
prowadza czytelnika na tropy mistyczne, związane z sym-
boliką mroku i jasności, podobnie jak konsekwentne 
dowartościowywanie widzenia, dostrzegania, odsyłające 
do koncepcji „oka duchowego”, wewnętrznego widze-
nia, ważnego w tradycji platońskiej, ale i chrześcijańskiej. 
W obrazie, zarówno tym, którego treścią jest biblijna 
historia zbawienia, jak i w innym (czego dowodzi przy-
wołanie dzieła Thomasa Gainsborough), za sprawą jego 
malarskiego ukształtowania człowiek może dostrzec ta-
kie prawdy, które nie są już z treścią przedstawienia bez-
pośrednio związane, lecz wykraczają poza nie, dotykając 
prawdy o ludzkiej duchowości i otwartości na Absolut. 

Takiemu otwarciu się dzieła sztuki na wymiar ab-
solutny sprzyja jeszcze inny element, którego, w para-
doksalny sposób, pełne są cytowane wiersze, mianowicie 
– cisza. Zbudowane ze słów, a więc ciszę niejako z de-
finicji rujnujące, przytaczane utwory pełne są zabiegów 
podkreślających fakt, że obrazy, do których się odnoszą, 
milczą i skłaniają do cichego mówienia. Analizowane wier-
sze przełamują ciszę jakby niechcący: eksponują bezsze-
lestny ruch, mówią dźwiękami cichymi, przywodzą na 
myśl ciszę muzeum – lub kościoła. To, co najistotniejsze 
i co stanowi zalążek czegoś cennego, mogącego ujawnić 
się w przyszłości („nasienie” z wiersza ołtarz z Isenheim), 
daje o sobie znać w sposób, co znamienne, „niedosłyszal-
ny”. W wierszu ołtarz z Isenheim cisza dzieła uwydatnio-
na została przez efekty eufoniczne (głoski nomen omen 
ciszące [ś ć dź ź] w ciągu słów cienie – ciernie – ziemie). 
Temu samemu celowi służą elipsy i zamilknienia, a sens 
tych zabiegów jest najlepiej widoczny w finale „stoję”, 
gdy modlitwa za zmarłych ucicha, przechodząc w mo-
dlitwę wypowiadaną wewnętrznie. Cisza w cytowanych 
wierszach bywa przełamywana, dzieje się tak jednak wy-
łącznie na mocy skojarzeń i porównań wiodących poza 
przestrzeń przedstawienia, jak ton instrumentu muzycz-
nego, do którego zostaje porównany element obrazu po-
wstania z martwych („głaz… jak dźwięki trąbek”) i jak 
odległy od treści dzieła, kontrapunktujący je „śmiech 
mew” i „płacz” nasienia (ten ostatni jest zresztą, o czym 
była już mowa, „niedosłyszalny”).

Cisza jako warunek skupienia służącego dotarciu do 
wyższej prawdy o rzeczywistości może być pojmowana 
przynajmniej dwojako. Sensem i celem „wyciszenia”, od-
rzucenia rozpraszających dźwięków pochodzących z ze-
wnątrz, może być zarówno „pozbycie się siebie”, usu-
nięcie własnych emocji i doświadczeń, by na tej drodze 
poznać przerastający człowieka Absolut, jak i „dotarcie 

8  Zob. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge–Massachusetts–
London 2007, s. 514 i n.
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do siebie”, do prawdy o sobie samym9. Druga z tych 
możliwości zaproponowana została przez nowoczesność, 
pierwsza zaś jest wcześniejszą chronologicznie koncep-
cją wypracowaną przez wieki chrześcijańskiego ascety-
zmu i mistyki. 

Dzieło sztuki słowa, szczególnie zaś, jak można by 
sądzić, dzieło liryczne, jest tym rodzajem wypowie-
dzi, który w sposób naturalny eksponuje „ja” mówią-
ce; o usunięciu go z pola widzenia trudno by tutaj mó-
wić. Zauważmy jednak, że u Ekiera, chętnie sięgającego 
w wierszach do religijnych dzieł sztuki przednowoczes- 
nej, następuje w spotkaniu z nimi wyraźnie usunięcie 
podmiotu w cień. Rozgrywa się proces, który najdo-
bitniej opisany został w wierszu stoję przed obrazami: 
podmiotowe ja, które mówi „widzę”, „stoję”, roztapia 
się i niknie. W wierszach Ekiera dzieła sztuki, osobli-
wie zaś najchętniej przezeń opisywane dzieła sztuki re-
ligijnej, pobudzają do wyciszenia wewnętrznego zgiełku 
i odnalezienia na tej drodze Absolutu. Czynią to wobec 
każdego, kto na nie patrzy, obejmując „jedno po dru-
gim” swoich widzów, uwikłanych w przemijanie i szu-
kających drogi pogodzenia z nim. 

W ujęciu Ekiera cisza, jakiej religijny obraz udziela 
podmiotowi, nie służy dążeniu „do siebie”. Podmiotowe 
„ja”, stojąc w ciszy przed obrazami, otwiera się na trans-
cendencję. W akcie oglądu obrazu religijnego jako dzieła 
sztuki zawieszeniu ulega więc opozycja dogmatu i ducho-
wej wolności10. Zarazem zaś obcowanie z dziełami sztuki 
religijnej jest tu czymś więcej niż „samodoskonaleniem 
duchowym”, gdyż cisza, jaką brzmią analizowane wiersze, 
to cisza mistycznego spotkania. Przedstawienie o treści 
religijnej skutecznie pośredniczy w odnalezieniu sacrum 
– choć nie czyni bynajmniej tego spotkania łatwym.

5. Propozycja terminologiczna

Dokonując typologii intertekstualnych nawiązań 
łączących wiersz i obraz, Seweryna Wysłouch wyróżni-
ła: pretekstowe nawiązanie, wirtuozowski popis, pole-
miczną interpretację malarskiego pierwowzoru, dyspu-
tę o sztuce11. Biorąc pod uwagę przedstawione analizy, 
można stwierdzić, że wiersze Jakuba Ekiera o obrazach 
nie wpisują się w żadną z tych kategorii. Jak sądzę, dzie-
je się tak dlatego, że istotna treść wierszy odnosi się do 
rzeczywistości sacrum, której obrazy stanowią jedynie 

9  Zob. S. Maitland, ‘Never Enough Silence’. Conflicts Between 
Spiritual and Literary Creativity, w: Spiritual Identities. Literature and 
the Post-Secular Imagination, red. J. Carruthers, A. Tate, Bern 2010, s. 26.

10  Co zresztą jest charakterystyczne dla duchowości współczesnej, 
nie wykluczając istniejącego w niej głębokiego autentyzmu, zob. Taylor 
2007, jak przyp. 8, s. 509.

11  S. Wysłouch, O malarskości literatury, w: Wiedza o literaturze 
i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, 
Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996, s. 701. Obszerną informa-
cję o różnych typologiach ekfraz znaleźć można także w książce Adama 
Dziadka Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej po-
ezji współczesnej, Katowice 2004, s. 7–14.

naturally exposes the speaker; and it would be dif-
ficult to consider removing that speaker from the 
field of view. Note, however, that in Ekier, eagerly 
reaching in his poems for religious works of pre-
modern art, an encounter with those works clear-
ly pushes the speaker to the shadow. There occurs 
a process that is most clearly described in the poem 
I stand before paintings: the subjective “I”, who says 
“I see”, “I stand”, dissolves and disappears. In Ekier’s 
poems, works of art, and curiously, works of reli-
gious art, which he tends to describe, stimulate the 
silencing of internal noise and the discovery of the 
Absolute on this path. They do this for everyone 
who looks at them, including “one by one” the 
onlookers, entangled in transience and searching 
for a way to reconcile with it.

In Ekier, the silence which a religious painting 
grants the speaker does not serve the pursuit of 
“the self ”. The subjective “I”, standing in silence 
in front of images, becomes open to transcen-
dence. In an act of viewing a religious painting as 
a work of art, the opposition between the dogma 
and spiritual freedom becomes suspended.11 At the 
same time, communing with works of religious 
art is something more here than “spiritual self-
improvement” because the silence that sounds in 
the analysed poems is the silence of a mystical en-
counter. A representation with the religious subject 
matter efficiently mediates in finding the sacred 
– although it does not make this encounter easy.

 
5. A proposal of terminology

 
In her typology of intertextual references which 

connect a poem and a painting, Seweryna Wysłouch 
distinguished: a pretextual reference, a virtuoso 
show, a polemical interpretation of the original 
painting, a dispute about art.12 Considering the 
analyses conducted above, it may be concluded that 
Jakub Ekier’s poems fit into none of these catego-
ries. I think that this is because the substance of his 
poems refers to the reality of the sacred of which 
the paintings are merely a medium: by referring 
to works of art, the texts undoubtedly also direct 
attention to what the discussed works of art try to 
express in a way that is not mimetic. The repre-
sented event cannot be described as a pretext (on 

11  Which is characteristic of modern spirituality, not ex-
cluding deep authenticity that is present in it, cf. Taylor 2007 
(fn. 9), p. 509.

12  S. Wysłouch, O malarskości literatury, in: Wiedza o li-
teraturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, eds. 
T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996, p. 
701. Extensive information on various typologies of ekphras-
es can also be found in the book by Adam Dziadek (cf. idem, 
Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji 
współczesnej, Katowice 2004, pp. 7–14).
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zapośredniczenie: teksty, odwołując się do dzieł sztuki, 
niewątpliwie kierują uwagę również ku temu, o czym ko-
mentowane dzieła plastyczne próbują opowiadać inaczej 
niż na sposób mimetyczny. Przedstawione zdarzenie nie 
może być określone jako pretekst (wręcz przeciwnie, jego 
głębokiego sensu nieustannie się tutaj docieka). Nic nie 
wskazuje na to, by wiersze stanowiły świadomie podjętą 
próbę błyskotliwego formalnie, doskonałego opisu dzie-
ła. Nie ma tu mowy o polemice z istotnymi treściami 
ani o wypowiedzi metaartystycznej (wątki tego rodzaju 
mają, koniec końców, charakter poboczny i uzupełnia-
jący). Jeśliby mówić o stosunku analizowanych wierszy 
Ekiera do sensu przedstawienia obrazowego, określiła-
bym je jako nieskuteczną afirmację (alegację), której isto-
ta byłaby potrójna. Jej „nieskuteczność” wynikałaby za-
równo z odmienności tworzywa obu dialogujących dzieł 
(konieczności dokonania przekładu intersemiotycznego, 
który – jak każdy przekład – nie może być całkowicie 
adekwatny), ale i z nieuniknionej „nieskuteczności” języ-
ka zmagającego się z tym, co sakralne12, wreszcie z „nie-
skuteczności” prób uchwycenia Tajemnicy przez zseku-
laryzowaną współczesność. Skuteczność tych zabiegów 
nie może być całkowita, jeśli celem pozostaje absolut-
na wierność (tak wobec dzieła stanowiącego obiekt na-
wiązania, jak i wobec sacrum przekraczającego ludzkie 
sposoby wypowiadania się). Jeśli jednak przystać na tezę 
Charlesa Taylora, że znaczna część duchowych poszuki-
wań rozgrywa się współcześnie w sferze niedogmatycz-
nej, nie tracąc wszelako na sakralnym wymiarze13, na-
wet te „nieskuteczne” przedsięwzięcia odgrywają ważną 
rolę w duchowym rozwoju podmiotu. By uzmysłowić 
to sobie dobitniej, powróćmy jeszcze na chwilę do jed-
nego z wierszy.

Pozornie bliski „polemicznej interpretacji” wiersz 
„Złożenie Chrystusa do grobu”, olej, płótno czytelnie usta-
nawia różnicę między obrazowym „oni”, odnoszącym się 
do świadków złożenia do grobu, a współczesnym „my”, 
co nadaje mu na pierwszy rzut oka taki właśnie, pole-
miczny rys. Czy jednak należy w tym dostrzegać po-
lemikę z przywołaną na obrazie i w wierszu tradycją 
kulturową? Niezupełnie. Jak bowiem widzieliśmy, w opi-
saniu różnicy między „ich” a „naszym” postrzeganiem 
ujawnia się żal i przeświadczenie o religijnej amnezji 
współczesności, finał wiersza zaś ustanawia wspólnotę 
doświadczenia ponad różnicą pamięci. Utwór stanowi 
raczej próbę odnalezienia drogi do tradycji chrześcijań-
skiej duchowości europejskiej, czy raczej do tego, co sta-
nowiło o jej istotnych sensach, a co miało swoje źródła 
w religijnym przeżyciu – drogi we współczesności wyjąt-
kowo najeżonej trudnościami. Wiersz ukazuje podwójne 
zapośredniczenie istotnych treści religijnych, do których 
się odnosi: odsyła do religijnego obrazu, zdającego re-

12  Por. D. Czaja, Noc ciemna. Nihilologia i wiara, w: Nowoczesność 
i nihilizm, red. E. Partyga, M. Januszkiewicz, Warszawa 2012, s. 111. 

13  Zob. Taylor 2007, jak przyp. 8.

the contrary, its profound sense is constantly sought 
here). There is no indication that the poems are 
deliberate attempts of a formally brilliant, perfect 
description of the masterpieces. There is no ques-
tion of a polemic with the essential content or of 
a metaartistic statement (threads of this kind are, 
after all, of a secondary and complementary na-
ture). Considering the relationship of the analysed 
poems by Ekier with the sense of the painterly rep-
resentations, I would describe them as ineffective 
references, the essence of which would be triple. 
Its “ineffectiveness” would result from the different 
materials of the two dialoguing works (the need 
to perform intersemiotic translation, which – like 
every translation – cannot be completely adequate), 
from the inevitable “ineffectiveness” of language 
struggling with the sacred13 and, finally, from the 
“ineffectiveness” of attempts made by secularised 
modernity to capture the Mystery. The effective-
ness of these measures cannot be complete if the 
goal is absolute fidelity (both to the work consti-
tuting the object of reference and to the sacred, 
transcending human ways of expression). If, how-
ever, one accepts Charles Taylor’s theory that today 
a significant part of the spiritual quest takes place 
in the non-dogmatic sphere without losing its sa-
cred dimension,14 then even these “ineffective” at-
tempts play an important role in the spiritual devel-
opment of the speaker. To realise this more clearly, 
let us return for a moment to one of the poems.

Seemingly close to “polemical interpretation”, 
the poem “The Entombment of Christ”, oil on canvas 
clearly establishes the difference between the pic-
torial “them”, referring to witnesses of the burial, 
and the modern “us”, which at first glance gives 
the poem such a polemical tone. But should we 
perceive in this a polemic with the cultural tradi-
tion referred to in the painting and in the poem? 
Not really. As we have seen, the description of the 
difference between “their” and “our” perception 
reveals the grief and conviction of the religious 
amnesia of modernity; and the end of the poem 
establishes a community of experience above a dif-
ference of memory. On the contrary, the poem is 
an attempt to find the path to the European tra-
dition of Christian spirituality, or rather to what 
constituted its essential meanings, and which had 
its origins in the religious experience – the path 
in modernity exceptionally beset with difficulties. 
The poem exhibits a double mediation of signifi-
cant religious matters to which it refers: it points 
to a religious painting which gives an account of 

13  Cf. D. Czaja, Noc ciemna. Nihilologia i wiara, in: 
Nowoczesność i nihilizm, eds. E. Partyga, M. Januszkiewicz, 
Warszawa 2012, p. 111. 

14  Cf. Taylor 2007 (fn. 9).
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New Testament events, the painting that, after 
all, is itself just a medium. A painting is not the 
truth of an event (the Crucifixion, Entombment 
and Resurrection), rather it is just its reminder. 
For a modern poet it seems to be as much a re-
minder of the event from the life of Christ and the 
history of salvation as the evidence that the belief 
in those matters was once able to move people’s 
minds and encourage artist’s creativity. Among the 
people who kept appearing in front of religious 
paintings through the centuries many believed in 
the sacred dimension of events immortalised in 
them; many prayed in front of Grünewald’s paint-
ing during the Mass, and the representation of 
the Crucified Christ in the altarpiece was to be 
a consolation for the suffering and sick. The fact 
that modernity has placed religious paintings in 
museums (such was also the fate of Grünewald’s 
altarpiece), where they are “one by one” passed by 
and soon forgotten, separates today’s visitors from 
the former community of the faithful. Impeding 
a religious experience in the face of a painting does 
not, however, make it impossible, although it oc-
curs on a path other than exclusively an affirmation 
of the painting’s content. The poems commented 
upon here are proof of this possibility.

 
6. � Conclusion: jest [there it is] (from the 

volume krajobraz ze wszystkimi [a land-
scape with all], 2012)15

 
in a hospital kiosk
for 3.80
crucified between two
boxes of chocolate bars and a wooden tulip 
 
A grotesque image, one of many in everyday life? 

I think that it is rather a modest epiphany, a quiet 
(note the lack of punctuation, which in this case is 
particularly striking) and common (in the wonderful, 
double meaning of the word present in reference to 
common prayer) profession of faith – faith that is 
not very spectacular, neither central nor marginal, 
but just present every day. The fact that the whole 
event takes place between the “boxes of chocolate 
bars and a wooden tulip” does not change the es-
sence of the phenomenon spotted by searching eyes:

crucified between two
 
Ekier is a master of enjambement, the evidence 

of which may be found in all previously analysed 
poems. Here this skill results in spotting, amidst 

15  J. Ekier, jest, in: idem, krajobraz ze wszystkimi (fn. 3), 
p. 19.

lację z nowotestamentowych wydarzeń, obrazu, który 
wszak sam również stanowi jedynie zapośredniczenie. 
Obraz nie jest przecież prawdą zdarzenia (ukrzyżowa-
nia, złożenia do grobu czy zmartwychwstania), a jedy-
nie przypomnieniem o nim. Dla współczesnego poety 
wydaje się jednak tyleż przypomnieniem o wydarzeniu 
z życia Chrystusa i historii zbawienia, co świadectwem, 
że wiara w te treści zdolna była kiedyś poruszać ludz-
kie umysły i nakłaniać artystów do tworzenia. Wśród 
ludzi przewijających się przez stulecia przed obrazami 
religijnymi wielu wierzyło w sakralny wymiar uwiecz-
nionych na nich zdarzeń; przed obrazem Grünewalda 
modlono się w czasie mszy, a ołtarzowe przedstawienie 
Ukrzyżowanego miało stanowić pokrzepienie dla cierpią-
cych chorych. Fakt, że współczesność umieściła obrazy 
religijne w przestrzeni muzealnej (taki los spotkał tak-
że retabulum Grünewalda), gdzie mija się je „jedno po 
drugim” i rychło zapomina, oddziela dzisiejszych widzów 
od dawnej wspólnoty wiernych. Utrudnienie religijne-
go doświadczenia w obliczu obrazu nie czyni go jednak 
niemożliwym, choć dochodzi do niego na drodze innej 
niż wyłącznie afirmacja obrazowej treści. Świadectwem 
tej możliwości są właśnie komentowane wiersze. 

6. � Zakończenie: jest (z tomu krajobraz ze wszyst-
kimi, 2012)14

w szpitalnym kiosku
za 3,80
ukrzyżowany między dwoma
pudełkami batonów a tulipanem z drewna

Groteskowy obrazek, jakich mnóstwo w codzien-
ności? Sądzę, że raczej niepozorna epifania, ciche (za-
uważmy brak interpunkcji, w tym przypadku wyjątko-
wo uderzający) i powszednie (w cudownym, podwójnym, 
Wujkowym znaczeniu) potwierdzenie wiary – mało efek-
townej, ani centralnej, ani marginalnej, a po prostu na 
co dzień obecnej. Fakt, że rzecz rozgrywa się między 
„pudełkami batonów a tulipanem z drewna” nie zmienia 
bowiem istoty zjawiska, które wypatrzyły szukające oczy:

ukrzyżowany między dwoma

Ekier jest mistrzem przerzutni, czego dowody można 
znaleźć we wszystkich analizowanych wcześniej wierszach. 
Tutaj owa umiejętność skutkuje wyłowieniem spośród 
kioskowej mizerii tego, czego (Kogo?) akurat najpilniej 
się poszukiwało, a co (Kto?) stanowi daleko bardziej uni-
wersalny niż podyktowany chwilową, szpitalną potrze-
bą obiekt poszukiwań i tęsknoty. Szukając przedmiotu, 
szukamy bowiem zarazem Tego, którego wizerunek ów 
przedmiot stanowi. Zależność ta rzuca pewne światło na 
wiersze Ekiera dotyczące dzieł sztuki. Arcyludzka otocz-

14  J. Ekier, jest, w: idem, krajobraz ze wszystkimi, jak przyp. 3, s. 19.
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the misery of a kiosk, what (who?) has been the 
most urgently sought, and what (Who?) is an ob-
ject of searching and longing far more universal 
than anything dictated by a passing hospital need. 
By looking for an object, at the same time we look 
for the one who is represented by that object. This 
relationship sheds some light on Ekier’s poems on 
works of art. The archhuman aura which accom-
panies all human ways of reaching towards the ab-
solute (on a par – looking for a cross in a hospital 
kiosk and facing a painting which depicts scenes 
from the life of Christ) is inalienable but it belongs 
to the human condition that the seeing human 
eyes may find what they look out for. If they look.

Abstract
The poems by Jakub Ekier constitute a case 

that is quite rare in contemporary poetry: the case 
when poems referring to religious paintings build, 
via those paintings, their own way to the truths of 
faith and the truths about faith. The analysed texts 
indicate the difference between the painting ma-
terial, which makes use of light and silence, and 
the poetic element; at the same time it is an act 
of looking at an old master religious painting that 
becomes an inspiration for the effort to express in 
language the spiritual experience of modern man.

The poems analysed here, and dedicated to 
works of religious art, do not quite fit the typolo-
gies of ekphrasis that are the most commonly ap-
plied in Polish literary studies. This is due to the 
multiple levels deliberately created by Ekier in his 
poetry, although to some extent such is probably 
the specificity of a larger group of ekphrases con-
cerning religious paintings. Poetic texts referring 
to such works of art touch both the substance 
of the representations (the biblical history) and 
the specificity of works of visual art, capable of 
expressing the biblical events using their own, 
specific means. In the presence of both of those 
spheres, language – particularly the language of 
modernity, increasingly diverging from the sacred 
– is to a certain extent helpless. By means of “in-
effective reference” whose object is an old mas-
ter religious painting, a poem is, however, able to 
say something important both about the mod-
ern reading of old masterpieces and about mod-
ern religious experience, for which the common 
denominators are the hermeneutical conviction 
of an inalienable character of one’s own cognitive 
horizon and constant attempts to cross it.

 
Keywords: Jakub Ekier, typology of ekphrasis, 
religious poetry, visual arts, the Isenheim altar

Translated by Agnieszka Gicala

ka, która towarzyszy wszelkim człowieczym sposobom 
docierania do tego, co absolutne (na równi – poszuki-
waniu krzyżyka w szpitalnym kiosku i obcowaniu z ob-
razem przedstawiającym sceny z życia Chrystusa), jest 
niezbywalna, jednak to właśnie w ramach ludzkiej kon-
dycji widzące oczy człowieka odnaleźć mogą to, czego 
wypatrują. O ile wypatrują.

Streszczenie
Liryka Jakuba Ekiera stanowi dość rzadki w poezji 

współczesnej przypadek, kiedy to wiersze odwołujące się 
do religijnego dzieła malarskiego budują za jego pośred-
nictwem własną drogę ku prawdom wiary oraz prawdom 
o wierze. Analizowane teksty wskazują na odmienność 
malarskiego tworzywa, posługującego się światłem i ciszą, 
od żywiołu poetyckiego; zarazem to właśnie ogląd dzieła 
religijnej sztuki dawnej staje się inspiracją dla wysiłku 
wyrażenia w języku duchowego doświadczenia człowie-
ka nowoczesnego.

Omawiane tu wiersze poświęcone dziełom sztuki 
religijnej nie do końca dają się wpisać w najczęściej sto-
sowane na gruncie polskiego literaturoznawstwa typolo-
gie ekfraz. Dzieje się tak na skutek świadomie tworzonej 
przez Ekiera „piętrowości” jego liryki, choć w pewnej 
mierze jest zapewne specyfiką większej grupy ekfraz do-
tyczących obrazów o tematyce religijnej. Teksty poetyc-
kie, odnosząc się do tego rodzaju dzieł sztuki, dotykają 
zarówno istotnej treści przedstawień (historii biblijnej), 
jak i specyfiki dzieł plastycznych, zdolnych opowiadać 
o biblijnych zdarzeniach sobie tylko właściwymi środ-
kami. Wobec obu tych sfer język – szczególnie zaś język 
coraz bardziej oddalającej się od sacrum współczesności 
– pozostaje w pewnej mierze bezradny. Na drodze „nie-
skutecznej alegacji”, której obiektem jest dawne dzieło 
sztuki religijnej, utwór poetycki zdolny jest jednak po-
wiedzieć coś istotnego zarówno o współczesnej lektu-
rze dawnych dzieł, jak i o współczesnym doświadcze-
niu religijnym, dla których wspólnym mianownikiem 
są hermeneutyczne przeświadczenie o niezbywalności 
własnego horyzontu poznawczego i nieustanna próba 
jego przekraczania.

Słowa kluczowe: Jakub Ekier, typologia ekfrazy, poezja 
religijna, sztuki plastyczne, ołtarz z Isenheim
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