
Among various notoriously bufoonish acts of Jean 
Paul Sartre, urinating on the grave of François 
René de Chateaubriand (1768–1848) at Saint-
Malo was a particularly meaningful one. The fa-
mous French philosopher wanted to punish in this 
symbolic way the remnants of the thinker, whom 
he called with some degree of respect “a dead lion”, 
for strengthening the extreme conservatism and 
fideism in the modern French culture.1 Similar 
charges were levelled against Chateubriand by 
a number of specialists in the history of art of 
the 19th century. They claimed that the aesthet-
ic and theoretical art concepts of this thinker 
had a negative influence on French sacred art at 
least until 1830, making it conservative and im-
mune to the influence of the great and innova-
tive concepts developing dynamically in Paris.2 
The thinker was seen as the main cause of the 
enduring attachment of the French Catholics to 
“a decorative style that was intended to revive... 
[the] past and define the identity of the nation in 
its [pre-Revolutionary] state”3. It was the influ-
ence of Chateubriand’s theoretical thinking which 
created in France a closed circle of conservative 
artists, who turned back towards “a golden age 
of Christianity conceived as a retrospective uto-
pia to which one had to return”.4 

1   B.H. Levý, Sartre: The Philosopher of the Twentieth 
Century, transl. A. Brown, Cambridge 2003, pp. 99–100.

2   B. Foucart, Le renouveau de peinture religieuse en France 
(1800–1860), Paris 1987, p. 21; M.P. Driskel, Representing 
Belief. Religion, Art and Society in Nineteenth Century France, 
University Park 1992, pp. 59–60.

3   S.A. Glaser, “Deutsche Baukunst“, “Architecture 
Française“. The Use of the Gothic Cathedral in the Creation of 
National Memory in Nineteenth-Century Germany and France, 
in: Orientations. Space, Time, Image, Word, eds. C. Clüver, V. 
Plesch, L.H. Hoek, Amsterdam 2008, p. 85.

4   A. Besançon, The Forbidden Image: an Intellectual History 
of Iconoclasm, transl. J.M. Todd, Chicago 2000, p. 270.
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Tradition, decreasing piety  
and a vague sense of the Divine. 
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Wśród słynnych kabotyńskich gestów Jeana Paula 
Sartre’a  szczególnie wymowne było obsikanie grobu 
Françoisa Renégo de Chateaubrianda (1768–1848) 
w  Saint-Malo. Sławny francuski filozof potraktował 
w taki sposób szczątki myśliciela, którego nazywał z pew-
nym uznaniem „zdechłym lwem”, by symbolicznie uka-
rać go za ugruntowanie w nowoczesnej kulturze francu-
skiej postaw skrajnie konserwatywnych i fideistycznych1. 
Podobne oskarżenia kierowali przeciw Chateaubriandowi 
liczni badacze dziejów sztuki wieku XIX. Głosili oni, że 
estetyczne i teoretyczno-artystyczne koncepcje tego my-
śliciela zaciążyły na francuskiej sztuce religijnej co naj-
mniej do roku 1830 i nadały jej zachowawczy charakter, 
zamykając ją niemal całkowicie na wpływy wybitnych 
nowatorskich koncepcji rozwijających się dynamicznie 
w środowisku paryskim2. Myśliciel ten miał być głów-
nym sprawcą uporczywego przywiązania francuskich 
katolików do „dekoracyjnego stylu tworzonego w celu 
ożywienia przeszłości i definiowania tożsamości naro-
dowej poprzez odwoływanie się do tradycji przedrewo-
lucyjnego państwa”3. Właśnie pod wpływem jego teo-
retycznych rozważań miał się też wytworzyć we Francji 
zamknięty krąg konserwatywnych artystów, który zwra-
cali się ku „złotemu wiekowi chrześcijaństwa, postrze-
ganemu jako retrospektywna utopia, do której trzeba 
koniecznie powrócić”4. 

Odseparowanie i marginalizacja twórczości religijnej 
były z pewnością jednymi z najważniejszych wydarzeń 

1   B.H. Levý, Sartre: The Philisopher of the Twentieth Century, 
tłum. A. Brown, Cambridge 2003, s. 99–100.

2   B. Foucart, Le renouveau de peinture religieuse en France (1800–
1860), Paris 1987, s. 21; M.P. Driskel, Representing Belief. Religion, Art 
and Society in Nineteenth Century France, University Park 1992, s. 59–60.

3   S.A. Glaser, „Deustche Baukunst“, „Architecture Française“. The Use 
of the Gothic Cathedral in the Creation of National Memory in Nineteenth-
Century Germany and France, w: Orientations. Space, Time, Image, Word, 
red. C. Clüver, V. Plesch, L.H. Hoek, Amsterdam 2008, s. 85.

4   A. Besançon, The Forbidden Image: an Intellectual History of 
Iconoclasm, tłum. J.M. Todd, Chicago 2000, s. 169.
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The separation and marginalization of sacred 
art was certainly one of the most important events 
in the art of the 19th century. If Chateaubriand 
had indeed started this process, it would make 
him one of the most influential art writers of 
this century,5 and a key figure in the decline of 
sacred art.6 However, it is difficult to find in his 
writings even a sketch of the programme visible 
and convincing enough to provoke such a dra-
matic split. Firstly, it seems doubtful that less 
than twenty pages devoted by Chateaubriand to 
his thoughts on art, formulated with Romantic 
latitude and without any unambiguous normative 
commands,7 would have been able per ipso to ini-
tiate and direct the basic changes in the attitudes 
of the sponsors, artists and the audience. More 
probably, Chateaubriand became mixed with his 
doctrine in the quite complicated processes in the 
French art life, not so much influencing them as 
providing an attractive explanation of them, both 
for his contemporaries and for art historians. It is 
worth considering not only what Chateaubriand 
actually claimed but also in what historical cir-
cumstances his ideas were presented and in what 
way they could be interpreted.

The French thinker included most of his views 
on the theory of art in Génie du Christianisme, 
published in 1802,8 devoting to them a chapter 
titled Des églises gotiques. The book was a peculiar 
apology for Christianity, written in defence of the 
French Catholic Church, weakened by the secular 
Enlightenment philosophy and well-nigh destroyed 
by the Jacobin revolutionary terror. Chateaubriand 
knew Napoleon’s view that “a society without re-
ligion is like a ship without a compass”, thus he 
decided to portray Christianity as the only doc-
trine capable of introducing the axiological order 
to the nation demoralized by the revolutionary 

5   Art historians do not express such a strong view, but 
it is quite prevalent in the works on the history of aesthetics 
and history of ideas. Cf. e.g.: B. Menczer, Tensions of Order and 
Freedom. Critical Political Thought 1789–1848,  New Brunswick 
1994, p. 97 (“Chateaubriand revolutionised European taste and 
European art almost more than any other writer contemporary 
with the Revolution”).

6   J. De Maeyer, The Space, the Wound, the Body and the 
(Im)possibility of Religious Art, in: Fluid Flash. The Body, Religion 
and the Visual Arts, Leuven 2010, p. 29.

7   R. Gildea, Children of Revolution. The French 1799–
1914, Cambridge 2008, p. 132. 

8   F.-R. de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, ou 
beautés de la religion chrétienne, Paris 1802. Writing this artic-
le I used the Polish translation: F.-R. Chateaubriand, Geniusz 
chrześcijaństwa, transl. A. Loba, Poznań 2003. The book is an 
abridged version of the French original, including all the most 
important statements on Christian art. [English quotations after 
the translation by Charles I. White, Baltimore 1856. The numbers 
in square brackets refer to the page numbers of this translation].

w dziejach sztuki XIX wieku. Jeśli zatem Chateaubriand 
był inicjatorem tego procesu, należałoby zaliczyć go 
do grona najbardziej wpływowych teoretyków sztuki 
w owym stuleciu5, a zarazem przypisać mu wyjątkowo 
znaczący udział w sprowokowaniu upadku sztuki sakral-
nej6. W pismach tego myśliciela trudno jednak znaleźć 
choćby zarys programu, który miałby dość wyrazistości 
i  siły przekonywania, żeby wywołać tak dramatyczny 
rozłam. Przede wszystkim wydaje się mocno wątpliwe, 
aby kilkanaście stron, na których Chateaubriand zawarł 
swoje myśli o sztuce, formułując je z romantyczną swo-
bodą bez jednoznacznych normatywnych zaleceń7, było 
w stanie per ipso zainicjować ukierunkować zasadnicze 
zmiany postaw zleceniodawców, artystów i odbiorców 
sztuki. Wydaje się raczej, że Chateaubriand wmieszał 
się ze swoją doktryną w dość skomplikowane procesy 
zachodzące we francuskim życiu artystycznym i nie tyle 
wpłynął na ich przebieg, ile dostarczył ich efektowne-
go wytłumaczenia, zarówno dla swoich współczesnych, 
jak i dla historyków sztuki. Warto więc zastanowić się 
nie tylko nad tym, co głosił Chateaubriand, ale także, 
w jakich uwarunkowaniach historycznych jego koncep-
cje zostały zaprezentowane i jak w tych okolicznościach 
mogły być odczytywane. 

Francuski myśliciel ogłosił swoje poglądy teoretyczno- 
-artystyczne przede wszystkim w  rozprawie Génie du 
Christianisme, wydanej w roku 18028, poświęcając im 
rozdział zatytułowany Des églises gotiques.

Książka ta była dość specyficzną apologią chrześci-
jaństwa napisaną w obronie francuskiego Kościoła ka-
tolickiego osłabionego przez laicką filozofię oświecenia 
i  niemal zniszczonego przez jakobiński terror w  cza-
sie rewolucji. Chateaubriand znał opinię Napoleona, 
że „społeczeństwo bez religii jest jak okręt bez kom-
pasu”, toteż postanowił zaprezentować chrześcijaństwo 
jako jedyną doktrynę zdolną wprowadzić aksjologicz-
ny ład w narodzie zdemoralizowanym przez rewolucyj-
ny chaos9, co miał zapowiadać pierwotny tytuł książki 

5   Tak dosadny sąd nie pojawia się w pracach historyków sztuki, 
ale jest mocno rozpowszechniony w dziełach historyków estetyki i hi-
storyków idei. Zob. np.: B. Menczer, Tensions of Order and Freedom. 
Critical Political Thought 1789–1848, New Brunswick 1994, s. 97 
(„Chateaubriand zrewolucjonizował europejski gust i  sztukę europej-
ską w  znacznie większym stopniu niż jakikolwiek inny pisarz, żyjący 
za czasów Wielkiej Rewolucji”).

6   J. De Maeyer, The Space, the Wound, the Body and the (Im)possi-
bility of Religious Art, w: Fluid Flash. The Body, Religion and the Visual 
Arts, Leuven 2010, s. 29.

7   R. Gildea, Children of Revolution. The French 1799–1914, 
Cambridge 2008, s. 132. 

8   F.-R. de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, ou beautés 
de la religion chrétienne, Paris 1802. Pisząc ten artykuł, posługiwałem 
się polskim przekładem: F.-R. Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, 
tłum. A. Loba, Poznań 2003. Książka ta zawiera wybór fragmentów 
z tekstu francuskiego, wśród których znajdują się wszystkie najważniej-
sze wypowiedzi poświęcone sztuce chrześcijańskiej. 

9   A. Maurais, Chateaubriand. Poet, Statesman, Lover, New York 
2008, s. 90–91, 101–109.

9



chaos,9 as indicated by the book’s original title De 
la religion chrétienne par raport à la morale et aux 
beaux-arts.10 While wary about the judgement of 
reason, “which never dried a tear”,11 he summoned 
“all the charms of the imagination, and all the in-
terests of the heart to the assistance of that reli-
gion against which they had been set in array”.12 
He spent a great deal of time on the role of the 
Christian faith in inspiring the most wonderful 
works of philosophy, homiletics, literature, music, 
architecture, painting and sculpture, which “lent 
her their terrestrial charms, and she conferred on 
them her divinity”.13 Recalling the grandeur of 
these works, he called for loving Christianity be-
cause of the beauty of its liturgy, the genius of its 
orators, the wisdom of its scientists and because 
of all the riches of the religious era of France col-
lected in its churches.14 He also wanted the French, 
while looking back into the past with regret, to 
explore new ways for the future of their culture, 
worthy of its great Christian heritage.

His reflections on the sacred architecture start 
with the claim that “[e]very thing ought to be in 
its proper place”, thus the buildings which would 
have changed their places in the cultural space 
“would have lost their principal beauty; that is to 
say, their relations with the institutions and hab-
its of the people”. These relations, as he claimed, 
were broken in the churches built in France short-
ly before the revolution, when people started to 
“build Grecian temples, ever so elegant and well-
lighted, for the purpose of assembling the good 
people of St. Louis [...], and making them adore 
a metaphysical God”. The believers entering the 
“Grecian” churches (e.g. the classicist buildings of 
Saint-Philippe-du-Roule and Sainte-Geneviève in 
Paris) sensed, according to Chateaubriand, strongly 
that these buildings had nothing to do with the 
tradition of French Catholicism, and for that rea-
son their piety and the feeling of participation in 
the Christian community diminished.15

Having criticised the emotional emptiness of 
the 18th-century churches, Chateaubriand wrote 
emphatically that “[y]ou could not enter a Gothic 
church without feeling a kind of awe and a vague 
sentiment of the Divinity”.16 This sentiment was 

9   A. Maurois, Chateaubriand. Poet, Statesman, Lover, New 
York 2008, pp. 90–91, 101–109.

10   P. Griener, Chateaubriand, François René, in: The 
Dictionary of Art, ed. J. Turner, vol. 6, New York 1998, p. 510.

11   Chateaubriand (ft. 8), p. 53 [65].
12   Ibidem, p. 31 [49].
13   Ibidem, p. 18 [370].
14   Ibidem, p. 227. 
15   Ibidem, p. 248 [384–385]
16   Ibidem, p. 248 [385].

De la religion chrétienne par raport à la morale et aux 
beaux-arts10. Zachowując rezerwę wobec sądów rozu-
mu, „który nigdy nie osuszył żadnej łzy”11, przywołał 
więc „na pomoc religii [....] wszystkie te oczarowania 
i  wszystkie porywy serca, które wcześniej przeciwko 
niej podburzano”12. Bardzo wiele miejsca poświęcił roli 
inspiracji płynącej z wiary chrześcijańskiej w powsta-
niu najwspanialszych dzieł filozofii, homiletyki, lite-
ratury, muzyki, architektury, malarstwa i rzeźby, „któ-
re udzieliły jej swych ziemskich uroków; ona zaś dała 
im swą boskość”. Przypominając wspaniałość owych 
dzieł, wzywał, „by miłowano chrześcijaństwo z powo-
du piękna jego liturgii, geniuszu jego mówców, mądro-
ści jego uczonych” oraz ze względu na „całe bogactwo 
religijnego wieku Francji” zgromadzone w jej kościo-
łach13. Pragnął też, aby Francuzi, „patrząc w przeszłość 
wzrokiem pełnym żalu”, wytyczyli „drogi przyszłości” 
swojej kultury godne jej wielkiego chrześcijańskiego 
dziedzictwa14.

Rozważania o architekturze sakralnej rozpoczął od 
stwierdzenia, że „każda rzecz powinna być postawiona 
na swoim miejscu”, toteż budowle zamienione w prze-
strzeni kulturowej swoimi miejscami „straciłyby swo-
je właściwe piękno (principale beauté), to znaczy swój 
związek z prawami i zwyczajami narodów”. Związek 
ów – jak sądził – został zerwany w kościołach powsta-
jących we Francji tuż przed rewolucją, kiedy zaczęto 
„wznosić greckie świątynie, wdzięczne i pełne światła, 
gromadząc w  nich poczciwy lud Świętego Ludwika 
i  nakazując czcić Boga Metafizycznego”. Wierni na-
wiedzający wnętrza „greckich” kościołów (czyli np. 
klasycystycznych gmachów Saint-Philippe-du-Roule 
i  Sainte-Geneviève w  Paryżu) wyczuwali – zdaniem 
Chateaubrianda – znakomicie, że budowle te nie mają 
nic wspólnego z autentyczną tradycją francuskiego ka-
tolicyzmu, dlatego stygła w nich ich pobożność i po-
czucie uczestnictwa w chrześcijańskiej wspólnocie15.

Skrytykowawszy emocjonalną pustkę osiemnasto-
wiecznych świątyń, Chateaubriand stwierdził z emfa-
zą, iż „nie można wejść do gotyckiej katedry, nie do-
znając czegoś na kształt drżenia i niejasnego odczucia 
bóstwa”16. Owo uczucie miało wynikać z  faktu, że 
świątynie te powstały w wieku szczególnie żywej poboż-
ności, toteż podniosły religijny nastrój tworzą w nich 
„pradawne głosy stuleci [które] wydostają się z wnętrza 
kamieni i rozchodzą się szeptem w rozległej bazylice”17. 
W budowlach tych nie tylko trwa duch odwiecznej re-

10   P. Griener, Chateaubriand, François René, w: The Dictionary 
of Art, red. J. Turner, t. 6, New York 1998, s. 510.

11   Chateaubriand 2003, jak przyp. 8, s. 53.
12   Ibidem, s. 31. 
13   Ibidem, s. 227.
14   Ibidem, s. 18.
15   Ibidem, s. 248.
16   Ibidem, s. 249.
17   Ibidem, s. 251.
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to arise from the fact that these churches were 
built in the particularly pious age and the solemn 
religious mood was created in them by “[p]ast 
ages [which] raise their verable voices from the 
bosom of the stones, and are heard in every cor-
ner of the vast cathedral”.17 Within these build-
ings not only the spirit of the eternal religion 
was preserved, but also “ancient France seemed 
to revive altogether”. Naturally enough, the sim-
ple folk “would still regret those Notre Dames of 
Rheims and Paris, – those venerable cathedrals, 
overgrown with moss, full of generations of the 
dead and the ashes of their forefathers”.18 

Chateaubriand’s traditionalist approach to sa-
cred art was most clearly visible in the declaration 
that “[a] monument is not venerable, unless a long 
history of the past be, as it were, inscribed beneath 
its vaulted canopy, black with age. For this reason, 
also, there is nothing marvellous in a temple whose 
erection we have witnessed, whose echoes and whose 
domes were formed before our eyes.” This thesis was 
supported by his statement that “only ancient art 
brings closer the essence of God, who is the eternal 
law; his origin, and whatever relates to his worship, 
ought to be enveloped in the night of time”.19 

The most logical conclusion of these preach-
ings would be the belief that it is not worth build-
ing new churches, since it is impossible to grant 
them the dignity which could be provided only by 
a long pedigree. In the times when Chateaubriand 
was working on this text, the efforts of the rev-
olutionary government and mad mob20 turned 
many churches and monasteries into ruins whose 
destruction was just reaching its end and taking 
walks among these ruins was a popular pastime.21 
Obviously, the rebirth of faith in France had to be 
accompanied with a wide-ranging restoration of the 
sacred art. The author of Génie du Christianisme 
proposed a programme for this restoration, based 
on the faithful imitation of tradition-honoured 
forms and solutions of the French sacred art pre-
served in the form of the Gothic cathedrals. The 
remnants of the Gothic sacred art which had sur-
vived the revolutionary massacre, required from the 
19th-century artists, in his opinion, to tame their 
exaggerated invention and the thirst for novelties. 
If the modern art had not shown such a restraint, 
it would mingle with the ancient heritage, creat-
ing “a very strange mixture” [effroyable bigarrure], 

17   Ibidem, p. 251 [387].
18   Ibidem, p. 248–249 [385].
19   Ibidem, p. 249 [385].
20   The destruction of the sacred art during the Revolution 

was described fully by L. Réau, Histoire du vandalisme. Les mo-
numents détruits de l’art français, Paris 1959.

21   Chateaubriand (ft. 8), p. 249.

ligii, ale także „dawna Francja wydaje się dla nas oży-
wać”. Jest więc oczywiste, iż „prosty lud zawsze będzie 
tęsknił do swych katedr Najświętszej Panny z Reims 
i Paryża, porosłych mchem bazylik zamieszkałych przez 
pokolenia umarłych i dusze ojców”18. 

Tradycjonalistyczne podejście Chateaubrianda do 
sztuki sakralnej najwyraźniej ujawniło się w deklaracji, 
że „budowa jest godna czci o tyle, o ile długie dzieje 
przeszłości wycisnęły swe piętno pod jej poczerniałym 
ze starości sklepieniem. Oto dlaczego nie masz nic cu-
downego w świątyni, którą budowano w naszej przy-
tomności i  której sklepienia wznosiły się na naszych 
oczach”. Tezę tę uzasadniał stwierdzeniem, że tylko 
starodawna sztuka przybliża istotę Boga, który „jest 
odwiecznym prawem. Jego początki i wszystko, co od-
nosi się do jego kultu, musi tonąć w nocy dziejów”19. 

 Najbardziej logicznym wnioskiem wynikającym 
z  tej nauki byłoby z  pewnością przekonanie, że nie 
warto budować nowych kościołów, ponieważ nie spo-
sób przydać im godności, którą zapewnia wielowieko-
wa metryka. W czasie, w którym Chateaubriand pisał 
swoje dzieło, wskutek wysiłków rewolucyjnych władz 
i oszalałych tłumów20 „wszędzie wokół widniały [jed-
nak] szczątki kościołów i klasztorów, których niszcze-
nie dobiegało końca; przechadzanie się wśród owych 
ruin było nawet rodzajem rozrywki”21. Było więc rzeczą 
oczywistą, że odrodzeniu wiary we Francji musi towa-
rzyszyć zakrojona na szeroką skalę restauracja sztuki 
sakralnej. Autor Génie du Christianisme zasugerował 
więc program owej restauracji oparty na wiernym po-
wielaniu rozwiązań i form uświęconych przez najdo-
skonalszą tradycję religijnej sztuki francuskiej, utrwa-
loną w formach gotyckich katedr i świątyń. 

Strzępy gotyckiej sztuki sakralnej, które przetrwały 
rewolucyjny pogrom, stawiały jego zdaniem przed arty-
stami z XIX stulecia wymóg poskromienia przesadnej 
inwencji i poszukiwania nowości. Jeśli bowiem sztu-
ka nowoczesna nie wykaże się taką powściągliwością, 
zmiesza się z dziedzictwem dawnych wieków w „szka-
radną pstrokaciznę” [effroyable bigarrure], oszpeconą, 
rzecz jasna, przez nowinki dodane w niezgrabny i na-
znaczony pychą sposób22.

Jak zauważył sam Chateaubriand, Génie du 
Christianisme „zjawił się we właściwej chwili” i  dla-
tego zyskał niesamowitą popularność. Dzieło trafiło 
znakomicie zarówno do szerokich rzesz społeczeństwa, 
które „znużone zamętem i przemocą [...] gotowe było 
z radością przyjąć wszystko, co mogło przyczynić się 

18   Ibidem, s. 248–249.
19   Ibidem, s. 249.
20   Niszczenie dzieł sztuki sakralnej w  trakcie rewolucji francu-

skiej opisuje wnikliwie L. Réau, Histoire du vandalisme. Les monuments 
détruits de l’art français, Paris 1959.

21   Chateaubriand 2003, jak przyp. 8, s. 249.
22   Ibidem, s. 248.
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naturally disfigured by the ungainly and con-
ceited novelties.22

As Chateaubriand himself noticed, Génie du 
Christianisme “appeared at the right moment” and 
for that reason it gained incredible popularity. The 
book reached both the general audience which 
“tired of the chaos and violence [...] was ready 
to accept willingly anything which could increase 
stabilization and decrease passions”,23 as well as 
Napoleon himself, who, having just signed the 
concordat with the Holy See, wanted to use the 
religious rebirth of the nation in order to inte-
grate it under his rule.24 The First Consul asked 
for a fragment of Chateaubriand to be read to him 
every night, and reading the book thoroughly and 
praising it was the height of the fashion in Parisian 
and provincial salons.25 The incredible popularity of 
this book continued through the first three decades 
of the 19th century26, making its numerous readers 
admire the beauty and the deeply religious climate 
of the medieval cathedrals. Surprisingly enough, 
the admiration neither influenced the architecture 
of the churches built in France at that time, nor 
their interior furnishings, including altars, sculp-
tures and paintings. The Gothic Revival, dynami-
cally expanding in England and German-speaking 
countries from the late 18th century, appeared in 
France very belatedly. The first neo-Gothic church 
in Paris, dedicated to St Clotilde, was designed as 
late as in 1827, and its construction did not start 
until 1846.27 The imitation of Gothic forms spread 
in painting and sculpture with even more difficulty, 
showing it first faint signs in the mid 1830s in the 
interior furnishings of Notre-Dame-de-Lorette.28

Instead, the first decades of the 19th century in 
the sacred French art were dominated by academic 
classicism, preserving the much younger tradition 
of the 17th and 18th century. This stylistic formula 
did not appeal at all to Chateaubriand, who re-
buked it for its pagan origins.29 The popularity 
of this style, which in the times of Louis XVI “at 
the command of an atheistical age [...] has been 

22   Ibidem, p. 248 [384].
23   A. Loba, Wstęp, in: Chateaubriand (ft. 8), p. 11.
24   Gildea (ft. 7), p. 132.
25   Loba (ft. 23), pp. 7–8.
26   Foucart (ft. 2), p. 21. 
27   D. van Zanten, Building Paris. Architectural Institutions and 

the Transformations of the French Capitol 1830–1870, Cambridge 
1994, p. 263; J.M. Leniaud, La visibilité de l’église dans l’espace pa-
risien au XIXe siècle. “Tours de Babel”, catholiques pour la moder-
ne Babylone, in: Capitales culturelles. Capitales symboliques. Paris et 
expériences européennes, eds. Ch. Charle, D. Roche, Paris 2002, p. 221.

28   Foucart (ft. 2), pp. 167–179,
29   F.-R. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l’histoire 

de France, Paris 1859, p. 49. 

do stabilizacji i ukojenia namiętności”23, jak i do sa-
mego Napoleona, który podpisał wówczas konkordat 
ze Stolicą Apostolską i chciał wykorzystać odrodzenie 
religijne do reintegracji narodu pod swoją władzą24. 
Pierwszy konsul kazał czytać sobie co wieczór frag-
ment z książki Chateaubrianda, a wnikliwa znajomość 
i  wychwalanie tego dzieła należało wręcz do dobre-
go tonu w  paryskich i  prowincjonalnych salonach25. 
Niezwykła popularność książki utrzymywała się przez 
pierwszą tercję wieku XIX26, kiedy to liczni czytelnicy 
zachwycali się pod jej wpływem pięknem i głęboko re-
ligijnym klimatem średniowiecznych katedr. O dziwo 
jednak, nie wznoszono wówczas we Francji kościołów 
podobnych do tych świątyń i nie naśladowano ich go-
tyckiego wyposażenia w formach ołtarzy, rzeźb i obra-
zów. Neogotyk, którego dynamiczna ekspansja w Anglii 
i w krajach niemieckich datuje się już od końca wieku 
XVIII, pojawił się nad Sekwaną z olbrzymim opóźnie-
niem. Pierwszy neogotycki kościół w Paryżu, dedyko-
wany św. Klotyldzie, zaprojektowano bowiem dopiero 
w roku 1827, a jego budowę rozpoczęto w roku 184627. 
Gotycyzujące formy rozprzestrzeniały się w malarstwie 
i w rzeźbie z jeszcze większym trudem, po raz pierwszy 
ujawniając się nieśmiało w  połowie lat trzydziestych 
wieku XIX w wystroju Notre-Dame-de-Lorette28.

Przez pierwsze dziesięciolecia wieku XIX w religijnej 
sztuce francuskiej dominował za to akademicki klasy-
cyzm, konserwujący znacznie młodszą tradycję ukształto-
waną w XVII i XVIII stuleciu. Taka formuła stylistyczna 
szczególnie nie podobała się Chateaubriandowi, który 
wypominał jej pogańską genezę29. Rozprzestrzenienie 
się owego stylu, który za czasów Ludwika XVI, „słu-
chając wieku bezbożności, zniżył się ku ziemi”30, my-
śliciel uznał za jeden z przejawów upadku Kościoła, to-
rujących drogę antychrześcijańskiej rewolucji31. Wiele 
wskazuje więc na to, że dzieło Chateaubrianda było 
znacznie bardziej popularne niż wpływowe, przynaj-
mniej w  zakresie propagowania formuły „właściwego 
piękna” dla świątyń i  ich wyposażenia. Stało się tak 
zapewne dlatego, że chateaubriandowski program re-
stauracji sztuki sakralnej natrafił na poważne, choć 

23   A. Loba, Wstęp, w: Chateaubriand 2003, jak przyp. 8, s. 11.
24   Gildea 2008, jak przyp. 7, s. 132.
25   Loba 2003, jak przyp. 23, s. 7–8.
26   Foucart 1987, jak przyp. 2, s. 21. 
27   D. van Zanten, Building Paris. Architectural Institutions and 

the Transformations of the French Capitol 1830–1870, Cambridge 1994, 
s. 263; J.M. Leniaud, La visibilité de l’église dans l’espace parisien au 
XIXe siècle. “Tours de Babel”, catholiques pour la moderne Babylone, w: 
Capitales culturelles. Capitales symboliques. Paris et expériences européen-
nes, red. Ch. Charle, D. Roche, Paris 2002, s. 221.

28   Foucart 1987, jak przyp. 2, s. 167–179,
29   F.-R. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l’histoire de France, 

Paris 1859, s. 49. 
30   Chateaubriand 2003, jak przyp. 8, s. 244.
31   F.-R. de Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur 

les révolutions anciennes et modernes, Paris 1826, passim, zwłaszcza s. 348.
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made to grovel upon the earth”,30 was considered 
by Chateaubriand to be one of the symptoms of 
the decline of the Church, paving the way to the 
anti-Christian revolution.31 To all appearances, 
Chateaubriand’s work was much more popular than 
influential, at least regarding the propagation of the 
formula for “the proper beauty” of the churches 
and their furnishings. It was caused probably by 
the obstacles encountered by Chateaubriand’s pro-
gramme for the restoration of the sacred art, both 
serious and at the same time quite prosaic, which 
made the French sacred art assume an even more 
conservative character than the one postulated by 
the author of Génie du Christianisme. The intel-
lectual tenuousness of its restoration could have 
irritated Sartre’s subtle intellect and bladder, but 
the reasons behind had their origins rather in the 
disdain than in the acceptance of Chateaubriand’s 
theoretical and artistic concepts. 

The proliferation of “cathedral” forms in French 
sacred architecture of the first quarter of the 19th 
century was made impossible simply by the fact 
that at that time practically no new churches were 
built in France.32 The revolutionaries destroyed 
many churches, including some so important as 
Saint-Pierre in Cluny and Saint-Martin in Tours. 
Contrary to Chateaubriand’s dramatic descriptions, 
most of the sacred buildings survived the Terror 
in acceptable condition and were quickly restored 
to use, satisfying the initial demands of the parish 
ministry. These churches were being very slowly 
filled by the worshippers, which was well exem-
plified by the situation of the church in Ars in 
the times when Jean-Marie Vianney was its parish 
priest.33 Thus the problem of finding a form for 
the new churches appeared in practice only after 
many decades, and the French restoration of the 
sacred art for a long time was limited to the fur-
nishings of church interiors destroyed during the 
iconoclastic riots and Jacobin requisitions.

According to the concordat of 1801 these works 
were financed by the state under the direct super-
vision of lay clerks, who often had been holding 
their posts since the Revolution. They were mostly 
religiously indifferent, not given to much ponder-
ing about finding the artists with the proper sensi-
bility for sacred art, and for the work in churches 
they commissioned the artists known and tried at 

30   Chateaubriand (ft. 8), p. 382
31   F.-R. de Chateaubriand, Essai historique, politique et 

moral sur les révolutions anciennes et modernes, Paris 1826, pas-
sim, especially p. 348.

32   Van Zanten (ft. 27), pp. 256–263; Leniaud (ft. 27), 
pp. 208–211.

33   Gildea (ft. 7), pp. 118–120; Leniaud (ft. 27), pp. 208–221.

zarazem mocno prozaiczne przeszkody, które sprawiły, 
że francuska sztuka religijna przyjęła jeszcze bardziej 
zachowawczy charakter niż postulował to autor Génie 
du Christianisme. Ideowa miałkość procesu jej restau-
racji mogłaby rzeczywiście podrażnić subtelny intelekt 
i pęcherz Sartre’a, ale przyczyną takiego stanu rzeczy 
było raczej zlekceważenie niż przyjęcie teoretyczno-ar-
tystycznych koncepcji Chateaubrianda. 

 Rozpowszechnienie „katedralnych” form we francu-
skiej architekturze sakralnej w pierwszej ćwierci wieku 
XIX uniemożliwił w oczywisty sposób fakt, że w tam-
tym czasie niemal nie wznoszono we Francji nowych 
kościołów32. Rewolucjoniści zniszczyli sporo świątyń, 
wśród których znalazły się tak ważne kościoły, jak Saint-
-Pierre w Cluny i Saint-Martin w Tours. Wbrew dra-
matycznym świadectwom Chateaubrianda zdecydowana 
większość gmachów sakralnych przetrwała jednak czasy 
terroru w znośnym stanie i była szybko przywracana 
do kultu, zaspokajając początkowo potrzeby duszpa-
sterstwa parafialnego. Świątynie te napełniały się bar-
dzo powoli wiernymi, czego znakomitym przykładem 
są losy kościoła w Arles w czasie, gdy jego proboszczem 
był Jan Maria Vianney33. Problem kształtowania form 
nowych świątyń pojawił się więc w praktyce dopiero 
po dziesięcioleciach, a francuska restauracja sztuki sa-
kralnej przez dłuższy czas polegała przede wszystkim 
na ponownym urządzaniu wnętrz kościelnych spusto-
szonych w trakcie zamieszek ikonoklastycznych i w wy-
niku jakobińskich rekwizycji.

Zgodnie z zapisami konkordatu z roku 1801 pra-
ce te były wykonywane z funduszy państwowych pod 
bezpośrednim nadzorem świeckich urzędników, którzy 
często zajmowali swoje stanowiska jeszcze od czasów 
rewolucji. Były to w większości osoby obojętne religij-
nie, które nie zaprzątały sobie głowy poszukiwaniem 
artystów wyczulonych na problematykę sztuki sakralnej 
i do prac w kościołach zatrudniały twórców wypróbo-
wanych w służbie państwowej w poprzedniej epoce34. 
Zdarzało się więc nieraz, że figury świętych odkuwali 
ci sami rzeźbiarze, którzy wcześniej wykonywali po-
mniki dla rewolucyjnych bohaterów wsławionych prze-
śladowaniem Kościoła. Realizując nowy rodzaj zleceń, 
wprowadzali oni chrześcijańskie atrybuty i modyfiko-
wali nieznacznie kostiumy, ale stosowali w dalszym cią-
gu klasycystyczne formy rozpowszechnione wcześniej 
w monumentach patriotów35, niwecząc w ten sposób – 
jak stwierdził Jack J. Spector – już w punkcie wyjścia 

32   Van Zanten 1994, jak przyp. 27, s. 256–263; Leniaud 2002, 
jak przyp. 27, s. 208–211.

33   Gildea 2008, jak przyp. 7, s. 118–120; Leniaud 2002, jak 
przyp. 27, s. 208–221.

34   J.J. Spector, The Murals of Eugène Delacroix at Saint-Sulpice, 
Chapel Hill 1985, s. 15.

35   N.M. Heimann, „The Miracle of French Genius“. Napoleon and 
the Gois’s Jeanne d’Arc au combat, w: eadem, Joan of Arc and Culture 
1700–1855. From Satire to Sanctity, Aldershot 2005, s. 73–98. 
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state service for the previous regime.34 The figures 
of saints happened quite often to be made by the 
same sculptors who had made monuments of the 
revolutionary heroes, famous for their persecution of 
the Church. For their new commissions they used 
Christian attributes and modified slightly costumes, 
but they still used classicist forms widely used ear-
lier for patriotic monuments,35 destroying in this 
way, according to Jack J. Spector, Chateaubriand’s 
dream about the rebirth of real Christian art right 
at the start.36

After the outbreak of the French Revolution 
a number of sculptors had to limit drastically the 

34   J.J. Spector, The Murals of Eugène Delacroix at Saint-
Sulpice, Chapel Hill 1985, p. 15.

35   N.M. Heimann, “The Miracle of French Genius”. 
Napoleon and the Gois’s Jeanne d’Arc au combat, in: eadem, 
Joan of Arc and Culture 1700–1855. From Satire to Sanctity, 
Aldershot 2005, pp. 73–98. 

36   Spector (ft. 34), p. 15.

chateaubriandowskie marzenie o odrodzeniu prawdzi-
wej sztuki chrześcijańskiej36.

Po wybuchu rewolucji francuskiej liczni rzeźbiarze 
musieli ograniczyć drastycznie działalność swoich warszta-
tów, ponieważ po wygaśnięciu zleceń ze strony arystokracji 
i Kościoła mogli liczyć niemal wyłącznie na zamówienia 
na dekoracje okazjonalne. Pokonkordatowe restauracje 
wnętrz kościelnych pozwoliły im na powrót do dawnej 
aktywności37, a także do rozwiązań artystycznych stoso-
wanych przez nich przed ponad dziesięciu laty. Za spra-
wą owych twórców w świątyniach paryskich pojawiło się 
wiele rzeźb w stylu klasycyzującego baroku, charaktery-
stycznym dla dzieł Clodiona i Jeana Antoine’a Houdona. 
Znakomitym przykładem tej tendencji są figury dłuta 
Jamesa Pradiera w Saint-Roch [il. 1], które wyglądają 
jakby powstały za czasów Ludwika XVI, a są oznaczone 
datą 1827 rok. Na próżno zaś szukać w dorobku rzeźby 
francuskiej pierwszej ćwierci wieku XIX posągów podob-
nych do Uśmiechniętego anioła z Reims, wzbudzającego 
szczególny zachwyt Chateaubrianda38. Sam myśliciel, 
wznosząc w San Luigi dei Francesi w Rzymie nagro-
bek Pauline de Beaumont (1803), nie próbował naślado-
wać podziwianych przez siebie gotyckich monumentów 
w Saint-Denis, ale zadowolił się typowym klasycyzują-
cym pomnikiem dłuta Josepha Charlesa Marina39.

Nie sposób stwierdzić, czy wprowadzeniu rzeźb 
o  „przedrewolucyjnych” formach do wnętrz paryskich 
kościołów przypisywano jakiś ideowy przekaz. Jest jed-
nak oczywiste, że takie działanie współgrało znakomicie 
z głównym zadaniem stawianym sztuce przez francuskich 
konserwatystów. Jak stwierdził Albert Boime, miała ona 
skłaniać widzów „do powrotu do przedrewolucyjnych 
wyobrażeń, do wyrwania z kolektywnej pamięci histo-
rycznej poprzedniej epoki lub jej sprowadzenia do krót-
kiego, mało znaczącego epizodu”40.

W  jeszcze bardziej zachowawczy sposób dokonało 
się odtwarzanie wystrojów malarskich kościołów, opar-
te przede wszystkim na chaotycznej restytucji obrazów 
skonfiskowanych przez władze rewolucyjne na podstawie 
dekretu z 2 grudnia 1789 roku. Po zawarciu konkordatu 
pełnomocnik Napoleona, rzeźbiarz Desein, poinformował 
kapitułę Notre-Dame, że władze nie są w  stanie zwró-
cić kościołom paryskim wielu konkretnych, należących 
do nich niegdyś dzieł. Rządowe konfiskaty były bowiem 
dokonywane bez szczegółowej dokumentacji, wskutek 
czego po kilku latach nie można stwierdzić, z  których 
świątyń pochodzi znaczna część obrazów. W przypadku 
wielu dzieł przekazanych do odległych muzeów zatraco-
no także wiedzę o ich proweniencji. Uzgodniono więc, 

36   Spector 1985, jak przyp. 34, s. 15.
37   D. Candy Eaton, A  Handbook of Modern French Sculpture, 

London 1918, s. 154.
38   Maurais 2008, jak przyp. 9, s. 106.
39   Griener 1998, jak przyp. 10, s. 510–511.
40   A. Boime, The Art in the Age of Counterrevolution 1815–1848, 

Chicago 2004, s. 26.

1. James Pradier, Św. Andrzej, 1827, kościół Saint-Roch 
w Paryżu, fot. P. Krasny
1. James Pradier, St Andrew, 1827, the church of Saint-Roch 
in Paris, photo by P. Krasny
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output of their studios, since having lost the com-
missions from aristocracy and the Church, they 
could count almost only on the commissions for 
occasional decorations. The post-concordat resto-
ration of the church interiors helped them to re-
turn to their former activity,37 and to the artistic 
solutions used by them over ten years previously. 
These artists brought to Parisian churches a num-
ber of sculptures in classical baroque style, char-
acteristic for Clodion and Jean Antoine Houdon. 
A great example of this current are figures by James 
Pradier at Saint-Roch [fig. 1], looking as if they 
had been made in the reign of Louis XVI, though 
dated for 1827. One could search in vain in the 
French sculpture of the first quarter of the 19th 
century statues similar to The Smiling Angel, par-
ticularly admired by Chateaubriand.38 The thinker 
himself, when erecting the tombstone for Pauline 
de Beaumont at San Luigi dei Francesi in Rome 
(1803), did not try to imitate the Gothic monu-
ments he admired at Saint-Denis, but was satis-
fied with a typical classical monument by Joseph 
Charles Marin.39

It is difficult to say whether introducing “pre-
revolutionary” sculptures to the Parisian church-
es was connected with any ideological message. 
However, it is obvious that it was clearly harmo-
nised with the main task of art as envisaged by 
French conservatives. According to Albert Boime, 
it should encourage the audience “to return to pre-
revolutionary conditions, to erase from the collec-
tive historical memory the momentous events of the 
epoch”40 or to reduce it to an insignificant episode.

The restoration of paintings to churches was 
conducted in an even more conservative way, based 
mostly on the chaotic restitution of the pictures 
confiscated by the revolutionary government un-
der the decree of 2 December 1789. After signing 
the concordat, Napoleon’s representative, a sculp-
tor named Desein informed the chapter of Notre-
Dame that the government was unable to return 
many particular works which used to be their prop-
erty. Due to the fact that the government confisca-
tions were made without detailed documentation, 
after a few years in many cases nobody was able 
to identify the churches which were the original 
owners of the pictures. In the case of many works 
sent to remote museums their provenance was lost 
as well. It was agreed that the churches restored 
for worship would be, if necessary, provided with 

37   D. Candy Eaton, A  Handbook of Modern French 
Sculpture, London 1918, p. 154.

38   Maurais (ft. 9), p. 106.
39   Griener (ft. 10), pp. 510–511.
40   A. Boime, The Art in the Age of Counterrevolution 

1815–1848, Chicago 2004, p. 26.

że kościoły przywracane do kultu będą w miarę potrzeb 
zaopatrywane w obrazy „bezpańskie” lub pochodzące ze 
zburzonych świątyń41.

Obrazy te pobierano głównie ze składnicy urządzo-
nej w dawnym kościele Petits-Augustins pod nadzorem 
Gabriela Françoisa Doyena i Alexandre’a Lenoira, któ-
rzy zabezpieczyli tam dzieła odpowiadające ich gustowi, 
a więc przede wszystkim pochodzące z XVII i XVIII 
wieku i  prezentujące zdecydowanie klasycyzujące for-
my, pozostawiając inne na pastwę ikonoklastów i han-
dlarzy. Odtworzone wystroje kościelne były więc znacz-
nie bardziej jednolite pod wzglądem stylistycznym niż 
przed rewolucją42. W ten sposób wykreowano mocno 
skrzywiony obraz dawnego malarstwa religijnego we 
Francji, na podstawie którego zaczęto orzekać, jakie są 
jego tradycyjne cechy konieczne do odtworzenia w trak-
cie jego restauracji.

Taki stan rzeczy odpowiadał znakomicie zarówno 
artystom uformowanym w Académie Royale de Peinture 
et de Sculpture tuż przed wybuchem rewolucji, jak i ma-
larzom wykształconym w École des Beaux-Arts w pierw-
szych latach jej istnienia. Obie szkoły kształciły swoich 

41   D. Imbert, Un changement de regard. Le tableau d’églises à l’épreu-
ve de la Révolution, „Dossier de l’Art” 2008, nr 149, s. 12. 

42   Ibidem, s. 8.

2. Antoine Thomas, Wypędzenie przekupniów ze Świątyni, 1817–1819, 
kościół Saint-Roch w Paryżu, fot. P. Krasny
2. Antoine Thomas, Christ Driving the Traders from the Temple, 
1817–1819, the church of Saint-Roch in Paris, photo by P. Krasny
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“unclaimed” pictures or paintings from the de-
stroyed churches.41

The pictures were mostly taken from the mag-
azine established in the former church of Petits- 
-Augustins and supervised by Gabriel François 
Doyen and Alexandre Lenoir, who secured there 
works appealing to their tastes, that is mostly the 
classicizing ones from the 17th and 18th century, 
leaving the others to the prey of iconoclasts and 
peddlers. Thus, the restored church interiors were 
much more unified stylistically than before the rev-
olution.42 It created a very biased image of the old 
sacred painting in France, which served as the ba-
sis for ideas about its traditional features, necessary 
for its recreation.

Such a state of affairs was more than welcome 
both to the artists trained at Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture just before the outbreak of 
the Revolution and the painters educated at École 
des Beaux-Arts in its first years. Both Schools ed-
ucated their students in the tradition of Poussin’s 
classicism and therefore the skills of their gradu-
ates were particularly appropriate for the artistic 
“context” of the sacred interiors which they were 
going to fill with their paintings.43 At the church 
of Saint-Roch the pictures by Doyen and Joseph 
Marie Vien from 176144 and the ones by François 
Delorme and Antoine Thomas from 1817–181945 
[fig. 2] look practically as if they had been painted 
at the same time. The pressure of the classicist for-
mula in the reborn sacred art had to be very strong 
if even The Baptism of Christ by Jeana Baptiste 
Camille Corot at Saint-Nicolas du Chardonnet in 
Paris (1847, fig. 3)46 is much more reminiscent of 
the classicizing, linear and very muted paintings of 
Charles Le Brun, preserved in this church47 than 
Corot’s lyrical landscapes, painted with the freely 
applied spots of lively colours.

In the late 1820s critics’ complaints that the 
constant imitation of classical or classical-baroque 
forms did not fit Chateaubriand’s idea of the re-
birth of the “authentic” sacred art were becoming 
more and more pronounced. Étienne Jean Delécluze 
claimed that “[t]he epoch of the Restoration [...] 

41   D. Imbert, Un changement de regard. Le tableau d’égli-
ses à l’épreuve de la Révolution, in: “Dossier de l’Art”, 2008, 
no. 149, p. 12. 

42   Ibidem, p. 8.
43   Spector (ft. 34), p. 15.
44   Cf. M. Schieder, Jenseits der Aufklärung. Die religiöse 

Malerei im ausgehenden Ancien régime, Berlin 1997, pp. 39–
40, 70, ill. IV, V.

45   Foucart (ft. 2), pp. 174–175, ill. 18; Driskel (ft. 2), 
p. 63, ill. 27.

46   Foucart (ft. 2), p. 308, tabl. 18.
47   G. Kazerouni, Peintures françaises du XVIIe siècle des 

églises de Paris, in: “Dossier de l’Art”, 2008, no. 149, p. 58.

uczniów w tradycji poussinowskiego klasycyzmu, a za-
tem umiejętności malarzy, opuszczajacych ich mury  
odpowiadały znakomicie artystycznemu „konteksto-
wi” wnętrz sakralnych, których wystrój dopełniali swo-
imi obrazami43. W kościele Saint-Roch obrazy Doyena 
i  Josepha Marie Vienna z  roku 176144 oraz Françoisa 
Delorme’a i Antoine’a Thomasa z lat 1817–181945 [il. 2] 
wyglądają właściwie tak, jakby powstały w tym samym 
czasie. Presja klasycyzującej formuły w odrodzonej sztuce 
sakralnej musiała być bardzo silna, skoro nawet Chrzest 
Chrystusa Jeana Baptiste’a  Camille’a  Corota w  Saint- 
-Nicolas du Chardonnet w Paryżu (1847, il. 3)46 znacz-
nie bardziej przypomina klasycyzujące, linearne i mocno 
stonowane obrazy Charlesa Le Bruna zachowane w tej 
świątyni47 niż corotowskie liryczne pejzaże malowane 
kładzionymi swobodnie plamami żywych barw.

Pod koniec lat dwudziestych XIX wieku krytycy za-
częli wołać coraz głośniej, że stałe powielanie klasycyzu-
jących czy klasycyzująco-barokowych form zupełnie nie 
przystaje do chateaubriandowskiego ideału odrodzenia 
„autentycznej” sztuki sakralnej. Étienne Jean Delécluze 
orzekł, iż „epoka restauracji [...] była okresem wielkiego 
upadku sztuki. Rząd próbował wykorzystać utalentowa-
nych artystów do wykonywania malowideł w kościołach. 
Nie przyniosło to nic dobrego ani dla rządu, ani dla 
artystów. Zarzucono tradycyjny sposób przedstawiania 
świętych postaci i ich ubioru. Nikt nie mógł odnaleźć 
w tych dziełach takiego ducha religii chrześcijańskiej, 
jaki poznał poprzez pisma Chateaubrianda”48. W poło-
wie stulecia Abbé Gereiso wezwał proboszczów, aby nie 
wprowadzali do swoich świątyń „salonowych” obrazów, 
„które kosztują drogo i często są niewiele warte z punk-
tu widzenia sztuki, jak i ze względu na uczucia religij-
ne. Znacznie lepsze są malowidła wykonane przez do-
brych malarzy w stylu stosownym dla kościoła”49. Próbę 
wypracowania owego stylu podjął niebawem Eugène 
Delacroix, wykonując malowidła w  kaplicy Aniołów 
w Saint-Sulpice w Paryżu (1855–1861, il. 4), ale inspi-
racji szukał w dziełach Tycjana i Rubensa oraz innych 
mistrzów z klasycznego akademickiego kanonu, a nie 
w wystroju średniowiecznych francuskich katedr50, uka-
zywanych jako „fundamentalny wzór” właściwej sztuki 
chrześcijańskiej przez Gereiso51.

 Zachwyt Chateaubrianda nad pięknem gotyckich 
kościołów jako artystycznym ucieleśnieniem geniuszu 

43   Spector 1985, jak przyp. 34, s. 15.
44   Zob. M. Schieder, Jenseits der Aufklärung. Die religiöse Malerei 

im ausgehenden Ancien régime, Berlin 1997, s. 39–40, 70, il. IV, V.
45   Foucart 1987, jak przyp. 2, s. 174–175, il. 18; Driskel 1992, 

jak przyp. 2, s. 63, il. 27.
46   Foucart 1987, jak przyp. 2, s. 308, tabl. 18.
47   G. Kazerouni, Peintures françaises du XVIIe siècle des églises de 

Paris, „Dossier de l’Art” 2008, nr 149, s. 58.
48   Cyt. za: Spector 1985, jak przyp. 34, s. 16–17.
49   Cyt. za: Foucart 1987, jak przyp. 2, s. 56.
50   Spector 1985, jak przyp. 34, s. 154–159.
51   Boime 2004, jak przyp. 40, s. 26.
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was a great mishap for the arts. [The government] 
tried to employ the talents of artists to make paint-
ings for the Church. This attempt succeeded nei-
ther for the government nor for the artists. The 
traditions of figural types and of costumes for the 
sacred characters were lost. One no longer knew 
the Christian religion save through the intermedi-
ary of Chateaubriand’s writings.”48 In the mid-19th 
century Abbé Gereiso appealed to parish priests not 
to introduce into their churches “drawing-room” 
paintings “which are expensive and often worthless 
both from the artistic and religious point of view. 
The paintings made by good painters in a style ap-
propriate for the church are much better.”49 An at-
tempt to invent such a style was to be made soon by 
Eugène Delacroix painting his murals in the chapel 
of Angels at Saint-Sulpice in Paris (1855–1861,  
fig. 4), who, however, looked for inspiration in 
the works of Titian and Rubens as well as other 
masters who formed the classical academic canon, 
not in the interiors of medieval French cathedrals,50 
held by Gereiso as “the paradigmatic example” of 
the proper Christian art.51

Chateaubriand’s admiration of the beauty of 
Gothic churches as the artistic embodiment of the 
Genius of Christianity included a loud and clear 

48   Quoted after: Spector (ft. 34), pp. 16–17.
49   Quoted after: Foucart (ft. 2), p. 56.
50   Spector (ft. 34), pp. 154–159.
51   Boime (ft. 40), p. 26.

chrześcijaństwa zawierał ewidentne wezwanie, aby re-
staurację sztuki sakralnej we Francji przeprowadzić w od-
wołaniu do wzorów średniowiecznych. Postulat ów nie 
trafiał jednak zupełnie w ówczesne uwarunkowania ży-
cia artystycznego, rozmijając się radykalnie z umiejętno-
ściami i preferencjami artystów. Dążenie do odrodzenia 
średniowiecznych form nie oznaczało bowiem dla twór-
ców przywiązanych do akademickich ideałów kontynu-
acji, lecz radykalną rewolucję polegającą – jak stwier-
dził dosadnie Desiré Raoul Rochette – na odrzuceniu 
„żywego” modelu klasycznego na rzecz „wskrzeszania 
martwej architektury”52. W podobny sposób rozumowa-
ła zapewne także większość wiernych, dla których tra-
dycyjne i uświęcone dawnością było przede wszystkim 
to, co oglądali w świątyniach przed kilkunastu lub kil-
kudziesięciu laty. W takiej sytuacji nie pozostawało nic 
innego jak zbanalizować myśli Chateaubrianda, z któ-
rych wyczytywano wyłącznie zasadę, że we francuskiej 
sztuce sakralnej to co najlepsze już powstało, tak więc 
w porewolucyjnych czasach powinna być ona jak naj-
bardziej konserwatywna, aby głosić odwieczny geniusz 
chrześcijaństwa.

Owo radykalne uproszczenie współgra z  niezbyt 
szczęśliwą postawą ujawniającą się bardzo zdecydowa-
nie w życiu Kościoła w XIX stuleciu. Wybitni chrześci-
jańscy myśliciele byli świadomi nieuchronności zacho-
dzących zmian społecznych, dlatego afirmując trwałość 
i  niezmienność zasadniczych elementów tradycji ko-

52   A. Coste, L’architecture gotique. Lectures et interprétations d’un 
modèle, Saint-Ètienne 1997, s. 82–83, a także s. 15–24, 44–45.

3. Jean Baptiste Camille Corot, 
Chrzest Chrystusa, 1847, kościół 
Saint-Nicolas du Chardonnet 
w Paryżu, fot. P. Krasny
3. Jean-Baptiste-Camille Corot, 
The Baptism of Christ, 1847, the 
church of Saint-Nicolas du Char-
donnet in Paris, photo by P. Krasny
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call for the restoration of sacred art in France in 
medieval spirit. This postulate, however, missed 
completely the then conditions of artistic life, 
overlooking artists’ own skills and preferences. 
Striving to recreate medieval forms did not mean 
for academic artists continuation but a  radical 
revolution, founded, as Desiré Raoul Rochette 
stated bluntly – on the rejection of the “living” 
classical model for “the resurrecting of dead 
architecture”.52 The majority of worshippers, for 
whom time-honoured tradition meant the things 
they used to see in churches a few years or dec-
ades earlier, may have shared this view. In this 
situation the only option was the trivialization of 
Chateaubriand’s thought, which was reduced to 
the conclusion that in French sacred art the best 
had already been accomplished and for that rea-
son in post-revolutionary times it should be as 
conservative as possible to promote the eternal 
genius of Christianity.

52   A. Coste, L’architecture gotique. Lectures et interpréta-
tions d’un modèle, Saint-Ètienne 1997, pp. 82–83, and also 
pp. 15–24, 44–45.

ścielnej, dążyli do takiej jej interpretacji, aby była ona 
– jak to ujął Tomáš Malý – „kompatybilna z nowocze-
snością”. Mniej subtelni czytelnicy ich dzieł wyławia-
li z nich prostą (a może nawet prostacką) dychotomię 
opartą na jednoznacznym utożsamieniu nowoczesności 
z  radykalnym postępem i  tradycji z  fundamentalnym 
konserwatyzmem. Doszli więc do wniosku, że obro-
na chrześcijaństwa przed sekularyzacją ma polegać na 
usilnym unikaniu najdrobniejszych nawet zmian aktu-
alnego stanu, ponieważ każda z nich narusza „gmach 
świętej Tradycji”53.

Takie myślenie było bardzo mocno zakorzenione 
we francuskiej apologetyce pozostającej od XVII wieku 
pod silnym wpływem tezy Jeana Baptiste’a Massillona 
(bardzo cenionego przez Chateaubrianda54), że w życiu 
religijnym „każda nowość jest stałym atrybutem błędu, 
który zawsze idzie z nią ręka w  rękę”. Doświadczenie 
szesnasto- i siedemnastowiecznych zmagań z hugenota-

53   T. Malý, Sekularizace: nové perspektivy starého konceptu, w: Od 
barokní piety k interiorizaci viry? Problémy katolického osvícenství, red. 
D. Tinková, J. Lorman, Praha 2009, s. 25.

54   R. Wellek, A History of Modern Criticism 1750–1950, t. 2: The 
Romantic Era, Cambridge 1981, s. 232.

4. Eugène Delacroix, Walka Jakuba z aniołem, 1855–1861, malowidło ścienne w kościele Saint-Sulpice w Paryżu, fot. P. Krasny
4. Eugène Delacroix, Jacob Wrestling with the Angel, 1855–1861, mural in the church of Saint-Sulpice in Paris, photo by P. Krasny
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This radical simplification harmonized with 
a not particularly fortunate attitude, easily visi-
ble in the life of the Church in the 19th century. 
Eminent Christian thinkers were conscious of the 
inevitability of social changes, and because of that, 
while affirming the permanence and immutability 
of the key elements of the Church tradition, they 
aimed to interpret it in such a way as to make it 
– as Tomáš Malý put it – “compatible with mo-
dernity”. Their less subtle readers perceived it as 
a simple (or even simplistic) dichotomy based on 
the straightforward identification of modernity 
with radical progress and tradition with funda-
mental conservatism. The conclusion they reached 
was that the defence of Christianity against secu-
larization meant the deliberate avoidance of even 
smallest changes of the current state, since all of 
them undermine “the structure of holy Tradition”.53

Such thinking was very strongly grounded in 
the French apologetics, influenced strongly since 
the 17th century by the thesis of Jean-Baptiste 
Massillon (held by Chateaubriand in high es-
teem), that in religious life “[n]ovelty is the most 
stubborn attribute of error, which always goes 
hand in hand with it”.54 The experience of the 
16th and 17th-century Wars of Religion with the 
Huguenots, who justified their reforms by the 
“renewal of Christian tradition”, made the de-
fenders of the Catholic faith wary about the pos-
tulate of the “return to the sources”, suspecting 
it of masking dangerous novelties.55 In view of 
such statements, Chateaubriand’s theory of sacred 
art could be considered “orthodox” only if it was 
interpreted as teaching that the preserving status 
quo ante in church art is unequivocally a good 
thing, as opposed to the stimulating search for 
the authentic church tradition, by its very nature 
requiring the rejection of some time-honoured 
solutions. Such a  lesson was certainly contrary 
to Chateaubriand’s intentions, which does not 
change the fact that it made the writer the main 
patron of the conservative ossification of French 
sacred art, cultivating paradoxically mostly these 
forms which were strongly criticised by the au-
thor of Génie du Christianisme.

Translated by Monika Mazurek

53   T. Malý, Sekularizace: nové perspektivy starého konceptu, 
in: Od barokní piety k interiorizaci viry? Problémy katolického 
osvícenství, eds. D. Tinková, J. Lorman, Praha 2009, p. 25.

54   D. Schmál, “Whose Center is Everywhere”. The Experience 
of Time in the Baroque, in: Time in the Baroque, eds. D. Schmál, 
S. Terdik, Pannohalma 2009, p. 33.

55   R. Wellek, A History of Modern Criticism 1750–1950, 
vol. 2: The Romantic Era, Cambridge 1981, p. 232.

mi uzasadniającymi swoje reformy „odnawianiem trady-
cji wczesnochrześcijańskiej” sprawiło, że obrońcy wiary 
katolickiej odnosili się z wielką nieufnością do postula-
tu „powrotu do źródeł”, podejrzewając, że maskuje on 
tylko niebezpieczne nowinkarstwo55. W świetle takich 
założeń teoria sztuki religijnej Chateaubrianda mogła 
uchodzić za „ortodoksyjną” na tyle, na ile była odczyty-
wana jako nauczanie, że w sztuce kościelnej jednoznacz-
nie dobre jest usilne zachowanie status quo ante, a nie 
ożywcze poszukiwanie autentycznej tradycji kościelnej, 
które z natury rzeczy wymaga odrzucenia części roz-
wiązań ugruntowanych w przeszłości. Taka lekcja była 
z pewnością sprzeczna z intencjami Chateaubrianda, ale 
nie zmienia to faktu, że uczyniła ona z owego pisarza 
głównego patrona konserwatywnego usztywnienia reli-
gijnej sztuki francuskiej, kultywującej – paradoksalnie 
– głównie te formy, które były zdecydowanie krytyko-
wane przez twórcę Génie du christianisme.

55   D. Schmál, „Whose Center is Everywhere”. The Experience of 
Time in the Baroque, w: Time in the Baroque, red. D. Schmál, S. Terdik, 
Pannohalma 2009, s. 33.
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