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Abstract: The paper entitled t“On Wrath in the Poetry of Genowefa Jakubowska-Fi-
jałkowska”, portrays the phenomenon of poems that are atypical in the landscape of 
Polish poetry, though important from the individual and social point of view. I propose 
to observe the creation of the poetess through the emotion of wrath present inside this 
poetry as wrath is a one of the major factors of Jakubowska-Fijałkowska’s poetical 
construction. I am interested in the evolution of expression in her different volumes, 
and the links between autonomy and engagement in contemporary social problems. 
Finally, in confrontation with critical opinion, I point to the different examples of 
useful « wrath » in the poetry of the authoress and I describe her poetical, individual 
and engaged expressions. 
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Poezja Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej jest interesująca z wielu 
względów. Zauważyli to jej czytelnicy-krytycy i czytelnicy-poeci, definiując 
w perswazyjny sposób oryginalność i siłę literackiego przekazu, jego ascetyczną 
formę; wskazali na prostotę pisanych przez poetkę wierszy, a także na wyrazi-
stość zawartych w nich emocji. Aleksander Jurewicz, Karol Maliszewski i Leszek 
Szaruga w okładkowym „przedsłowiu” do tomu Czuły nóż (2006) orzekli oto 
tak: „To są mocne, drapieżne wiersze. Tak niewiele słów, a zostają one w pamięci 
niczym ciernie. Są osobnym zjawiskiem we współczesnej polskiej poezji”1. 

1 A. Jurewicz [komentarz recenzyjny], w: G. Jakubowska-Fijałkowska, Czuły nóż, Mikołów 2006. 

doi: 10.15584/tik.2025.3
Artykuł oryginalny

Data nadesłania: 24.03.2025 r. 
Zaakceptowano do druku: 1.05.2025 r. 

Opublikowano: 6.11.2025 r.

https://orcid.org/0000-0002-6826-7962
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2025.3


43

O gniewie w poezji Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej

„Sama sobie robi cięcie” niemal w każdym wierszu, bo rozumie poezję jako rozdrapywanie, 
kąsanie i szczere aż do bólu nagabywanie samej siebie. No i jeszcze świat – dostaje mu się w tych 
wierszach za brud, okrucieństwo, za pozory i złudzenia. Poezja o czystości dawno przeze mnie 
nie doświadczanej. Czystość formy, czystość przesłania2.

Cóż za porażający świat! Wiersze Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej przykuły moją 
uwagę od chwili jej debiutu. Kolejny jej tom potwierdza talent poetki. Jej rzeczowość, surowe, 
sprawozdawcze obrazowanie wprowadzają w przestrzeń umierania, starości, choroby i opusz-
czenia – przestrzeń, która nas zewsząd otacza, a której dostrzegać nie lubimy. Oszczędność 
środków poetyckich potęguje wyrazistość obrazów. Ale też warto zauważyć, iż ich sugestywne 
okrucieństwo rozświetlone jest promieniami czułości i współczucia3. 

W 2006 r., w powyższych trzech ocenach, w centrum uwagi opiniotwórczej 
jest poetka i jej świat oraz forma poetyckiego opisu, i wiersze, uchwycone jako 
utwory „osobne”, docenione z dystansem oglądu właściwym dla trzecioosobo-
wego komentatora. Ów krytyczny dystans, mimo uznania jest, w owych propos, 
widoczny. Dziesięć lat później, w podobnych, gdyż stworzonych formalnie 
na potrzeby wydawnictwa mikroopiniach krytyków, znacznie wyraźniejsze 
stają się uprzednio ukryte kategorie, takie jak: „ja” krytyka, „ty” oraz „my” 
odbiorcy, widoczne w użytych często zaimkach osobowych i dzierżawczych. 
Wyraźnie zmniejsza się także krytyczny dystans na rzecz zaangażowanego 
opisu, bowiem świat Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej przedstawiany 
jest jako „nasz” świat. W komentarzach krytyków do tomu Paraliż przysenny 
(2016) czytamy więc: 

Poetka przywraca naszemu myśleniu o świecie stosowne proporcje: pokazuje, że 
między fizjologią i liryzmem nigdy nie było antagonizmów. I że można – nie wypadając z lite-
rackiego obiegu – myśleć o bogu zsuwając majtki w Istambule. Autorka w przewrotny sposób 
opiewa naszą małpią małość / wielkość, naszą samotność orangutanów, wreszcie 
starość: jadowicie zmysłową, pełną seksu i śmierci. Lubię, kiedy stawia mnie w niewy-
godnej sytuacji, bo pięknie to robi4. 

Bohaterkę coś skazało na starość, ale ona sobie tego nie życzy, wciąż jest młoda i zadziorna 
w każdym słowie, dalej jędrnym i ostrym. Chcesz uderzenia prosto w twarz, chcesz 
czyjejœ nieprzyjemnej, niezbyt pięknej (ładna poszła się je…dnoczyć z czymś zupełnie 
innym) prawdy, chcesz cierpienia, które nie przebiera w słowach, to jesteś u siebie5.

Przytoczenie owych krytyczno-opisowych fragmentów jest dla mnie jed-
nym z dowodów na ewidentną zmianę nie tylko w odczytywaniu jej poezji, ale 
także, co postaram się pokazać, w jej artykułowaniu w kontekście społecznego 
odbioru. Zmiana recepcji poezji Jakubowskiej-Fijałkowskiej w Polsce jest 
bardzo widoczna, choć nadal jest to poezja mniej powszechnie rozpoznana. 
Ponadto istnieje stosunkowo niewiele jej krytycznych odczytań. 

2 K. Maliszewski [komentarz recenzyjny], w: G. Jakubowska-Fijałkowska, dz. cyt. 
3 L. Szaruga, [komentarz recenzyjny], w: G. Jakubowska-Fijałkowska, dz. cyt.
4 A. Wolny-Hamkało, [komentarz recenzyjny], w: G. Jakubowska-Fijałkowska, Paraliż 

przysenny, Mikołów 2016. Wyróżnienia w cytatach są mego autorstwa – DWD.
5 K. Maliszewski [komentarz recenzyjny], w: G. Jakubowska-Fijałkowska, dz. cyt.



44

Dorota Walczak-Delanois

Z pozoru osobna, pozostająca długi czas poza najbardziej widocznymi 
traktami poezja autorki, zwanej też przez przyjaciół „Galą”, jest ciekawym 
zapisem indywidualnej, wrażliwej historii, ale także czytelniczych i społecz-
nych zmian XXI w. 

Urodzona w 1946 r. w Mikołowie Genowefa Jakubowska-Fijałkowska 
rozpoczyna swą literacką przygodę debiutem poetyckim na łamach „Odry” 
w 1972 r., wyprzedzając o ponad dwadzieścia lat swój późny debiut książkowy, 
który nastąpił dopiero w roku 1994. Kiedy jednak publikuje swój pierwszy tom 
poetycki pod znamiennym tytułem Dożywocie, ma 48 lat i jest to jeden z naj-
ciekawszych w ogóle debiutów w historii polskiej poezji. Autorka przełamuje 
stereotypy, ale także – à priori oczekiwań i przyzwyczajeń, jakie odbiorcy 
w Polsce mogą mieć wobec poetyckiej sylwetki autorki, mając w pamięci wier-
sze polskich twórczyń, mniej obecnych w odbiorze społecznym niż ich koledzy 
po piórze w przestrzeni czasu od XIX w. po schyłek wieku XX. 

Co więcej, to debiut z ważkimi konsekwencjami. Genowefa Jakubowska-
-Fijałkowska od tej pory będzie publikować regularnie, a jej wiersze będą 
tłumaczone na wiele języków, m.in. na język angielski, czeski, rosyjski, serbski, 
słoweński i niemiecki. Utwory Jakubowskiej-Fijałkowskiej przeczytać będzie 
można w „Arkuszu”, „Akcencie”, „Arkadii”, „Frazie”, „Gazecie Wyborczej”, 
„Nowej Okolicy Poetów”, „Magazynie Literackim”, „Odrze”, „Opcjach”, a także 
w czasopismach tak różnych, jak: „RED”, „Rita Baum”, „Topos”, „Twórczość”, 
„Zeszyty Literackie”, „Życie Literackie” i „Wizje”. 

Poetka zostaje też dwukrotną stypendystką Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego w latach 2006 i 2011, a w ostatnim dwudziestopięcioleciu 
staje się  poetką nagradzaną. Pierwsza nominacja do nagrody to nominacja do 
Śląskiego Wawrzynu Literackiego w roku 2012. W 2017 r. autorka znajduje się 
w finale Nagrody „Nike” za tom Paraliż przysenny. W 2024 r. dostaje nomi-
nację do nagrody „Nike” i do Nagrody Poetyckiej im. Kazimierza Hoffmana 
„Kos” za tom Wiwisekcja. Tom Rośliny mięsożerne z 2021 r. zostaje nomi-
nowany do Nagrody Literackiej miasta stołecznego Warszawy i nagrodzony 
przez Jury Nagrody Fundacji im. Wisławy Szymborskiej. Przypomnijmy, że 
autorka ma na swym koncie dziesięć tomów poetyckich; oprócz już wymie-
nionych pięciu tomów są to: Pan bóg wyjechał na Florydę (1994), Pochylenie 
(1997), Ostateczny smak truskawek (2009), Performance (2011), Ze mnie 
robaka i z robaka wiersze / Of me a worm and of the worm verses (2012). 
Poetka publikuje też w antologiach i wyborach poezji. Niezależnie jednak od 
utrwalonej obecnie pozycji w poetyckim, polskim i międzynarodowym pej-
zażu poezja Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej pozostaje wierna bardzo 
indywidualnemu, osobistemu rejestrowi świata. Spostrzegamy jednocze-
śnie aktualizującą się z upływem czasu, możliwą coraz większą czytelniczą 
identyfikację z treściami i kolorytem tej poezji (z jej formą, tembrem głosu 
i temperaturą). O ile w wielu wierszach z tomów Dożywocie, Pan Bóg wyjechał 
na Florydę, Pochylenie monologi liryczne Jakubowskiej-Fijałkowskiej wpisują 
się w konwencje oszczędnych form (przywodzących na myśl utwory Marii 
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Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Haliny Poświatowskiej, Anny Świrszczyńskiej) 
i opozycji, takich jak: kobieta – mężczyzna, miłość – śmierć, fizyczność – 
metafizyczność, ból – radość, człowiek – zwierzę, o tyle kolejne tomy autorki 
z Mikołowa przynoszą zmianę. Jest nią widoczne dążenie nie tylko do poetyc-
kiego opisu własnego świata przedstawionego, ale wiara w sprawczą moc 
poetyckiego słowa, które przybiera formy gniewnych świadectw i manifestów 
woli. Wraz z tomem Czuły nóż pojawia się stała i uważna obserwacja społeczna 
oraz jednoznaczne poetyckie zaangażowanie. Żywa i zarazem obserwująca 
„podmiotka liryczna” świadoma jest przy tym swego uwikłania temporalnego, 
na które wskazuje Tomasz Mizerkiewicz, pisząc o odczuwalności czasu prze-
chodzącego przez tkankę ciała i odczuwalności czasu płynącego obok niej6.

Teza, jaką stawiam w niniejszym artykule, wiąże się właśnie z ową podwójną 
recepcją siebie w świecie, do której należy dodać społeczny kontekst, mia-
nowicie – przekazany w tej poezji gniew. Badając tę poezję przez widoczny 
w niej określony wpływ emocji gniewu7, chcę pokazać, że gniew – jako zapalnik 
i kategoria wiążąca – ma w wierszach Genowefy Jakubowskiej-Fijałkow-
skiej szczególny, charakterystyczny wyraz, skorelowany z niezwykle prostą 
i oszczędną formą językową, która szczególnie trafnie odpowiada ewolucji spo-
łeczeństwa polskiego i jej głównego, wyraźnie określonego płciowo podmiotu. 

Przypomnijmy, że gniew to interesująca dla badaczy humanistyki kate-
goria, na tyle nośna, by na przestrzeni wieków zajęli się nią odlegli w czasie 
badacze bardzo różnych dyscyplin, między innymi filozofowie, historycy, 
historycy sztuki, teologowie, socjologowie, psychologowie i psychiatrzy8. 
Z ich konstatacji wyłania się obraz ewolucji gniewu jako elementu ostrzeżenia 
w zasadach postępowań i kodeksów moralnych, ale też sygnału do uzdrowienia 
i oczyszczenia psychicznego (uspokojenie nerwów), i biologicznego organi-
zmu (ograniczenie konkretnych wydzielin, np. krwi), uwolnienia impulsów 
(oczyszczenie umysłu i ciała). Przełom XX i XXI w. przynosi refleksję nad 
afektami oraz najróżniejsze teorie emocji9, które nobilitują gniew jako nie-
odzowny i niezbędny składnik naszego ludzkiego dobrostanu. Równie istotne 
wydają się zakorzenione w naszej recepcji obrazy gniewu, od świata Hieronima 
Boscha i jego personifikacji grzechów głównych, aż po romantyczne opus 

6 Por. T. Mizerkiewicz, Czytanie postkrytyczne. Teorie i praktyki literaturoznawcze po 
konstruktywizmie, Poznań 2024, s. 253. 

7 Por. J.-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris 1965. 
8 Interpretacja gniewu w badaniach tak wielu dyscyplin zajęłaby osobne obszerne studium. 

Zakreślmy zatem nawias, którego otwarcie oznaczałby Arystoteles wraz ze swą Etyką nikoma-
chejską (347–330 p.n.e.), a zamykali w swych pracach u progu XX w. Zygmunt Freud i Carl 
Gustav Jung. Znacznie ciekawsze jako kontekst do refleksji o poezji Genowefy Jakubowskiej-
-Fijałkowskiej jawią się prace drugiej żony Junga – Toni Wolff, A few thoughts on the process 
of individuation in women (1941) oraz Structural forms of the feminine psyche (1956). 

9 Por. L. Barrett Feldamn, The theory of constructed emotion: An active inference accoun 
tof interoception and categorization, „Social Cognitive and Affective Neuroscience”, vol. 12, 
no 1, 2016, s. 20–46; a także tejże, How Emotions are Made, Boston 2017.
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Jhona Martina The Great Day of His Wrath! (1851–1853), przez uporządko-
waną ikonologię symboliki Cezarego Ripy10 i naszą rodzimą średniowieczną 
personifikację gniewu w postaci wyobrażenia dziewczyny szarpiącej warkocze 
na płaskorzeźbie kolumny w klasztorze Norbertanek w Strzelnie. 

Dodajmy, że na polskiej scenie, całkiem niedawno, kobiecy gniew w spo-
łecznych odsłonach doczekał się osobnego opracowania w postaci publikacji 
autorstwa Aleksandry Nowak pt. Wyp***dalać! Historia kobiecego gniewu11.

W poezji Jakubowskiej-Fijałkowskiej gniew – ważny element – narasta 
stopniowo, przez wiersze, jako konsekwencja pierwotnie doznanego bólu, 
któremu daje się częściowy upust przez jego wyrażenie. Towarzyszy mu wzrost 
samoświadomości i mocy słowa poetyckiego. W pojedynczych odsłonach 
odnajdziemy je już w pierwszym tomie Dożywocie, np. w wierszu [inc. słowa 
jak kury…]: 

słowa 
jak kury 
siedzą w słońcu 

poezja boli 

albo boli
i potem jest poezja

poezja
nie siedzi w słońcu

poezja siedzi
w poczekalni snów
na dworcach 
w kałuży deszczu

w kropelkach moczu
na białym sedesie12 

Wraz z publikacją kolejnych tomów wzrośnie dialogiczność tej poezji 
z innymi tekstami literatury. Wyrazem takiej refleksyjnej, coraz większej 
świadomości bycia poetką będzie na przykład opatrzenie przez autorkę tomu 
Czuły nóż mottem z Margueritte Duras: „Ta książka nie jest książką. / Nie jest 
piosenką. / Ani wierszem. / Ani zbiorem myśli” (Czn, s. 5). Poetyckim dywa-
gacjom towarzyszy dbałość o oryginalność i celowość słownego budulca. Oto 
ból, możliwy do poetyckiego opracowania, staje się nośny wraz ze świadomo-
ścią możliwych intertekstualnych powiązań w poczuciu pisarskiej wspólnoty 
kulturowej, która u Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej wyraża się, między 
innymi, w pastiszowych nawiązaniach do dziewiętnastowiecznych utworów 

10 C. Ripa, gniew, w: Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2011, s. 36–38.
11 A. Nowak, Wyp***dalać! Historia kobiecego gniewu! Kraków 2024.
12 W kolejno cytowanych utworach będzie tak właśnie podawany adres wiersza (tytuł wier-

sza, skrót pierwszych liter tytułu tomu, którego pełny zapis znajduje się w bibliografii, oraz 
numer strony). 
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oraz ich kulturowego dziedzictwa. Chodzi o odwrócenie, zaprzeczenie zde-
finiowanych historycznie ról; o podanie zastanego porządku społecznego 
w wątpliwość. Oto, np. w wierszu Bies i jego pies (Pp, s. 54), odnajdujemy 
nawiązanie do znanego wiersza Edwarda Odyńca Niewiadomo co?13 Jest ono 
konieczne do uskutecznienia metamorfozy lektury wszędzie tam, gdzie szcze-
gólną rolę odgrywa płeć żeńska, tu: „matka suka”. Przyswojenie oraz ewolucję 
dziewiętnastowiecznego paradygmatu określonych ról (kobiety, dziewczynki, 
kochanki, żony, przyjaciółki, córki itp.) dostrzeżemy w metamorfozach inter-
tekstualnie przywoływanej Romantyczności Adama Mickiewicza14 oraz Ballad 
i romansów Władysława Broniewskiego15. Oto, za ich sprawą, Genowefa Jaku-
bowska-Fijałkowska pokazuje przepaść niemocy komunikacyjnej, ale także 
różnice między zapisem poetyckim a życiem, tradycją a teraźniejszością, 
statusem materialnym szarego obywatela i uznaniem, a także oczywiście 
między płciami sygnowanymi w zaimkach osobowych: 

Ona
nie słucha 

dobry poeta 

w markowych
butach
ona 
nie słucha

po zimie
znowu będzie miała

odciski 
na małych palcach

	 ([Inc. Ona nie słucha…], d, s. 24)

Podobnie w wierszu jestem autorka miesza wyobrażenia o kobiecym ideale, 
rozpoznawalne odnośniki do Pachnidła Patricka Süskinda16 i dziewiętnasto-
wieczne literackie nowele, a także powszechnie rozpoznawalne na gruncie 
polskim symbole, by pokazać drastyczne różnice statusu społecznego uza-
leżnionego od miejsca urodzenia i płci: 

Jestem

w twoich paryskich perfumach pachnidłem 
on zdjął dla ciebie moją skórę

jestem w twoich długich blond włosach 
zaplątana

13 A. E. Odyniec, Niewiadomo co, czyli romantyczność, w: tegoż, Poezje, Poznań 1832, s. 90.
14 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: tegoż, Ballady i romanse, Wilno (1822) 1823, s. 6–9.
15 W. Broniewski, Ballady i romanse, w: tegoż, Drzewo rozpaczające, Jerozolima (1945). 
16 P. Süskind, Pachnidło, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2021.
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w krwawej szmince na twoich ustach 
jestem rozmazana 

w futerku rzuconym na twoje ramiona
jestem obok w sweterku z ciucholandu

przy twoich trzech byłych mężach
jestem czwartym

w paryskim biurze nieruchomości
twojej znajomości kilku języków obcych

jestem:

Janko Muzykant Katarynka Anielka Siłaczka 
brzoza rozdarta

jeszcze jestem zagubioną
na jagodach i poziomkach dziewczynką

jestem opiekunką
Murzynką 

	 (Jestem, PP, s. 30) 

Nieprzystawalność wyrażana jest przez Jakubowską-Fijałkowską w poetyce 
surowej relacji. Dopiero puenta wiersza informuje w ostatnim dwuwersie 
o zmianie. Dodajmy, że dwuwers to ulubiona forma ekspresji metrycznej 
autorki Czułego noża. Nawiązuje ona do bardzo dawnej formy średnio-
wiecznego dystychu truwerów i prowansalskich trubadurów. Rzeczywiście, 
tak jak współczesna truwerka, Genowefa Jakubowska-Fijałkowska opiewa 
miłość, życie, podróże, ale przede wszystkim dojmującą codzienność kobiety 
w „pewnym wieku”. Często w kodzie wiersza mieści się przesłanie lub myśl 
najważniejsza. W niej najczęściej zawiera się interesujący nas gniew: 

zdejmujesz buty płaszcz (jesień)
rozkładasz mokry parasol nad wanną w łazience

kładziesz reklamówki w przedpokoju (kot się łasi)
wchodzisz do pokoju jest 19:00 albo 19:05

nastawiasz budzik na 6:00
potem spokojnie przebierasz się w ciuchy robocze

sprane dżinsy T-shirt (zawsze jest ci zimno)
więc jeszcze flanelową z ciucholandu zakładasz markową

kot się dalej plącze między nogami
miauczy głaszczesz

idziesz do kuchni dajesz mu plasterek mielonki



49

O gniewie w poezji Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej

potem spokojnie wkładasz do lodówki
pasztetową parówki

siadasz w pokoju z małą kawą
zapalasz papierosa patrzysz w okno

rozjebali ci widok powycinali drzewa
został komunalny śmietnik 

	 (Wracasz, Pp, 17)

Gniew okazuje się dla poetki szalenie istotny, ponieważ oznacza on wycho-
dzenie ze smutku i wyraźną reorganizację ekspresji słownej, która zmierza 
w stronę sprawczości. Triada „gniew-słowo-sprawa” uobecnia się u Genowefy 
Jakubowskiej-Fijałkowskiej w większej uważności na społeczne „tu i teraz”, 
a jej pojawienie się w domyślnym szkielecie wiersza niesie ze sobą większe 
zaangażowanie podmiotu w ludzką (a zwłaszcza kobiecą) solidarność. Przy-
kładem niech będzie taki oto wiersz pt. Też sklejają ci się rzęsy Wioletto, 
z pięknym zastosowaniem figury pars pro toto losu:

po czarnym tuszu Max Factor
jak mnie 

gdy byłam w wieku balzakowskim
już nie zaciągam rzęs

po co

Wioletto szukam imienia

dla dziewczynki która urodzi się w grudniu
dla trzeciej wnuczki

pierwsza
chce sobie ciąć nadgarstki żyletką

łyka tabletki pije syrop na kaszel
odchudza się

ciągle napierdala przez komórkę

druga dwuletnia
gdy spada jej obrany ze skórki pomidor

na sukienkę
to mówi: kurwa mać 

	 (Też sklejają ci się rzęsy Wioletto, Pp, s. 33) 

Sygnałem owego sprawczego gniewu są nierzadko inkrustacje wierszy 
wulgaryzmami, obecnymi zwłaszcza w ostatnich trzech tomach Genowefy Jaku-
bowskiej-Fijałkowskiej. Nie są one jednak li tylko „ozdobą” czy epatowaniem 
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wrażliwego czytelnika. Pełnią raczej często funkcję antytezy, wyolbrzymienia; 
są elementem strategii niespodzianki i potrząsania letargiem odbiorcy. Niosą 
z sobą emocjonalny potencjał transformacji bólu i smutku w sprawiedliwy 
gniew, zaś gniewu – we wspomnianą już „sprawę”. Często, bardzo czytelnie, owe 
pojedynczo kotrapunktowe wulgaryzmy sprzeciwiają się słownie bezsensownym 
decyzjom polityków czy administratorów oraz ich ustawowej logorei. W wierszu 
pt. Wracasz protest Jakubowskiej-Fijałkowskiej związany jest z wycinaniem 
drzew i sygnalizuje szerszy problem, choć pokazany w indywidualny sposób. 
W pierwszej warstwie tekstu tylko pozornie sprawa dotyczy widoku z okna czy 
przystawalności ubrań. Istotę tkanki tekstu stanowi problem, powtórzmy to raz 
jeszcze: sprawczości działania oraz autonomii decyzyjnej. W takiej optyce wiersz 
odpowiada na konkretne uzurpacje, wskazuje na rozbieżność między biologią 
a polityką i jej chybionymi decyzjami. Sięgając po chwyt ironii, Jakubowska-
-Fijałkowska pokazuje paradoks decyzji prawnych, których konsekwencje są 
istotne dla każdej kobiety, bo „twoje ciało nie należy do ciebie”: 

Wszystko zawsze na matce wisi
bo za święta niewydolna wychowawczo bo kurwa
bo gzi się jak suka 
wpada w depresję po porodzie
zabija swoje dziecko
(dawca spermy zawsze na luzie)
Jarek płacze nad jego rozlaną spermą
zakazuje in vitro
twoje ciało nie należy do ciebie
PIS się wpierdala w twoją macicę jajniki
w pochwę wargi sromowe
w twoją pierś karmiącą w zapaleniu bolącą
gdy odciągasz mleko
sutki bolą krwawią przeżyj to prezesie
sama sobie strzelę w krocze
wtedy się odwalisz ode mnie (Rm, 2020, p. 23)

Gniew Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej, w takiej optyce, jest gnie-
wem wielu kobiet, reakcją na czarne marsze, głosem w sprawie prawa do 
aborcji i samostanowienia o sobie. Jej głos jest głosem uważnej obserwatorki, 
która uczestniczy we wspólnocie polskiego pejzażu Niedzieli: 

duszno gorąco wisi mleczne powietrze
upał burza nie nadchodzi

fermentują skrzydła owadów kwiaty kalafiorów
pekińska i lodowa kapusta nadgniła marchewka

faceci sześćdziesiąt+ pot piwo pomidorowa skręt
otwarte okno w końcu spada deszcz

paruje beton rynek od zaplecza z całym syfem

kanap zasikanych zalanych piwem
foteli krzeseł sedesów łóżeczek dziecięcych
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koników na biegunach

parują hormony dziewczynek w niedzielnych sukienkach
bezdomne psy katolicy (którzy ząb za ząb)

kobiety w garsonkach
z małymi torebkami Diora z lumpeksu

modlą się na mszy

w nich (torebkach) komunijne skarbczyki różańce
pamiątki chusteczki perfumy pomadki złamane rzęsy

w każdą niedzielę ksiądz błogosławi wszystko
w małej torebce prezerwatywę też

to taki grzech seks przez gumkę

	 (Niedziela, Pp, s. 44)

Poetka, osobna, ale wierna sobie, gniewa się i buntuje przeciw łatwym 
zaszufladkowaniom, kategoryzacji wiekowej i związanej z nimi niesprawie-
dliwości – nie uchyla problemu wieku, czasowej kruchości czy ciągłości, ale 
o nim traktuje. W takim kadrowaniu rzeczywistości trudno o optymizm oraz 
jasne tonacje, dominuje wściekłe przygnębienie, o którym Katarzyna Zdano-
wicz-Cyganiak, przywołując krytyczną recepcję tej poezji, pisze tak: 

Gdy przyjrzymy się głosom krytycznym, głosom dotyczącym tej poezji, okazuje się, że 
najczęściej dezaprobatę wzbudza (nadmiernie?) wyeksponowana przez poetkę ciemność – 
w jej różnorodnych wersjach, odcieniach i konfiguracjach, którą autorka trafnie nazywa tzw. 
„klimatem nałogów”. Owszem, poezję Jakubowskiej-Fijałkowskiej można czytać jako studium 
uzależnienia: od emocji, cielesności, przemocy, kultur / płciowych ról, alkoholu, narkotyków, 
mniej lub bardziej wykwintnych form autodestrukcji, wreszcie od samej poezji. Ale to prze-
cież tylko jeden z wymiarów tej twórczości, w której pojawia się wręcz magiczna zmysłowość, 
pasja, głód życia, nienasycenie, zaklinanie – czasu, ciała, słowa […]. Bunt przyjmuje tu róż-
norodną postać: jest naiwno-dziewczęcy, społecznie zaangażowany, nieco tyrtejski, niekiedy 
„feministyczny”, metafizyczny. Jednak najbardziej radykalna wydaje się być w tych utworach 
niezgoda na egzystencjalny schemat, matrycę losu zdeterminowaną przez nasze „dziedzictwo” 
(czas i miejsce urodzenia, status rodziny, płeć i przypisany jej społeczno-kulturalny kontekst)17.

Jednak gniew Jakubowskiej-Fijałkowskiej jest gniewem empatycznym, 
rozumiejącym procesy życiowe oraz ich kres, uosabia konkretną wiedzę powie-
lanego w obserwacji i przede wszystkim w życiu doświadczenia: 

na blokach z lat pięćdziesiątych światło wieczoru

prawie melon z pomarańczą sok wiśniowy
różowa pachnąca piwonia

17 K. Zdanowicz-Cyganiak, 3626 znaków o poezji Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej 
(posłowie), w: i wtedy minie twoja gorączka. Wybór wierszy z lat 1994–2009, Biblioteka 
Arkadii – Pisma katastroficznego, nr 47, Mikołów 2010, s. 151–152.
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emerytki w piżamach flanelowych w oknach
wypierdolona z pokoju gościnnego

(czasem na klatkę schodową)

patrz kobieto przez okno oddychaj resztkami
sadza pył węglowy zniknął z powietrza

nie interesuj się 
co cię to kurwa obchodzi rewitalizacja

co twoja córka z nim robi
co wnuczka pies i syn z konkubiną

patrz stara przez okno 

	 (Osiedle po rewitalizacji, Pp, s. 47)

Gniew „starej” na obecny i portretowany tutaj w polskiej rzeczywisto-
ści „ejdżyzm”, i pseudożartobliwą sytuację, ilustruje przemoc płci, przemoc 
funkcji społecznej i przemoc ekonomiczną, bowiem młodszy i bogatszy lekarz-
-mężczyzna żartuje ze starszej wiekiem biedniejszej pacjentki, kobiety, i staje 
się tym samym interesującym, w zabiegu poetyckiej gradacji, uzasadnieniem 
do wulgarnego epitetu w funkcji pozornie chłodnego dystansu: 

Spanikowałam

nadciśnienie

dwa razy pogotowie (wtedy umierała Anielka)
lekarz ratownicy medyczni

wenflon jak stokrotka z niebieską łodygą
bolał wbijany w żyłę na dłoni

relanium i coś tam jeszcze mierzenie ciśnienia
czekanie lekarza na poprawę

(czarny kot cały czas leży mi na kolanach)

potem poszłam w panice do kardiologa (prywatnie)

zapytał: pani wiek 
w tym roku skończę siedemdziesiąt lat

ten chuj powiedział mi:
o to jest pani w wieku poborowym

skasował sto pięćdziesiąt złotych 
coś mi przepisał na cholesterol 

	 (Spanikowałam, Rm, s. 39)
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Dramaturgia opowieści oszczędnej, ale mocnej w precyzyjnie dobiera-
nych słowach za każdym razem przybliża nam rozpoznawalność sytuacji; 
rozumiemy gniew Jakubowskiej-Fijałkowskiej, ponieważ rozumiemy rozpo-
znawalną i zdemaskowaną dla naszej kultury i polityczno-społecznej sceny 
sytuację przemocy. Jakubowska-Fijałkowska, jak niegdyś autor wiersza Który 
skrzywdziłeś.., zapewnia nas o pamięci zbrodni oraz nadużyć władzy, pokazuje 
kontrast między przekazem tradycji gościnności a rzeczywistością, między 
afiszowaną literą dekalogu a brakiem jego wypełnienia: 

Po świętach

żarcie się marnuje mandarynki zakwitły pleśnią chleb

kapusta z grzybami i grochem fermentuje
(groch pęcznieje wypuszcza listki)

jeszcze przyjdą królowie przyniosą dary
przeterminowane z supermarketów

w kościołach będzie mira kadzidło i złoto

nie jestem pewna ale chyba mama
(pamięć mi się plącze) umarła w Trzech Króli

to była komuna nie było święta
teraz PIS wrócił nam orszaki

wypierdala do Białorusi z Polski matki i dzieci 

	 (Po świętach, W, s. 18) 

Co więcej, poetka nie zamierza gniewu powstrzymać, ponieważ, jak słusz-
nie zauważa Wojciech Szot, Jakubowską-Fijałkowską nie interesuje bycie 
damą. Oto pisze krytyk, recenzując Paraliż przysenny: 

Jakubowska-Fijałkowska wymówiła posłuszeństwo normom, według których starsze poetki 
odgrywają „damy poezji”, serdecznie uśmiechają się do maluczkich i czasem wspomną, że starość 
to jednak doświadczenie niezbyt przyjemne. Tworzy poezję mocną, refleksyjną i wkurzoną. 
Czytając „Paraliż przysenny” w towarzystwie wcześniejszych tomów, dostrzegamy niezwykły 
proces budowania świadomości autorki, która znalazła i wypracowała swój własny język18. 

Równie trafna wydaje się jego diagnoza i werdykt po ostatnim tomie poetki 
Wifisekcji: 

To poezja o samostanowieniu i – możliwe, że w konsekwencji – samotności. Wywalczonym 
miejscu w świecie, ale też o cenie płaconej za niezależność. W patriarchalnej kulturze każdy głos 
kobiecy, mówiący wyrazistą, swoistą, oryginalną dykcją spotyka się z oskarżeniami o wulgar-
ność lub niepoważność. A często jedno i drugie. Jakubowska-Fijałkowska nie boi się żadnych 
oskarżeń i pisze wiersze przeciwko kulturze narzucającej jej „stosowne” wzorce wypowiedzi. 
Poezja, która uprzejmie prosi, by się od jej autorki odpierdolić.

18 W. Szot, Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, Paraliż przysenny, https://culture.pl/pl/
dzielo/genowefa-jakubowska-fijalkowska-paraliz-przysenny (dostęp: 3.01.2025).
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Nieczułość tej poezji jest jednak pozorem, maską nabijaną ćwiekami, pod którą możemy 
dostrzec kobietę przejętą światem, losem innych kobiet, uchodźców, ale też kotów zamkniętych 
z poetami w jednym pomieszczeniu. Kobieta ta przypomina nam, że wszyscy śpimy (a częściej 
przewracamy się z boku na bok) pod tym samym niebem. Czasem pojawiają się na nim bociany, 
a czasem bombowce. Wszystko jest kwestią przypadku. I tylko pozostaje pytanie: Co liczymy? 
Owce czy kochanków?

Siła poezji Jakubowskiej-Fijałkowskiej tkwi w tym, że na przypadek nie ma w niej miejsca. 
To pozorna prostota, zamarkowany luz, udawane puszczanie słów płazem. Za tym dziełem stoi 
poetka świadoma swojego rzemiosła, precyzyjnie wyprowadzająca ciosy. Dramatyczna to walka, 
a wynik z góry przesądzony. Mimo to – a może właśnie dlatego – warto jej towarzyszyć. Mam 
nadzieję, że przed nami jeszcze wiele rund19.

Genowefa Jakubowska-Fijałkowska ma świadomość upływającego czasu 
(doświadczanego cieleśnie i poza ciałem), dlatego wypowiadanym słowom 
przydaje szczególnej wagi. Jej gniew jest gniewem upominającym się o uważ-
ność i sprawiedliwość oraz o obecność – najbardziej pominiętych. A jej poezja 
w tej perspektywie staje się wykładnią konkretnej życiowej lekcji oraz ostrze-
żeniem. W laudacji z przyznania Nagrody Fundacji im. Wisławy Szymborskiej 
czytamy m.in.: 

Rozpoznawalny autorski sznyt, ostra siła rażenia tej poezji oraz bezpardonowa prostota, 
której nie należy mylić z powierzchownością, docierają do odbiorcy niczym miotacz ognia. 
Po lekturze takich wierszy trzeba na nowo przymierzyć się do refleksji nad światem własnym 
i cudzym, zweryfikować poczucie wspólnoty i poczucie osobności. To poezja, która każe nam 
konfrontować wygodne à priori doświadczalnej kategorii „siebie” i tego, co wydaje się pozostawać 
poza poetyckim „ja”. Owo „ja”, liryczne, gniewne i ostre wobec politycznej głupoty współczesnych 
decydentów, „ja” oburzone niesprawiedliwością, jest także bardzo czułe (lecz nie czułostkowe) 
wobec ludzkiej pojedynczej słabości, współczujące ze światem przyrody. W prezentowanych 
wierszach, niczym we fragmentach relacjonowanych dni i nocy, odkrywamy jakby współczesną, 
poetycką i pozornie tylko a-dydaktyczną (sięgającą w antycznej tradycji – Hezjoda), opowieść 
o codziennej krzątaninie w świecie. Czas i jego różne odsłony stanowią w tej poezji istotne 
podwaliny koncepcji wiersza. Podmiot liryczny artykułuje wyraziście zarówno rebelię i bunt, 
jak i postawę smutku, determinującego – wymuszone fizycznością i biologią – poniechanie. 
[…] Wiersze takie są ważne po trzykroć, ponieważ spełniają demaskującą rolę wobec tego, co 
najtrudniejsze, wobec pomijanego z różnych powodów a uobecnianego w wielu odsłonach, 
duchowego, cielesnego, ale i społecznego – osamotnienia20. 

W takiej, demaskującej perspektywie, poetycki gniew Genowefy Jakubow-
skiej-Fijałkowskiej jest ważnym spoiwem jej przekonań i stałym elementem 
charakterystycznej siły wyrazu poetki. Gniew, obecny w tej poezji, pokazuje 
także bardzo wymiernie relacje i zależności między człowiekiem a grupą 
społeczną, kobietą a mężczyzną, młodością a starością i po pierwszym ćwierć-
wieczu XXI w. każe nam, czytelnikom, być podobnie odważną, być podobnie 
odważnym. 

19 W. Szot, Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, Wiwisekcja. 24.07.2023, w: Zdaniem 
Szota, https://zdaniemszota.pl/5073-genowefa-jakubowska-fijalkowska-wiwisekcja (dostęp: 
24.01.2025).

20 D. Walczak-Delanois, Laudacja dla Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej, 14.07.2021, 
https://nagrodaszymborskiej.pl/laudacja-genowefy-jakubowskiej-fijalkowskiej/ (dostęp: 
18.01.2025).
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