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Różewicz rok po roku. W dziesięciolecie śmierci 
wielkiego poety i dramatopisarza

Różewicz year by year. 
On the tenth anniversary of the death of the great poet  

and playwright

Abstract: The article presents chronologically the dramatic works of Tadeusz Różewicz 
directed by Kazimierz Braun, performed on the stages of Polish and world theatres. 
Fifteen works have been discussed. The chosen temporal compositional arrangement 
allows us to follow the development of the playwright and poet’s output on various levels 
as well as in the relations: director - playwright, director - poet. The considerations are 
supported by citations of reviews of plays and Kazimierz Braun’s memories regarding 
the way of working on Tadeusz Różewicz’s stage text.
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Teraz wyłania się nowe zadanie dla dramatopisarza. 
Pokazać człowieka zdrowego, porządnego, dobrego, 
wewnętrznie scalonego. Tak, człowieka scalonego. 
Idącego do przodu. A nie zapadającego się w samego 
siebie i otaczające go koszmary.

Tadeusz Różewicz (2002)

1969–2014

Mniej więcej w czasie, gdy jako młody reżyser rozpoczynałem swą drogę 
przez teatr, dramaty zaczął pisać Tadeusz Różewicz, już wtedy wielki i uznany 
poeta. Tak się stało, że znalazłem się jakoś blisko niego, blisko źródła ogrom-
nej twórczej energii. Dane mi było czerpać. Gdy udała się pierwsza nasza 
współpraca, moja dalsza droga teatralna zaczęła być znaczona, jak kamie-
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niami milowymi, kolejnymi premierami jego sztuk. Było tych premier – od 
razu uporajmy się ze statystyką – dziewiętnaście; oparte były na dziewięciu 
jego sztukach, były wśród nich cztery pierwsze realizacje w Polsce i cztery 
prapremiery amerykańskie. Moje przedstawienia sztuk Różewicza grane 
były w siedmiu krajach; działo się to na przestrzeni trzydziestu sześciu lat, 
1970–20061. A nasza znajomość przetrwała czterdzieści pięć lat. Od razu 
trzeba także powiedzieć, że, jak się okazało, o ile było nam obu bardzo „po 
drodze” w sprawach dramatu i teatru, o tyle różniliśmy się w sprawach wiary; 
wiedzieliśmy o tym i szanowaliśmy te różnice.

Do Różewicza, poety-dramatopisarza, doprowadził mnie Norwid, poeta-
-dramatopisarz, z którego Różewicz wziął wiele. A Norwid był powtarzającym 
się tonem ostinato pierwszych lat mojej pracy reżysera. W latach 1962–1975 
zrealizowałem wszystkie sztuki pełnospektaklowe Norwida (po kolei: Pierścień 
wielkiej damy, Aktor, Za kulisami, Kleopatra i Cezar) zarówno w teatrach, 
jak i w Teatrze Telewizji2, w sumie dwanaście przedstawień. Byłem w ten 
sposób przygotowany do zmierzenia się z tekstami, wizjami i myślą kolejnego 
wielkiego poety, który poświęcił się także dramatowi.

Wywiązała się wieloletnia współpraca dramatopisarza z reżyserem. 
W naturalny sposób opowiem o niej w rytmie kolejnych premier jego sztuk 
w mojej reżyserii. Będzie to także okazja, aby opowiedzieć o zagranicznej 
recepcji Różewicza. Ale były także i inne zdarzenia, które moją pamięć łączą 
z jego postacią. Poza reżyserowaniem, mówiłem o Różewiczu w wywiadach, 
pisałem o nim i wiele pisano o moich Różewiczowskich przedstawieniach3, 
a także ogólnie, o moim podejściu do dramaturgii Różewicza4. W książkach 
i czasopismach ukazywały się fotografie z tych przedstawień.

Szukając nowej dramaturgii w końcu lat 1960,
postanowiłem zrobić Akt przerywany Różewicza. [...] Było to diametralnie różne od wszyst-
kiego, co robiłem wcześniej. To był materiał jeszcze przez nikogo nie zbadany, więc szczególnie 
pociągający. Sięgnąłem po Różewicza, bo wyczułem, że on czegoś dramatycznie sztuka5. 

I ja też czegoś dramatycznie szukałem. Spotkaliśmy się na tej płaszczyźnie 
– artystycznie i intelektualnie. Widziałem, że ten poeta piszący dramaty idzie 
w nowe krainy teatru, które i mnie fascynują, że otwiera z uporczywym tru-
dem nowe horyzonty i zachęca teatr do wydobywania z siebie samego energii, 
które wiążą go ze zmieniającym się światem, czynią go sztuką wciąż żywą, 
ważną. Najpierw napisałem list do niego. Odpowiedział obszernie. Potem były 
rozmowy telefoniczne, a wreszcie poznaliśmy się osobiście.

1 Lista tych realizacji – na końcu tego tekstu.
2 W sumie wyreżyserowałem 15 tekstów Norwida. Lista tych realizacji w: K. Braun, Mój 

teatr Norwida, Rzeszów 2014, s. 208.
3 Z benedyktyńską starannością wszystkie te wypowiedzi i teksty wytropiła Barbara Bułat 

w tomie Horyzonty teatru III. Bibliografia Kazimierza Brauna, Toruń 2014.
4 Najważniejsza tego typu wypowiedź to esej Justyny Hofman-Wiśniewskiej, Grand Dame 

– Grand Théâtre. Dramat Różewicza – Teatr Brauna, w: K. Braun, Mój teatr Różewicza, 
Rzeszów 2013. Z tej książki korzystam, pisząc ten artykuł.

5 S. Bereś, K. Braun, Rozdarta kurtyna, Londyn 1993, s. 89.
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Wspominał Tadeusz Różewicz w książce Języki teatru: „To było w restau-
racji, nie, w barze Hotelu Europejskiego w Warszawie. Ja tam siedziałem sam. 
Ty siedziałeś z Leszkiem Herdegenem”. Leszek znał się z poetą. Przedstawił 
mnie. Dołączyłem do tych wspomnień: „To było nasze pierwsze spotkanie. […] 
To mógłby być sześćdziesiąty dziewiąty na jesieni”. Tadeusz Różewicz: „już 
wtedy mówiliśmy o Akcie przerywanym”6 .

Tak się to zaczęło. A potem wspólnie przebyliśmy długą drogę, zna-
czoną premierami oraz spotkaniami w Lublinie i we Wrocławiu, u Państwa 
Różewiczów i u nas – Tadeusz ogromnie zaprzyjaźnił się z moją żoną Zofią – 
jeździliśmy na wspólne wycieczki pod Wrocław; raz byliśmy razem na tournée 
Teatru Współczesnego za granicą; a wreszcie spotykaliśmy się także w Ame-
ryce, bo on dwa razy przylatywał na premiery swoich sztuk w mojej reżyserii 
do Stanów Zjednoczonych. 

Od 1984 r. nasze wspólne prace teatralne we Wrocławiu zostały przerwane 
z powodu wyrzucenia mnie z teatru przez ówczesne władze komunistyczne7. 
Jednym z ubocznych, ale szczególnie niszczących życie kulturalne Wrocławia, 
skutków przerwania mojej pracy w Teatrze Współczesnym, poza likwidacją 
samego teatru, takiego, jaki był w latach 1975–1984, i rozproszenia się zna-
komitego zespołu aktorskiego, była utrata także przez Tadeusza Różewicza 
swojego teatru – był to bowiem teatr, który wystawił wiele jego sztuk i był 
zawsze gotowy natychmiast podjąć pracę nad nowym utworem. 

Ale kontakty osobiste trwały nadal, a nawet zostały zintensyfikowane, bo 
wspólnie przygotowywaliśmy książkę Języki teatru, nagrywając rozmowy we 
Wrocławiu, a następnie w Buffalo. Potem były już tylko listy8 i moje rzadkie 
wizyty w kraju, gdzie ciągle nie było dla mnie miejsca. Zawsze go odwiedzałem. 
Rozpoczęliśmy trzecią część Języków teatru. Ale nie udało się ich dokończyć. 
Jak mówiliśmy obaj, jakimś dziwnym sposobem odległość między Polską 
a Ameryką zaczęła się co roku zwiększać… 

1970

Gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy, rozmawialiśmy o Akcie przerywa-
nym tylko krótko. Ale ja już wtedy miałem przygotowany plan pracy nad nim 
i wkrótce potem rozpocząłem próby w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Lubli-
nie9, a gdy były już zaawansowane – zaprosiłem autora. Przyjechał. Siedział 
ze mną na próbie. Najwyraźniej zainteresował go kierunek mojej pracy. Ana-
lizowaliśmy wspólnie to, co do tej pory udało mi się zrobić. 

6 K. Braun, T. Różewicz, Języki teatru, Wrocław 1989, s. 5.
7 Byłem Dyrektorem Naczelnym i Kierownikiem Artystycznym Teatru Współczesnego we 

Wrocławiu od 1 stycznia 1974 r. do 5 lipca 1984 r.
8 Moje „Archiwum Różewiczowskie” znajduje się w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Uni-

wersytetu Rzeszowskiego.
9 Byłem Kierownikiem Artystycznym w Teatrze im. J. Osterwy w Lublinie od kwietnia 

1967 r., a od listopada 1971 r. również Dyrektorem Naczelnym. Moja praca w Lublinie zakoń-
czyła się 31 grudnia 1974 r. 
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Akt przerywany jest dramatem paradoksalnym, to zbiór szkiców, obrazów, 
sugestii, fragmentów dialogów i didaskaliów. Nie jest skończony i zamknięty, 
a jednak istnieje przecież w formie tekstu. Dramat nienapisany został zapi-
sany. Jak to zrealizować na scenie? Karkołomnym zadaniem teatralnym było 
zrobienie przedstawienia, które nie zostało zrobione. Teatralnym ekwiwalen-
tem paradoksu napisania tekstu nienapisanego stało się powołanie zdarzeń 
ukazujących fazy pracy nad nigdy nieukończonym przedstawieniem. Podob-
nie jak tekst nienapisanego dramatu, który jednak osiągnął kształt zapisu, 
przedstawienie ukazujące fazy niespełnionej pracy stało się widowiskiem. 
Miało go nie być. A jednak powstało. 

Oto na pustej scenie rozmawiają reżyser z autorem. Obaj nie wiedzą, jak 
zrobić przedstawienie na podstawie tekstu Aktu przerywanego. Na tę pustą 
scenę wnosi się stoły i reżyser zasiada z aktorami do prób czytanych; głowią 
się nad tekstem. Następują próby sytuacyjne w jakichś zastawkach, prowi-
zorycznych meblach, z zastępczymi rekwizytami, w roboczym świetle. Próby 
mają wiele wariantów – odrzucanych, akceptowanych. Reżyser prowadzi je, 
znajdując się najpierw przy stole z aktorami, a potem, oczywiście, na widowni. 
Ale, jak to na próbach, przerywa, wbiega na scenę, omawia, poprawia. Przeła-
mana zostaje więc bariera ramy scenicznej, obalony zostanie także przedział 
pomiędzy aktorami a widzami, bowiem reżyser będzie rozmawiał również 
z widzami w czasie przedstawienia, wstając ze swego fotela na widowni. Na 
widownię schodzi też kilka innych postaci – grają krótkie sceny, dyskutują 
z reżyserem. 

Aktorzy wkładają kostiumy. Maszyniści wnoszą gotowe elementy dekoracji. 
Próbowane są różne style. Jedna scena grana jest w stylu mikrorealizmu: zmul-
tiplikowany mieszkaniec współczesnego wielkiego miasta w swoim pokoiku 
w wieżowcu; surrealistyczna interakcja między jakimś szefem i jego agre-
sywną sekretarką; wielki teatr inscenizacji, w którym wkraczają na scenę 
trzej Jeźdźcy Apokalipsy i Archanioł Gabriel10. Poszczególne sceny zaczynają 
się „sklejać”, choć reżyser ciągle je udoskonala. Wreszcie przedstawienie jest 
prawie gotowe.

Ale wtedy dekoracje nagle się walą, aktorzy zastygają w bezradnych pozach, 
gdzieś wysoko pojawiają się anioły, dmąc w trąby, wzywając ludzkość na Sąd 
Ostateczny. Reżyser wchodzi na scenę jak na gruzy lub pobojowisko. Znaj-
duje kartkę papieru. Robi z niej „gołębia”. Jest gotów go puścić w lot. W tym 
momencie światło gaśnie.

Okazało się, że paradoks literacki zapisany przez poetę można przetwo-
rzyć w paradoks sceniczny. Tekst, który dla wielu był dowodem niemożności 
i niespełnienia autora, ujawnił swą sprawczą potencję i zaowocował bujnym 
teatrem. Różewicz zobaczył to przedstawienie wiosną 1970 r. na Festiwalu 
Sztuk Współczesnych we Wrocławiu, gdzie odniosło – co zapisane jest w recen-

10 Fotografie z tej wielkiej sceny – arcydzieła scenografki, Jadwigi Pożakowskiej, były wie-
lokrotnie publikowane, m.in. w: K. Braun, Pani Scenograf. Jadwiga Pożakowska na scenach 
Polski, Gdańsk 2010, s. 180.



191

Różewicz rok po roku. W dziesięciolecie śmierci wielkiego poety i dramatopisarza

zjach – niekłamany sukces. Różewicz zaaprobował tę pracę. Mnie ona zbliżyła 
do niego i nakierowała na dalsze drążenie jego twórczości, uczenie się od 
niego, szukanie tych uciekających celów, które on wypatrywał i wskazywał. 

1971

Akt przerywany ujawnił teatralną potencję aktu literackiego. Szukałem 
jej jeszcze głębiej w liryce Różewicza. Jego poezja okazała się materiałem 
szalenie nośnym teatralnie, a także wokalnie. Różewicz śpiewany dostar-
czył ekspresyjnych „songów”, a Różewicz inspirujący improwizację zbiorową 
młodego, dynamicznego zespołu aktorskiego porywał do kreowania akcji 
o ogromnej sile wyrazu i szerokim polu funkcjonowania tworzonych metafor 
scenicznych. Powstało przedstawienie zatytułowane Przenikanie, jak jeden 
ze śpiewanych w nim wierszy.	 Przedstawienie to było decydującym krokiem 
ku wyłonieniu się wtedy w Lublinie wewnątrz zespołu teatru zwartej, młodej 
grupy aktorów ciekawych świata i nowego teatru, chętnych do podejmowania 
ryzyka artystycznego. 

Podjąłem tym widowiskiem także ryzyko polityczne, bowiem całość była 
metaforycznym, ale jednoznacznym oskarżeniem systemu totalitarnej kontroli, 
w tym reglamentacji myśli przekazywanych ze sceny i środków wyrazowych 
teatru. Cenzorzy, może zdezorientowani poezją i muzyką, udzielili zgody na 
premierę. Bardzo prędko uświadomili sobie błąd. Zaalarmowali centralę. 
Przyjechał z Warszawy wysoki urzędnik KC PZPR, obejrzał spektakl i „zdjął” 
go. Przenikanie został zakazane po siedmiu tylko prezentacjach. Różewicz, 
który nie mógł przyjechać na premierę, już nie zdążył go zobaczyć. 

Ponieważ Przenikanie zostało „zdjęte” prawie zaraz po premierze, ukazały 
się tylko dwie recenzje – w partyjnych gazetach, negatywne, a potem pisa-
nie o tym przedstawieniu zostało po prostu zakazane. Ale przedstawienie 
to, skazane na niebyt, przetrwało szczególnie silnie w pamięci11. Tak działo 
się nieraz w historii teatru, tak stało się wtedy z Przenikaniem – a i później 
z moją wrocławską Dżumą: spektakl zakazany pamiętano mocniej niż te 
grane bez przeszkód.

1972

W 1971 r. ukazały się drukiem sceny Kartoteki, których – zatrzymanych 
przez cenzurę – nie było ani w tekście wykorzystanym na prapremierze tej 
sztuki (1960), ani w jej pierwszych wydaniach. Tego nowego tekstu było dużo. 

11 Por. artykuł Mirosława Dereckiego, Młoda „stajnia” Kazimierza Brauna („Gazeta Wybor-
cza” z 6 lutego 1998 r.) opublikowany w 27 lat (!) po premierze. Artykuł zawiera fotografię z tego 
przedstawienia.
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Gdyby założyć, że Kartoteka w wersji z 1960 r. miała dwa akty (nie było 
w niej takiego podziału), to w 1971 r. ukazał się materiał na jeszcze jeden akt. 
Natychmiast, gdy ten nowy zespół scen został opublikowany, postanowiłem 
zrealizować „drugą prapremierę” Kartoteki, opierając ją na całym dostęp-
nym tekście. Wymagało to nowego montażu całości. Otrzymałem na to zgodę 
autora. Zintegrowałem oba zespoły tekstu w jeden. Wysłałem egzemplarz 
Tadeuszowi Różewiczowi – współpracując z autorami sztuk współczesnych, 
a zwłaszcza przygotowując prapremiery, dbałem zawsze o to, aby uzyskać ich 
aprobatę dla ewentualnych zmian czy skrótów. (Lojalność wobec autora była 
moją dewizą. Jeśli chodzi o klasyków, to, cóż, próbowałem sobie wyobrazić, 
jak zareagowaliby na moje propozycje…). Następnie pojechałem do Wro-
cławia i omawialiśmy z autorem tę adaptację oraz mój projekt inscenizacji. 
Różewicz zaakceptował moje propozycje, a przedstawienie je potwierdziło. Ja 
zaś upodobałem sobie tak bardzo tę sztukę, że wystawiałem ją potem jeszcze 
cztery razy. (O tym za chwilę). 

Pisze Różewicz we wstępnym didascalium: „Wygląda to tak, jakby przez 
pokój Bohatera przechodziła ulica”12. A więc – pomyślałem – łóżko Bohatera, 
na którym leży on sam, centralny i jedyny istotny, potrzebny do rozegrania 
akcji przedmiot, powinno rzeczywiście stać na ulicy czy też w jakimś pasażu. 
Ludzie przechodzą obok niego, niektórzy zatrzymują się na chwilę, dialogują 
z Bohaterem.

Postanowiłem więc zbudować taką ulicę – stworzyć coś w rodzaju „sceny 
ulicowej”. Potrzebny był prostokątny teren gry, jakby ulica, obserwowana 
z dwóch chodników, z dwóch stron jezdni. Na tej ulicy będzie stało łóżko 
Bohatera. Różewiczowi spodobał się ten pomysł. Z tym wróciłem do Lublina.

Istniejące w Teatrze im J. Osterwy proscenium zostało powiększone, 
pokrywając pierwsze rzędy widowni tak, aby stworzyć odcinek ulicy. Powstałą 
w ten sposób platformę wypełniły szare płyty, tworząc „kocie łby”, a może 
wydeptany chodnik. Na platformę-ulicę prowadziły dwa wejścia, z dwóch 
krótszych boków, poprzez loże parteru położone z dwóch stron, blisko sceny. 
Widzowie zostali usytuowani z jednej strony terenu gry w krzesłach parteru 
(pozostałych po powiększeniu proscenium), a więc w tylnej części sali, oraz na 
dwóch balkonach, a z drugiej strony – na obszernym podeście zbudowanym 
na scenie. Pomiędzy nimi była „scena ulicowa”.

Bohater w swoim łóżku i pozostałe postaci poruszające się po ulicy stale 
miały w tle widzów – innych ludzi. Właściwą „dekoracją” oglądaną przez 
widzów siedzących i z jednej, i z drugiej strony „ulicy” byli więc inni widzo-
wie, siedzący po drugiej stronie, naprzeciwko. I odwrotnie. Właśnie o to 
chodziło. Kartoteka to przecież sztuka o współczesnym „każdym” (jak śre-
dniowieczny Każdy, Everyman) – o każdym z nas. Aktor działający na tle 
innych ludzi był każdym z nich, tyle że wyszedł o krok z tłumu, ale do tego 
tłumu wciąż należał.

12 T. Różewicz, Utwory zebrane. Dramat 1. Kartoteka, Wrocław 2005, s. 7.
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Był więc podest-ulica, na nim łóżko Bohatera i kilka niezbędnych sprzę-
tów, widzowie z obu stron. Zawieszona nad łóżkiem wielka lampa operacyjna 
sugerowała, że Bohater jest przedmiotem badania, wiwisekcji. 

Tadeusz Różewicz przyjechał na premierę. Zaakceptował. Nasza współ-
praca się zacieśniała.	

1973

Postanowiłem zmierzyć się z kolejnym jego dramatem: Stara kobieta wysia-
duje. Stara Kobieta w sztuce Różewicza to w metaforze stara Europa, stara 
cywilizacja europejska, a szerzej, cywilizacja zachodnia – już bezpłodna, a wciąż 
tęskniąca do płodności, mądra mądrością doświadczenia, spełnień i wzlotów, 
cierpienia i żałoby; marzy o nowym życiu, „wysiaduje” je, broni go. Stara Kobieta 
to także po prostu pełna, skomplikowana kobieta: małżonka, matka, wdowa. 
Stara kobieta to nowoczesna tragedia. Jakże współczesna. Jak w każdej wielkiej 
tragedii, jest w niej perspektywa nadziei. Wbrew biologii, wbrew logice Stara 
Kobieta zrodzi jednak nowe życie. Ta piękna i mądra sztuka jest zarazem wspa-
niałym materiałem aktorskim i bogatym materiałem reżyserskim.

Realizacja w Lublinie była eksperymentem, w którym poszczególne ele-
menty dramatu zostały wykorzystane niejako osobno – były „rozrzucone” (po 
latach sam autor tak „rozrzucił” Kartotekę). Różne części widowiska grane 
były w różnych miejscach teatru: na parterze sali głównej, w której obszerny 
podest eliminował podział na scenę i widownię, tworząc przestrzeń jednolitą, 
wykorzystywaną wspólnie przez aktorów i widzów; na teatralnym podwórzu; 
na dachu jednego z otaczających je budynków, na przyteatralnej ulicy; w sali 
prób. Akcje umierania i rodzenia, przemocy i przyjaźni, wojny i opłakiwania 
ofiar były oparte na fragmentach sztuki i wyimprowizowane przez aktorów. 
Bardzo daleko od autorskiego oryginału zawiodły mnie, i świetny już wtedy 
młody zespół lubelski, inspiracje wydobyte z tekstu sztuki13.

O tym, jak chcę zrealizować Starą kobietę, rozmawiałem z autorem. Do 
moich pomysłów odnosił się tym razem z rezerwą, ale nie oponował. W rezul-
tacie powstało niezwykle przejmujące przedstawienie.

Uważnie towarzysząca moim Różewiczowskim pracom Justyna Hofman-
-Wiśniewska napisała:

Rozbita przestrzeń u Brauna zawsze symbolizuje rozbicie świata, świadomości, ludzkiej 
psychiki, rozbicie teatru wreszcie. I próbę – często daremną, więc dramatyczną – jego scalania. 
Na śmietniku, na którym siedzi stara kobieta, rodzi się dziecko. Agonia świata, śmietnik cywi-
lizacji czemuś służy: nadziei, nowej przyszłości. Właściwie w żadnym ze swych wielu widowisk 
teatralnych Braun nie stworzył tak przejmującej wizji śmierci i nadziei14.

13 Opis przedstawienia Starej kobiety w Lublinie: K. Sielicki, Lubelskie sezony Kazimierza 
Brauna, w: Horyzonty teatru II. Droga Kazimierza Brauna, red. J. Brylewska, Toruń 2006, 
s. 93–100.

14 Glosa 2. Wypowiedź Justyny Hofman-Wiśniewskiej, w: K. Braun, Mój teatr Różewicza, 
s. 85.
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1974

Gdy w roku 1974 przeczytałem w „Dialogu” Białe małżeństwo, zadziwiłem 
się. Gdy obejrzałem niebawem jego prapremierę w Teatrze Małym w Warsza-
wie (1975), zmartwiłem się. Tekst oscylował między ostrym naturalizmem 
a dosadnym symbolizmem i nie wiedziałem, jak te żywioły miałyby się łączyć 
na scenie. Przedstawienie warszawskie było natomiast po prostu bulwarową, 
trywialną, pikantną komedią. 

Od 1975 r., od kiedy objąłem dyrekcję Teatru Współczesnego, mieszkali-
śmy we Wrocławiu blisko siebie i od tamtego czasu datuje się nasza ściślejsza, 
a potem bardzo ścisła współpraca. Rozmawialiśmy i o Białym małżeństwie, 
i o tej pierwszej, warszawskiej realizacji. 

Te rozmowy i dokładna analiza tekstu uświadomiły mi, że jest inny, inny 
niż „rozrywkowy” nurt tej sztuki – nurt poważny, moralizatorski, może nawet 
tragiczny. Taki też ton starałem się nadać realizacji wrocławskiej, a potem 
amerykańskiej. Oba te przedstawienia miały mi przynieść wiele radości i wiele 
kłopotów. 

1975

Białe małżeństwo było moją pierwszą realizacją w Teatrze Współczesnym. 
W obsadzie spotkali się, i bardzo szybko zaczęli tworzyć jednolity zespół, 
aktorzy, których we Wrocławiu zastałem (Maria Zbyszewska, Marlena Milwiw, 
Grażyna Krukówna, Janusz Obidowicz), i ci, których do Wrocławia sprowa-
dziłem (Halina Rasiakówna, Zbigniew Górski). Realistyczno-symboliczną 
dekorację zaprojektował Piotr Wieczorek. Stylowe, a w finale surrealistyczne 
kostiumy zaprojektowała Zofia de Inez-Lewczuk15. 

W sumie był to wielki sukces – i artystyczny, i kasowy. Przedstawienie 
zobaczył Edward Czerwiński, amerykański profesor State University of New 
York w Stony Brook oraz producent teatralny polskiego pochodzenia, wielki 
mecenas polskiej kultury. Zaprosił mnie, abym przyjechał do jego teatru 
i wyreżyserował Białe małżeństwo. Sam zabrał się za tłumaczenie sztuki. 
Z góry zaprosił Różewicza na premierę. A na moją prośbę zaprosił także sce-
nografkę, Zofię de Inez-Lewczuk. 

Białe małżeństwo zrealizowane w Port Jefferson pod Nowym Jorkiem było 
przedstawieniem „offowym”. Obsadę stanowili aktorzy zawodowi i studenci 
wydziału teatralnego uniwersytetu w Stony Brook. Z zawodowców w obsadzie 
byli: nigdy niezapomniana Elżbieta Czyżewska w roli Matki; Jarosław Strze-
mień, polski aktor po kieleckim Studium Byrskich, a wtedy profesor sztuki 

15 Zofia de Inez-Lewczuk była potem autorką wspaniałej scenografii (dekoracje i kostiumy) 
do Anny Livii wg Jamesa Joycè a w mojej reżyserii, Teatr Współczesny, Wrocław 1976.
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teatru na uniwersytecie w Stony Brook, jako Ojciec, oraz dwoje starszych, 
zawodowych aktorów amerykańskich w rolach Kucharci i Dziadka. Młodzi 
studenci-aktorzy grali role młodych – Bianki, Paulinki, Benjamina. W pracy 
z nimi uczyłem się uczyć Amerykanów aktorstwa. W Stony Brook wykładał 
akurat wtedy Jan Kott, który przyjaźnie podjął się roli „konsultanta drama-
turgicznego” tej pracy. Wysoko cenił twórczość Różewicza i wysoko ocenił 
tamto przedstawienie16. 

Myślę po latach, że nie potrafiłem uniknąć pułapek, jakie Białe małżeństwo 
zastawia, i rozwiązać trudności, jakie nasuwa. Nie tylko ja miałem z nim 
kłopoty. Nawet bardzo mądrzy ludzie osądzali je po pozorach. Nie wiem, czy 
komuś naprawdę udała się kiedyś jego realizacja. Mnie nie.

Jednakże z tamtej teatralnej przygody, jaką była dla mnie moja pierwsza 
reżyseria w Ameryce (nie wiedziałem wtedy, że będzie tych przygód znacznie 
więcej…), szczególnie silnie zapamiętałem wspólną z Tadeuszem Różewiczem 
wizytę w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Bowiem Tadeusz (już byliśmy wtedy 
po imieniu), przyleciał parę dni wcześniej na premierę i razem zwiedzaliśmy 
Nowy Jork. On, wrażliwy znawca sztuk pięknych, zadysponował, między 
innymi, abyśmy poszli do Muzeum Sztuki Współczesnej.

W tym muzeum zwiedzanie zaczyna się od najwyższego piętra. Zachwyca 
tam wspaniała kolekcja impresjonistów, poraża Van Gogh. Schodziliśmy niżej, 
gdzie dosłownie porywają w taniec wirujące w powietrzu postaci Chagalla, 
jak tarany atakują obrazy kubistów, obezwładnia Guernica Picassa. Scho-
dząc niżej, coraz bardziej niepokoją jednak obrazy, które nie ukazują piękna 
stworzonej przez Boga ziemi i stworzonych przez Niego na swoje podobień-
stwo ludzi. Surrealizm, dadaizm, abstrakcja zdają się żyć już tylko dla siebie. 
Najpierw trwożą, a potem odpychają. 

Tadeusz Różewicz, z jakąś, powiedziałbym, biologiczną zachłannością, 
przemierzał kolejne sale. Nic nie mówił. Czasem tylko zatrzymywał się i ciężko 
oddychał. Towarzyszyłem mu w ciszy. 

A potem zeszliśmy jeszcze niżej. I tam już nie było sztuki. Bo dla znawcy 
i miłośnika sztuk pięknych już nie były nią „ready made” (gotowe, tak, jak są) 
przedmioty Duchampa (był tam jego słynny pisuar zatytułowany Fontanna), 
„sztuka ziemi” (mały pagórek usypany ze świeżej ziemi) i pomysły (bo nie 
dzieła) „konceptualizmu”. 

W ostatniej sali, na parterze, natrafiliśmy na leżące na podłodze zardze-
wiałe, skręcone szyny, z resztką roztrzaskanego, zapewne w jakiejś katastrofie 
kolejowej, drewnianego podkładu. Było coś symbolicznego w tym, że ostatni 
obiekt, przy którym zatrzymaliśmy się przed wyjściem z tego muzeum, 
pochodził z katastrofy. Wyszliśmy wstrząśnięci, przygnębieni i zatrwożeni – 
katastrofą współczesnej sztuki.

16 Znakomite, bodaj z jednym wyjątkiem, recenzje zebrane są w: Z. Reszelewski, „Białe 
małżeństwo” w USA, „Wiadomości” [Wrocław] 1976, nr 18.



196

Kazimierz Braun

1976

Pracując po raz pierwszy nad Starą kobietą w Lublinie, niejako ją „rozrzu-
ciłem”, potraktowałem tekst jako pretekst do teatralnej wypowiedzi zarazem 
współczesnej i uniwersalnej, odchodząc w sumie daleko od litery dialogów 
i didaskaliów. Gdy otworzyła się możliwość realizacji tej sztuki w Telewi-
zji Wrocławskiej, przyjąłem postawę diametralnie różną. Zadaniem, które 
sobie postawiłem, było przekazanie – środkami teatru telewizji – dramatu 
Różewicza „tak, jak został napisany” – bo przecież to przedstawienie miało 
ukazać tę sztukę popularnej, szerokiej, może masowej, widowni. Realizacja 
telewizyjna była więc „wierna” autorowi, choć niepozbawiona nowych otwarć, 
jak zwłaszcza to końcowe: dorosły syn po śmierci powraca jednak do matki 
na jej wołanie jako dziecko, biegnie ku niej od strony zachodzącego słońca, 
jakby nim prześwietlony. 

Ten symbol mojego telewizyjnego widowiska bardzo trafnie rozszyfrowała 
Hanna Święcicka, pisząc: 

Nie jestem jakoś przygotowana do odbioru tego typu twórczości, jaką prezentuje Tadeusz 
Różewicz, ale przecież słucham go uważnie. Stara kobieta wysiaduje czytana kiedyś w „Dialogu” 
nie została doczytana do końca, ale zafascynowała mnie w reżyserii telewizyjnej pana Brauna. 
Nie wiem, czy to był pomysł reżyserski [tak, to był pomysł reżysera], czy tak było w tekście, ale 
gdy na końcu męczącego, acz wstrząsającego spektaklu, idzie do nas przez góry śmieci pro-
mienny, goły zupełnie chłopczyk, doznałam olśnienia. Ależ oczywiście, że to On, Nowe Życie, 
Malec z Nazaretu. Słowo, które się stało!17. 

Ta sztuka Różewicza zawierała także metaforycznie, symbolicznie i alu-
zyjnie diagnozę sytuacji w Polsce w tamtych latach: konflikt pomiędzy fasadą 
życia a ukrytymi nurtami, między pozorami demokracji a rzeczywistością pań-
stwa totalitarnego, między kłamstwem „propagandy sukcesu” a codziennym 
życiem społeczeństwa w kraju biednym, zacofanym, a raczej utrzymywanym 
sztucznie w biedzie i zacofaniu. Ten konflikt, to rozdarcie, tę sprzeczność 
można było ukazać przy pomocy samego obrazu: część pierwsza widowiska 
rozgrywa się w poczekalni. W mojej interpretacji była to poczekalnia na jakimś 
lotnisku – nowoczesna, czysta, antyseptyczna. I tej właśnie poczekalni groziło 
zasypanie śmieciami. Rzeczywiście, tę, tak czystą poczekalnię, zasypywały 
śmieci w końcówce pierwszej części przedstawienia, co więcej, burzyły ją, 
zgniatały, ujawniając jej kruchość – i okazywało się (w II części widowiska), że 
ta czysta i nowoczesna poczekalnia stała na śmietnisku, była częścią ogrom-
nego śmietniska. Druga część widowiska rozgrywała się bowiem na gruzach 
owej poczekalni, w plenerze, na ogromnym, od horyzontu do horyzontu, 
rzeczywistym wysypisku śmieci. Było ono (zgodnie z didascalium autora) 
także polem bitwy, plażą, cmentarzem. W ten sposób ów kontrast pozoru 
i rzeczywistości był zakodowany w samym obrazie i przemawiał – jak wiem 
– z ogromną siłą.

17 H. Święcicka, Jest ktoś, Warszawa 1978, s. 158.
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Wielką rolę Starej Kobiety, zapewne największą w swej aktorskiej karierze, 
stworzyła w tym przedstawieniu Maria Zbyszewska. Tadeusz zaaprobował tę 
telewizyjną Starą kobietę bez jakichkolwiek zastrzeżeń.

Po tym przedstawieniu zacząłem być uznawany za „specjalistę od Róże-
wicza”, a sam Różewicz powierzał mi swoje sztuki z zaufaniem i otwartością.

1977

Gdy tylko ukazało się drukiem Odejście głodomora, postanowiliśmy wspól-
nie z Tadeuszem, że prapremiera tej nowej, mądrej i pięknej sztuki musi się 
odbyć w Teatrze Współczesnym. Ale w tamtym czasie jednym z reżyserów 
mojego teatru był Helmut Kajzar – dramatopisarz i reżyser, artysta poszu-
kujący, niezwykle wrażliwy, a przy tym zapatrzony w Różewicza. Chciałem 
reżyserować Głodomora sam, ale gotowość, pragnienie podjęcia nad nim pracy 
zgłosił także Helmut. Ustąpiłem mu miejsca. W obsadzie znaleźli się Bogusław 
Kierc w roli tytułowej, Paweł Nowisz jako Impresario, Teresa Sawicka jako jego 
Żona, Zdzisław Kuźniar w roli jednego z Rzeźników, otoczeni sprawnym i rwą-
cym się do pracy zespołem. Powstało przedstawienie z kreacjami aktorskimi, 
z rozmachem zainscenizowane, z wieloma scenami niezwykłej piękności.

Ale, jak zawsze w tamtych czasach, musiałem obowiązkowo zawiadomić 
cenzorów o terminie próby generalnej Odejścia głodomora. Było to w lutym 
1977 r. Tym razem przyszli nie tylko cenzorzy, ale także dyrektor woje-
wódzkiego Wydziału Kultury i urzędnik z Komitetu Wojewódzkiego PZPR. 
Zjawienie się nadzorców w pełnym składzie zwiastowało, że przywiązują oni 
szczególną wagę do prapremiery nowej sztuki Różewicza, a także, zapewne, 
że doszły do nich donosy z teatru (bo, niestety, było w teatrze kilku stałych 
donosicieli), że to przedstawienie może być niebezpieczne dla „władzy ludo-
wej”. Takie gremialne wizyty cenzorskie zawsze zapowiadały wielkie kłopoty.

Po przyjętej przez całe to grono w grobowym milczeniu akcji Głodomora 
przeszliśmy do mojego gabinetu – autor sztuki, urzędnicy i ja – na „naradę”. 
Reżysera nadzorcy nie pozwolili zaprosić. Po kolei wysuwali prymitywne 
zarzuty wobec sztuki i przedstawienia. Sprowadzały się do tego, że sztuka 
mówi o głodowaniu, a w kraju brak jest żywności, zwłaszcza mięsa; w przed-
stawieniu mówi się o głodzie, a rzeźnicy (osoby dramatu) rąbią na scenie 
połcie mięsa. Toż to jest prowokacja, zachęta do rozruchów, atak na politykę 
gospodarczą partii i rządu itd. 

Różewicz milczał. Ja polemizowałem. Urzędnicy upierali się przy swoim. 
„Narada” zakończyła się zatrzymaniem przedstawienia. Teatr nie otrzymał 
zgody na granie Głodomora. Równało się to „zdjęciu” Głodomora. Był to jeden 
z najbardziej absurdalnych i najgłupszych ataków komunistycznych urzęd-
ników na teatr, na jego twórców – na dramatopisarza, autora Głodomora, na 
reżysera tego przedstawienia, oraz na mnie, dyrektora teatru.
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Odesłałem Tadeusza do domu teatralnym samochodem. Opowiedziałem 
wszystko zdenerwowanemu do najwyższego stopnia Helmutowi. Następne 
dni spędziłem na dobijaniu się telefonami do wszystkich możliwych „decy-
dentów” lokalnych i centralnych, aby jednak uzyskać zezwolenie na granie 
przedstawienia. Nagle żaden z nich nie był obecny w pracy. Ktoś wyjechał. 
Ktoś zachorował. Ktoś „był na naradzie”. 

Wreszcie, po prawie tygodniu, dokołatałem się do naczelnika wrocławskiej 
cenzury. Rozmawiał ze mną, bo, najwyraźniej, był już na to przygotowany, już 
uzgodnili ze sobą w czworokącie partia, ubecja, administracja i cenzura swoje 
„stanowisko w sprawie”. Cenzor powiedział mi, że przedstawienie zostanie 
„dopuszczone do eksploatacji” pod warunkiem usunięcia ze sceny mięsa oraz 
wszelkich wzmianek o nim, w ogóle o jedzeniu. Zrobił z tego warunek wyda-
nia zezwolenia na granie Głodomora. Jeśli mięso nie będzie wycofane, to oni 
przedstawienia nie puszczą. Jeśli nie będzie mięsa i dialogów o jedzeniu – to 
zezwolą. Powiedziałem cenzorowi, że te żądania wydają się nie do przyjęcia, 
bo sztuka jest przecież o głodowaniu, o niejedzeniu, ale muszę porozmawiać 
z autorem i reżyserem. 

Rozmawialiśmy więc. Tadeusz, dla którego cała sprawa była po prostu 
obraźliwa, znów milczał. A Helmut zaproponował, aby mięso zastąpić rybą! 
Super inteligentny pomysł. Za, wyrażoną jakby z grymasem obrzydzenia, 
zgodą autora, Helmut skreślił także kilka kwestii. Oczywiście, trzeba było znów 
zrobić pokaz – próbę generalną dla tej samej komisji nadzorców. Z jakimż 
rozmachem Zdzisław Kuźniar rąbał siekierą puszkę ze śledziami! Cenzorzy 
nie połapali się w gryzącej ironii tego rozwiązania. Wydali zgodę na premierę. 

Premiera odbyła się więc – nie bez rozpuszczenia przeze mnie wiadomości 
„pocztą pantoflową” o całej sprawie. Efekt rąbania siekierą puszki ze śledziami 
zamiast kawałów mięsa był szokujący. Był to kolejny wielki sukces – autora, 
reżysera, teatru. 

1978

W 1978 r. zorganizowano w Bułgarii Festiwal Dramaturgii Polskiej. Kilku 
reżyserom (Jan Bratkowski, Jan Maciejowski, Andrzej Wajda, Andrzej Ziębiń-
ski, ja) zaproponowano, aby wyreżyserowali przedstawienia polskich sztuk 
w Bułgarii. Mnie, jako „specjaliście od Różewicza”, przypadło delikatne zada-
nie przygotowania pierwszej w Bułgarii premiery jego Kartoteki – Różewicz 
był bowiem dotąd zakazany w tym ściśle kontrolowanym, rządzonym przez 
komunistów kraju, zresztą zarówno w Związku Sowieckim, jak i we wszyst-
kich „krajach socjalistycznych”. Miała to być więc w ogóle pierwsza realizacja 
sztuki Różewicza w „obozie socjalistycznym” – poza Polską.

Dostałem jeden z najlepszych i największych teatrów w Sofii, Teatr Sofia, 
doskonałą obsadę, nieograniczone środki finansowe. W teatrze ze sceną pudeł-
kową zbudowałem „scenę ulicową” – tak jak w Lublinie. Była więc podłużna 
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platforma w rejonie proscenium i przedniej części widowni; publiczność miała 
miejsca z jej dwu stron, w pozostałych rzędach parteru i na balkonie oraz 
naprzeciw, na wzniesionych amfiteatralnie na scenie podestach. 

Propozycja takiego układu przestrzeni i konieczność przemodelowania 
teatru wzbudziły niepokoje i emocje gospodarzy, ale zapewne mieli nakazane, 
aby realizować wszystkie propozycje gościa. W tej nowej, niejako otwartej 
przestrzeni, dobre, realistyczne, psychologiczne, solidne i nieco ciężkie rze-
miosło aktorów bułgarskich nabrało ostrości i oscylowało ku nieznanej im 
grotesce. Tekst brzmiał świeżo, zaskakująco. Obrazy i sceny zbiorowe rysowały 
się wizyjnie.

Na próbę generalną przyszły, bodaj w całości, połączone składy tamtejszego 
ministerstwa kultury, wydziału kultury komitetu centralnego partii komuni-
stycznej i centralnego urzędu cenzury, zapewne także funkcjonariusze służby 
bezpieczeństwa; razem kilkadziesiąt osób. Poprosiłem, aby wszyscy ci goście 
usiedli w rzędach usytuowanych na scenie, bo tak „będą widzieli lepiej”. Sam 
siadłem w głębi widowni, naprzeciwko nich, i miałem jedyny w swoim rodzaju 
spektakl, obserwując reakcje owego gremium: od osłupienia, poprzez daremny 
trud rozumienia, aż do strachu – strachu, że nie chwytają, o co tu chodzi, 
a przecież to może zagrażać budowie komunizmu w Bułgarii. Po próbie mieli 
naradę za zamkniętymi drzwiami we własnym gronie, z udziałem dyrektora 
teatru, który wyszedł z niej po jakichś dwóch godzinach i blady oświadczył 
mi, że Kartoteka wzbudziła bardzo poważne zastrzeżenia, ale jako przedsta-
wienie festiwalowe zostaje potraktowana w sposób wyjątkowy i dopuszczona 
do grania bez ingerencji.

Widownia zareagowała entuzjastycznie. Kartoteka była dla niej powie-
wem wolności – twórczej, intelektualnej, politycznej. My w kraju staraliśmy 
się poszerzać wciąż za ciasne marginesy wolności. Widziane z perspektywy 
Sofii, te marginesy były zapewne bardzo rozległe. Kartoteka była grana naj-
pierw przeszło sto razy pod rząd, a potem utrzymywana latami w zmiennym 
repertuarze jeszcze długo po upadku komunizmu w Bułgarii.

Opowiadałem Tadeuszowi, jak to wszystko wyglądało, jak to się odbyło, 
przywiozłem gazety z recenzjami. On sam zobaczył to przedstawienie dopiero 
po latach – a witany był w Sofii przez teatralne i literackie środowisko z naj-
wyższym szacunkiem i uznaniem.

1979

Nabrałem przekonania, że wyraźnie zarysowane, a zarazem skompli-
kowane postaci Kartoteki są doskonałym materiałem do nauki aktorstwa. 
Również konieczność działania aktora blisko widza, wynikająca z ustalonego 
przeze mnie układu przestrzennego („scena ulicowa”), to zadanie, które warto 
stawiać przed studentami. W kontekście prowadzenia przeze mnie zajęć na 
Wydziale Reżyserii w PWST w Krakowie pojawiła się możliwość-potrzeba 
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przygotowania przedstawienia dyplomowego ze studentami Wydziału Aktor-
skiego. Zaproponowałem Kartotekę w przekonaniu, że praca nad nią rozwinie 
młodych. Przyjąłem tę samą co poprzednio (w Lublinie i Sofii) interpreta-
cję sztuki – jako współczesnego moralitetu, oraz takie same rozwiązanie 
przestrzenne – „scena ulicowa” z łóżkiem bohatera pośrodku, z widzami 
usytuowanymi po dwóch stronach. Graliśmy w sali teatru szkolnego przy ul. 
Warszawskiej, gdzie na płaskiej podłodze widowni ustawione były po prostu 
w trzech rzędach krzesła po dwóch stronach terenu akcji. Myślę, że ta reali-
zacja jakoś przydała się krakowskim studentom. W ramach wymiany między 
szkołami aktorskimi Krakowa i Budapesztu zagrano ją również w naddunaj-
skiej stolicy. Została przyjęta bardzo gorąco przez profesorów i studentów 
tamtejszej szkoły teatralnej.

Krakowska premiera Kartoteki odbyła się na wiosnę 1979 r., potem zaraz 
był wyjazd do Budapesztu, a ja już wtedy, od dawna, rozmawiałem z Tadeuszem 
o następnym projekcie: Przyrost naturalny. Byłaby to znów prapremiera jego 
sztuki. Rozmawiałem o tym tekście także, już uprzednio, z profesorem Kazi-
mierzem Wyką, znakomitym znawcą twórczości Różewicza. Studiowałem jego 
esej o Przyroście18, gdzie nawet znajduje się ślad naszych rozmów. Tygodniami 
siedziałem nad analizą tekstu. Omawiałem projekty z zaproszonymi do współ-
pracy scenografem Krzysztofem Zarębskim i kompozytorem Zbigniewem 
Karneckim. Zarębski był nowoczesnym artystą-plastykiem i „performerem”; 
pasjonował się też teatrem. Karnecki był kompozytorem o niezwykłym „słuchu 
teatralnym” – jego kompozycje były nierozdzielnie związane z akcją sceniczną 
i przydawały jej dodatkowego dramatyzmu.

Przyrost naturalny to jedna ze „sztuk nienapisanych” Różewicza – kon-
tynuuje, rozwija i prowadzi dalej szlak wytyczony w Akcie przerywanym. 
Przyrost naturalny nie ma tradycyjnej struktury ani zapisu dramatu – nie 
ma dialogów i didaskaliów. Całość obejmuje około 10 stron drukowanego 
tekstu. Składa się on z różnych elementów. Są to: wypisy z dziennika lub 
notatnika autora na temat prób pisania sztuki pt. Przyrost naturalny oraz 
prób tych fiaska; zwierzenia autora na temat pragnienia kontaktu z ludźmi 
teatru i wykreowania wraz nimi widowiska: „Pierwszy chyba raz – od czasu 
jak piszę «sztuki teatralne» – odczuwam tak wielką potrzebę rozmowy z reży-
serem, scenografem, kompozytorem, aktorami... z cały teatrem”; rozważania 
teoretyczne na temat współczesnego dramatu i teatru; analizy sposobów budo-
wania napięcia dramatycznego przez Czechowa i przez Conrada; odniesienia 
do wiadomości napływających z otaczającego świata oraz wyłaniających się 
z niego obrazów (jak np. wielki cmentarz, jakim stał się cały glob po II wojnie 
światowej); a wreszcie, opisy kilku scen, w tym kluczowej: rośnięcia masy 
ludzkiej, w której akcja oparta byłaby „wyłącznie na ruchu”. Na dodatek jest 
kilka krótkich dialogów i dwa krótkie monologi. Jest to dzieło poety posługu-
jącego się językiem metafor, niecodziennych skojarzeń, lirycznych zwierzeń. 

18 K. Wyka, Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza, w: tegoż, Różewicz 
parokrotnie, Warszawa 1977.



201

Różewicz rok po roku. W dziesięciolecie śmierci wielkiego poety i dramatopisarza

Zawiera celne, precyzyjne sformułowania, a zarazem dotyka jakichś niejasnych 
tajemnic. Przyrost naturalny napisany w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku posługuje się w sposób prekursorski dekonstrukcją akcji i struktury 
dramatu, stosuje postmodernistyczne chwyty przetwarzania istniejących 
utworów (Wiśniowy sad, Lord Jim) oraz zderzania różnorodnych środków 
wyrazowych, w tym tekstów „artystycznych” i tekstów „teoretycznych”. 

Przyrost naturalny odnosi się bezpośrednio do problematyki przyrostu 
naturalnego z punktu widzenia demografii, socjologii, polityki, inżynierii 
społecznej. Metaforycznie zaś – co oczywiście ważniejsze – jest wielkim, 
artystycznym i intelektualnym ostrzeżeniem przed dewaluacją, degradacją 
i wręcz zdziczeniem współczesnej kultury, a także przed ograniczaniem wol-
ności człowieka. Zawiera też posłanie nadziei, którą daje – mimo wszystkich 
zagrożeń – możliwość porozumienia się ludzi, nawiązania kontaktu, powo-
łania wspólnoty. 

Do zbudowania na tych podstawach widowiska prowadziły dwa etapy pracy: 
analiza napisanego przez Tadeusza Różewicza tekstu zmierzająca do wydoby-
cia z niego wszelkich możliwych impulsów, propozycji i potencji, a następnie 
skonstruowanie scenariusza przyszłego widowiska, z pozostawieniem wszakże 
pewnych miejsc do wypełnienia w czasie prób improwizowanych.

Pracując nad tekstem Przyrostu naturalnego, posłużyłem się moją reży-
serską metodą analizy tekstu19, w której bada się i wyróżnia zwłaszcza cztery 
elementy: akcję, postaci, miejsce i czas, oraz dzieli się całość tekstu na poszcze-
gólne sceny (segmenty, części) z punktu widzenia akcji oraz uczestnictwa w niej 
postaci. Każda scena otrzymuje tytuł, który sumuje akcję i treść. Przyrost 
naturalny nie jest podzielony formalnie na poszczególne sceny. Analiza ujaw-
nia jednak istnienie w nim takiej właśnie segmentowej struktury. Jest ona, 
jak się okazuje, ścisła i zrównoważona, obejmuje dziesięć scen. Pięć z nich 
to sceny zmagania się autora ze sobą samym, z materiałem, ze swymi pomy-
słami i refleksjami oraz z atakującymi go obrazami. Pięć pozostałych to sceny 
dziejącej się akcji, w tym trzy stworzone przez autora, a dwie wydobyte przez 
niego z utworów innych pisarzy (Czechowa, Conrada). 

Według takiej struktury ułożyłem scenariusz widowiska i rozplanowałem 
jego przestrzeń. Na każdym etapie pracy konsultowałem się z Tadeuszem 
Różewiczem. Pragnąłem w ten sposób odpowiedzieć na jego pragnienie wyra-
żone w Przyroście: „odczuwam tak wielką potrzebę rozmowy z reżyserem...”. 
Pokazywałem mu moje wykresy analityczne. Później zaś zapraszałem go na 
próby i aranżowałem jego rozmowy z aktorami. Sami omawialiśmy stale 
i trudności, i postępy.

Przyrost naturalny ukazuje ludzkość w sytuacji narastania masy ludzi – ci 
ludzie szamoczą się, próbują na różne sposoby znaleźć wyjście z tej sytuacji 
– poprzez zaostrzanie kontroli społeczeństw i jednostek, poprzez badania 

19 Por. K. Braun, Wprowadzenie do reżyserii, Warszawa 1998, s. 27–70, oraz w formie roz-
budowanej w: K. Braun, Theatre Directing. Art, Ethics, Creativity, Lewiston–New York 2000, 
s. 133–177, także: K. Braun, Dirección teatral: arte, etica y creatividad, Mexico City 2015.
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naukowe nad rozrodczością i wyciąganie z nich wniosków dla „inżynierii 
społecznej” (np. indyjskie praktyki zabijania poczętych dziewczynek) czy dla 
ustawodawstwa (np. chińskie prawo zabraniające rodzicom posiadania więcej 
niż dwojga dzieci). Żadna z tych dróg nie prowadzi do rozwiązania problemu. 
Narastanie masy ludzkiej trwa. Owocuje zaostrzaniem się konfliktów i degra-
dacją kultury, a kończy się katastrofą. Jednakże autor zdaje się zachowywać 
nadzieję na ratunek, na ostateczne zbawienie, a to poprzez odnowę moralną, 
poprzez rozwój życia duchowego ludzi.

Trzeba było także przewidzieć ustanowienie w widowisku jakichś barier, 
ram, ograniczeń przestrzennych dla procesu przyrastania masy ludzkiej. Róże-
wicz podsunął swój inny quasi-dramatyczny tekst, Straż porządkowa, oraz 
występujących w nim Strażników (notabene: ten tekst nie był wtedy jeszcze 
nigdy wystawiony w teatrze.) Zdecydowałem, że Strażnicy będą stale obecni. 
Będą kontrolowali postaci grane przez aktorów i będą kontrolowali widzów. 
Staną się symbolem jakichś mrocznych, symbolicznych sił totalitarnej kon-
troli. Chciałem, aby w ten sposób Przyrost naturalny, wystawiony w Polsce 
rządzonej przez totalitarny system komunistyczny, nabrał również charakteru 
politycznego, który był dodatkową warstwą widowiska. Okazało się, że było 
to czytelne w Polsce. Było później czytelne i w Ameryce, gdy przygotowałem 
Przyrost naturalny w Chicago. Krytyk „Chicago Tribune” Sid Smith napisał: 
„Narodziny, śmierć i życie w państwie totalitarnym pokazane są wyraziście 
w tym wysoce artystycznym przedsięwzięciu”20.

Z tych wszystkich decyzji wynikło, między innymi, rozpoczynanie przed-
stawiania przez reżysera spotkaniem z widzami; postanowienie rozgrywania 
obrazu/akcji rośnięcia ludzkiej masy – kluczowej dla całego Przyrostu – i przez 
aktorów, i przez widzów, oraz powtarzanie jej wielokrotnie jako leitmotivu; 
uznanie za temat przewodni widowiska cyklu: narodziny – życie – śmierć, 
zmartwychwstanie na poziomie uogólnienia, a na poziomie konkretnych 
działań cyklu: przyjazdy – odjazdy, odejścia – powroty. 

Pamiętam, jak jeździliśmy z zespołem aktorów na bocznicę na stacji 
kolejowej Wrocław Główny, gdzie wypożyczyłem wagon, w którym impro-
wizowaliśmy sceny narastania tłoku w przedziale. Potem zakupiliśmy ten 
wagon, wycięliśmy z niego ten jeden przedział i ustawili na scenie, otaczając 
go stojącymi wokół na podestach widzami. Już samo ich gromadzenie się 
dookoła przedziału było procesem „przyrostu naturalnego”, narastania masy 
ludzkiej, ciśnienia, tłoku. Aktorzy, działając w stopniowo przepełniającym się 
przedziale – miał on osiem miejsc, a ostatecznie znalazło się w nim siedem-
naście osób – intensyfikowali ten proces aż do utraty tchu, w uderzającym 
zespołowością wysiłku.

Widowisko Przyrostu naturalnego, oparte na tekście Różewicza, zre-
alizowane przeze mnie w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu w 1979 r. 

20 Smith Sid, Our Critic’s Best [najlepsze przedstawienie wg naszego krytyka], „Chicago 
Tribune”(Chicago) z 29 sierpnia 1989 r.
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było wielokrotnie recenzowane i relacjonowane21. Najdokładniejszego opisu 
dokonała Krystyna Demska, ale jej tekst został opublikowany w językach 
francuskim i angielskim, a nigdy w polskim22. Sam sporządziłem dokładny, 
teatrologiczny opis tego przedstawienia, korzystając z zachowanego scena-
riusza reżyserskiego, publikacji o spektaklu, fotografii oraz własnej pamięci. 
Został opublikowany w książce Mój teatr Różewicza, a po angielsku w tomie 
Theatre of the Avant-Garde, 1950–200023.

Nie miejsce tu, aby omawiać teatralny kształt całego widowiska, ale przy-
pomnę tylko, że we Wrocławiu rozgrywało się ono w całym gmachu Teatru 
Współczesnego oraz w sąsiadującej z nim „Rekwizytorni”, naszej małej scenie. 
Grając za granicą, zawsze wyszukiwałem tereny gry odpowiadające strukturze 
wrocławskiej – choć z licznymi wariantami. Np. w Sitges w Hiszpanii akcja 
zaczynała się nad morzem, następna scena była na stacji kolejowej, a dopiero 
potem widzowie byli kierowani do teatru festiwalowego.

W teatrze głównym elementem przestrzennym był przedział kolejowy, 
w którym przyrastała masa ludzka. To była centralna scena przedstawienia. 
Angielski krytyk, który oglądał przedstawienie w Dublinie, relacjonował: 

Druga część przedstawienia zawęziła różewiczowską metaforę przyrostu naturalnego do 
jednego wyrazistego obrazu. Zgromadzono nas na stojąco na widowni i proscenium wokół 
znajdującego się w środku teatru modelu przedziału kolejowego, skonstruowanego tak, aby jego 
wnętrze było widoczne. Zapełniało go coraz więcej i więcej ludzi, zajmując w tłoku wszystkie 
miejsca siedzące i stojące, półki na bagaż, nawet okna. Na koniec aktorzy skierowali do nas 
apel o konieczności traktowania każdego człowieka, nawet w największym tłumie, jako osobną 
jednostkę. Był to apel nadziei.

Wprost nie da się opisać emocji i wrażenia jakie wywarło to niezwykłe przedstawienie. 
Wystarczy powiedzieć, że widzowie, najpierw niepewni jak reagować na dziwny rozwój wydarzeń, 
stopniowo zostawali bez reszty pochłonięci tym co widzieli i słyszeli. Tak było aż do końca, kiedy 
to aktorzy zmieszali się z nami, aby przekazać nam swe posłanie nadziei. Widzowie klaskali, 
wywoływali aktorów, poklepywali ich po ramionach i ściskali ich dłonie, dając bardzo długo 
dowody najwyższego podziwu24. 

Po powrocie do Wrocławia zaniosłem Tadeuszowi wszystkie, liczne recen-
zje. Dziesięć stron jego tekstu zaowocowało trwającym około trzech godzin 
przedstawieniem teatralnym przyjmowanym niezwykle żywo, gdziekolwiek 
było grane. Przedstawienie Przyrostu stało się wizytówką wrocławskiego 
Teatru Współczesnego, pokazywaną w kraju i za granicą. Poza Irlandią 
graliśmy je w Hiszpanii i na długim tournée w Niemczech (Zachodnich) – 
Światowym Festiwalu Teatralnym w Lubece, w Esslingen w Brunszwiku. 
Tadeusz Różewicz był z Teatrem Współczesnym na tej wyprawie. Wszędzie, 
na moją prośbę, producenci tournée organizowali spotkania autora Przyrostu, 

21 Por. B. Bułat, Horyzonty teatru III. Bibliografia Kazimierza Brauna…
22 K. Demska, L’accrossement naturel – The Birth Rate, “Le Théâtre en Pologne” – “The 

Theatre in Poland”, 1980, No 6 (262). 
23 Mój teatr Różewicza…, Theater of the Avant-Garde, 1950–2000. Edited by R. Knopf and 

J. Listengarten, Yale University Press, New Heaven & London 2011, s. 232–240, poprzedzony 
tekstem Przyrostu, s. 217–225. 

24 B. A. Young, Wejście Polaków, „Financial Times” , 12 October 1981.
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zawsze przyjmowanego z ogromnym zainteresowaniem. Tadeusz Różewicz 
mówił po niemiecku, więc za każdym razem nawiązywał się od razu miły, 
bezpośredni kontakt między pisarzem a uczestnikami spotkania.

To, co pisano tam o nas za granicą25, dawało po powrocie do kraju siłę do 
mierzenia się z narastającymi trudnościami we Wrocławiu, a mnie samemu 
otwarło sceny niejednego teatru w Irlandii czy w Ameryce. Mieliśmy jechać 
następnie z Przyrostem oraz z Dżumą26 na Festiwal BITEF do Belgradu, na 
tournée po Grecji, na miesiąc przedstawień w Teatrze w Marymaid w Lon-
dynie, a następnie na tournée po amerykańskich uniwersytetach. (Te plany 
zostały zlikwidowane, gdy zostałem wyrzucony z teatru, a zespół się rozpadł). 

1980

Przyszła pora, aby szerzej udostępniać Różewicza w świecie anglojęzycz-
nym, zaczęły się nadarzać okazje.	

Relacjonując pracę nad Kartoteką w PWST Kraków w 1979 r., napisałem, 
że „nabrałem przekonania, że wyraźnie zarysowane a zarazem skomplikowane 
postaci Kartoteki są doskonałym materiałem do nauki aktorstwa. Również 
konieczność działania aktora bardzo blisko widza, wynikająca z ustalonego 
przeze mnie układu przestrzennego (scena ulicowa), to zadanie, które warto 
stawiać przed studentami aktorstwa”.

Gdy otrzymałem propozycję przygotowania przedstawienia na Wydziale 
Teatru University of Connecticut w Storrs, gdzie profesorem był w tym czasie 
Jarosław Strzemień (z którym zaprzyjaźniliśmy się w czasie prób Białego 
małżeństwa), zaproponowałem znowu Kartotekę, tak jak uprzednio, w przeko-
naniu, że praca nad nią rozwinie młodych amerykańskich adeptów aktorstwa.

Przyjąłem tę samą, co poprzednio (w Lublinie, Sofii, Krakowie), interpre-
tację sztuki – jako współczesnego moralitetu, oraz takie samo rozwiązanie 
przestrzenne – „scena ulicowa” z łóżkiem bohatera pośrodku, z widzami usytu-
owanymi po dwóch stronach. Otrzymałem do dyspozycji wielki teatr (na 1300 
miejsc) z wielką sceną. Wykorzystałem tylko tę scenę, zamkniętą od strony 
widowni kurtyną. W środku, na podłodze sceny, była moja „scena ulicowa”, 
a dla widzów zbudowane zostały po obu jej stronach amfiteatralne podesty 
mieszczące po 100 osób po każdej stronie. Obsada była złożona ze studentów 
kończących studia aktorskie, a więc praktycznie już młodych zawodowców. 

Zasugerowałem, aby z okazji premiery Kartoteki zorganizować panel 
poświęcony dramaturgii Różewicza. Uniwersytet zaprosił więc znakomitego 
tłumacza i znawcę polskiej literatury i teatru, profesora Daniela Gerolulda 
z City University of New York, i Richarda Schechnera, profesora New York 

25 Recenzje z występów w Dublinie zamieszczone są w książce Mój teatr Różewicza..., 
s. 131–136.

26 A. Camus, Dżuma, adaptacja, reżyseria, przestrzeń: Kazimierz Braun, Teatr Współczesny, 
Wrocław, premiera 6 maja 1983 r.
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University, leadera i reżysera słynnego teatru Performance Group. Nazajutrz 
po premierze odbył się panel z udziałem tych dwóch uczonych oraz moim. 	
W sumie przedstawienie oraz panel spełniły zadania artystyczne i edukacyjne, 
a także przyczyniły się do popularyzacji twórczości autora Kartoteki w Ame-
ryce, zarówno w środowisku akademickim, jak też awangardowego teatru. 

1982

Niebawem pojawiła się jeszcze raz okazja pracy nad Kartoteką. Na sty-
czeń 1982 r. byłem umówiony na rozpoczęcie gościnnej reżyserii Straconych 
zachodów miłości Shakespeare’a na Uniwersytecie Notre Dame w South Bend, 
Indiana, w Stanach Zjednoczonych. Już miałem paszport, wizę, bilet. Wpro-
wadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. uniemożliwiło, oczywiście, 
wyjazd. Nastąpiły tygodnie dramatycznych starań o uruchomienie Teatru 
Współczesnego we Wrocławiu, utrudnione tym, że nie zgadzałem się na zdjęcie 
z afisza żadnego z granych i próbowanych wtedy przedstawień. A był to reper-
tuar wybuchowy: Dziady Mickiewicza, Ksiądz Marek Słowackiego, Obora 
Kajzara, Ambasador Mrożka (ta ostatnia sztuka została „zdjęta” z repertuaru 
w innych teatrach polskich w stanie wojennym). Władze domagały się wycofa-
nia tych pozycji. Ja się na to nie zgadzałem. Teatr nie grał, ale prowadziliśmy 
próby. Dopiero gdy udało mi się wydębić od władz pozwolenie na kolejne pre-
miery i wznowienie wszystkich (tak, wszystkich!) pozycji repertuaru, mogłem 
pomyśleć o umówionej w Notre Dame pracy. Udało mi się wymienić depesze 
z szefem wydziału teatralnego w Notre Dame. Amerykańscy przyjaciele, jak 
się okazało, wielokrotnie monitowali Ministerstwo Kultury poprzez ambasadę 
amerykańską w Warszawie w sprawie mego przyjazdu. W nowych warunkach 
był on nadal potrzebny, bowiem mógł mi posłużyć – i istotnie posłużył – nie 
tylko do przygotowania przedstawienia, ale i celów pozateatralnych, wtedy 
najważniejszych – jak informowanie Amerykanów o sytuacji w Polsce, spo-
tkania z Polonią, organizowanie pomocy materialnej i finansowej dla kraju. 
Przewiozłem, zakodowany w pamięci i odtworzony zaraz po przylocie, memo-
riał grupy intelektualistów do Prezydenta Ronalda Regana, który przekazał 
mi wielki przyjaciel, pisarz Zbigniew Kubikowski. Wiele kontaktów ułatwił mi 
inny wielki przyjaciel, poeta Tymoteusz Karpowicz, mieszkający i pracujący 
w Chicago. W „mieście wiatrów” (jak nazywane jest Chicago) miałem mię-
dzy innymi rozmowy z nieodżałowanej pamięci prezesem Kongresu Polonii 
Amerykańskiej Alojzym Mażewskim, z jego współpracownikami. 

Wyjeżdżałem z Wrocławia z ciężkim sercem, licząc zresztą, że to tylko 
na krótko, bo przecież semestr w Notre Dame już dawno był w toku, nie pla-
nowałem żadnej reżyserii, tylko wykłady. Ku mojemu zaskoczeniu, zaraz po 
przyjeździe amerykańscy gospodarze oświadczyli mi, że nadal koniecznie chcą, 
abym reżyserował. Na przygotowanie Shakeskpeare’a nie było jednak dość 
czasu, bo to miała być wielka inscenizacja, w obfitych dekoracjach i stylowych 
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kostiumach, z bardzo liczną obsadą, a zatem i długi okres przygotowań, i dłu-
gie próby. Więc co? Zaproponowałem Kartotekę, jako dramat współczesny, 
którego próby mogę zacząć choćby jutro. 

Sprowadzono natychmiast tekst. Ustaliliśmy obsadę. Znów, jak poprzednio 
w Storrs, otrzymałem teatr z dużą sceną pudełkową. Na scenie tej wytyczyłem 
teren gry z łóżkiem Bohatera pośrodku. Po dwóch stronach zostały ustawione, 
jakby trybuny, amfiteatralne siedzenia dla około 200 widzów. Kurtyna była 
zamknięta. Powstała przestrzeń intymna, kondensująca energię i zapewniająca 
bezpośredni kontakt aktorów z widzami. Podjąłem próby.

Przygotowując tę kolejną Kartotekę, byłem w stanie niezwykłego napięcia: 
niepokoju o rodzinę i teatr w kraju, chęci jak najlepszego pokazania polskiej 
sztuki w Ameryce w chwili, gdy Polska była tu na ustach wszystkich. Czułem 
się dziwnie: korzystałem z wolności twórczej i osobistej, której Polacy w kraju 
byli wtedy całkowicie pozbawieni. Starałem się skorzystać z tej wolności jak 
najpełniej. Wydział teatralny w Notre Dame stoi na bardzo wysokim poziomie. 
Miałem dobrą obsadę i dobre warunki techniczne, życzliwą i przyjazną atmos-
ferę. Aktorzy pracowali z zapałem. A znałem już wtedy tę sztukę na wylot, 
więc mogłem zarówno zmierzać do artystycznych celów prostymi drogami, 
jak też wynajdować nowe subtelności i piękności. Przedstawienie bardzo się 
udało. W moich własnych wspomnieniach bodaj ta właśnie Kartoteka jest 
zapisana najmocniej. Jej recepcja potwierdziła, że między dramatopisarzem 
a reżyserem powstała rzeczywista, niezwykle silna i głęboka więź. Reży-
ser nauczył się wydobywać z dzieła dramatopisarza nawet najgłębiej ukryte 
impulsy – i przetwarzać je w teatralną materię.

Recenzję z tamtej Kartoteki napisał angielski krytyk Richard Burns, 
mający akurat serię wykładów na Notre Dame University: 

„W sercu noszę teatr, jaki jest – w duszy teatr przyszłości”. Kazimierz Braun cytuje te  słowa 
Gordona Craiga w nocie zamieszczonej w programie swego przedstawienia Kartoteki – przedsta-
wienia sztuki czołowego współczesnego dramatopisarza, Tadeusza Różewicza, przedstawienia 
pełnego teatralnej energii, zabawnego, usianego celnymi pointami, zmuszającego do myślenia. 
Widowisko, które oglądałem w O’Laughlin Auditorium, objęło wizją teatru przyszłości zarówno 
aktorów, jak widzów. Braun, który prowadzi Teatr Współczesny we Wrocławiu (w Polsce), a teraz 
jest „Profesorem Gościem” (Visiting Professor) na Wydziale Teatru Notre Dame University, 
oferował uniwersytetowi widowisko na najwyższym poziomie, przewyższającym wszystko, co 
można zobaczyć w Ameryce w tym roku. Nie doświadczyłem niczego tak porywającego teatral-
nie od czasu, gdy widziałem Living Theatre Juliana Becka i Judith Malina w Wenecji w 1965 r. 
i Théâtre du Soleil w Londynie na początku lat siedemdziesiątych.

Sposób posłużenia się przestrzenią przez Brauna w połączeniu ze zburzeniem czasu linear-
nego przez Różewicza w jego sztuce czyni tradycyjne terminy w rodzaju „uczestnictwo widzów” 
całkowicie nieadekwatne i staroświeckie. Widowisko rozgrywa się „na scenie”, ale Braun sytuuje 
na scenie również widzów. Zostali oni usadzeni w dwóch amifteatralnie wzniesionych sektorach 
po obu dłuższych stronach prostokąta, w którego centrum znajduje się łóżko, a cała akcja roz-
grywa się na nim, pod nim i wokół niego. Fakt, że widz siedzi tuż obok czyjegoś łóżka, stwarza 
niezwykłą intymność, podszytą, zapewne celowo, sytuacją podglądania. Widzowie, znajdujący 
się po tej czy po drugiej stronie łóżka, mają naprzeciwko siebie innych widzów, takich samych jak 
oni sami; ludzie-widzowie stanowią tło, na którym grają aktorzy. W rezultacie widz obserwuje 
innych, ale zarazem widzi, że jest obserwowany przez innych. Jest w ten sposób podwójnie 
wyalienowany, ale zarazem podwójnie zaangażowany, wciągnięty w akcję. W wyniku tego widz 
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znajduje się w sytuacji krańcowo publicznej, a zarazem całkowicie prywatnej. (A czymże jest 
w ogóle sztuka, jeśli nie splotem publicznego i prywatnego?). Każdy z widzów staje się w ten 
sposób więcej niż tylko członkiem grupy, publiczności, więcej niż widzem indywidualnym. Staje 
się partnerem aktora odpowiedzialnym za przebieg akcji.

Czytanie sztuki i porównanie jej tekstu z tym, co zrobił z nią Braun wraz ze swym zespo-
łem, prowadzi do uświadomienia sobie, że oto jesteśmy świadkami triumfu przemiany jednej 
warstwy rzeczywistości w drugą, magicznej metamorfozy życia w teatr i, odwrotnie, teatru 
w życie. Dramat Różewicza okazuje się znakomitym materiałem do tworzenia takiej podwójnej 
rzeczywistości. [...] 

Sam początek jest doskonałym przykładem procedur zastosowanych w sztuce i w przedsta-
wieniu. Natychmiast nasuwa się wiele możliwych interpretacji wydarzeń, a każda z nich zdaje 
się unieważniać poprzednią. [...] We wstępie do Kartoteki Różewicz stwierdza, że jego sztuka 
jest realistyczna i współczesna. Czy to ironia? Tak i nie. Bo zależy to od tego, o jakim realizmie 
i o jakiej współczesności mowa. […] Nigdy nie otrzymamy odpowiedzi na te pytania – otrzy-
mamy tylko coraz więcej pytań. Autor i reżyser zostawiają nam wolność wyboru. Możemy sami 
wybierać odpowiedzi. Czas, w którym działa jakaś postać, może nie być czasem innej postaci 
w tej samej scenie, i wszystkie te rozbite czasy dzieją się równocześnie. [...] Humor przemienia 
się w horror, zabawa w tragedię, ale wszystkie sceny, niezależnie od ich charakteru, posiadają 
niezwykłą urodę wizualną i najwyższy poziom literacki, co dotyczy zarówno scen wydobytych 
z tekstu autorskiego, jak i tych stworzonych przez reżysera. [...] 

Kim, ostatecznie, jest ten człowiek o wielu imionach, bytujący w łóżku?27 Czy to wszystko 
rzeczywiście mu się przydarza, czy też śni? Nie będziemy tego pewni do końca. Będziemy tylko 
wiedzieć, że był na przemian kochankiem, uczniakiem, uwodzicielem, studentem, żołnierzem, 
mężem, pacjentem w szpitalu, bojownikiem o wolność, filozofem, marzycielem, mordercą, więź-
niem i poetą – był zatem kimś takim, jak ja i ty – niepoważnym żartownisiem o przeogromnej 
wyobraźni, pożeranym przez własne rojenia, cierpiętnikiem i cierpiącym, kimś rządzonym przez 
swoje pragnienia i kimś pochłoniętym pragnieniem spełnienia swych pragnień. Więc w końcu, 
powinniśmy sobie przypomnieć Keatsa Odę do Słowika: „Znikła muzyka – czy obudziłem się, 
czy też śnię?” Tak jak samo życie, i tak jak wszelka wielka sztuka, to widowisko jest polifoniczne: 
jego przesłanie jest wieloznaczne, bogate, otwarte na wiele interpretacji. [...] Braun ma wielki dar 
wydobywania ze swych aktorów najgłębszych pokładów ich człowieczeństwa: humoru, patosu, 
inteligencji, wdzięku i piękna, oraz tej energii, która, jak to ujął Blake, jest „wieczną rozkoszą”28.

1983

Starą kobietę wyreżyserowałem w The Project Art. Centre Theatre w Dubli-
nie (1983), mając w roli tytułowej najlepszą bodaj aktorkę Irlandii, Joan 
O’Hara, co zostało niejako potwierdzone, gdy właśnie za tę rolę otrzymała 
tradycyjną nagrodę dla najlepszej irlandzkiej aktorki sezonu. 

To przedstawienie ugruntowało – dla publiczności i krytyki irlandzkiej 
– najwyższą pozycję Różewicza w światowej dramaturgii. Nieznane w Pol-
sce, warto je tutaj przypomnieć. Posłużę się w tym celu fragmentami opisów 
irlandzkich krytyków.

27 Bohatera w tym przedstawieniu grał Mark Pizzato, który został wybitnym zawodowym 
aktorem oraz nauczycielem aktorstwa, historykiem i teoretykiem teatru, autorem znakomitej 
książki Edges of Loss. From modern drama to postmodern theory, The University of Michi-
gan Press, Ann Arbor 2004. Pizzato jest obecnie profesorem University of North Carolina at 
Charlotte.

28 R. Burns, Triumf Brauna w “Kartotece” Różewicza, „The Observer”, 28 April 1982.
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Pisał Dawid Nowlan:	
Trzeba koniecznie zobaczyć widowisko Kazimierza Brauna w The Project, oparte na sztuce 

Tadeusza Różewicza Stara kobieta wysiaduje. Oferuje ono fantastyczny zestaw teatralnych 
środków wyrazowych, pulsuje wyobraźnią i odkrywczością. [...] Widowisko Brauna jest dla 
współczesnego, najszerzej praktykowanego teatru, tym, czym byli Picasso albo de Koonig 
wobec Velazueza lub Vermeera. Braun posługuje się sztuką niemal abstrakcyjną i widzowie 
mogą czerpać z niej, co tylko zechcą.

Przedstawienie zaczyna się na ulicy przed teatrem. Zaraz potem wchodzimy do foyer teatru, 
gdzie zostajemy wprowadzeni przez jakichś dwóch zapyziałych kelnerów, którzy wskazują nam 
siedzenia; młodszy z nich cały czas walczy z muchami. Znajdujemy się w restauracji. Wchodzi 
do niej stara kobieta, wydająca dźwięki kwoki. Na głowie ma trzy kapelusze, niezliczoną ilość 
kieszeni w płaszczu i dużą torbę. Stara kobieta i młody kelner stymulują się aż do orgazmu nad 
szklanką fusów z kawy i cukru (wody w niej nie ma), podczas gdy starszy kelner wielokrotnie 
wyprasza z lokalu młodą dziewczynę. Stara kobieta oznajmia, że chce mieć dziecko i wysyła po 
jakiś rumuński hormon, albo po włoskiego lekarza, który specjalizuje się w produkowaniu dzieci 
w probówkach. Włoch przybywa i następuje rytualna inseminacja, wypisywanie recept i rozmowy 
o upadku kultury – „różanopalca jutrzenka” dziś zanurza palce w nocnik. Stara kobieta domaga 
się otwarcia okna, aby zaczerpnąć świeżego powietrza i podziwiać piękny widok. Ale okno okazuje 
się klapą wielkiego śmietnika, przez który wsypuje się góra śmieci. Modrzewie, niegdyś rosnące 
za oknem, zostały wycięte, aby można było zbudować autostradę. Stara kobieta rodzi. Jej dziecko 
czołga się wśród śmieci poza okno. Widzowie zostają zaproszeni, aby za nim podążyć.

Okazuje się, że poza oknem-przejściem jest następny śmietnik, cały ogromny „environment” 
wypełniony szczątkami jakby pobojowiska, przeróżnymi odpadkami. Kobieta szuka na tym 
śmietnisku swego dziecka, może swoich dzieci29. 

Dodawał swój opis Desmod Rushe: 
 Ci, który znają prace polskiego reżysera Kazimierza Brauna, nie zdziwią się, gdy powiem, że 

przedstawienie, które wyreżyserował w teatrze Project Arts Center, jest niesamowitym labiryn-
tem teatralnych metafor, a także fantastycznym pokazem bujnej teatralności. Jest to widowisko 
przygotowane z niezwykłą energią, zadziwiającą pomysłowością i ogromnym wyczuciem poezji. 
[...] Teatr Brauna jest zarazem realistyczny, jak i poetycki. Natomiast Stara kobieta wysiaduje 
Tadeusza Różewicza to znakomita sztuka tego samego autora, co Przyrost naturalny, który 
Braun pokazał w Dublinie dwa lata temu w Gate Theatre. Wtedy przedstawienie grane było po 
polsku, a teraz po angielsku. Ale rozumienie języka w tym wypadku nie gwarantuje zrozumie-
nia przedstawienia – czynią to obrazy. Bowiem widowisko to jest dwugodzinnym łańcuchem 
scenicznych obrazów i zdarzeń. Są one pełne wyobraźni, prowokujące i szokujące. [...]

Wysiadująca kobieta (postać tytułowa) jest uosobieniem instynktu samozachowawczego 
ludzkości. Jest ona jakby ostatnim bastionem cywilizacji w stanie rozkładu i upadku. Trudno 
byłoby opowiedzieć akcję tego widowiska, zarazem można stwierdzić, że twórcza wyobraźnia 
Brauna cały czas w zadziwiający sposób stymuluje naszą wyobraźnię i intelekt.

Przedstawienie toczy się przez dwie godziny bez przerwy, z wyjątkiem krótkiego interludium, 
kiedy to widzowie, brnąc po kolana w śmieciach, przemieszczają się z galerii sztuki w foyer 
teatru do sali teatralnej. Galeria urządzona została jak aluzja do restauracji, a teatr jest wielkim 
śmietniskiem-pobojowiskiem, którego centralny punkt stanowi częściowo rozbity samolot, 
myśliwiec, który spadając, wbił się w ziemię. W kabinie są szczątki ciała pilota. We wszystkich 
innych miejsca wielkiego „environmentu” atakują nas koszmarne obrazy rozkładającej się 
cywilizacji; atakuje nas nawet zapach unoszącego się nad całością smogu.

Znakomicie zdyscyplinowanemu zespołowi aktorskiemu przewodzi Joan O’Hara jako Stara 
Kobieta. Jej aktorstwo zapiera dech, zadziwia skalą środków wyrazu i budzi najwyższy podziw. 

29 D. Nowlan, Polska sztuka w The Project Art. Center Theatre, „Irish Times”, 29 August 
1983.
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Jest wręcz wspaniała [...]. Obrazy oscylują od komicznych do przerażających, od chwytających za 
serce i dotykających osobiście do uniwersalnych i apokaliptycznych, od napawających rozpaczą 
do przynoszących nadzieję. Inteligentny widz powinien dać się po prostu całkowicie porwać ich 
nurtowi. W ten sposób przedstawienie wywrze na widzu niesamowite, zadziwiające wrażenie30.

1984

Pułapkę – wielką, mądrą, głęboką, tragiczną, kolejną sztukę Różewicza 
– wyreżyserowałem w moim wrocławskim Teatrze Współczesnym. Bohater, 
Franz K., jest w pułapce swej rasy, rodziny, historii, swej własnej wrażli-
wości i wyobraźni, a wreszcie, widzianej profetycznie, narastającej dookoła 
grozy. Jeszcze byliśmy razem z Tadeuszem – w rozmowach przed realizacją, 
w rozmowach w teatrze po próbach, w rozmowach przy herbacie u niego lub 
u nas. Była to polska prapremiera (nie „światowa”, bo ktoś się pospieszył 
i pierwszy wystawił Pułapkę gdzieś daleko za granicą). Znów sztuka Różewicza 
w znakomitej obsadzie: Kierc, Sawicka, Rasiakówna, Milwiw, Kuźniar i cały 
prawie zespół aktorski Teatru Współczesnego – sprawny, przyjazny, pracujący 
z ogromnym zaangażowaniem. Premiera odbyła się 7 stycznia 1984 r. Pół roku 
później zostałem z Teatru Współczesnego wyrzucony.

I właśnie wtedy okazało się, jak Tadeusz Różewicz traktuje rzeczywistą, 
ludzką przyjaźń i solidną, zawodową współpracę. W momencie, gdy wielu ludzi 
odwróciło się ode mnie, bo zostałem uznany za „zadżumionego” (z powodu 
mojej Dżumy), Tadeusz zaproponował mi zapisanie-nagranie rozmów o teatrze. 
Wyciągnął do mnie dłoń – w pięknym, przyjaznym i odważnym geście – zwa-
żywszy na okoliczności czasu i miejsca. Nie on jeden, ale jego pomoc była dla 
mnie szczególnie znacząca. Najpierw te rozmowy ukazywały się w „Odrze”, 
a potem zostały wydane jako książka31.

1986

Wreszcie reżyserowałem Odejście głodomora – bo wrocławską pra-
premierę, pod moją opieką, reżyserował Helmut Kajzar. O moim pobycie 
w Ameryce dowiedział się dyrektor naczelny i artystyczny McCarter Theatre 
w Princeton, Nagel Jackson, który był wcześniej moim studentem w Letniej 
Szkole Polskiego Teatru w City University of New York, gdzie prowadziłem 
zajęcia w 1983 r. Zaprosił mnie, abym wyreżyserował jakąś polską sztukę. 
Zaproponowałem Głodomora. Jackson przeczytał go i zaproponował, abym 
przygotował „przedstawienie studyjne” na małej scenie. Nie dowierzał 

30 D. Rushe, Polski labirynt metafor o zadziwiającej sile wyrazu, „Irish Independent”, 
29 August 1983.

31 K. Braun, T. Różewicz, Języki teatru... Książka została wydana, kiedy już byłem w Ameryce, 
i nie umożliwiono mi autorskiej korekty. Są w niej, niestety, poważne błędy.
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zapewne, że Głodomór mógłby się „przebić” do szerokiej publiczności. Byłem 
głodny reżyserowania. Przyjąłem propozycję. Otrzymałem do dyspozycji 
bardzo dobry zespół aktorski, ale bardzo skromne środki na inscenizację. 
Wydaje mi się, że aktorzy i widzowie nauczyli się czegoś nowego o Polsce, 
o jej teatrze i dramacie, zetknęli się z nowym dla nich typem dramaturgii 
„realistyczno-poetyckiej” i jej mistrzem, Tadeuszem Różewiczem. Ale we 
mnie po tej pracy pozostał wielki niedosyt.

1987

Wkrótce jednak nadarzyła się ponownie możliwość wyreżyserowania 
Głodomora i nadania tej sztuce pełnego blasku. Znalazłem bowiem pracę na 
Wydziale Teatru Uniwersytetu w Buffalo, a w tym możliwość reżyserowania 
repertuaru wedle mojego wyboru. Na pierwszy ogień zaproponowałem Gło-
domora. Dano mi do dyspozycji Pfeifer Theatre w śródmieściu Buffalo – duży 
teatr ze sceną pudełkową i obszernym proscenium („thrust stage”), co dawało 
możliwość rozgrywania akcji na wielu planach. Otrzymałem do dyspozy-
cji środki finansowe wystarczające na wielką inscenizację z liczną obsadą. 
W mniejszych rolach obsadziłem studentów mojego Wydziału Teatru, ale do 
głównych ról zostali zaangażowani doskonali zawodowcy. Victor Talmadge, 
którego wyłoniłem w czasie zorganizowanych dla mnie „auditions” w Nowym 
Jorku, w roli Głodomora umiejętnie stworzył postać skomplikowaną – był 
performerem i pustelnikiem, filozofem i poetą, ofiarą i ofiarnikiem, więźniem 
w swojej klatce, a równocześnie człowiekiem absolutnie wolnym. Towarzyszyli 
mu Richard Hummert (Impresario) i Adele Leas (Żona) oraz, w wykreowanej 
przeze mnie roli Autora, Stanisław Brejdygant, który akurat był w Ameryce 
i udało mi się go sprowadzić do tego przedstawienia. Dokonałem bowiem – 
jak zawsze za zgodą autora – swoistej adaptacji sztuki, wprowadzając postać 
jej Autora.

Przedstawienie wywołało duże zainteresowanie, przyjechał, między 
innymi, znany krytyk Mark Robinson, profesor Yale University, który udo-
kumentował je wnikliwą, analityczną recenzją, pisząc: 

Kazimierz Braun posługuje się teatrem jako modelem w celu zademonstrowania politycznego 
napięcia między Wschodem a Zachodem. Teatr bowiem oparty jest na strukturze komunikacji 
między „nami” a „nimi” – aktorami i widzami – którą Braun poddaje badaniu i przewartościo-
wuje. Działania i zdarzenia, które zazwyczaj funkcjonują w teatrze osobno, w jego przedstawieniu 
zostają odwrócone i stają się wymienne: widzowie podejmują role strażników Głodomora, 
a zarazem, oglądając siebie na wzajem, grają niejako dla siebie samych.

To podejście wynika z samej sztuki: Odejście głodomora jest widowiskiem, którego tematem 
jest widowisko. Artysta Głodu zamyka się w klatce na czterdzieści dni i inscenizuje widowisko 
swego głodu. Impresario promuje widowisko, ustawiając klatkę na jakimś terenie wystawowym, 
oplątując ją migającymi światełkami, puszczając cyrkową muzykę i sprzedając bilety wszystkim, 
którzy chcą popatrzeć na Głodomora z bliska.

Jeśli zaś Odejście głodomora jest sztuką o widowisku, to jest również sztuką o publiczności. 
W dramacie Różewicza Artysta Głodu staje się powodem strachu, przedmiotem obrzydzenia 
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i zazdrości, obiektem zachwytu. Jego widowisko nie tylko wzbudza zainteresowanie, ale wręcz 
rozpala żądzę podglądania. Każdy, kto zbliża się do klatki, zostaje widowiskiem urzeczony.

Sam Różewicz był takim właśnie widzem. We wstępie do sztuki i Post scriptum do niej 
opisuje teatralny model sytuacji pisarza. Rozpoznaje siebie, po pierwsze, jako obserwatora 
kafkowskiego Artysty Głodu – zapewne tak samo wciągniętego w podglądanie, jak ludzie, 
o których pisze, oraz czytelnika noweli Kafki, a dopiero, po drugie, jako pisarza, opartej na 
tej niewielkiej prozie autora Procesu. Różewicz kończy swoje uwagi: „Mój Artysta Głodu jest 
daleki od kafkowskiego głupkowatego Głodomora w czarnym trykocie. Mój Artysta Głodu 
wiele mówi, zarówno wierszem, jak prozą”. W tych zdaniach Różewicz zda się identyfikować 
z postaciami, które w jego sztuce przychodzą podglądać Artystę Głodu, a nie z czytelnikami 
Kafki, [...] tworzy swą sztukę niejako na oczach widzów, szukając właściwego wyrazu dla swojej 
interpretacji opowiadania Kafki.

Kazimierz Braun materializuje ten stosunek w swoim przedstawieniu, tworząc całą nową 
postać w oparciu o wstęp i post scriptum sztuki – postać, którą nazywa „Autorem” – to autor, 
który dosłownie cały czas, jak to zapisał Różewicz, „krąży wokół Artysty Głodu”. O ile sam Róże-
wicz pozostawał na obrzeżu swego tekstu, o tyle Autor Brauna [...] nie pozostaje poza terenem 
gry, miesza się w akcję, obserwuje Głodomora i dialoguje z nim. Autor staje się zwierciadłem 
widzów, uświadamiając im ich własny stosunek do Głodomora. Ale nie jest to zwierciadło 
pasywne: Braun tworzy swe przedstawienie w meta-teatralny sposób, uświadamiając widzom, 
w jaki sposób uczestniczą w różnych strukturach społecznych i w obiegu kultury32.

Tadeusz Różewicz, zaproszony na moją prośbę przez Uniwersytet, przy-
leciał do Buffalo. Co za radość. Jak dawniej, razem chodziliśmy na próby, 
gadaliśmy, nagrywaliśmy dalszy ciąg Języków teatru. Premiera była świętem 
– teatru, uniwersytetu, amerykańskiej i polonijnej publiczności w Buffalo, 
autora, moim. Poczułem się znów w domu – w domu dramaturgii Tadeusza 
Różewicza. Przedstawienie odniosło niekłamany sukces. Tadeusz nie żałował, 
że na nie przyleciał. 

1989

Potem przyszła pora na Przyrost naturalny, wedle wrocławskiej inscenizacji, 
w Teatrze Chicago Actors Ensemble (1989), z dobrym, zawodowym zespołem 
oraz we współpracy z Krzysztofem Zarębskim, scenografem i performerem, 
który, tak jak kiedyś we Wrocławiu, stworzył sugestywny „environment” pla-
styczny dla przedstawienia, granego, także, jak kiedyś na Rzeźniczej (przy tej 
ulicy ma siedzibę Teatr Współczesny), w całym ogromnym gmachu teatru.

2006

Od kiedy sam Tadeusz Różewicz „rozrzucił” swoją Kartotekę w czasie eks-
perymentalnego seansu pracy w 1992 r. w Teatrze Kameralnym we Wrocławiu 
i opublikował Kartotekę rozrzuconą w 1994 r., czułem, że jest moim dobrym 

32 M. Robinson, Cały świat jest klatką, „Theatre. Yale School of Drama”, vol. XIX, no 1, 
Fall/Winter 1987.
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obowiązkiem ją wyreżyserować. Słyszałem, że sztuka była czytana w radio 
i zrealizowana w telewizji, ale nie w teatrze. Proponowałem ją, i siebie, jako reży-
sera, kilku teatrom w Polsce. Żaden nie był zainteresowany, no, a ja już mojego 
teatru nie miałem. Zabrałem się więc do tłumaczenia Kartoteki rozrzuconej 
na angielski, nieco ją zaadaptowałem dla amerykańskiej widowni – jak zawsze 
uzyskując na to „placet” autora – i wyreżyserowałem ją na moim uniwersytecie 
w Buffalo, w nowoczesnym teatrze z przestrzenią zmienną, The Black Box The-
atre. Miałem dobrą obsadę kończących studia aktorskie studentów33. 

Warto przytoczyć początek obszernej recenzji amerykańskiego krytyka, 
Marka Tatenbauma, zawierającej również opis tego przedstawienia, daje on 
bowiem cenne świadectwo na temat rezonansu Różewicza w Ameryce: 

Dzieło Tadeusza Różewicza jest bardzo dobrze znane w Stanach Zjednoczonych w kręgach 
literackich, zwłaszcza dzięki licznym, znakomitym przekładom jego poezji i dramatu dokona-
nych przez Adama Czerniawskiego, który, obok wierszy Różewicza, przełożył m.in. Kartotekę, 
Wyszedł z domu, Akt przerywany, Białe małżeństwo, Odejście głodomora. Różewicz znany jest 
także świetnie w środowiskach teatru awangardowego i akademickiego, a to dzięki Kazimie-
rzowi Braunowi, który wyreżyserował w USA Kartotekę (na University of Connecticut w Storrs 
i w Notre Dame Univeristy), Odejście głodomora (w Princeton i w Buffalo), Przyrost naturalny 
(w Chicago), Białe małżeństwo (w Port Jefferson w Nowym Jorku). Obecnie zaś przygotował 
Kartotekę rozrzuconą. Miała ona swą amerykańską i pierwszą w języku angielskim premierę 
w na Uniwersytecie Stanu Nowy Jork w Buffalo 25 października 2006 roku właśnie w przekła-
dzie, adaptacji, reżyserii i układzie przestrzeni Kazimierza Brauna.

Bohater Kartoteki, odnosząc się do zawirowań swego życia, mówi: „Tak długo wędrowa-
łem, zanim doszedłem do samego siebie”. Kartoteka długo wędrowała, zanim osiągnęła formę 
Kartoteki rozrzuconej. [...]. Kazimierz Braun, opracowując przekład i adaptację Kartoteki 
rozrzuconej, skorzystał z zachęty wyrażonej przez autora w sztuce: „Potencjalny realizator 
powinien rozrzucać tekst na swój sposób wedle własnej koncepcji” – i choć zaraz potem autor 
przestrzega przed takimi zabiegami – to następnie kontynuuje: „Trzymanie się jakiegoś sta-
łego tekstu literackiego jest pozbawione sensu i przeciwne mojej koncepcji, kto tego nie może 
zrozumieć, niech robi normalną Kartotekę albo niech nic nie robi”. Braun, który już nieraz, 
w uzgodnieniu z autorem, opracowywał jego teksty (m.in. Przyrost naturalny we Wrocławiu 
w 1979 r.), skorzystał tu ze swego wieloletniego i wielokrotnego obcowania z dziełem Różewi-
cza. Przełożył całość Kartoteki rozrzuconej, ale niektóre sceny zaadaptował, otwierając je dla 
amerykańskich aktorów i widzów34. 

Recepcja przedstawienia dowiodła, że sztuka istotnie została otwarta.
Zaprosiłem na premierę Tadeusza, ale tym razem nie zdecydował się przy-

jechać. 
To była moja ostatnia premiera jego sztuki. Niejako podsumowała naszą 

wieloletnią współpracę Justyna Hofman-Wiśniewska: 
Różewicz usiłował stworzyć coś niemożliwego – w Kartotece rozrzuconej we Wrocławiu 

z jego udziałem. To było tworzenie teatru „tu” i „teraz”, na gorąco, nie do powtórzenia. [...] Kazi-
mierz Braun w budowaniu swojego teatru wspólnoty, jak mi się wydaje, czy jak ja to odczuwam, 

33 Bohatera grał Matthew Gellin, który został wybitnym aktorem i reżyserem. Obecnie jest 
Dyrektorem Naczelnym i Artystycznym American Legacy Theatre w Cincinnati, Ohio.

34 M. F. Tattenbaum, Przetwarzanie, wyrzucanie i dodawanie fragmentów: „Kartoteka 
rozrzucona” Różewicza w Stanach Zjednoczonych, „Gazeta” (Toronto, Kanada) z 12 stycznia 
2007, https://www.cultureave.com/przetwarzanie-wyrzucanie-i-dodawanie-fragmentow-kar
toteka-rozrzucona-rozewicza-w-stanach-zjednoczonych/ (dostęp: 24.06.2024).
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dąży do czegoś podobnego, ale inną drogą. Wychodzi poza teatr, usiłując nadal trzymać się jego 
estetyki – myślę, oczywiście, o teatrze wspólnoty. Usiłuje sztuce nadać wymiar czysto ludzki, 
z teatru stworzyć dzieło ludzkie powstające naprawdę nie na scenie, ale między ludźmi, którzy 
zgromadzili się w jednym miejscu, by współtworzyć teatr [...] który jest faktem, jest czymś, co 
powstaje tylko „tu” i tylko „teraz”. To jest teatr, w którym trzeba być. W środku. [...] To samo 
stale jest u Różewicza. W jego dramaturgii, w jego poezji35.

Gdy w następnych latach przyjeżdżałem do kraju, to już były tylko roz-
mowy przy herbacie – zawsze powtarzam, bo ważne prawdy trzeba powtarzać, 
że Wiesława Różewiczowa robiła najlepszą na świecie herbatę. Mówiliśmy 
o przeszłości, o zmieniającym się świecie i degenerującym się w zastraszającym 
tempie teatrze, o tym, jakie dramaty warto by pisać i jakie przedstawienia 
robić, dla jakich widzów. Ile razy ściskałem jego dłoń na pożegnanie, przy-
pominało mi się, jak ją wyciągnął do mnie w geście przyjaźni i pomocy, gdy 
tego kiedyś bardzo potrzebowałem.

I właśnie ta wyciągnięta dłoń wielkiego poety i wielkiego dramatopisarza 
jest moim najmocniej zapisanym w pamięci wspomnieniem o nim.

Utwory Tadeusza Różewicza  
w reżyserii Kazimierza Brauna

Akt przerywany. Teatr im. J. Osterwy, Lublin, prapremiera, 28 lutego 1970. Opracowanie 
tekstu i układ przestrzeni.

Akt przerywany. Teatr Telewizji, Łódź, 31 sierpnia 1970. Opracowanie tekstu.
Przenikanie. Teatr im. J. Osterwy, Lublin, prapremiera, 28 marca 1971. Adaptacja.
Kartoteka. Teatr im. J. Osterwy, Lublin, prapremiera pełnego tekstu, 13 lutego 1972. Opraco-

wanie tekstu i układ przestrzeni.
Stara kobieta wysiaduje. Teatr im. J. Osterwy, Lublin, 13 czerwca 1973. Opracowanie tekstu 

i układ przestrzeni.
Białe małżeństwo. Teatr Współczesny, Wrocław, 11 września 1975.
Białe małżeństwo. Slavic Cultural Centre, Port Jefferson, New York, USA, prapremiera ame-

rykańska, 3 grudnia 1975.
Stara kobieta wysiaduje. Teatr Telewizji, Wrocław, 17 maja 1976. Opracowanie tekstu i układ 

przestrzeni.
Kartoteka. Teatr Sofia, Sofia, Bułgaria, prapremiera bułgarska 19 lutego 1978. Opracowanie 

tekstu i układ przestrzeni. 
Kartoteka. PWST Kraków, 1 kwietnia 1979. Opracowanie tekstu i układ przestrzeni. Przedsta-

wienie pokazane w Bukareszcie.
Przyrost naturalny. Teatr Współczesny, Wrocław, prapremiera, 30 grudnia 1979. Scenariusz 

i układ przestrzeni.
Kartoteka. University of Connecticut, Storrs, Connecticut, USA, 28 marca 1980. Opracowanie 

tekstu i układ przestrzeni.
Kartoteka. Notre Dame University, South Bend, Indiana, USA, 23 kwietnia 1982. Opracowanie 

tekstu i układ przestrzeni.
Stara kobieta wysiaduje. Project Arts Centre Theatre, Dublin, Irlandia, prapremiera irlandzka 

28 września 1983. Opracowanie tekstu i układ przestrzeni.

35 J. Hoffman-Wiśniewska, Grand Dame – Grand Théâtre, w: Mój teatr Różewicza, dz. cyt., 
s. 15–16.
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Pułapka. Teatr Współczesny, Wrocław, prapremiera polska, 7 stycznia 1984.
Odejście głodomora. McCarter Theatre, Princeton, New Jersy, USA, prapremiera amerykańska, 

9 kwietnia 1986. 
Odejście głodomora. Pffeifer Theatre, Buffalo, New York, USA, 23 kwietnia 1987. Scenariusz 

i układ przestrzeni.
Przyrost naturalny. Chicago Actors Ensemble, Chicago, Illinois, USA, 23 września 1989. Sce-

nariusz i układ przestrzeni.
Kartoteka rozrzucona. Black Box Theatre, University at Buffalo, prapremiera amerykańska, 

25 października 2006. Przekład na angielski, opracowanie tekstu i układ przestrzeni.
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