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Abstract: The article discusses the collaboration of Alicja Iwańska, a poet, writer, 
philosopher and anthropologist, with the Parisian “Kultura”. It lasted from 1952 to 1996 
and was quite irregular. Iwańska published poetry, prose, reviews and articles, taking 
on various topics. In her writing one can observe a few recurring themes: WW2, the 
Warsaw Uprising, post-war emigration and the resulting image of the United States of 
America and Latin America, mainly Mexico, where she conducted her socio-anthropo-
logical research. Iwańska entrusted her private archive to Instytut Literacki (Literary 
Institute) and “Kultura’s” editorial staff.
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I

Początek współpracy Alicji Iwańskiej (1918–1996) z „Kulturą” datuje się 
na wczesne lata pięćdziesiąte XX w., a więc okres jej pobytu w Stanach Zjed-
noczonych, dokąd wyemigrowała w 1946 r. w obawie przed represjami władz 
komunistycznych1. Po wyjeździe z kraju skoncentrowała się na rozwoju nauko-
wym. W Polsce ukończyła studia z filozofii na Uniwersytecie Warszawskim, 
a w USA studiowała socjologię na Columbia University w Nowym Jorku; 

1 Alicja Iwańska od 1940 r. działała w antyniemieckim ruchu oporu, najpierw w ZWZ, później 
AK, brała udział w powstaniu warszawskim, a po rozwiązaniu AK uczestniczyła w konspiracji 
antykomunistycznej, należąc do organizacji NIE (Niepodległość), później WiN (Wolność i Nie-
zawisłość). Por. hasło: Iwańska Alicja (oprac. B. Dorosz), w: Polscy pisarze i badacze literatury 
XX i XXI wieku. Cyfrowy słownik biobibliograficzny, red. nauk. A. Szałagan, https://pisarze-
ibadacze.ibl.edu.pl/haslo/1503/iwanska-alicja (dostęp: 12.01.2025). 
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na tej uczelni uzyskała tytuł doktorski w 1957 r. W Stanach Zjednoczonych 
pracowała na różnych uniwersytetach i w college’ach, wykładając socjologię 
i antropologię, najczęściej na krótkich kontraktach lub stypendiach aż do 
1965 r. Wówczas otrzymała stanowisko profesora na wydziale socjologii State 
University of New York w Albany, gdzie pracowała do przejścia na emeryturę 
w 1985 r. Wtedy przeniosła się do Anglii i tam mieszkała do śmierci w 1996 r. 
Przebywając na emigracji, interesowała się tym, co działo się w Polsce, i odczu-
wała potrzebę kontaktu z jej kulturą. Nie porzuciła też twórczości literackiej 
rozpoczętej jeszcze przed II wojną światową (debiutowała w 1938 r. tomem 
wierszy Wielokąty). Warto podkreślić, że prace naukowe z socjologii i antro-
pologii pisała głównie w języku angielskim, a utwory literackie wyłącznie po 
polsku, stąd współpraca z paryską „Kulturą” miała dla niej duże znaczenie.

Okoliczności swoich pierwszych kontaktów z pismem relacjonuje Iwańska 
w pamiętniku Potyczki i przymierza. Wspominając otrzymanie rocznego kon-
traktu dla doktorantów na uniwersytecie w Chicago (1950/1951), przedstawia 
też historię poznania Jerzego oraz Łucji Gliksmanów, którym zawdzięcza 
informacje o „Kulturze”. W diariuszu stwierdza: „Pierwszy raz usłyszałam 
od nich [Gliksmanów] o paryskiej «Kulturze». Opowiedzieli mi trochę o jej 
redaktorze, Giedroyciu. Dali adres”2. W pamiętniku prozaiczka opisuje także 
swój pierwszy (od chwili opuszczenia Polski w 1946 r. i zamieszkania w Stanach 
Zjednoczonych) wyjazd w 1959 r. do Europy, a ściślej do Francji, z mężem, 
Philipem Wagnerem, i pobyt w Paryżu oraz wizytę w Maisons-Laffitte, którą 
tak wspomina: 

I tylko rozmowa z Jerzym Giedroyciem na oszklonej werandzie „Kultury” była bolesnym 
wprawdzie, ale jednak powrotem. Rozrosłe rośliny na owalnym stole, herbata, a za oknem wyso-
kie róże i oni troje, tacy wysocy i piękni, zwracający się do siebie per „Zosia”, „Jerzy”, „Zygmunt”. 
Taki przyciszony szacunek w ich głosach, serdeczność i pewien dystans. Zaniemówiłam od tej 
urody życia naokoło, a Jerzy Giedroyć uważnie mi się przyglądając powiedział:

– Bardzo się Pani oddaliła od Polski.
A gdy zaprotestowałam, uśmiechnął się, zawahał i powtórzył z naciskiem:
– Naprawdę bardzo się Pani oddaliła. – A po chwili: – Niech pani pisze więcej dla „Kul-

tury”, proszę3. 

Powyższy fragment, także korespondencja z Jerzym Giedroyciem oraz 
kolejne wizyty w Paryżu są dowodem szacunku oraz sympatii, jaką Iwańska 
darzyła członków redakcji „Kultury”. Pisarka współpracowała z Instytutem 
Literackim ponad czterdzieści lat, publikując na łamach „Kultury” zarówno 
utwory literackie, jak i artykuły, omówienia, sprawozdania, a w serii „Biblio-
teka Kultury” wydano jej pierwszą powieść. Była to więc współpraca pisarki, 
a zarazem naukowczyni, wypowiadającej się na różnorodne tematy, także 
związane z jej pracą zawodową i zainteresowaniami naukowymi. Należy zazna-
czyć, że współpraca nie była regularna. Szczególnie w pierwszych dekadach 
emigracyjnej egzystencji pogodzenie dwóch aktywności twórczych, czyli pracy 

2 A. Iwańska, Potyczki i przymierza. Pamiętnik 1918–1985, Warszawa 1993, s. 360.
3 Tamże, s. 475.
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naukowej i literatury, nie było łatwe, co pisarka w cytowanym już diariuszu, 
Potyczki i przymierza, tak komentuje: 

Na żadną twórczość literacką nie miałam oczywiście czasu. Kilka wierszy zaledwie przez 
te lata chicagowskie napisałam i długi artykuł do paryskiej „Kultury” porównując moje dwa 
amerykańskie uniwersytety: Columbię i University of Chicago4. 

Celem niniejszego artykułu, który ma charakter przeglądowy, jest przed-
stawienie przebiegu trwającej wiele lat współpracy Alicji Iwańskiej z „Kulturą”, 
a w zasadzie jednego z jej aspektów, jakim była publikacja utworów literackich 
oraz artykułów na łamach miesięcznika, a także druk powieści w Bibliotece 
„Kultury”. 

Pierwszym tekstem Iwańskiej wydrukowanym w paryskim miesięczniku 
był utwór wierszem Z poematu o nas samych, zamieszczony w 1952 r. w nume-
rze 2/3, a dopiero kilka miesięcy później ukazał się, wspomniany w cytowanym 
fragmencie pamiętnika, artykuł o amerykańskich uniwersytetach. Utwór 
Z poematu o nas samych składał się z dwóch części *** (To nie był alarm) 
oraz *** (Nie… to nic). Wiele lat później poetka umieściła go w zbiorze poezji 
Niektóre (1991), przy czym każda część została opublikowana jako autono-
miczny tekst i opatrzona tytułem, pierwsza – Nasz okręg, druga – Zdrada5. 
Wiersze te tematyką nawiązywały do sytuacji politycznej, jaka zaistniała po 
II wojnie światowej, do zmiany granic w pojałtańskiej Europie, przeobrażeń 
ustrojowych w Polsce i przejęcia władzy przez komunistów. W utworze *** (To 
nie był alarm) podmiot wypowiada pełne goryczy słowa, które są wyrazem 
braku akceptacji dla owych przemian: „Sensy snów nam zmieniono / i barwy, 
/ a świat to uznał!”6. Pojawia się przekonanie o konieczności kontynuacji walki, 
mimo zakończenia wojny, tym razem w antykomunistycznym podziemiu. 
„Walka trwa” – konstatuje podmiot w tym samym utworze. Natomiast w wier-
szu *** (Nie… to nic) poetka daje wyraz nie tylko uczuciom rozczarowania, 
zawodu, obaw przed prześladowaniami, których doświadczają Polacy nieak-
ceptujący powojennej rzeczywistości politycznej, ale podkreśla, że tym razem 
jest to walka bratobójcza: „Wy, tacy sami – z orzełkami / co dzień wiedziecie 
nas na śmierć…”7. Utwory były wyrazem niepogodzenia się z pojałtańskim 
porządkiem, ustrojem komunistycznym w Polsce. 

Kolejny tekst poetycki, Sacramento, został wydrukowany w „Kulturze” 
ponad dziesięć lat później8 i dotyczył tematyki amerykańskiej, wyraźnie zazna-
czającej się w emigracyjnej twórczości Iwańskiej. Pisarka, przemierzając Stany 
Zjednoczone w związku z wielokrotną zmianą miejsc pracy, uczestnicząc 
w różnego rodzaju projektach badawczych, miała możliwość, by poznać kraj, 
jego zróżnicowane społeczeństwo. W Sacramento, stolicy stanu Kalifornia, 
pracowała w tamtejszym State College (1964/1965) jako wykładowczyni na 

4 Tamże, s. 369.
5 Por. A. Iwańska, Niektóre, Londyn 1991, s. 24–25, 26–27.
6 A. Iwańska, Z poematu o nas samych, „Kultura” 1952, nr 2/3 (52/53), s. 116.
7 Tamże, s. 117.
8 A. Iwańska, Sacramento, „Kultura” 1964, nr 1/2 (195/196), s. 86–90.
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wydziale socjologicznym9. Literacki obraz miasta, który wykreowała w wierszu, 
pozwala zaliczyć tekst do grupy utworów, w których przestrzeń urbanistyczna 
jawi się jako inferno10. Poetka, nawiązując do nazwy miasta, jej etymolo-
gii i znaczenia tak religijnego (rzeczownik sacramento oznacza sakrament, 
eucharystię, komunię, hostię), jak i przenośnego (tajemnica), kreśli jego obraz, 
który jest zaprzeczeniem wartości sakralnych. Dostrzegalna jest publicy-
styczna wymowa wiersza. Kluczowe są dwa słowa powtarzające się w utworze: 
„Aeorojet”, „Supermarkety”. Są one znakiem dokonujących się w mieście prze-
mian cywilizacyjnych, które oceniane są jednoznacznie negatywnie. Aerojet 
(w wierszu Aeorojet) to nazwa producenta napędów rakietowych, zajmującego 
znaczne obszary w okolicy Sacramento. Z rozwojem przemysłu rakietowego 
w latach sześćdziesiątych XX w. związana jest przebudowa przestrzeni miasta 
oraz rozrost konsumpcjonizmu. Znakiem tego ostatniego są supermarkety. 
Urbanizacja dokonuje się kosztem ekologicznych zniszczeń, jej ubocznym 
skutkiem jest również dezintegracja lokalnych wspólnot, gdyż „Burzą im domy 
/ i wyciągają / spod nóg chodniki…”11. Zwraca uwagę wrażliwość pisarki na 
problemy społeczne. W utworze wybrzmiewa protest przeciwko dyskryminacji 
rasowej, pogardzie wobec mieszkańców najuboższych dzielnic, lekceważeniu 
ich praw: „Bo w tej dzielnicy / sami dzicy: / Murzyni / i Meksykańczycy”12. 
Jednocześnie pisarka kreśli krytyczny obraz społeczeństwa, także środowiska 
akademickiego, społeczności studenckiej miejscowego uniwersytetu, której 
spora część nie dostrzega zagrożeń konsumpcjonizmu. W wierszu określani 
są ironicznym słowem „luckies”. Poetka, ukształtowana przez kulturę euro-
pejską, nie akceptuje amerykańskiej powierzchowności życia, materializmu 
zabijającego ludzką duchowość. Wyeksponowane w omawianym utworze wątki 
antyindustrialne są obecne nie tylko w poezji, ale także w prozie Iwańskiej, 
m.in. w powieści akademickiej Baśń amerykańska. W literackiej twórczości 
pisarka niejednokrotnie podejmuje próby demitologizacji wizji Ameryki, jaką 
mieli Polacy.

Ostatnim spośród utworów poetyckich Iwańskiej, drukowanych w „Kultu-
rze”, był wiersz Śmierć. Zamieszczono go wraz ze szkicem wspomnieniowym 
Danuty Hiż13 już po zgonie pisarki. Natomiast utwór Śmierć pochodził z czasu 
wojny14. Zagrożenie śmiercią w okupacyjnej rzeczywistości, także wśród mło-
dych ludzi działających w antyniemieckim ruchu oporu, było czymś realnym. 

9 Zob. hasło: Iwańska Alicja (oprac. B. Dorosz), w: Polscy pisarze i badacze literatury XX 
i XXI wieku. Cyfrowy słownik biobibliograficzny, red. nauk. A. Szałagan, https://pisarzeiba-
dacze.ibl.edu.pl/haslo/1503/iwanska-alicja (dostęp: 12.01.2025). 

10 Zob. W. Ligęza, „Wielopiętrowa wszetecznica”. Antyurbanizm poetów emigracyjnych, 
w: tegoż, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998, s. 130 i n.

11 A. Iwańska, Sacramento, s. 88.
12 Tamże.
13 D. Hiż, Wspomnienie o Alicji Iwańskiej, „Kultura” 1997, nr 4 (595), s. 123–127.
14 Wiersz Śmierć zamieszczony został również w książce: A. Iwańska, J. Gralewski, Wojenne 

odcinki. Warszawa 1940–1943, Warszawa 1990 (wyd. 2), s. 64; pierwsze wydanie ukazało się 
w Londynie w 1982 r. oraz w tomie poezji Niektóre, Londyn 1991, s. 16–17.
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Stąd obecność refleksji poświęconej tematyce tanatologicznej można inter-
pretować jako oswajanie się z myślą o niej. 

Przed śmiercią nie lękaj się
klęknąć
z duszą otwartą.
Było w życiu
bolesne piękno.
Umierać warto15.

O wiele liczniej niż poezja reprezentowana jest w „Kulturze” twórczość pro-
zatorska Iwańskiej, gdyż wraz z upływem czasu pisarka coraz częściej wybierała 
gatunki epickie. W podejmowanej przez nią na początku lat sześćdziesiątych 
XX w. problematyce dostrzec można inspiracje płynące z zainteresowania filo-
zofią, etyką, a także pamięć doświadczeń wojennych. Wszak dla Iwańskiej i jej 
rówieśników II wojna światowa była przeżyciem pokoleniowym. Prozę z lat 
sześćdziesiątych wyróżnia dialogiczność. W utworze Krzyż i chorągiew16 pisarka 
podejmuje temat etycznych źródeł moralności. Tekst ma formę dialogu, który 
nie wykazuje jednak cech utworu dramatyczno-scenicznego17. Bezpośrednim 
tematem rozważań jest doświadczenie rozmówców, związane ze złożeniem przez 
każdego z nich w przeszłości uroczystej przysięgi. Kobieta, należąca w czasie 
II wojny światowej do Związku Walki Zbrojnej (ZWZ), wspomina okoliczności 
konspiracyjnego zaprzysiężenia w okupowanej przez Niemców Warszawie, a męż-
czyzna relacjonuje wydarzenia związane z uroczystą przysięgą, którą składał 
jako emigrant, przyjmując obywatelstwo USA w sądzie w Chicago. Wątpliwo-
ści bohaterki utworu budzi formuła przysięgi, w której wskazana jest etyczna 
odpowiedzialność wobec Boga (krzyż jako symbol) w przypadku, gdy przysięga 
składana jest przez osobę niewierzącą. Kobieta daje wyraz przekonaniu, że jedy-
nie świadomy i wolny wybór człowieka decyduje o realizacji wartości etycznych.

W 1964 r. na łamach „Kultury” ukazuje się utwór zatytułowany Filozofo-
wie (Trzy opowiadania amerykańskie)18. W liście do Jerzego Giedroycia z 30 
listopada 1963 r. pisarka wyjaśnia: „Jest to jedna z moich prób uchwycenia 
mentalności intelektualistów amerykańskich”19. Sformułowany w korespon-
dencji cel Iwańska realizuje, kreśląc portrety trzech amerykańskich filozofów, 
których imiona to zarazem tytuły kolejnych części utworu: Bill, Dick, Ronald. 
Każdy z amerykańskich mężczyzn formułuje odpowiedź na pytanie, dla-
czego wybrał filozofię jako kierunek studiów, doktoratu, kreśli drogę, jaka 
prowadziła go do tej decyzji i jej przebieg. A te motywacje to poszukiwanie 
sensu życia przez filozofię (Bill), forma buntu przeciw oczekiwaniom rodziny 

15 A. Iwańska, Śmierć, „Kultura” 1997, nr 4, s. 127.
16 Taż, Krzyż i chorągiew, „Kultura” 1963, nr 5 (187), s. 63–70.
17 Zob. mg [M. Głowiński], Dialog II, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 

Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1988, s. 90.
18 A. Iwańska, Filozofowie (Trzy opowiadania amerykańskie), „Kultura” 1964, nr 5 (199), 

s. 39–50.
19 List Alicji Iwańskiej do Jerzego Giedroycia z 30.11.1963 r., https://kulturaparyska.com/

pl/search/result/Iwa%C5%84ska%20Alicja/7/30 (dostęp: 14.02.2025).
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(Dick), zapobieżenie nudzie i przekonanie o prawie do zaspokajania podsta-
wowych potrzeb (Ronald). W utworze ważny jest komentarz narratora, który 
zawiera się w Prologu i Epilogu. Spajają one „trzy opowiadania amerykańskie” 
w jeden tekst. W Prologu i Epilogu imiona „amerykańskich filozofów”, a tym 
samym ich motywacje, wybory, postawy życiowe zostały zestawione z postacią 
greckiego filozofa Sokratesa oraz z imionami Polaków walczących i ginących 
w czasie wojny zgodnie z wyznawanymi wartościami. Przywołana postać 
Sokratesa wydaje się ważna. Postrzegany był (m.in. przez Simona Blackburna) 
jako przykład dla filozofów, jak powinni żyć. Sokrates wyznawał zasadę pod-
porządkowania wszystkich spraw życia „jednemu tylko celowi, poszukiwaniu 
mądrości”20, za istotne uważał też dążenie człowieka do odkrycia w sobie pra-
gnienia dobra. Iwańska zarysowuje różnice postaw, zestawia śmierć Sokratesa 
„w imię przekonań”, walkę Polaków i śmierć w czasie wojny „w imię życia” oraz 
„życie wbrew filozofii” (amerykańscy filozofowie), a jednocześnie stawia pyta-
nie o przyczynę różnic, szczególnie między rówieśnikami, którymi są Polacy 
i Amerykanie. Wysuwa hipotezę, że decydują o tym narodowo-historyczne 
uwarunkowania i różnice kulturowe. Iwańska jako filozofka i socjolożka, 
a zarazem migrantka, osoba z zewnątrz, była baczną obserwatorką, niezwykle 
krytyczną wobec amerykańskiego społeczeństwa.

Kolejnym projektem pisarskim Iwańskiej, realizowanym w latach sześć-
dziesiątych, była pierwsza powieść Świat przetłumaczony. Jej fragmenty 
ukazały się na łamach paryskiego miesięcznika w 1965 r.21, a książka została 
wydana przez Instytut Literacki w Bibliotece „Kultury” w 1968 r. (t. 158)22. 
Powieść została przychylnie przyjęta. W czasopismach emigracyjnych uka-
zało się kilka recenzji23, a w 1974 r. pisarka otrzymała Nagrodę Fundacji im. 
Kościelskich. Wraz z powieścią Świat przetłumaczony pojawił się nowy temat 
– Meksyk, dotychczas nieobecny w twórczości pisarki. Był on wynikiem jej 
doświadczeń biograficznych, czyli udziału w socjologiczno-antropologicznych 
badaniach prowadzonych przez naukowców amerykańskich uniwersytetów 
w Meksyku. Badania Iwańskiej dotyczyły rdzennej ludności Meksyku – ludu 
Mazahua, na przykładzie społeczności niewielkiej wioski położonej w środ-
kowym Meksyku, w stanie Chiapas. Ich efektem była monografia naukowa 
Purgatory and Utopia. A Mazahua Indian Village of Mexico24. Jednocześnie 

20 S. Blackburn, Sokrates, przeł. P. Dzieliński, w: tegoż, Oksfordzki słownik filozoficzny, 
red. nauk. J. Woleński, Warszawa 1997, s. 370–371.

21 A. Iwańska, Świat przetłumaczony, „Kultura” 1965, nr 10 (216), s. 54–64.
22 Taż, Świat przetłumaczony, Paryż 1968.
23 A. Czyżowski, Polski klucz do duszy meksykańskich Indian, „Tydzień Polski”, Londyn 

1968, nr 3/4; M. Dobkowa, Socjologia sercem pisana, „Kultura” 1969, nr 4; Z. Kozarynowa, 
Książka pocieszająca i książka okrutna, „Wiadomości”, Londyn 1969, nr 41; J. Katz, Jak być 
emigrantem, „Kultura” 1972, nr 3; B.H., Różne spojrzenia na świat, „Związkowiec” [Toronto] 
29.07.1969. 

24 A. Iwańska, Purgatory and utopia: a Mazahua Indian village of Mexico, Cambridge 1971; 
tłum. na j. hiszpański: Purgatorio y utopía: una aldea de los indígenas mazahuas; prefacio Sol 
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zainspirowały one pisarkę do ujęcia meksykańskich doświadczeń w formie zbe-
letryzowanej. Socjolożka Grażyna Kubica ten typ prozy, oparty na terenowych 
doświadczeniach badaczy (zarówno prozę fikcjonalną, jak i literaturę faktu), 
określa mianem „prozy etnograficznej”, wskazując na charakterystyczne dlań 
cechy i ambicje literackie, różniące je od konwencji i stylu prac naukowych25.

Swojej pierwszej autobiograficznej powieści Iwańska nadała formę 
dziennika z rocznego pobytu narratorki-antropolożki w Meksyku. Postać 
pierwszoplanowej bohaterki została wyposażona w wiele cech autorki. Jest 
nią emigrantka z Polski, naukowczyni, pracująca w Stanach Zjednoczonych. 
Iwańska wykorzystała topos „antropolożki jako Innej”26, która przybywa 
z Zachodu, stosuje w pracy badawczej technikę obserwacji uczestniczącej, 
czyli przez pewien czas przebywa w „innym świecie”, w tym przypadku wśród 
rdzennych mieszkańców Meksyku – ludu Mazahua, i zmuszona jest do uczenia 
się ich świata. 

W powieści Świat przetłumaczony dostrzec można kilka warstw proble-
mowych. Jedna z nich dotyczy badań antropologicznych, metod pracy, a tym 
samym relacji antropolożki z badaną społecznością rdzennych mieszkańców 
Meksyku, sposobów pozyskiwania informacji. Istotnym elementem w utworze 
jest także obraz codziennego życia ludu Mazahua zamieszkującego niewielką 
wioskę Mbayo, ich historia, organizacja społeczeństwa, stosunki rodzinne, 
sposób odczuwania świata zewnętrznego, tradycje, wierzenia, systemy war-
tości i ich poglądy na świat, które są przedmiotem badawczego namysłu 
pierwszoplanowej bohaterki powieści. Należy dodać, że w powieści rzeczy-
wiste nazwy miejscowości, postaci, w których przebywała Iwańska, zostały 
zmienione. Głównym celem badaczki jest poznanie i zrozumienie albo, jak 
przyjmuje się w antropologii, „przekład kultur”27, co Iwańska określa, zgodnie 
z tytułem powieści, jako „tłumaczenie świata”. By zrozumieć jedną kulturę, 
bohaterka utworu porównuje ją z inną. W powieści niektóre wydarzenia 
z historii rdzennych mieszkańców Meksyku zostały zestawione z wydarze-
niami z historii Polski, mimo ich nieprzystawalności. Ewa Rajewska określiła 
zastosowaną w utworze strategię, która budziła jednak pewne wątpliwości 
krytyków literatury, mianem socjotranslatologii28. Cechy osobowe bohaterki 
Świata przetłumaczonego, a przede wszystkim otwarta postawa wobec ludu 

Tax; traducción Héctor David Torres, Mexico 1972; wyd. polskie Czyściec i utopia. Meksykańska 
wieś Indian Mazahua, red. nauk. A. Posern-Zieliński, wstęp A. Posern-Zieliński, G. Kubica, 
tłum. M. Moskal, S. H. Goldstein, Toruń 2024.

25 G. Kubica, Ucieczki z tłumaczonego świata. Proza etnograficzna Alicji Iwańskiej, w: Od 
New Orleans do Mississauga. Polscy pisarze w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie po II wojnie 
światowej (najnowsze badania), red. B. Dorosz, Warszawa 2015, s. 117–118; taż, Alicja Iwańska: 
jej refleksyjna antropologia i etnograficzna proza, w: Obserwatorki z wyobraźnią. Etnogra-
ficzne i socjologiczne pisarstwo kobiet, red. G. Kubica, K. Majbroda, Wrocław 2014, s. 299. 

26 Por. B. Walczak, Antropolog jako Inny. Od pierwszych badań terenowych do wyzwań 
ponowoczesnej antropologii, Warszawa 2009.

27 Zob. B. Walczak, Antropolog jako Inny…, s.12.
28 E. Rajewska, Przetłumaczyć świat. Socjotranslatologia według Alicji Iwańskiej, „Prze-

kładaniec” 2018, nr 37, s. 7–18. 



276

Anna Wal

Mazahua, takt we wzajemnych kontaktach sprawiły, że Donia Marylita (tak 
nazywali ją mieszkańcy Mbayo) zyskała ich zaufanie, czego dowodem było 
wyjawienie jej głęboko skrywanej tajemnicy o zamordowaniu amerykańskiego 
weterynarza (likwidującego stada bydła w czasie choroby krów), oraz księga 
o historii, wierzeniach i obyczajach, napisana wspólnie z „panami z Mbayo”, 
mająca służyć przyszłym pokoleniom. W Świecie przetłumaczonym, wraz 
z kreacją pierwszoplanowej postaci, Iwańska eksponuje zagadnienia związane 
z losem Polaków, których młodość przypadła na okres wojny, a późniejsza 
sytuacja polityczna zmusiła do emigracji. Bohaterka, reprezentująca pokolenie 
akowskie, rozważając własną pozycję na wygnaniu, a także pokolenia, z któ-
rym się identyfikuje („chłopca z Powstania” i „Janki z mojej Warszawy”29), 
stwierdza, że większość z nich odczuwa rozziew pomiędzy statusem emigranta, 
wykonywaną pracą a wartościami, o które walczyli i z którymi się utożsa-
miali. Bohaterka w sposób dojmujący przeżywa fakt pozbawienia ojczyzny, 
doświadcza poczucia wykorzenienia, samotności, obcości, niejako z definicji 
przynależnych kondycji emigranta30. To sprawia, że poszukuje możliwości 
choćby tymczasowego zadomowienia się wśród społeczności Mbayo, gdzie 
aktualnie mieszka. Owo „my” jako znak pokonania samotności, wyobcowania 
jest niezwykle ważne w utworze. 

W kolejnej powieści Iwańskiej, Karnawały, również istotną rolę odgrywa 
tematyka związana z obszarem Ameryki Łacińskiej, już nie tylko Meksykiem, 
ale także krajami Ameryki Południowej (Chile, Kolumbią). Dwa fragmenty tej 
powieści, Pod barykadą, Wielkie rozchełstanie, ukazały się w „Kulturze”31, 
natomiast w całości utwór został wydany w Oficynie Poetów i Malarzy (Londyn 
1980). W Karnawałach narracja, podobnie jak w pozostałych powieściach 
Iwańskiej, prowadzona jest z kobiecej perspektywy. Narratorką, a zarazem 
bohaterką jest emigrantka z Polski, przebywająca w Meksyku w latach siedem-
dziesiątych XX w. Zamieszczony w paryskim miesięczniku fragment, Wielkie 
rozchełstanie, jest opowieścią narratorki o powstaniu warszawskim, adreso-
waną do przyjaciela Meksykanina. Narracja jest próbą przekazania nastrojów 
panujących wśród walczących, zapamiętanych fragmentów z powstańczej 
codzienności, niekiedy mocno kontrastujących z utrwalonym obrazem walk. 
Natomiast drugi fragment (Pod barykadą) zawiera relację ze spotkania nar-
ratorki na uniwersytecie w Meksyku z przedstawicielem latynoamerykańskiej 
lewicy, niegdyś zaangażowanym w walkę rewolucyjną w Kolumbii u boku 
Camilo Torresa32 (związanego z ruchem partyzanckim, Armią Wyzwolenia 
Narodowego). Rozmowa dotyczyła ideologii, w imię której walczyli party-
zanci w Kolumbii. Bohaterka konfrontuje własną historię, zaangażowanie jej 

29 A. Iwańska, Świat przetłumaczony, s. 97. 
30 Por. H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej 

o tematyce współczesnej. Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002, s. 99–100.
31 A. Iwańska, Pod barykadą, „Kultura” 1972, nr 5 (296), s. 27–31; taż, Wielkie rozchełstanie, 

„Kultura” 1973, nr 1/2 (304/305), s. 70–74.
32 Camilo Torres Restrepo, kolumbijski ksiądz związany z ruchem partyzanckim Armii 

Wyzwolenia Narodowego, jeden z prekursorów teologii wyzwolenia.
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pokolenia w walkę zbrojną w czasie II wojny światowej z doświadczeniami 
mieszkańców Ameryki Łacińskiej. W powieści Karnawały zaskakuje sposób 
połączenia doświadczeń mieszkańców odległych kontynentów Europy i Ame-
ryki Południowej. W utworze wątki polskie to losy narratorki należącej do 
pokolenia akowskiego oraz jej przyjaciółek z powstania warszawskiego, powo-
jennych emigrantek. Opowieść zawiera także historię kolejnej generacji, ich 
córek wychowanych już poza Polską i angażujących się między innymi w walkę 
ruchów partyzanckich w państwach Ameryki Południowej. Trzy powieści 
Iwańskiej Świat przetłumaczony (1968) Karnawały (1980), Ucieczki (1983) 
– współtworzą grupę utworów, w których losy bohaterek, migrantek z Polski, 
związane są z krajami Ameryki Łacińskiej, przede wszystkim Meksykiem33.

Wśród publikacji, które prozaiczka ogłaszała na łamach „Kultury”, znaj-
duje się także literatura dokumentu osobistego. W 1993 r. w piśmie ukazał 
się tekst Iwańskiej Mój ślub, który był fragmentem przygotowywanego przez 
pisarkę do druku pamiętnika34. W przywołanym fragmencie prozaiczka 
wspomina swój ślub zawarty 18 stycznia 1942 r. z Janem Gralewskim, filozo-
fem, oficerem AK, kurierem, który zginął śmiercią tragiczną 4 lipca 1943 r. 
Przedmiotem opisu są nie tylko okoliczności związane z zawarciem ślubu, 
który przez rok był zachowywany w tajemnicy, nawet przed najbliższymi, ale 
przede wszystkim warunki wzajemnej umowy między małżonkami, ustala-
jące zasady niekonwencjonalnego związku, który określano małżeństwem 
eksperymentalnym35. Małżonkowie dążyli do zachowania jak największej 
autonomii. Diariusz Potyczki i przymierza. Pamiętnik 1918–1985 został 
wydany nakładem Gebethnera i Ski w 1993 r. Natomiast już po śmierci pisarki 
wydrukowano w „Kulturze” fragmenty prozy autobiograficznej Szpitale36. 
Tekst powstał w ostatnim okresie życia prozaiczki i był relacją z jej pobytu 
w szpitalach i hospicjach podczas choroby nowotworowej. Należy on, podobnie 
jak pamiętnik, do literatury dokumentu osobistego. Autobiografizm w różnych 
odmianach gatunkowych jest wyróżnikiem twórczości Iwańskiej.

II

Poza utworami literackimi prozaiczka w „Kulturze” zamieszczała także 
artykuły, relacje z podróży, recenzje, sprawozdania z konferencji. Podobnie 
jak w przypadku twórczości literackiej ich tematyka niejednokrotnie wiązała 
się z doświadczeniami biograficznymi oraz naukowymi zainteresowaniami 

33 Zob. A. Wal, Iwańska Alicja, w: Słownik biograficzny polskich pisarek emigracyj-
nych 1939–1989, https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/Iwanska-Alicja.html (dostęp: 
10.02.2025).

34 A. Iwańska, Mój ślub, „Kultura” 1993, nr 6 (549), s. 137–140.
35 Zob. A. D. Jadowska, Małżeństwo eksperymentalne Alicji Iwańskiej i Jana Gralewskiego, 

w: Miłość, wierność i uczciwość na rozstajach współczesności. Kształt rodziny współczesnej, 
red. W. Muszyński, E. Sikora, Toruń 2008, s. 454–465. 

36 A. Iwańska, Szpitale, „Kultura” 1997, nr 4 (595), s. 129–133.
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Iwańskiej. W 1952 r. w numerze 5. „Kultury” wydrukowano, wspomniany już 
wcześniej artykuł, Dwa uniwersytety (Columbia University – New York; 
The University of Chicago – Chicago). Wybór wskazanych w tytule uczelni, 
należących do czołowych uniwersytetów amerykańskich, wynikał stąd, że na 
Columbia University Iwańska studiowała i otrzymała doktorat z socjologii, 
natomiast w Chicago pracowała jako wykładowczyni, na krótkich kontrak-
tach. Pierwszy obejmował rok akademicki 1950/1951, choć pobyt w mieście 
trwał do 1952 r., a później jeszcze kilkakrotnie wracała do Chicago37. Tutaj 
zyskała uznanie i sympatię dwóch chicagowskich profesorów – Sol Taxa 
i Berta Hoselitza, którzy wspierali ją w pozyskiwaniu kolejnych kontrak-
tów, również na innych uczelniach. Chicagowski uniwersytet darzyła dużą 
sympatią. W artykule pisarka porównała obydwa uniwersytety, eksponując 
różnice między nimi, począwszy od położenia, kształtu architektonicznego 
budynków (Uniwersytet w Chicago zbudowano na wzór Oksfordu), poprzez 
układ przestrzenny campusów, ale także modele kształcenia, zachowania 
studentów, ich relacje z wykładowcami. Przedstawiła też znaczące postacie 
związane z uniwersytetami: Dwighta D. Eisenhowera (późniejszego prezydenta 
Stanów Zjednoczonych), który był trzynastym rektorem Columbia University, 
oraz wieloletniego kanclerza Uniwersytetu Chicagowskiego Hutchinsa, który 
odcisnął swoje piętno na kierunku kształcenia. Ten, zdaniem Iwańskiej, bliż-
szy był modelom europejskim. Kierunek zmian, jaki nadał Hutchins, to idea 
kształcenia niezależnych naukowców, „przygotowanie do badań naukowych 
– jak sugeruje Iwańska – a nie do intratnych stanowisk w świecie handlowym 
czy dyplomatycznym. Stąd nacisk na naukę czystą raczej niż na stosowaną”38. 
Modele kształcenia studentów i koncepcję rozwoju naukowego, różną na każ-
dym z uniwersytetów, pisarka oceniała głównie z perspektywy sytuacji na 
wydziałach socjologicznych, które poznała bliżej. 

Kolejnych kilka artykułów, drukowanych na łamach „Kultury”, autorka 
Świata przetłumaczonego poświęciła tematyce meksykańskiej. Pojawiły się 
one znacznie wcześniej niż powieści i naukowe monografie, które były owocem 
jej uczestnictwa w badaniach socjologiczno-antropologicznych. W obszernym 
tekście zatytułowanym Meksyk, zamieszczonym w „Kulturze” w 1962 r.39, 
Iwańska starała się przybliżyć polskojęzycznym odbiorcom miesięcznika 
ten rozległy kraj. Służyła temu forma relacji z podróży samochodem przez 
Meksyk. Według Słownika terminów literackich można określić ją nazwą 
gatunkową „podróż”, mającą szerokie znaczenie i obejmującą sprawozda-
nia z wszelkiego rodzaju wypraw, wędrówek40. Relacje z podróży, zdaniem 

37 Iwańska uczestniczyła w Chicago w badaniach w ramach projektu „Slavic Peoples’ Project” 
(SPP) organizacji Human Relations Area na Yale University (1954/1955), również latach 1959 
i 1960 mieszkała i pracowała w Chicago.

38 A. Iwańska, Dwa uniwersytety, „Kultura” 1952, nr 5 (55), s. 22.
39 Taż, Meksyk (I), „Kultura” 1962, nr 5 (175), s. 41–59; taż, Meksyk (dok.), „Kultura” 1962, 

nr 6 (176), s. 26–41.
40 Js (J. Sławiński), Podróż, w: Słownik terminów literackich, s. 363. 
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Doroty Kozickiej, niejednokrotnie łączą elementy kilku gatunków41. Łączenie 
konwencji reportażu i eseju właściwe jest dla tekstu Iwańskiej. Zwraca uwagę 
erudycja podróżującej antropolożki, obszerna wiedza dotycząca historii kraju, 
zamieszkującej go ludności. Trasa samochodowej wyprawy wiedzie, począwszy 
od granicy między Stanami Zjednoczonymi a Meksykiem aż do stanu Chiapas, 
w którym naukowcy chicagowskiego uniwersytetu prowadzą antropologiczne 
badania nad rdzenną ludnością Meksyku (ludami Mazahua). Antropolożka 
niewiele miejsca poświęca sobie i towarzyszowi podróży – mężowi, natomiast 
skupia się na przedstawieniu Meksyku. Podróż ma dla niej walor poznawczy, 
ale także badawczy. Autorka tekstu opisuje właściwą dla Meksyku różnorod-
ność środowiska geograficznego, zmieniające się wraz z przemieszczaniem się 
na południe kraju różnorodne strefy klimatyczne, a tym samym odmienne 
krajobrazy, roślinność. Interesuje ją także architektura oraz spotykani ludzie. 
Ci zaledwie mijani w podróży, jak i poznawani na postojach, właściciele pen-
sjonatów, urzędnicy, a przede wszystkich rdzenna ludność. Przypominając 
najważniejsze wydarzenia z historii Meksyku (cywilizacje prekolumbijskie, 
m.in. Azteków, okres kolonizacji hiszpańskiej, później francuskiej, rewolucję 
1910 r.), analizuje obecność w społeczeństwie i jego kulturze nawarstwiają-
cych się śladów burzliwych dziejów państwa. Oddzielny fragment poświęca 
pobytowi w Meksyku, stolicy kraju, jego historii, architekturze, sztuce, m.in. 
muralom Diego Rivery, przedstawiającym rewolucję meksykańską i doko-
nujące się wówczas przemiany. W relacji z podróży obecne są także wątki 
przygodowe, jak np. awaria samochodu na prowincji, co zrodziło szereg kom-
plikacji wynikających m.in. z barier językowych, niemożności porozumienia 
się z przedstawicielami rdzennej ludności Meksyku, którzy nie znają języka 
hiszpańskiego. Opowieść o podróży po Meksyku kończy opis miejscowości, 
w których socjologowie amerykańskich uniwersytetów prowadzą badania 
antropologiczne. Tekst jest relacją z pierwszego spotkania z Meksykiem. Nato-
miast tematyka kolejnych związana była z projektami badawczymi Iwańskiej, 
realizowanymi na terenie tego kraju.

W 1974 r. na łamach „Kultury” został opublikowany artykuł Indiańscy 
intelektualiści (I), a po pewnym czasie wydrukowano drugą jego część42. Jego 
tematyka ściśle łączy się z jednym z projektów, w którym badaniami objęci 
zostali wskazani w tytule przez Iwańską intelektualiści43. Zgodnie z przyjętą 
przez autorkę definicją, „indiańscy intelektualiści” to obywatele Meksyku 
wywodzący się z rdzennej ludności, którzy zdobyli wykształcenie, ale jed-
nocześnie nie wyrzekli się swych korzeni, kultywowali język, a dodatkowo 
działali w stowarzyszeniach wspierających rdzenne społeczności i ich kultury, 

41 D. Kozicka, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, 
Kraków 2003, s. 46–68.

42 A. Iwańska, Indiańscy intelektualiści (I), „Kultura” 1974, nr 5 (320), s. 41–53 oraz taż, 
Indiańscy intelektualiści (dok.), „Kultura” 1977, nr 10 (361), s. 19–33.

43 Owocem tych badań była także monografia naukowa The Truths of Others: Nativistic 
Intellectuals in Mexico, Cambridge Mass 1977. 
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z których niejednokrotnie sami się wywodzili. Iwańska na podstawie prze-
prowadzonych wywiadów oraz rozmów z informatorami, których fragmenty 
cytuje, starała się poznać i przedstawić ich sytuację oraz stosunek społe-
czeństwa do wykształconych Meksykanów pochodzących z rdzennych ludów. 

Większość z nich podkreślała, że doświadczyła, szczególnie w dzieciństwie 
i młodości, społecznej i kulturowej dyskryminacji. Początkowa nieznajomość 
języka hiszpańskiego utrudniała im dostęp do edukacji, a tym samym awans 
społeczny w kraju, w którym nie dokonała się całkowita dekolonizacja. Po 
przebyciu tej niełatwej drogi, jaką było zdobycie wykształcenia, niejednokrot-
nie pracowali w administracji państwowej, zajmując się sprawami rdzennych 
ludów. Badaczkę jednocześnie interesowały ich działania na rzecz lokalnych 
społeczności, z których się wywodzili, a także poglądy dotyczące możliwości 
zachowania odrębności kulturowej, czyli języka, systemu pojęć, zwyczajów. 
Problematykę tę przedstawiła w kontekście złożonej struktury społeczeństwa 
meksykańskiego, która jest wypadkową burzliwej historii kraju, rozwoju 
prekolumbijskich cywilizacji, podbojów i kolonizacji dokonanej głównie przez 
Hiszpanów, odzyskania wolności i dekolonizacji, ale także późniejszej rewo-
lucji, która zmieniła strukturę własnościową, a zatem i społeczną w państwie. 
Jako efekt rozmów z „indiańskimi intelektualistami” oraz analizy aktywności 
wybranych stowarzyszeń działających na rzecz rdzennej ludności Meksyku, 
także wydawanych przez nich czasopism, Iwańska ostatecznie formułuje 
następujące wnioski:

Meksyk od czasów Podboju jest nie krajem Indian, lecz krajem metysów i nie ma w nim 
żadnej szansy na odrodzenie się indiańskich kultur, a tym bardziej indiańskich systemów 
politycznych. Akulturacja Indian, dalsze ich „modernizowanie” (czyli europeizowanie) pod 
egidą indiańskich intelektualistów i o ile to możliwe z zachowaniem szacunku dla lokalnych 
indiańskich kultur – taka jest chyba w streszczeniu platforma polityczna większości indiań-
skich intelektualistów w Meksyku, niezależnie od ich częstych „nierealistycznych” nostalgii44.

Artykuły poświęcone Meksykowi to teksty o dużych walorach poznaw-
czych, w których autorka dzieli się z czytelnikami swoją rozległą wiedzą, 
pogłębianą podczas kilkakrotnych pobytów w tym kraju. 

Iwańska, bogata w doświadczenia zdobyte podczas socjologicznych 
i antropologicznych badań w Ameryce Północnej i Południowej, w swoich 
publikacjach przedstawiała także problemy, z jakimi zmagali się naukowcy. 
W artykule Terenowe badania socjologiczne45 zwracała uwagę na obowią-
zujące naukowców zasady opracowywania i publikowania wyników badań 
w sposób, który zapewnia ochronę danych osobowych informatorów reprezen-
tujących badane społeczności46. Opisała także niełatwe i wymagające dużego 
zaangażowania sposoby i procedury pozyskiwania funduszy na badania 
terenowe z różnorodnych fundacji, jednocześnie podkreślając wysiłki, jakie 
każdorazowo muszą włożyć w to naukowcy. Niezwykle krytyczny artykuł 

44 A. Iwańska, Indiańscy intelektualiści (dok.), s. 23. 
45 Taż, Terenowe badania socjologiczne, „Kultura” 1973, nr 10 (361), s. 122–129.
46 Tamże, s. 126.
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poświęciła UNESCO, organizacji, w której pracowała przez rok jako ekspertka 
w Chile. Ostrej krytyce poddała zbyt hierarchiczną strukturę organizacji 
i przerost biurokracji, także zaobserwowane nieprawidłowości47, ale doceniła 
wysiłek pracowników (określonych mianem „cichych świętych”), służących 
ludziom, nie „rządom-klientom”. 

W obrębie zagadnień z zakresu socjologii zwracają uwagę artykuły, w któ-
rych podjęła rozważania dotyczące kategorii narodu i grupy etnicznej oraz 
rozróżnienia między państwem a narodem. Wskazała na istniejące rozbież-
ności w definiowaniu tych pojęć przez polskich i amerykańskich socjologów 
oraz rozumieniu tych zagadnień przez amerykańskie społeczeństwo48. 

Wśród publikacji Iwańskiej, ukazujących się na łamach „Kultury”, odrębną 
grupę stanowią krytyczne omówienia książek, przy czym każdorazowo doty-
czą one tematyki, która była bliska i znana prozaiczce. Taką była książka 
Jadwigi Jurkszus i Adama Tomaszewskiego I to jest Meksyk49. Pisarka 
dostrzegła walory poznawcze relacji z podróży po Meksyku, zalety narra-
cyjne, stylistyczne, ale krytyce poddała przyjęcie hiszpańskiej perspektywy 
w przedstawianiu kolonizacji Meksyku oraz jego historii, a także wynikające 
stąd niezrozumienie pewnych zjawisk, wytknęła błędy językowe, głównie 
w pisowni przytaczanych słów pochodzących z języka hiszpańskiego50.

Podobnie bliski był jej temat powstania warszawskiego, w którym brała 
udział, dlatego obszerny artykuł Kolaże Macieja Kledzika, kronikarza Powsta-
nia Warszawskiego poświęciła dwom książkom wskazanego w tytule recenzji 
autora. Dokumentowały one walki powstańcze w Śródmieściu-Północ. Iwań-
ska, omawiając kolejno obydwie publikacje, Królewska 16 (Pax, Warszawa 
1984) oraz 62 dni bez porucznika „Rygla”. Reportaż z walk w Śródmieściu 
(Caldra House Ltd, Hove 1993), zwróciła uwagę na ich stronę formalną, specy-
fikę reportażu historycznego, pozwalającego na wykorzystanie zróżnicowanych 
źródeł, m.in. dokumentów osobistych (zapisków, dzienników, fotografii) oraz 
rozmów z uczestnikami. Za wartościowe uznała przemieszanie wielkiej historii 
z powszedniością powstania, połączenie podejścia historycznego z socjolo-
gicznym. Iwańska nie tylko dokonała analizy krytycznej obydwu książek, ale 
artykuł wzbogaciła obszernymi informacjami o autorze, które uzyskała pod-
czas osobistego spotkania z Kledzikiem w Londynie, w czasie, gdy gromadził 
materiały do następnej książki. 

Inny charakter miało omówienie ukazującego się przez 6 lat (1973–1979) 
w Stanach Zjednoczonych, z inicjatywy Józefa Lubańskiego, pisma „Frag-
ments”. Wydawnictwo to zawierało tłumaczenia wybranych artykułów 

47 A. Iwańska, Pełnoletnie UNESCO, „Kultura” 1972, nr 7/8 (298/299), s. 205–211.
48 Zob. A. Iwańska, O grupach etnicznych, „Kultura” 1971, nr 10 (288), s. 89–91; taż, Państwo 

wieloetniczne czy wielonarodowe? „Kultura” 1972, nr 4 (295), s. 14–19. Pierwszy z wymienionych 
artykułów skłonił Tymona Terleckiego do polemiki z autorką; por. T. Terlecki, O „wieloetnicz-
ności”, zdumieniach i alarmach, „Kultura” 1972, nr 1/2 (292/293), s. 204–211. 

49 J. Jurkszus[-Tomaszewska] i A. Tomaszewski, I to jest Meksyk, Londyn 1972. 
50 Por. A. Iwańska, Rozsmakowani w Meksyku, „Kultura” 1975, nr 4 (331), s. 139–141. 
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z „Kultury” na język angielski51. W kontekście przedstawionej historii pisma, 
wówczas już zamkniętego, Iwańska sformułowała pytanie, które pozostało 
wówczas otwarte, czy „Kultura” nie powinna wychodzić w kilku językach. 

Wśród różnych form i gatunków odnaleźć możemy też wspomnienie 
pośmiertne Zbyszek, poświęcone Zbigniewowi Jordanowi, polskiemu naukow-
cowi z pierwszej fali powojennych emigrantów52. Iwańska była również autorką 
sprawozdań z konferencji53 lub uroczystych zjazdów54, w których uczestniczyła 
jako polska naukowczyni, hispanoamerykanistka. 

Za symboliczne zamknięcie długoletniej współpracy Iwańskiej z paryskim 
czasopismem można uznać wiersz Śmierć (omówiony wcześniej w niniejszym 
artykule) oraz prozę autobiograficzną Szpitale, które ukazały się na łamach 
„Kultury” już po śmierci pisarki. Formą upamiętnienia zmarłej autorki Świata 
przetłumaczonego było Wspomnienie o Alicji Iwańskiej Danuty Hiż55. Zwraca 
uwagę zawarte w nim zdanie: „Umierała tak samo świadomie i odważnie, jak 
żyła przez swoich 78 niełatwych lat”56.

Podsumowując, należy podkreślić, że współpraca Iwańskiej z paryskim 
czasopismem była dla niej bardzo ważna. W okresie powojennym, gdy jako 
młoda pisarka o niewielkim dorobku znalazła się na emigracji w Stanach 
Zjednoczonych, druk własnych utworów na łamach „Kultury” pozwalał jej 
ponownie zaistnieć na arenie literackiej. Jej współpraca z pismem, choć nie-
zbyt regularna, trwała ponad czterdzieści lat. Wyrazem zaufania Iwańskiej 
do Instytutu Literackiego i redakcji „Kultury” było powierzenie im własnego 
archiwum57.

Bibliografia

Dorosz B., Iwańska Alicja, w: Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku. Cyfrowy 
słownik biobibliograficzny, red. nauk. A. Szałagan, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/
haslo/1503/iwanska-alicja (dostęp: 12.01.2025). 

Hiż D., Wspomnienie o Alicji Iwańskiej, „Kultura” 1997, nr 4 (595).
Gosk H., Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce 

współczesnej. Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002.
Iwańska A., Dwa uniwersytety, „Kultura”1952, nr 5 (55).
Iwańska A., Filozofowie (Trzy opowiadania amerykańskie), „Kultura” 1964, nr 5 (199).
Iwańska A., „Fragments” Józefa Lubańskiego, „Kultura” 1971, nr 5 (404).

51 A. Iwańska, „Fragments” Józefa Lubańskiego, „Kultura” 1981, nr 5 (404); s. 58–63.
52 Taż, Zbyszek, „Kultura” 1980, nr 11 (398), s.105.
53 Zob. A. Iwańska, Kuba i Chile (Wrażenie z konferencji na jednym z campusów nowojor-

skiego uniwersytetu stanowego – SUNY – w Brockport), „Kultura” 1971, nr 6 (285), s. 73–76.
54 Zob. A. Iwańska, Zjazd Nowojorski, „Kultura” 1967, nr 3 (233), s. 104–109.
55 D. Hiż, Wspomnienie o Alicji Iwańskiej, s. 123–127.
56 Tamże, s. 123.
57 Archiwum Alicji Iwańskiej w zbiorach Archiwum Instytutu Literackiego Kultura w Paryżu, 

dostęp do spisu inwentarza poprzez katalogi połączone Biblioteki Narodowej, https://katalogi.
bn.org.pl/discovery/search?query=any,contains,Iwa%C5%84ska%20Alicja&tab=ilk&search_
scope=ilk&vid=48OMNIS_NLOP:48OMNIS_NLOP&lang=pl&offset=0



283

Alicja Iwańska i jej współpraca z „Kulturą” paryską

Iwańska A., Indiańscy intelektualiści (I) „Kultura” 1974, nr 5 (320).
Iwańska A., Indiańscy intelektualiści (dok.), „Kultura” 1977, nr 10 (361).
Iwańska A., Krzyż i chorągiew, „Kultura” 1963, nr 5 (187).
Iwańska A., Kuba i Chile (Wrażenie z konferencji na jednym z campusów nowojorskiego uni-

wersytetu stanowego – SUNY – w Brockport), „Kultura” 1971, nr 6 (285).
Iwańska A., Mój ślub, „Kultura” 1993, nr 6 (549).
Iwańska A., Meksyk (I), „Kultura” 1962, nr 5 (175).
Iwańska A., Meksyk (dok.), „Kultura” 1962, nr 6 (176).
Iwańska A., Niektóre, Londyn 1991.
Iwańska A., O grupach etnicznych, „Kultura” 1971, nr 10 (288).
Iwańska A., Państwo wieloetniczne czy wielonarodowe? „Kultura” 1972, nr 4 (295).
Iwańska A., Pełnoletnie UNESCO, „Kultura” 1972, nr 7/8 (298/299).
Iwańska A., Pod barykadą, „Kultura” 1972, nr 5 (296).
Iwańska A., Potyczki i przymierza. Pamiętnik 1918–1985, Warszawa 1993.
Iwańska A., Rozsmakowani w Meksyku, „Kultura” 1975, nr 4 (331). 
Iwańska A., Sacramento, „Kultura” 1964, nr 1/2 (195/196).
Iwańska A., Szpitale, „Kultura” 1997, nr 4 (595).
Iwańska A., Śmierć, „Kultura” 1997, nr 4 (595).
Iwańska A., Świat przetłumaczony, „Kultura” 1965, nr 10 (216).
Iwańska A., Terenowe badania socjologiczne, „Kultura” 1973, nr 10 (361).
Iwańska A., Wielkie rozchełstanie, „Kultura” 1973, nr 1/ 2 (304–305).
Iwańska A., Zbyszek, „Kultura” 1980, nr 11 (398).
Iwańska A., Zjazd Nowojorski, „Kultura” 1967, nr 3 (233).
Iwańska A., Z poematu o nas samych, „Kultura” 1952, nr 2/3 (52/53).
Jadowska A. D., Małżeństwo eksperymentalne Alicji Iwańskiej i Jana Gralewskiego, w: Miłość, 

wierność i uczciwość na rozstajach współczesności. Kształt rodziny współczesnej, red. 
W. Muszyński, E. Sikora, Toruń 2008.

Jurkszus[-Tomaszewska] J. i Tomaszewski A., I to jest Meksyk, Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1972. 

Kozicka D., Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 
2003.

Kubica G., Alicja Iwańska: jej refleksyjna antropologia i etnograficzna proza, w: Obserwatorki 
z wyobraźnią. Etnograficzne i socjologiczne pisarstwo kobiet, red. G. Kubica, K. Majbroda, 
Wrocław 2014.

Kubica G., Ucieczki z tłumaczonego świata. Proza etnograficzna Alicji Iwańskiej, w: Od New 
Orleans do Mississauga. Polscy pisarze w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie po II wojnie 
światowej (najnowsze badania), red. B. Dorosz, Warszawa 2015.

Ligęza W., „Wielopiętrowa wszetecznica”. Antyurbanizm poetów emigracyjnych, w: tegoż, 
Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998.

Rajewska E., Przetłumaczyć świat. Socjotranslatologia według Alicji Iwańskiej, „Przekłada-
niec” 2018, nr 37.

Terlecki T., O „wieloetniczności”, zdumieniach i alarmach, „Kultura” 1972, nr 1/2 (292/293).
Wal A., Iwańska Alicja, w: Słownik biograficzny polskich pisarek emigracyjnych 1939–1989, 

https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/Iwanska-Alicja.html (dostęp: 10.02.2025).
Walczak B., Antropolog jako Inny. Od pierwszych badań terenowych do wyzwań ponowocze-

snej antropologii, Warszawa 2009.


	_Hlk191629104
	_Hlk190773084
	_Hlk191572565
	_Hlk192459730
	_Hlk192459222
	_Hlk192190927
	_Hlk167479395
	_Hlk197797832
	_Hlk191630671
	_Hlk192413346
	_Hlk197933541
	_Hlk191045760

