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Abstract: This article is an attempt to discuss the personal writing of Maja Elzbieta
Cybulska. The thematic formal analysis covers five texts: Karmiqc Ptaki w Singapurze,
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Maja Elzbieta Cybulska, od 1972 r. osiadla na stale w Londynie polonistka
(po studiach na Uniwersytecie Warszawskim, tam przygotowanym i obronio-
nym w 1969 r. doktoracie po§wieconym twoérczo$ci Jarostawa Iwaszkiewicza,
a nastepnie stypendium na Oxfordzie — w St. Antony’s College), przez dziesie-
ciolecia byla aktywna postacia zycia literackiego polskiej emigracji. Trudnila
sie krytyka (i dotad okazjonalnie sie nig zajmuje), byla m.in. stalag wspolpra-
cowniczka ,Wiadomosci”, publikowala tam cykliczne artykuly o literaturze
angielskiej i polskiej powstajacej poza krajem. Po zamknieciu pisma zwigzata
sie z ,Tygodniem Polskim”, gdzie — podobnie jak w periodyku zalozonym przez
Mieczystawa Grydzewskiego — miala stale rubryki. Swoje prace (artykuly,
recenzje, felietony i wiersze) drukowala takze m.in. w: ,Dzienniku Polskim
i Dzienniku Zolierza”, ,Oficynie Poetow”, ,Pamietniku Literackim”, ,,Orle
Bialym”, ,,Glosie Polskim”, ,,Kulturze” oraz w pismach krajowych, np.: ,Nowych
Ksigzkach”, ,,Archiwum Emigracji’, ,Frazie” i ,Tworczo$ci”. Cybulska opubliko-
wala tez wazne dla obrazu polskiej emigracji opracowania: Wactaw hwaniuk.
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Poeta. Z wyborem poezji Wactawa Iwaniuka (Londyn 1984), Potwierdzone
istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej (Londyn 1988), a takze Rozmowy
ze Stanistawem Gliwg (Londyn 1990)".

Niewielkich rozmiaréw utwory z obszaru literatury dokumentu osobi-
stego, ktore w niniejszym szkicu czynie przedmiotem opisu, Cybulska oglasza,
poczawszy od 2016 r. Wydaje wtedy wlasnym sumptem w bardzo skromnym
nakladzie broszurke Karmiqc ptaki w Singapurze?. Kolejne ksiazki — obszer-
niejsze i bogatsze tematycznie — to Rysas z 2018 r., Okienko* wydane w roku
2021, Plynes opublikowane w 2023 r. i w nastepnym — Brulion®.

Inicjujaca aktywno$¢ w tym obszarze publikacja jest krotka, mieszczaca
sie na dziesieciu zaledwie stronach relacja z rejsu statkiem turystycznym
Aegean Odyssey i wycieczek w odwiedzanych krajach: Singapurze, Tajlandii,
Malezji oraz Mjanmi/Birmie. Kolejnych dziesieé¢ stron wypelniaja zdjecia
z tej wyprawy Agnieszki Ewy Hejmo. Karmiqc ptaki w Singapurze staje sie,
tak mozna sadzi¢ po lekturze nastepnych autobiograficznych ksigzek Cybul-
skiej, ,generalng proba” pisania o sobie. OczywiScie nie jest to pierwszy tekst,
w ktérym autorka ujawnia w jakims$ stopniu swoje zainteresowania, gust czy
poglady, wszak jej dorobek jako krytyczki i felietonistki jest bardzo bogaty, ale
pierwszy, w ktérym tematyzuje swoje do§wiadczenia i przemyslenia. Czyni to
w sposob sprawozdawczy, bez wynurzen ani szczego6lnie poglebionych refleks;i,
nie napomyka o trudnoSciach zwiazanych z memuarystyka.

Od wyznania, ze autobiografia to dla niej wyzwanie, rozpoczyna natomiast
kolejny utwor:

Zdumiewa mnie zawsze, jak ludzie pisza autobiografie. Nie zamierzam tego robi¢, ale
wszystko jedno zdumiewa. No bo jak zaczaé? Urodzilam sie, albo lepiej: pamie¢ przeszlosci
siega poczatkow rodziny. [...] Tymczasem u mnie co$ takiego jest po prostu niemozliwe [...].
O zadnej rodzinie, juz nie méwiac o kontynuacji, mowy by¢ nie moze. Jedynym wlasciwym
okresleniem jest CHAOS. Od tego zaczynam. A chaos bierze sie z zycia, z ktérym moje relacje
sg do$¢ nieuporzadkowane?.

Zacytowana powyzej Rysa, zwracajaca uwage zawarto$cia tematyczna
i konstrukcja, mimo deklaracji autorki, ze nie zamierza pisa¢ autobiografii®,
w pelni wpisuje sie w kobiece pisarstwo autobiograficzne — jak konstatuja

1 Zob. A. Paliwoda, Cybulska Maja Elzbieta, w: Stownik biograficzny polskich pisarek
emigracyjnych 1939—1989, https://polskiepisarkiemigracyjne.pl/Cybulska-Maja.html (dostep:
10.02.2025).

2 M. E. Cybulska, Karmiqgc Ptaki w Singapurze, zdjecia A. E. Hejmo, naklad wlasny, Lon-
dyn 2016.

3 Taz, Rysa. Waqtki, Rzeszow 2018.

4Taz, Okienko. Notatki, Rzeszow 2021.

5 Taz, Plyne, Londyn 2023.

¢ Taz, Brulion, Londyn 2024.

7 Taz, Rysa..., s. 4.

8 ,Problem z pisaniem o sobie polega na tym, ze dotychczas nie uporzadkowatam swoich
pierwszych dziesieciu lat, bo to jest okres wazny, kiedy wszystko sie ksztaltuje. A u mnie nie ma
ksztaltu ijako$ nie umiem sobie z tym poradzi¢. [...] Wiec obmyslam co§ w zamian: przynajmniej
w zarysie, w homeopatycznej dawce”. Tamze, s. 43.
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badacze — wciaz ewoluujace, charakteryzujace sie ptynnoscia granic, przeni-
kliwo$cia genologiczna, formalng elastycznoécig®. Cybulska z wykorzystaniem
m.in. ,tradycyjnej” narracji wspomnieniowej (w bardzo niewielkim zakresie)'™,
dziennikowych zapisow, ale takze przytaczanych listow, pocztowek, e-maili,
fragmentéw dokumentdw i wierszy, stwarza utwor sylwiczny, ktory — jak to
ujmuje Philippe Lejeune definiujacy autobiografie — przekazuje ,wrazliwo$é
na $wiat, nieznane do$wiadczenia™.

Podobnie komponowane sa kolejne, wymienione juz intymistyczne publi-
kacje autorki, ktéra trafnie ujmuje ich poetyke: ,urywki, fragmenty, oddzielne
zdania, uwagi™2. Taka fragmentaryczna budowa, nieodosobniona w pisarstwie
osobistym, wydaje sie forma adekwatna, homologiczna wobec struktury ludz-
kiej pamieci®s.

We wszystkich utworach Cybulskiej wazna role gra korespondencja,
a poruszane w listach (przede wszystkim papierowych, ale tez elektronicz-
nych) tematy obrazuja zainteresowania autorki oraz jej zyciowa aktywnosé
— zawodowa, pisarska, prywatna. Od przegladu przechowywanej w szufladach
korespondencji (Cybulska wiekszo$¢ listow od pisarzy i ,,0s6b publicznych”
oddata do archiwum Biblioteki Polskiej w Londynie) i wybiérczej prezentacji
jej zawarto$ci zaczyna sie Rysa'. Liste przywolanych w tej publikacji oséb

9 A. Pekaniec pisze: ,Linia rozwojowa przebiega od tekstow o charakterze wspomnieniowo-
-terapeutycznym, przez proby dostosowania zastanych znanych gatunkéw do opisywania
wlasnych do§wiadczen, az po awangardyzujace rozwiazania, zakladajace testowanie granic,
czy tez mozliwo$ci, osobistych narracji oraz przesuwanie opowiesci o sobie w strone literatury
eksperymentalnej, nastawionej bardziej na rozwiazania formalne niz opowiadanie wlasnej
(iinnych niejako przy okazji) biografii. Nieszablonowo$¢, nowatorsko$¢ genologicznych wariacji
przypomina o wyjatkowej elastyczno$ci autobiografii, niemalze zmusza, by widzie¢ je w szerszej
perspektywie ewolucji formul prywatnych opowie$ci. Por. taz, Autobiografki. Szkice o literaturze
dokumentu osobistego kobiet, Krakow 2020, s. 395.

10 Cybulska nie widzi sie w roli autorki wspomnief. W Brulionie notuje: ,Wojtek mowi, ze
powinnam pisa¢ wspomnienia. A ja na to: nie! Bo niby co mam wspomina¢? I po co? Wspo-
mnienia sg po to, by ustawié siebie na tle tzw. ciekawych ludzi, bo ich pozycja i znaczenie dodaja
blasku osobie wspominajacej. Poza tym ja raczej od wszystkiego sie odwracam, choé to nie jest
takie proste i troche mnie gnebi w do$¢ szerokim kontekscie”. Taz, Brulion..., s. 43.

1 Ph. Lejeune, Czy mozna zdefiniowaé autobiografie? przel. R. Lubas-Bartoszynska,
w: tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska,
przel. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 18.

2 M. E. Cybulska, Okienko...., s. 5. Po zacytowanym wyzej zdaniu pojawia sie¢ wazne wyzna-
nie: ,,U mnie nie ma ciaglo$ci. Taka egzystencjalna skaza. A gdyby byla? Wtedy bytabym osoba
kompletng, szczesliwa. A tak, co§ chwytam, latam, przechowuje. Tyle akurat moge zrobi¢”.

13 Zob. G. Grochowski, Genologia i antropologia. Pytania o proze niefikcjonalng, w: tegoz,
Pamieé gatunkéw. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Warszawa 2018, s. 214.
Fragmentaryczno$¢, nieregularnosé, amorficzno$¢ wskazuje sie niekiedy jako cechy szczeg6lnie
charakterystyczne dla kompozycji kobiecych narracji autobiograficznych, w odréznieniu od
uporzadkowania narracyjnego, konsekwencji czasowej typowych dla autobiografii pisanych
przez mezczyzn. Por. K. Nadana-Sokolowska, Autobiografia, w: Encyklopedia gender. Pleé¢
w kulturze, red. M. Ruda$-Grodzka, K. Nadana-Sokotowska [i in.], Warszawa 2014, s. 56.

4 Pisarka na wstepie objas$nia pomysl na rozpoczecie opowieéci o sobie: ,Zdecydowatam
[...] zajaé stanowisko praktyczne wobec «stopnia nieuporzadkowania», uciekajac sie do abso-
lutnie genialnego i, jak sobie pochlebiam, prostego sposobu. Ot6z zamiast ukladac, przektadaé,
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piszacych do Cybulskiej otwiera Maria Danilewicz Zielinska, autorka jednego
z najwazniejszych opracowan dotyczacych literatury emigracyjnej, z ktéra
w Bibliotece Polskiej wspolpracowala autorka, nastepnie pojawiaja sie m.in.
Stanistaw Frenkiel, Zbigniew Rutkowski, Ryszard Demel, Kazimierz Siemia-
nowicz, Jolanta Palkowa, Anna Nasilowska, Andrzej Boguslawski, Pawel
Zawadzki, Edward Dusza, Piotr Strzalkowski, Helena Kaut-Howson. Kolejne
utwory wzbogacaja jeszcze zbior przywolanych korespondentéw o nazwiska
m.in.: Jana Wolskiego, Henryka Wanka, Teresy Bazarnik, Teresy Matkiewicz,
Mieczystawy Wazacz, Jakuba Osinskiego, Reginy Wasiak.

Autorka nieraz wyraza zal — w Rysie i kolejnych tekstach — ze tradycyjna,
papierowa korespondencja odchodzi do przesztosSci. Jako osoba o rozleglych
kontaktach (wraz z uptywem czasu w naturalny sposéb ulegajacych zawezeniu,
co odnotowuje w swoich zapiskach) deklaruje przywigzanie do materialnej
formy listu, rytualu pisania i oczekiwania na odpowiedz's. Swiadoma poetyki
gatunku, w ktérym sie wypowiada, i dokumentarnej wartosci epistolografii,
niekiedy cytuje tez swoje listy — ,ten list co§ o mnie méwi, wiec przytaczam™®.
Sporo ich fragmentéw pojawia sie w Okienku, w ktorym pisarka dzieli sie rado-
Scig ze swojego znaleziska — zapomnianego wydruku 169 stron korespondencji.

Utwory Cybulskiej nie sa zatem egocentryczne” — wiele w nich wspo-
mnien, refleksji, anegdot o ludziach, z ktéorymi piszaca taczyly i lacza relacje
zawodowe (w tej grupie sa tez bohaterowie jej ksiazek — Waclaw Iwaniuk,
Stefania Zahorska, Stanistaw Gliwa) oraz przyjacielsko-towarzyskie (obok juz
wymienionych pojawiaja sie jeszcze np. Maria Gliwa, Lili Pohlmann, Marian
Pankowski, Stanistaw Wujastyk, Bohusz Szyszko, Dobrostawa Platt, Irena
Powell, Agnieszka Hejmo). W autobiograficznych zapiskach obecne sa licznie
»cudze glosy”, takze w postaci opatrzonych komentarzami cytatéw z rézno-
gatunkowej literatury — polskiej i §wiatowej, kanonicznej i drugorzedne;j,
wspolczesnej (w tym najnowszej) oraz powstalej dziesieciolecia, a nawet wieki
temu®. Przywolania w réznych kontekstach m.in. instytucji, np. Biblioteki

segregowac, selekcjonowaé, a nawet dygitalizowaé, stwierdzilam, ze najlepiej bedzie chwycic¢
sie czego$, co pierwsze wypadnie z szuflady, czyli zdaé sie na los”. M. E. Cybulska, Rysa..., s. 4.

15 Zastanawiam sie, kiedy to ja ostatnio napisalam do kogo$ list, a kto§ do mnie. Wieki
temu. Teraz komunikacja tylko przez internet. Na og6t krotkie notki. [...] Nie ma oczekiwania
na listy, nie ma skreslen, poprawek, czy stbw na marginesie. Nie ma papieru, niecierpliwego
naddzierania kopert”. Tamze, s. 86.

6 Tamze, s. 44. Cybulska opracowala czeé¢ korespondencji S. Zahorskiej i A. Pragiera, a takze
swojej. Zob.: ,Przychodz do mnie”. Listy Stefanii Zahorskiej do Leonii Jabtonkéwny i listy
Adama Pragiera, oprac. i wstep M. E. Cybulska, Londyn 1998; R. Demel, Szanowna i Droga.
Listy do Mai Cybulskiej, wstep i oprac. M. E. Cybulska, Rzeszéw 2010; Jan z Kalifornii. Listy
do Mai Cybulskiej, ,Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na ObczyZnie” 2012, R. 54
(2010/2011), s. 49—82.

7 Okres$li¢ je mozna jako relacyjne, co jest typowa cecha kobiecego pisarstwa dokumentu
osobistego. Zob. A. Pekaniec, Autobiografki..., s. 396.

8 Autorka w roézny sposob przywoluje utwory m.in.: A. Mickiewicza, H. Sienkiewicza,
A.France’a, D. J. Danilowa, J. Golmonta, D. Jacobsona, C. Milosza, K. I. Galczynskiego, W. Szym-
borskiej, R. Grzeli, S. Twardocha, T. Konwickiego, M. Konwickiej, L. Marzec, K. Zyskowskiej,
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Polskiej, Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego, Polskiego Uniwersytetu
na ObczyZnie, Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie, pism — ,,Wiadomosci”,
»Tygodnia Polskiego”, ,Nowego Czasu” i ich redaktordow, a takze wydawnictw
niosg walor §wiadectwa, tym samym wzbogacaja obraz ,,polskiego Londynu”.

Waznym tematem utworéow Cybulskiej jest tez codzienno$é. Podobnie jak
inne tematy, ujawnia sie ona w migawkowych zaledwie obrazach i epizodycz-
nych ujeciach. Niekiedy w jej kontekscie pojawiaja sie pows$ciagliwe wyznania:

Nic nie robie. Nie pisze. Zyje. Jako$. Bardzo lubie stowo jako$. Zaklada nieokreélonoéé,
tymczasowo$¢, zwalnia z zobowigzan. Totez jest w nim pewna niesolidnoéé¢, jakby partactwo.

Jako$ pasuje do ludzi stosujacych uniki. Nie odslaniaé sie przed nikim, nie definiowaé. Zawsze
z dystansem, zawsze o krok przed postawieniem kropki nad i. Ostroznie, nieufnie*.

Zapiski oszczednie rejestruja nastroje pisarki, jej samopoczucie, wyjécia
na zakupy, basen, do kosmetyczki. Utrwalaja male przyjemnosci — lunch
poza domem, wypita w towarzystwie lampke wina, wypalony papieros, mila
rozmowe, udzial w spotkaniu autorskim czy wrazenia z przedstawienia. Poja-
wiajg sie w nich wzmianki o sezonowych pracach w ogrodzie i kontemplacji
jego urody?, wiezi z kotami??, egzystencjalnych ucigzliwo$ciach — drobnych
klopotach ze zdrowiem, trudnej relacji z mezem, nieustannych problemach
z komputerem (i wdziecznosci dla zyczliwos$ci oraz kompetencji mlodego
przyjaciela wspierajacego autorke w pokonywaniu technologicznych barier).
Odnajdujemy tez reakcje pisarki na wydarzenia, ktérymi zyje §wiat, m.in. —
Brexit, covid, wojna w Ukrainie, zmiany klimatyczne oraz uwagi, w wiekszoéci
krytyczne, dotyczace polskiego podworka — sprawowania wladzy, tryumfuja-
cego populizmu, roli Koéciola. Calo$é pokazuje, jak wazni sq dla Cybulskiej
ludzie ,,z kontaktu bezposredniego” — odwiedzajacy dom (w tej grupie mieszcza
sie tez ogrodniczka i sprzatajace dom kobiety z Polski i Ukrainy), przypadkowo
spotkani, takze w podrézach, ktore stanowia dla autorki niezmienne zrédlo
ekscytacji i jako motyw wystepuja w kazdym tekécie.

M. Niezabitowskiej, D. Tuska, A. Brzezifiskiej. Cybulska notuje m.in. uwagi dotyczace walorow
artystycznych badz poznawczych literatury, przywoluje fragmenty tekstow, ktore jg szczegblnie
zafrapowaly, puentuje cytatami z ksiazek swoje zapiski, badz przeciwnie — utrwala przemyslenia
i spostrzezenia wyroste z lektury powiesci i wierszy.

19 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakow 2000.

20 M. E. Cybulska, Okienko..., s. 55.

2 Czytamy np.: ,W moim ogrodzie pojawiaja sie rzeczy nieoczekiwane, wrecz niepojete.
Wedlug osoby, ktoéra zna sie na roslinach, ten ogréod ma swoje wlasne zdanie. Ot6z w zeszlym
roku zasial sie dab. Skad i jak pojecia nie mam. Przeciez w okolicy nie ma debéw. [...] za trzy-
sta lat nam zaszumi. Tymczasem produkuje zdrowe listki i jestem bardzo z niego dumna”.
M. E. Cybulska, Rysa..., s. 108. I jeszcze: ,,A jednak mimo wszelkiego lajdactwa, ktére mnie
prze$laduje, sa tez chwile urzeczenia. Np. wezoraj, péZnym popotudniem siedzialam sobie
w ogrodzie i patrzylam na moja wiénie, ktérej chyba juz niewiele zZycia zostaje, oj, niewiele, bo
od dawna na co$ cierpi. Mimo to korona odurza zielenia. Zaraz obok wspina sie dabczak: dziki
lokator. Brzozy przecudowne. Krzewy od dawna niedogladane majg w sobie moc wytrwatosci
iwybaczenia chyba, bo catkiem dobrze sobie radza. No i §wiatlo przebijajace przez ten przepych
przyrody — §rédziemnomorskie”. Taz, Okienko..., s. 48.

22 Cybulska pisze m.in.: ,,Co nadaje memu zyciu jako taki sens? Kot i papierosy”. Tamze, s. 94.
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Zawarto$¢ wszystkich autonarracji pisarki wskazuje na bardzo §wiadome
gospodarowanie prywatnos$cig. To rozpoznanie dotyczy tez Rysy, ktéra ma
charakter wrecz ujawnienia®3. Autorka wyjawia w niej, ze ma zydowskie pocho-
dzenie, jest ocalong z Holokaustu, wychowywala sie w adopcyjnej rodzinie2+.
Wyznaje, Ze nie pamieta swoich biologicznych rodzicéw — Gieni z Wilna,
Beniamina z Lidy — ofiar Zaglady i dlugo dojrzewala do decyzji, by sie ,,z ta
ciemno$cig zmierzyc¢”, a jeszcze dluzej — by o tym napisaé. Wyznanie: ,,Musze
sie z tg ciemnoS$cig zmierzyé. Jednak ciggle odkladam decyzje, koncentrujac
sie na sprawach codziennych™>5 rozpoczyna trzecia i najobszerniejsza czesc¢
Rysy (po Chaosie i jednostronicowej zaledwie Arkadit), zatytulowana Ciemno.
W tak metaforycznie ujeta sfere spraw bolesnych, nieprzepracowanych, Cybul-
ska wchodzi z obawami i watpliwo$ciami, ale tez ciekawoScia:

Hej, powoli. Czy jeste$ gotowa w to wej$¢? Zawsze mowilas, ze to jest temat tabu, Ze nie
wolno dotykac, ze naruszasz nieprzekraczalny prog oddzielajacy twoje niezastuzone ocalenie
od ich niepojetej eliminacji. Bo nie dane im bylo skorzystaé z przywileju normalnej $mierci.

Nie, nie jestem gotowa w to wej$¢, nigdy nie bylam i nigdy nie bede. Ale kiedy dotarl do
mnie ten znak, otworzyla sie przestrzen psychiczna, w ktorej moge sie¢ swobodniej poruszaé. Nie
umiem tego sprecyzowac, ale wiem, ze jama [podkr. M.E.C.] nie jest juz taka groZna, ze moge
przerzucié prze z nia solidng kladke [podkr. M.E.C.], albo nawet most. Moge ja tez obej$¢. Nie
mam oporéw, mam za to niepohamowana ciekawo$¢. Co$ mialo przetrwaé, co$ czekalo, zeby
by¢ mi zakomunikowane.

A jednak odczuwam pewien dyskomfort, bo w moim pojeciu dopuszczam sie naduzycia.
Darowane jest mi co$, co komus$ zostalto brutalnie odebrane*.

Opisujac droge, jaka przebyta, dochodzgc rodzinnych korzeni, rekonstru-
ujac losy rodzicow — mikrohistoria wzbogaca historie. Przede wszystkim
jednak upamietnia najblizszych i gruntuje swoja tozsamosé: ,,niczego nie
robie dla historii. Robie to dla siebie, a takze dla tych, ktérych pozbawiono
szans. Zwyczajnie, egoistycznie i wecale sie tego nie wypieram™’. Odkrywajac
nieznane karty rodzinnej historii, mierzac sie z trudng przeszloscia, prze-
ksztalcajac zatem prywatne w publiczne, Cybulska wykazuje sie duza odwaga.

Rysa pokazuje, czy raczej — sygnalizuje, zaré6wno psychiczne koszty
podjecia decyzji, by spojrze¢ w przeszlo$é, jak i dlugi, zmudny proces jej rekon-
strukcji, kluczenia miedzy faktami, domystami i mylnymi tropami. W tym celu

23 Zapozyczam okre$lenie od I. Iwasiéw, ktora zaproponowata termin ,autobiografie ujawnie-
niowe” w odniesieniu do Kato-taty H. Opfer i Marzeri i tajemnic D. Walesy. Zob. taz, Tozsamo$é,
performatywnosé, komunikacja — genderowe aspekty autobiografizmu, ,Autobiografia. Lite-
ratura. Kultura. Media” 2014, nr 1(2), s. 9.

24 Cybulska pisze: ,Ja bylam adoptowana cérka Anny i Pawta Cybulskich. [...] bylam ich
dzieckiem, cho¢ o adopcji wiedzialam. Poza tym chodzilam do szkoly, w ktérej wielu moich
rowie$nikow znalazlo sie w identycznej sytuacji. PrzyjeliSmy do wiadomosci, ze skoro naturalni
rodzice zgineli, to zastapili ich inni. Dopiero kiedy znalaztam sie w Anglii, zaczelam zadawac
pytania, po pierwsze dlatego, ze obracalam sie wérod ludzi, ktérzy zadawali pytania, po dru-
gie dlatego, ze zaczelam szuka¢ zerwanych ogniw. Do kogo naleze, kim jestem? [...] mozolnie
odkrywaltam poczatki, nie majac praktycznie zadnych wskazbéwek, nie wiedzac nic poza tym
skad jestem i ze mdj biologiczny ojciec byl adwokatem w Lidzie”. Rysa..., s. 93.

25 Tamze, S. 41.

26 Tamze, S. 58.

27 Tamze, S. 58—59.
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Cybulska przytacza fragmenty listow, e-maili, rozméw, dokumentéw i arty-
kuléw, analizuje mapy oraz zdjecia. Tworzg one archiwum przeprowadzonego
przez nig rodzinnego $ledztwa i pozwalaja zarysowac — pelen niedopowiedzen
oraz bialych plam — obraz zycia i tragicznej §mierci rodzicow. Poniewaz — jak to
ujmuje pisarka — ,material rodzinny jest mizerny”?®, oparta na pakcie autobio-
graficznym?® opowie$¢ wspiera niejako (i jednocze$nie wzbogaca artystycznie)
fikcja. Posilkuje sie nia — nie oslabiajac referencjalnej wartosci tekstus® — by
unikna¢ ,autobiograficznych wynurzen, ktdre sa beznadziejnie nudne™, ale
tez, aby zblizy¢ sie do oddania tego, co wyslowieniu stawia opor. Te fikcjo-
nalne fragmenty Rysy — Epizod z palca wyssany — podobnie jak wlaczone
do niej wiersze Umarli i Nieobecni (pochodzace z wydanego w 1980 r. tomiku
Cybulskiej Préby liryczne) zdaja sie ,,dopowiadaé niewyrazalne”.

Pisarka jawi sie zatem osoba — podobnie jak inne ocalone z Holokaustu,
o czym przekonuje po§wiecona mu literatura — skazana na fragment, pustke
ibrak:

Ocalony musi [...] nie tylko porzuci¢ mysl o caloéci, lecz takze pogodzic sie z faktem, iz ska-
zany jest na fragmentaryczno$é swych wspomnien i Ze to poczucie podzielenia, niekompletnosci,

pustkiibraku (takze ciaglo$ci) stanowi¢ ma immanentna ceche jego egzystencji. Tak wiec frag-
ment z jednej strony musi starczy¢ za calo$c, z drugiej za$ sam jest jedyna dostepng calo$cigs.

Niemniej jednak — pisze we wnikliwej recenzji Rysy Anna Puzio — ,to,
czego zdolala dowiedziec sie czy co sobie uéwiadomila [...] Cybulska, pozwala
przekroczyé, «sforsowaé jame» i daé pewnosé, ze «to nieprawda, ze umarltych
nie ma», nie da sie o nich zapomnieé¢, czego znakiem jest pekniecie, tytulowa
rysa”s3. Trafno$c¢ tego rozpoznania potwierdza sama autorka. Notuje:

Jedyna, ale to jedyna rzecza, z ktorej czerpie jaka taka satysfakcje, jest napisanie Rysy. Nic
naprawde wielkiego, nic na co warto zwroéci¢ uwage, ale Swiadomosé¢ dopelnienia obowigzku,

czyli upamietnienie ICH. Bo tak naprawde to ja do nich tylko naleze i wskutek niepojetej pla-
taniny losow ocalalams3+.

»Platanina losow”, ktora doprowadzita do ocalenia Cybulskiej — z Holo-
kaustu z zyciem uszlo zaledwie 5 tysiecy dzieci polskich Zyd6wss — pojawia
sie tylko szczatkowo w jej wspomnieniach. Pisze np.:

28 Tamze, s. 67.

29 Zob. Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda, w: tegoz, Wariacje na temat
pewnego paktu..., s. 18.

30 [...] kreacja i prawda nie sa pojeciami antynomicznymi” — uznaje Ph. Lejeune. Por.
P. Rodak, Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z Philippe’em
Lejeune’em, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2—3, s. 213.

31 Rysa..., s. 68.

32 D. Krawczynska, Male narracje o Zagtadzie, w: Pamieé¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamietnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £6dZ 2011, s. 844.

33 A. Puzio, Suma chwil, ,Tworczo$¢” 2019, nr 5, s. 124.

34 M. E. Cybulska, Okienko..., s. 18.

35 J. Kowalska-Leder na podstawie stosownych zrodet podaje, ze gdy wybuchta wojna, dzieci
stanowily blisko milion spoéréd trzech i p6t miliona polskich Zydéw, a ocalalo z nich okoto
pieciu tysiecy. Zob. taz, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze
dokumentu osobistego, Wroclaw 20009, s. 26.
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Kto by pomyslal, ze mozna znecaé sie nad malym dzieckiem. Dostownie, sadystycznie,
bez powodu. [...] Dlaczego te dos§wiadczenia z czas6w przedpotopowych teraz wracaja? To byli
ci pierwsi, tam w Lidzie, degeneraci, ktérych bylam zakladniczka. Tak, trzymali mnie przez
caly czas wojny, potem wywiezli do Gdanska [...], potem mng handlowali. Ile i jak daloby sie
wyciagnac od moich ,,biblijnych” wspdélziomkowse.

Doswiadczenia, do ktorych pisarka rzadko powraca, wpisuja sie w kontekst
— wciaz przepracowywanych w naszym kraju — polsko-zydowskich relacji.
Cybulska napomyka jeszcze o pobytach w sierocificach, domach dziecka
i rodzinach zastepczych. Z wdzieczno$cia wspomina swoich adopcyjnych
rodzicow, ktorzy zrobili dla niej ,,absolutnie wszystko”. Trafila do nich po
wojnie — ,Maly poraniony potwor. Jedno z tych obolalych dzieci wojny ocze-
kujacych pomocy, opieki, uczué, niezdolnych do normalnego zycia”s8.

Cybulska kilkakrotnie nazywa sie ,ocaleficem” i przekonuje, ze ,takich
nielatwo zlama¢™s9. Jako dziedzictwo losu, ktory przypadtl jej w udziale,
widzi otwarto$¢ na §wiat i ludzi, ,,impregnacje” na ksenofobie i nacjonalizm.
Wymienia tez inne skladowe swojej kondycji — brak ,ciaglosci”, rodziny,
poczucia przynalezno$ci, przywigzania do przeszloéci i domu, w ktérym sie
wychowala, oraz gniew. ,We mnie nie ma wybaczenia. We mnie jest gniew’*°
— wyznaje. Tak jak nie chciala widzie¢ rodzicéw w roli ofiar, a skupila sie na
odtworzeniu ich Zycia, tak tez nie eksponuje swoich trudnych do$wiadczen.
Niemniej jednak niektére watki i motywy pisarstwa osobistego Cybulskiej,
w tym przede wszystkim trzecia cze$¢ Rysy, wnoszg do literatury Holokau-
stu cenna perspektywe jeszcze jednego dziecka Holokaustu#, a calo$¢ tej
autobiograficznej tworczo$ci wzbogaca literature o interesujaco utrwalone
do$wiadczenia dotychczasowego zycia autorki, ktorymi dzieli sie w poczuciu
wlasnej niepowtarzalnosci i wyjatkowosci.
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