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Abstract: The article is dedicated to the poetry collection Hulanki & Swawole by 
Tomasz Różycki, published in 2024. Through analysis and interpretation of the poems, 
the author reveals the spaces embedded in the collection by the poet. The text traces the 
transformation of the poet-protagonist’s mindset as he, deeply moved by images of the 
war in Ukraine, contemplates the purpose of artistic creation. The critical reflections 
also focus on the role of Różycki’s inspirations, which include the works of George 
Steiner, Johann Wolfgang von Goethe, and Adam Mickiewicz.
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Wydany pod koniec 2024 roku tomik poezji Hulanki & Swawole1 Tomasza 
Różyckiego rozpoczyna się wierszem zatytułowanym Dwadzieścia siedem. 
Poeta dedykuje go Georgowi Steinerowi, amerykańskiemu filozofowi i kry-
tykowi literackiemu. Poprzez tytuł nawiązuje do jednej z jego prac nazwanej 
Gramatyki tworzenia. W niej to Steiner, omawiając i analizując pojęcie two-
rzenia, wzmiankuje o kabalistycznej historii, w której Bóg, zanim ostatecznie 
uformował świat, podjął 26 nieudanych prób. „Egzegeza rabiniczna podpo-
wiada, że dwadzieścia sześć nieudanych kreacji poprzedziło tę, która została 
zarejestrowana w księdze Genesis. Dwadzieścia sześć projektów, makiet czy 
tylko szkiców. Wyprzedziły one język. Zarówno stworzenie, które było do 

1 T. Różycki, Hulanki & Swawole, Wydawnictwo a5, Kraków 2024.
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przyjęcia, jak i opowieść o nim są od siebie nieoddzielne”2. Steiner przytacza 
tę historię, by uczynić z niej rodzaj metafory pokazującej trudność procesu 
kreowania i tworzenia. Różycki nawiązuje do tej opowieści i pokazuje, jak 
Bóg tworzy ów 27 świat – ten, który zamieszkujemy: 

Jesień już, a Bóg nadal majsterkuje
świat w szopie. W centrum handlowym na półkach
chaos i pustka, więc z pustego w próżne
leje. Dwadzieścia sześć wersji kosmosu,

wszystkie nieudane, lądują w śmieciach,
czarnej dziurze za szopą, zwanej szeol
dla żartu, portal serio, lub odwrotnie,
kiedy wiatr i przeciąg. A właśnie klecił

kolejną wersję, gdy mu przerwał dzwonek
i kosmos wypadł mu z rąk. To ktoś w sprawach
z Prudnika? Spisać licznik? To za światło
rachunek? Naser mater, mówi, trudno

i darmo, oto świat, wreszcie gotowy.
Najwyższa pora na ważniejsze sprawy3.

Widzimy więc tu Boga-rzemieślnika, tworzącego tę ostatnią wersję świata, 
która – tak jak poprzednie – nie jest doskonała. W utworze Bóg nie jest ukazany 
jako demiurg, ale jako majsterkowicz, który po ludzku mierzy się z realiza-
cją własnego pomysłu. Ten twórczy proces ulega rozproszeniu poprzez błahą 
i codzienną sytuację, w której na chwilę ktoś przypadkowy angażuje jego uwagę, 
dzwoniąc do drzwi. Choć akcent tego wiersza, w kontekście pracy Steinera, 
pada na uniwersalnie rozumianą kwestię tworzenia, polegającego na wielo-
krotnym poprawianiu dzieła, mierzeniu się z własnymi niedoskonałościami 
i błędami, to – jeśli uznamy ten wiersz za formę wprowadzenia do tematyki 
całego tomiku – otrzymamy rozbudowaną poetycką wizję przedstawiającą 
konsekwencje tego momentu, w którym „kosmos wypadł [Bogu] z rąk”. Ów 
wers jest też bezpośrednim odniesieniem do frazy użytej w pracy Steinera, który 
wyraźnie dookreśla, że ten kosmos wypadający z kieszeni4 Boga był „niedokoń-
czony”. Autor Gramatyk tworzenia, rozważając kwestię nieuwagi i roztargnienia 
w procesie twórczym, pisze: „[ż]ydowski mistycyzm spekuluje, że chwilowy brak 
koncentracji u pisarza, któremu Bóg podyktował Torę, spowodował opuszczenie 

2 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przeł. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 33. 
3 T. Różycki, Dwadzieścia siedem, w: tegoż, dz. cyt., s. 5.
4 Różycki opublikował ten wiersz wcześniej na łamach miesięcznika Pismo, gdzie dwie 

ostatnie strofy brzmią inaczej: „[…] A właśnie klecił // kolejną wersję, gdy mu przerwał dzwonek 
/ i kosmos wypadł mu z kieszeni. To ktoś / z ciepłowni, ktoś z ofertą? No i dobrze, / trudno 
i darmo, lepiej już nie będzie, // mówi Bóg, jest świat, nareszcie gotowy. / Najwyższa pora na 
ważniejsze sprawy”. Odnotowuję tę zmianę, by zaznaczyć, że w tej wersji Różycki pisze właśnie 
o kieszeni, a nie rękach Boga, co precyzyjnie potwierdza źródło inspiracji dla wiersza. Zob. 
T. Różycki, Dwadzieścia siedem (dla G.S.), „Pismo. Magazyn Opinii” 2023, nr 12 (72), s. 23. 
W kontekście ostrożności i uważności twórczej warto także zwrócić uwagę, że Różycki w tytule 
wiersza z łam Pisma kamufluje zainteresowanie pracą Steinera, ukrywając go w dedykacji za 
inicjałami, co na pewno utrudnia uchwycenie kluczowych dla jego poetyckiego projektu tropów. 
Pełną dedykację odsłania dopiero w nowym tomiku.



33

„Co przeciw śmierci?”. O tomiku Hulanki & Swawole Tomasza Różyckiego

jednego akcentu, jednego znaku diakrytycznego, sprawą czego erratum, zło 
wsączyło się w Stworzenie”5. Różycki przesuwa w wierszu ten akcent w stronę 
niedokładności stworzenia świata, co kryje się za słowami „naser mater”, które 
– jak pisze na stronie Poradni Językowej PWN Artur Czesnak – oznaczają 
pracę wykonaną „byle jak, marnie, źle”6. Różycki włącza się więc tym wierszem 
w dialog z koncepcjami Steinera i sięga po optykę, która jest melancholijna 
i ponura, bowiem koncentruje się na obserwowanych i doświadczanych przez 
poetę skutkach życia w tej niedbale przygotowanej wersji świata.

Tytuł tomu w oczywisty sposób nawiązuje do pierwszej strofy doskonale 
znanej ballady Pani Twardowska Adama Mickiewicza. Różycki, który po inspi-
racje związane z Mickiewiczem w swojej twórczości sięgał często7, ponownie 
wchodzi w dialog z autorem Ballad i romansów. Sięga po skrzydlate słowa 
z romantycznego utworu, by wykorzystać obraz, który stworzył Mickiewicz, 
ukazując biesiadników bawiących się w karczmie „Rzym”. To właśnie kontekst 
radosnej zabawy, w której rządzą „[t]ańce, hulanka, swawola”8, wykorzystuje 
poeta do przedstawienia miejsca przebywania bohatera. Z tym obszarem 
związany jest też wykorzystany na okładce tomiku abstrakcyjny obraz Mireli 
Bukały Body and Soul przedstawiający grupę koncentrujących muzyków. 
Miejsce zwane „Hulankami & Swawolami”, „Hulanką & Swawolą” lub – bez 
angielskiego spójnika – „Hulankami i Swawolami” staje się dla bywającego 
tam bohatera przestrzenią bardzo trudnego doświadczenia, o czym dowia-
dujemy się w utworze Na żywo:

A co tak w te dni miotało mną nad kanałem,
w Hulankach i Swawolach, gdzie mają internet,
mówiłem o niczym obcymi językami,
aż nagle do telefonu Nic na mnie spojrzało

swoim meduzim wzrokiem, od którego w kamień 
obracasz się natychmiast. Byłem w tamtej śmierci,
przy drodze na Sołedar, drodze do Popasnej,
w tej oderwanej części, drgającej wciąż w jaskrach,

biegły już do niej mrówki. […]9.

5 G. Steiner, dz. cyt., s. 39.
6 https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/na-sermater;8015.html (dostęp: 20.03.2025). 
7 O romantycznych wątkach w poezji pisali m.in.: T. Cieślak, Inspiracje romantyczne w pol-

skiej poezji roczników 60. i 70. (na wybranych przykładach), w: Polska literatura współczesna 
wobec romantyzmu, red. M. Łukaszuk i D. Seweryn, Lublin 2007, s. 198–202; M. Rabizo-Birek, 
Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współcze-
snej, Rzeszów 2012 [tu rozdział: Adam Mickiewicz w poezji Tomasza Różyckiego, s. 423–460]; 
A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015, s. 55–59, 105–111; W. Maryjka, „Nieśmier-
telne pieśni”?. Twórczość Adama Mickiewicza w „młodej” poezji polskiej po 1989 roku, Rzeszów 
2016, s. 125–146; A. Spólna, Dialogi z Mickiewiczem. Aktualizacje tradycji romantycznej w nowej 
i najnowszej poezji polskiej, Radom 2017 [rozdział: Melancholia, opętanie, nałóg. Romantyczne 
i poromantyczne figury natchnienia jako choroby w wierszach Tomasza Różyckiego, s. 185–202 
i fragment rozdziału W stronę epopei. Prze-pisywanie „Pana Tadeusza”, s. 221–235]. 

8 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 93.
9 T. Różycki, Na żywo, w: tegoż, dz. cyt., s. 6.
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Różycki w wywiadzie na antenie Radia Opole10 wspomina, że część wierszy 
do tomiku tworzył, przebywając w Berlinie, pracując na Uniwersytecie Hum-
boldta. To właśnie z Niemiec przyglądał się poeta obrazom wojny w Ukrainie. 
Knajpka „Hulanki & Swawole” ma swój rzeczywisty odpowiednik. Sądzę, że 
ta perspektywa obserwacji nie jest bez znaczenia dla poety. Andrzej Stasiuk 
w głośnej książce Dojczland pisze: „Nie da się do Niemiec pojechać na luzie. 
Jak do powiedzmy, Monako, Portugalii albo na Węgry. Jazda do Niemiec 
to jest psychoanaliza”11. Nie wiem, na ile doświadczenie Stasiuka jest bli-
skie Różyckiemu, ale zakładam, że kontekst drugiej wojnie światowej tworzy 
napięcie, uruchamia niespokojne obszary pamięci związane z wojennymi 
losami Polski i Europy oraz czyni bardziej realnym niepokojący scenariusz, 
w którym w dziejach ludzkości „[n]ie można już wykluczyć odwrotu ewolucji 
i systematycznego osunięcia się w bestialstwo”12. Znajdując się w takiej per-
spektywie, Różycki przenosi więc do tomiku swoje doświadczenie spotkania 
z wojną w Ukrainie. Małgorzata Gorczyńska zwraca uwagę na jeszcze jedną 
ważną kwestię: „Każdy, kto wie, jaką rolę w prywatnej mitologii Różyckiego 
odgrywa Ukraina, zrozumie, że Itaka berlińskiego tułacza leży dużo dalej na 
wschód niż Opole, w którym poeta urodził się i do którego wciąż powraca. 
Bardziej niż kiedykolwiek owa lotna ojczyzna nabiera jednak realnych kon-
turów ziemi już nie tylko skrwawionej, lecz wykrwawiającej się – na co my, 
bywalcy «Hulanek & Swawoli», wolelibyśmy nie patrzeć”13.

W przytoczonym wierszu Różycki umieszcza nazwy znanych miast, o które 
toczyły się krwawe walki. Napływające medialne informacje dotyczące wojny 
napawają bohatera lękiem, co wyraża nawiązanie do mitologicznej, przerażają-
cej Meduzy. Tu rodzi się też nieznośna dychotomia świadomości rozgrywania 
się wojny tuż za polską granicą, gdzie mieszkają jego przyjaciele, i obserwo-
wania wydarzeń z perspektywy, z miejsca bezpiecznego, w którym problemy 
mają zupełnie inną rangę. Bohater powie między innymi, że rozmawiał o walce 
klas, płci oraz inflacji, ale w telefonie „krew pchała się każdym pikselem”14. 
Te obserwacje sprawiają, że bohater-poeta przestaje pisać wiersze, a zaczyna 
angażować się w wojnę, udzielając konkretnej pomocy:

Nie potrafiłem wciąż napisać wiersza,
o który prosili mnie przyjaciele,
wysyłałem im rzeczy solidniejsze,
hełm lub kuloodporną kamizelkę,

coś, co by mogło chronić przed pociskiem,
buty, bandaże, latające drony

10 „Hulanki & Swawole”, z Tomaszem Różyckim rozmawia Witold Sułek (24.11.2024), https://
radio.opole.pl/612,392,hulanki-swawole (dostęp: 20.03.2025).

11 A. Stasiuk, Dojczland, Wołowiec 2007, s. 27.
12 G. Steiner, dz. cyt., s. 11.
13 M. Gorczyńska, Tomasz Różycki. Poeta nie może odwracać wzroku, https://wiez.

pl/2024/12/01/tomasz-rozycki-poeta-nie-moze-odwracac-wzroku/ (dostęp: 25.03.2025).
14 T. Różycki, Na żywo, w: tegoż, dz. cyt., s. 6.
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czy jakikolwiek inny rodzaj broni,
bardziej śmiertelny niż te tu linijki,

ale oni prosili mnie o słowa,
jakby to one miały zdecydować,
co pozostanie z naszych marnych czasów
[…]15.

Wiersz ten jest przejawem mierzenia się Różyckiego z kwestią wyrażoną 
w znanym Hölderlinowskim pytaniu: „Nie wiem doprawdy, i po co w czasie 
marnym poeci”16. I trzeba zaznaczyć, że w całym tomiku odnajdziemy wiersze, 
w których ten temat powraca. Zanim poeta odpowie na pytanie, przejdzie 
przez wiele doświadczeń, w których będzie artykułował swoje wątpliwości 
co do znaczenia poezji w dramatycznym czasie. Zaczyna od wyraźnie zaak-
centowanego w wierszu zaskoczenia, że oto jego dotknięci wojną przyjaciele 
oczekują wierszy i proszą o ich napisanie. Polemizuje z tą prośbą w wierszu Cel:

Niech mnie nie proszą o wiersz przyjaciele,
musiałbym znaleźć atrament tak czarny,
żeby w noktowizorze widział snajper 
jedynie noc. Żeby noc była celem.

Musiałbym tak na zimno składać słowa,
żeby chłód czytającego przejmował –
w termowizorze na czarnym ekranie
byłaby zamiast gorejącej plamy

też noc, i tylko noc byłaby celem.
Musiałbym utkać tak gęsto litery
jak maskującą ich przed dronem siatkę.
[…]17.

Bohater-poeta chciałby, aby jego wiersze miały moc ocalającą, ma pomysł 
na to, jak poezja mogłaby działać na wybranych przestrzeniach współcze-
snego pola walki, tyle że czynności, które musiałby podjąć, są niemożliwe do 
zrealizowania. Różycki, wspominając o nocy jako celu, pragnie powrotu do 
jej pierwotnego znaczenia jako czasu odpoczynku i bezpieczeństwa, ale też 
samego czystego doświadczenia. W finale tego utworu powie: „Taki wiersz 
jest celem”, co można już odczytywać na dwa sposoby: ten bardziej oczywisty 
wyraża chęć dążenia do osiągnięcia tak niezwykłej w działaniu formy wiersza, 
a drugi może wskazywać, że właśnie taki wiersz staje się już celem, który wróg 
chce wyeliminować. Cały ten koncept to tylko krucha poetycka projekcja, bo 
w innym wierszu przeczytamy, że „[z] powodu poezji dzieje się tyle co nic”18, 
natomiast Różycki ponownie zwróci się ku krwawym wydarzeniom wojny 

15 T. Różycki, Pęka owoc, w: tegoż, dz. cyt., s. 7.
16 F. Hölderlin, Chleb i wino, w: tegoż, Wiersze wszystkie, przeł. A. Lam, Warszawa 2024, 

s. 305.
17 T. Różycki, Cel, w: tegoż, dz. cyt., s. 23.
18 T. Różycki, Obrona poezji, w: tegoż, dz. cyt., s. 30.
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i napisze: „Mówią, że Azowstal broni się, gorejący / piec, który pochłania 
wiosnę, dzień po dniu”19, a w innym obrazie pokaże fragment ukraińskiego 
miasta Izjum, po ucieczce „bogów”, którzy „trzymali ludzi w piwnicy, / gwałcili, 
kastrowali, w ciele ogniem / wypalali znaki”20, ale „dotarło do nich, / że nie 
będą już nigdy nieśmiertelni”21. 

Wojna przenika do wierszy Różyckiego na różne sposoby. Często bez-
pośrednio, w czytelnych kontekstach. Można też zaobserwować te mniej 
niedostrzegalne, ale równie niepokojące miejsca, w których ważne elementy 
poetyckiego świata Różyckiego, zwykle zaświadczające o jego pięknie, otrzy-
mują wojenną analogię, która jest rysą na tym podstawowym obrazie. Jest tak 
między innymi w przypadku elementów natury. Widać to wyraźnie w przy-
wołanym przykładzie, w którym bitwa o zakłady Azowstalu w Mariupolu 
„pochłania wiosnę”. Widać to też na przykładzie motywów ptaków. W wierszu 
Hulanki & Swawole bohater mówi: 

Co robiłem w czerwcu? Chodziłem nad kanał
posłuchać bałaku22 ptaków, u kogoś czytałem,
że kiedy bogowie rozerwą człowieka na strzępy,
potrafią z niego sklecić latające dźwięki.

Modraszka, słowik, kos, czubatka; akurat
była wojna, więc byłem ciekawy,
czy to dialektem może przyjaciel zmarły
zmieniony w drozda, mówi do mnie […]23.

Różycki korzysta w tym wierszu z jednego z podstawowych znaczeń sym-
bolu ptaków, jakim jest nieśmiertelność. Ptaki kojarzone są też z przestrzenią 
wolności, która w tomiku zmienia się pod wpływem doświadczenia wojny. 
Obecność ptaków zostaje zamieniona na niepokojącą obecność dronów. 
Widać to szczególnie w wierszu Szeregowy „Skif”, w którym bohater prowa-
dzi liryczny monolog, opisując swój niepokój związany z brakiem informacji 
o przyjacielu walczącym na wojnie:

Dzwoniłem, ale nie masz tam zasięgu,
list wrócił z dopiskiem „nieodebrany”.
Może nie wiem, a ty latasz nade mną,
jak uparty dron, całymi nocami.

19 Tamże.
20 T. Różycki, Izjum, w: tegoż, dz. cyt., s. 31.
21 Tamże.
22 Agnieszka Sokołowska zauważa, że „[b]ałakiem określano, zwłaszcza przed II wojną 

światową, miejską gwarę Lwowa. Lwów w wierszu staje się przestrzenią wspólnoty polskiego 
poety ze zmarłym ukraińskim przyjacielem, przemienionym, być może, w drozda. Słuchanie 
śpiewu ptaków nad kanałem daje nadzieję na to, że przyjaciel przemówi z zaświatów. W istocie 
jednak podmiot liryczny poszukuje pośrednictwa w świecie przyrody, której język jest niezro-
zumiały i obojętny na tragedię człowieka”. Zob. A. Sokołowska, Wojna odrasta mi co dzień od 
nowa, „Odra” 2025, nr 3, s. 103.

23 T. Różycki, Hulanki & Swawole, w: tegoż, dz. cyt., s. 18.
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Wojna odrasta mi co dzień od nowa
jak czarna pleśń na odkrojonych chlebie,
co ze mną nie tak? Przyjdź mi to powiedzieć,
niech cię prowadzi przez pole minowe

ręka sapera, dron czy dzikie gęsi,
trampki z wiatru, powietrzne podeszwy24.

W tym doświadczeniu wojennej apokalipsy znaczenie poezji powoli zaczyna 
się jednak zmieniać i Różycki rzadziej pisze o wątpliwościach, a częściej 
o samej twórczej intencji, jak choćby w wierszu Posyłam symbole, co już 
w tytule pokazuje, że wykonuje działania, o które wcześniej został poproszony 
przez przyjaciół. Napisze więc:

Gdziekolwiek jesteś, posyłam ci ciemność
niech cię nie dosięgnie kula snajpera
niech nie dojrzy dron czuły na podczerwień
przesyłam pustkę, niech w ręce mordercy

wpadnie puste ubranie, pod mundurem
nie będzie ciała, tylko metafora,
ładunek wyobraźni eksploduje
mu w rękach. Posyłam ci tam symbole,

przerwy w istnieniu z gatunku widmowych,
falowe wiązki nieobecności, wiersz
użyj go w razie potrzeby jak broni,
niech się rozszczepi i otworzy otchłań.

[…]25.

W utworze powtarzają się partykuły, które tworzą formę trybu rozkazu-
jącego. To powtórzenie jest życzeniem bohatera, choć można odczuć, że jest 
w tych słowach pewność pozwalająca potraktować tę repetycję jako rodzaj 
polecenia czy nawet prostej instrukcji, gdy mowa o użyciu wiersza jako broni. 
Różycki podkreśli, że jest to eksplodujący ładunek wyobraźni, ładunek o wiel-
kiej mocy, bo wspomniane „rozszczepienie” przywodzi na myśl reakcję jądrową 
prowadzącą do wybuchu bomby atomowej, która „otworzy otchłań”.

Przyczyn zmiany myślenia o sprawczości poezji możemy poszukać, powra-
cając do tego, co jeszcze dzieje się w knajpie Hulanki & Swawole. Miejsce to 
pojawia się w wierszu Istny Niemiec, którego tytuł jest oczywiście frazą wyjętą 
z ballady Pani Twardowska. Wyrażenie „istny Niemiec” oznacza w balladzie 
pojawiającego się tam diabła. W objaśnieniu do utworu Mickiewicza czytamy, 
że «w polskich baśniach ludowych diabeł występuje ubrany najczęściej „z nie-
miecka”, we fraczku i krótkich spodniach. W niektórych przedrukach ballady 
w zaborach pruskim i austriackim zastępowano słowo „Niemiec” wyrazem 
„potwór” lub literą „N” z gwiazdkami, zapewne z nakazu cenzury»26. I oczy-

24 T. Różycki, Szeregowy „Skif”, w: tegoż, dz. cyt., s. 29.
25 T. Różycki, Posyłam symbole, w: tegoż, dz. cyt., s. 37.
26 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 632.
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wiście możemy uznać, że jest to zwrot w kierunku tego bohatera, pojawia się 
on bowiem w wierszu. 

Co zostało z tych dni, gdy ćmiłem lulki
I tumaniłem w Hulance & Swawoli,
gdzie osy zgrzytały jazzem w kieliszkach
aż mi się na dnie objawił mefisto?27

Sposób pojawienia się diabła jest podobny jak u Mickiewicza, choć mniej 
fantastyczny. U Różyckiego zgrzytają osy wlatujące do kieliszków, a w balladzie 
to „kielich zaświstał, zazgrzytał”28, gdy Twardowski pił z niego wódkę, w której 
na dnie pojawił się „diablik”. To moment, w którym po materializacji postaci 
diabła rozpoczyna się rozmowa bohaterów. Różycki takiego dialogu nie wpro-
wadza, natomiast wprowadza pytania, które niejako sam sobie zadaje bohater:

Kto paragrafy bazgrane pazurem
pewnej umowy (w każdym z nich tkwił haczyk),
zeszyt zeszyty ściegiem poematu
litera po literze negocjował?

Kto kręcił z dymu wieże, w ziarnku maku 
zamykał bios, bestie za almanachów 
ujeżdżał w kuchni, kto sprzedał po gramie
bąbelki duszy, kto zaklinał w nocy

verweile doch i to pamiętał rano,
że była piękna, ponieważ odeszła?29

W tych pytaniach zawarte są nie zawsze czytelne, być może ze względu na 
osobisty wymiar, doświadczenia intensywności życia bohatera, które towarzy-
szą mu w trakcie odwiedzania Hulanek & Swawoli. Ta intensywność zawiera 
się w przywołanej po niemiecku słynnej frazie verweile doch (chwilo trwaj) 
z Fausta Goethego, gdzie podobnie jak w Pani Twardowskiej pojawia się 
postać Mefistofelesa. Wydaje mi się jednak, że Różyckiemu, pomimo zwrócenia 
uwagi na tę postać, zależy też na uwypukleniu motywu samej umowy, którą 
zawiera bohater. Różycki pomniejsza rolę diabła, zapisując jego imię małą 
literą. Nie wiemy też dokładnie, z kim zostaje podpisana umowa, ale jej przed-
miotem jest „zeszyt zeszyty ściegiem poematu”. Przypuszczać więc można, 
że jest to rodzaj własnej, osobistej umowy, wokół której toczą się wewnętrzne 
negocjacje dotyczące tworzenia poezji i jej znaczenia. Bohater Różyckiego 
powie w innym miejscu: 

[…] w Hulankach i Swawolach
oddaję za grajcary każdą chwilę 
na tańce z przyjaciółmi. Pełga płomień 
nad kieliszkami. Tak ich ożywiłem,

27 T. Różycki, Istny Niemiec, w: tegoż, dz. cyt., s. 56.
28 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 94.
29 T. Różycki, Istny Niemiec, w: tegoż, dz. cyt., s. 56.
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na to pozwala zapis cyrografu,
tyle może poezja: zapamiętać 
wszystkie imiona, a także kolejność, 
w jakiej siedzieli za stołem, nim trafił 

pocisk, wbił błysk. […]30.

Widzimy bohatera, który ucztuje w knajpie z przyjaciółmi. Kupuje czas, 
kupuje chwile. Poprzez zapalenie alkoholu w kieliszkach ożywia pamięć 
o przyjaciołach, których utracił. Nie wydaje się to jakimś wyszukanym 
gestem. Przypomnijmy sobie jednak kultową scenę z filmu Popiół i dia-
ment, w której Maciek Chełmicki, stojąc przy barze, pyta towarzyszącego 
mu Andrzeja, czy pamięta spirytus u Rudego. Gdy słyszy przeczącą odpo-
wiedź, podpala alkohol w kieliszkach, a Andrzej zaczyna wyliczać imiona 
i pseudonimy poległych towarzyszy (Haneczka, Wilga, Kosobudzki, Rudy, 
Kajtek). Tłem tej sceny jest śpiewana w barze piosenka Czerwone maki na 
Monte Cassino31. Zwróćmy uwagę, że kwestia pamięci i upamiętnienia jest 
istotna zarówno dla tej filmowej sceny, jak i dla wiersza Różyckiego. Co wię-
cej, poeta powie, że w cyrografie, tej poetyckiej umowie, o której wspominał 
wcześniej, jest zapis dotyczący zgody na życie chwilą, ale także pamiętanie 
o tych, którzy kiedyś te dobre chwile tworzyli. Siedzieli przy wspólnym stole, 
tak jak zbiorowi bohaterowie z początku ballady Mickiewicza, którym towa-
rzyszył Twardowski, siadając „w końcu stoła”32 i wykrzykując słynne „Hulaj 
dusza!”33. Te słowa prowadzą bezpośrednio do innego wiersza Różyckiego, bo 
zawołanie bohatera ballady wykorzystał poeta jako tytuł jednego z wierszy 
końcowej części tomiku. W pierwszej strofie otrzymujemy egzystencjalną 
podpowiedź:

Co przeciw śmierci? Jak najwięcej życia.
Tańce, światło bijące z ciał, muzyka.
Miłość, jej ulubiony zestaw figur,
dopóki nie usłyszysz wycia Syren34. 

Różycki jasno pokazuje, że antidotum na doświadczenie śmierci pozostaje 
życie i jego doświadczanie, że nie ma innej drogi. To wiersz, w którym docho-
dzi do przyjęcia i zrozumienia dysonansu, który zrodził się w bohaterze, gdy 
w knajpie pełnej życia docierały do niego bolesne wojenne obrazy i wiadomości. 

Uwagę w ostatnim wersie tej strofy zwraca forma „wycie Syren”, które 
można rozumieć w dwojaki sposób. Pierwsze związane jest rzecz jasna z kon-
tekstem wojny i oznacza sygnał alarmowy, rodzaj ostrzeżenia, wyostrzenia 
uwagi i nadejścia możliwego niebezpieczeństwa. Drugie odczytanie łączy się 

30 T. Różycki, Już listopad, w: tegoż, dz. cyt., s. 68.
31 Zob. „Popiół i diament” / „Ashes and Diamonds”, https://www.youtube.com/watch?v=4y-

pycSAPFgA (dostęp: 20.03.2025).
32 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 93.
33 Tamże.
34 T. Różycki, Hulaj dusza, w: tegoż, dz. cyt., s. 71.
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z zagadką rozpoczęcia słowa „Syreny” wielką literą. Trzeba nadmienić, że 
w całym tomiku Hulanki & Swawole pojawiają się wiersze, których tematyka 
krąży wokół doświadczenia podróży Odyseusza. Kilkukrotnie wymieniane są: 
figura nimfy Kalipso, Morze Jońskie, Itaka, Hermes. Wiersze te koncentrują 
się w większości na monologu Kalipso, która obserwuje zamyślonego i wpa-
trującego się w morze Odyseusza, zaczyna rozpoznawać i godzić się z tym, że 
wróci do domu, ale chce zapamiętać ten wyjątkowy i intensywny czas. Próbuje 
jeszcze zatrzymać Odyseusza, mówiąc: 

[…]
nie zakochuj się w tym, co jest poddane
przemijaniu, ponieważ będziesz cierpiał, 
kiedy to stracisz, a stracisz na pewno,

[…] 
Dam ci radę: miłość, litość, współczucie, 
to nie dla bogów, więc pomyśl, co wolisz. 

Dam ci wino, dam chleb i tkaną koszulę 
i dam wiatr dobry, żebyś mógł pofrunąć35 

Jest w tym cyklu wierszy erotyzm, intensywność miłości, karmienie się 
chwilą, ale też odejście, tęsknota i pamięć. Pojawia się też duża metafora życio-
wej podróży, w której trzeba podjąć kluczowe i trudne wybory. Adrian Gleń 
pisze: „Wybór jest jasny, trzeba się określić, pozostawianie po stronie idealnego 
piękna wyklucza możliwość powrotu do skażonego wprawdzie śmiercią, złem 
i niszczeniem, lecz jednak świata-domostwa, w którym jedyną odpowiedzią 
na grozę i absurd wbite w tkankę tej rzeczywistości jest ludzka miłość”36. 
Być może Różycki poprzez „wycie Syren” chce w jakiś sposób zwrócić uwagę 
na pewną czujność związaną z rozpoznaniem zagrożenia, bo przecież śpiew 
Syren kończył się śmiercią tych, którzy pragnęli go wysłuchać. 

Afirmacja życia i codzienności sprawia, że bohater wiersza, w imieniu 
zbiorowości, może wypowiedzieć w dalszej części utworu: „Kto chce wojny, 
przegra, nas nie zatrzyma / Nic […]”37. Wśród kilku pojawiających się obrazów 
życia umieszcza też poeta widok dziecka, które tworzy tradycyjny rysunek 
domu – z kominem, dymem i rodziną. Wykorzystując element tego rysunku, 
powie: „Po wszystkim staniemy się dymem”. Można odnieść wrażenie, że świa-
domość śmierci jeszcze bardziej uprawnia nas do zanurzenia się w życie. Taka 
postawa daje zwycięstwo w wojnie, a bohater-poeta rozumie swoją powin-
ność. Symboliczna kropla atramentu staje się „kroplą życia”, więc twórcy nie 
pozostaje nic innego, jak realizacja zadania: „zmocz pióro, wyprowadź w pole 
rój liter”38. Jest na to gotowy, co zapisze w Liście pozostawianym jako ostatni 
wiersz tomu:

35 T. Różycki, Dam żagiel, w: tegoż, dz. cyt., s. 65.
36 A. Gleń, Nic, czyli wszystko, „Twórczość” 2025, nr 2 (951), s. 128–129.
37 T. Różycki, Hulaj dusza, w: tegoż, dz. cyt., s. 71.
38 Tamże.
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[…]
Mam w pokoju wszystko, co jest potrzebne 
do poezji: mam mały atlas zwierząt
i liść, na którym zmieszczą się podróżni,
i słownik pełen ruchliwych plemników.
płaczącą skrzynkę ze stali nierdzewnej,
mam stół, i słoje na nim tworzą galaktykę,
gdzie kapią dni i cień upada z wieży,
wskazując palcem w bok. Mam puste miejsce 
po tobie w ciele, w które [nieczytelne]39.

Odpowiada też na postawione pytanie o znaczenie poety:
Co po nim w świecie marnym? Zabiera zeszyt, 
z którego wysypują się na chodnik czarne słowa,
i szepczą, krzyczą. Hulanki & Swawole zamykają,
lecz wszystkie gwiazdy świecą jeszcze nad kanałem40.
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