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Mamy swoich poetow.
O dwéch nienowych, lecz rozwojowych
dyskursach ostatnich dziesiecioleci

We have our own poets. On two not-new but developmental
discourses of recent decades

Abstract: The article’s subject is the presence of discourses known from tradition,
which in 21st-century poetry are connected with the heritage of literature through late
modern poetry from the second half of the 20th century. The author argues that given
the difficulties of integrating the panorama of the newest poetry, the only option left is to
use the form of a “glance” at the main development trends. She describes the specificity
of the “crowded” literary scene from a generational perspective, which is characterized
by the “effect of reminiscence”. In the works of various poets, she looks for evidence
of the duration of two selected discourses: elegiac-ironic and traumatic. She selects
examples of “gestures of farewell” from senile poetry (Urszula Koziol, Joanna Kulmowa)
and maladic poetry (Jacek Lukasiewicz, Jozef Baran, Teresa Ferenc). Traumatic disco-
urse is characterized based on selected works on the pandemic (by Zbigniew Machaj,
Aleksander Wierny and others) and the war in Ukraine (by Aneta Kaminska, Marta
Podgoérnik). In turn, the author places the topic of the Volhynian massacre (taken up by
Alicja Bykowska-Salczynska, among others) in the context of posttraumatic discourse.

Keywords: Tradition, elegiac-ironic discourse, traumatic and posttraumatic discourse,
21st-century poetry

Slowa kluczowe: tradycja, dyskurs elegijno-ironiczny, dyskurs traumatyczny i post-
traumatyczny, poezja XXI wieku

W rozlegtej dyskusji na temat zmierzchu badawczej syntezy pojawialy sie
propozycje rozmaitych form zastepczych, lecz najmniej uwagi zwracal skromny
wstep do syntezy — nazywany niegdy$ przez Janusza Slawinskiego ,,rzutem
oka” lub ,,préba porzadkowania dos§wiadczen™. W tej konwencji zamierzam

1J. Stawinski, Préba porzgdkowania do$wiadczeri oraz Rzut oka na ewolucje poezji polskiej
w latach 1956-1980, w: tegoz, Teksty i teksty, Warszawa 1990.
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przedstawi¢ wybrany fragment panoramy wspoéltczesnej poezji, mieszczacej sie
w pierwszych dekadach XXI w., a zwlaszcza w przedziale ostatnich kilkunastu lat.

Tu i teraz mamy swoich poetow... Parafrazujgc tytul gloénej antologii?
z lat dziewieédziesiatych, chce podkresli¢ generacyjny charakter kazdej proby
porzadkowania zjawisk literackich. W rekonesansie poetyckiego krajobrazu
trzeba bowiem uwzgledni¢ psychologiczny ,efekt reminiscencji”s, ktory w tej
samej mierze determinuje postawe historyka literatury, jak i czytelnika. Z tej
przyczyny ostatni okres literacki moze jawi¢ sie mojej generacji jako czas zgesz-
czony, niewyrazZnie segmentowany. Znamienne, ze diagnozowaniem literatury
najnowszej zajmuja sie zwykle stosunkowo mlodzi krytycy. W niedawnej ankie-
cie na famach ,,Malego Formatu”, sumujacej poetyckie aktualno$ci, wyraZnie
zaznaczyly sie wlasnie preferencje pokoleniowe. Starsi krytycy w ogole nie wzieli
w niej udzialu4. ,Wybrzuszenie reminiscencyjne” w pamieci autobiograficznej
mojej generacji lokuje sie blizej drugiej polowy minionego wieku.

O poczatkach tamtego stulecia Tadeusz Peiper tak pisal w 1922 r.:

Wiek dwudziesty nie umial przyj$é na §wiat. Czternas$cie lat po swoim chrzcie embrionowat
jeszcze w ogonie swego poprzednika. [...]

Dopiero wojna poniosla czlowieka na drogi, na ktorych mial sie spotka¢ z dusza
wieku i i§¢ za nia: Widziana z wysokich wiez przyszloSci, wojna, ktéra mamy poza sobg, byta
doniostym wypadkiem takze w dziedzinie uprawy duchas.

Wiek XXI rodzil sie nie mniej gwaltownie niz poprzedni, a jego symbo-
licznym poczatkiem stal sie terrorystyczny atak na dwa nowojorskie wiezowce
W 2001 1., za ktérym fala nastepnych objela caly §wiat. Towarzyszyly jej liczne
przejawy wojennego okrucienstwa w Iraku, Syrii, na Ukrainie i w innych
regionach. Obok zbrojnych konfliktéw pojawil sie kolejny, od pierwszej wojny
Swiatowej (kiedy kontynent dziesigtkowala grypa hiszpanka) zapomniany
aniol zaglady: epidemia, rozwleczona przez koronawirusa. To kilka gléwnych
przyczyn zmieniajacych — jak mowilby Peiper — wspolczesna ,uprawe ducha”,
czyli kulture. Czy zmienily one poezje?

Latwiej odpowiedzieé, ze na pewno — istotowo — zmienily ja cyfryzacja oraz
Internet, przez poszerzenie kanaléw komunikacji i form reprodukc;ji tekstu,
a takze dostepno$¢ do zawrotnych w swym bogactwie z16z informacyjnych.
Z kolei ekspansja rynku i globalizacja wymusily na calej literaturze prze-
miane instytucjonalng, zmieniajac proporcje miedzy ,,popytem” a ,podazy”.

2 K. Jaworski, K. Koehler, Mamy swoich poetéw. Liryka polska urodzona po 1960. Wypisy,
Warszawa 1997.

3 Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, przel.
E. Jusewicz-Kalter, Wolowiec 2010.

4 Co sie dzialo w poezji w 2022 roku — ankieta literacka, rozmawia B. Rojek, ,Maly Format”
01-02/2023, http://malyformat.com/2023/03/sie-dzialo-poezji-2022-roku-ankieta-literacka/
(dostep: 20.03.2025). W ankiecie udzial wzieli: Lukasz Zurek, Zuzanna Sala, Patryk Kosenda,
Agnieszka Waligéra, Rafal Wawrzynczyk, Rafal Gawin, Agnieszka Wolny-Hamkalo, Julek
Rosinski, Jakub Skurtys, Pawel Kaczmarski, Jakub Kujawa.

5 T. Peiper, Punkt wyjscia, w: tegoz, Tedy. Cyt. za wydaniem: T. Peiper, Pisma wybrane,
oprac. S. Jaworski, BN seria I nr 235, Wroclaw 1979, s. 3 (podkr. T. Peipera).
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W dwudziestoleciu miedzywojennym, jak pisano, wybuchla bania z poezja.
W odniesieniu do obecnego mozna powiedzieé, ze doszlo wrecz do wylewu
poezji w trudnej do policzenia obfitoéci tomikéw, nazwisk, tematdw i konwen-
cji. Niemniej, bujnie kwitnaca twdrczos$é w szerszym odbiorze spolecznym nie
funkcjonuje (co nie musi martwic), a nawet bywa kwitowana tak, jak ocenila
ja jedna z uczestniczek debaty Poezja na nowy wiek:

Ani specjalnie sie nie wylamie, ani nikogo nie zaskocze, piszac, ze polska poezja wieku XXI
to przede wszystkim pasza objetoSciowa, nie treSciwa. Trafi sie czasem marchewka, trafi czasem
nawet cukru kostka, ale zwykle trawa, trawa. Zabrneli$my w pisanie o niczym, w namolne stoso-
wanie zabiegéw lingwistycznych, zafiksowali$my sie na wyszukiwaniu chwytliwych stéw i tematow
(obowiazkowy wiersz o tym, ze ,miasto co$-tam-robi” w kazdym tomiku). Wystarcza juz brak gra-
fomanii, teksty poprawne, formalnie i jezykowo zgrabne. Gdzie w tym wszystkim stare dobre serce?
Chyba ze to jest wlasnie znak firmowy ostatniej dekady — nowa odstona ,,Comfortably Numb”?¢

Przytoczonej opinii mozna przeciwstawi¢ inna, bardziej optymistycznag.
Rafal Gawin w szkicu Wraca temat, ironia sie tepi pisze tak:

To sie zadzialo punktowo, lub odcinkowo, w co najmniej kilkunastu miejscach jednoczes$nie,
dlatego nie moge precyzyjnie okresli¢, kiedy nastapil przetom i kto jest za niego odpowiedzialny.
Temat wrocil do poezji polskiej niczym kon na bialym rycerzu, gotowy, zeby dobi¢ zmierzcha-
jacy antropocen, jeczacy, zwlaszcza w socialach, dziadocen, a takze raz na zawsze rozprawic sie
ze zbyt schematycznie narzucana tozsamoscia. Mozliwe, ze wplyw mialy wydarzenia ostateczne,
ktérych jednak dla najmlodszych rocznikéw (pézniejszych dziewiecdziesiatych i wezesnych
zerowych) nie stanowig pandemia i wojna, a zmagania z wlasng tozsamos$cia w zmierzchowym
etapie kapitalizmu, zmiany klimatyczne, depresja wynikajaca ze §wiadomo$ci, ze — parafrazujac
$wiadkow Jehowy — jest p6Zniej, niz nam sie wydaje’.

Cokolwiek by méwié o cechach i warto$ciach aktualnej tworczoéci, pozo-
staje ona zjawiskiem nie tylko literackim, lecz i spolecznym. Poezja krazy
szerokim strumieniem miedzy obiegiem niszowym a komercyjnym, elitarnym
a popularnym, amatorskim a sprofesjonalizowanym. Zlozone przyczyny tej
sytuacji datoby sie najpro$ciej okre$li¢ jednym mianem: przerostu.

Tlok na scenie

Przerost tkanki zakléca prace organizmu, ilo$ciowe przeciazenie literatury
zaburza homeostaze form i idei. Jeden z poetéw sarkastycznie podsumowat
hiperbolizacje literackiej podazy:

Zadziwiajace, jak legiony wyksztalconych ludzi usituja przedstawié sie na forum publicznym,

pokazaé sie, eksponowaé, zademonstrowac. Niestety, ogromna masa ich wierszy to produkcja dziwo-
1agbéw, w dodatku praca regularna, ich autorzy bowiem niosa wiersze jak kury, 2—3 razy w tygodniu®.

©Z. Witkowska, Trafi sie czasem marchewka. Glos w debacie Poezja na nowy wiek, Biuro
Literackie — ,biBLioteka. Magazyn Literacki”, 2024, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/trafi-sie-czasem-marchewka/ (dostep: 2.04.2025).

7 R. Gawin, Wraca temat, ironia sie tepi. O najmlodszej poezji, ,ProLibris, 2023 nr 3,
https://prolibris.net.pl (dostep 6.04.2025).

8 W. Kass, List do (nie) poznanego poety, Krakow 2025, s. 14.
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Ekonomia wspolczesnego zycia literackiego zawdziecza swoja dynamike
bezprecedensowej w dziejach latwosci spolecznej komunikacji, obejmujacej
obok stowa drukowanego formy multimedialne. Trudniej dzien dobrze przezy¢
niz opublikowac wiersz...

Zasoby poezji rocznie dopelnia kilkaset nowych tomikdow. Jesli przemno-
7y¢ to przez liczbe lat ksztaltujacych scene literacka wspolczesnosci, to jej
zatloczenie musi krytyka obezwladniaé i wzbudzaé poczucie bezradnosci.
Jak sprawiedliwie ocenié¢ wszystkie zmiany, debiuty, poetyki? Znoéw pozostaja
tylko ,,proby porzadkowania do§wiadczen”, czyli projektowanie typologii, lub
— ponownie — wylawianie ,arcydziel” albo opisywanie pojedynczych idiomow.
Druga tendencja jest dobrze widoczna w obfitym nurcie ksigzek skladanych ze
zbioréw recenzji i szkicow poszczegdlnych krytykéwe. Ramy czasowe tworza
zwykle dekady, w ktorych teksty byty publikowane. Co ciekawe, podobna kon-
strukcja moze sprzyja¢ wyr6znianiu pokolen literackich, bo cho¢ kategoria ta
traci na popularnosci, to jednak bywa stosowana w charakterystykach poezji
przelomu wiekéw. I tak pisze sie o pokoleniu ,,Brulionu”, o rocznikach 7o.
180., 90, a nawet ,zerowych”. W porzadkowaniu sceny literackiej mozna row-
niez zastosowac kryterium topograficzne, wyroézniajac oSrodki ze szczeg6lna
troska pielegnujace poezje: poznanski (dzialalno$¢ Centrum Artystyczno-
-Kulturalnego ,,Zamek”), wroclawski (Biuro Literackie, dzi§ w Kolobrzegu),
warszawski (Staromiejski Dom Kultury), krakowski (Krakowska Szkola Poezji
im. A. Fredry), takze: zielonogorski, opolski, brzeski, lubelski. Innym fakto-
rem s3 nagrody literackie, rozmnozone w ostatnim trzydziestoleciu, ktore
stymuluja ,,podaz” poezji ze wzgledu na stosowane kryteria i pokoleniowe
preferencje. Trzeba jeszcze doceni¢ taksonomiczny walor wcale licznych anto-
logii poetyckich, modelujacych zréznicowane obrazy sceny.

Perspektywa ,,rzutu oka” umozliwia wylowienie zjawisk o stosunkowo
szerokim zakresie, polaczonych jakas tendencja rozwojowa i spinajaca syn-
chronie z diachronig. Okre$lam je mianem dyskurséw, przez co rozumiem
stematyzowane i jezykowo eksplikowane stany §wiadomosci kulturowo-
-egzystencjalnej poetébw. Dwa dyskursy, ktére zamierzam najogolniej
scharakteryzowac, bywaja ze soba splecione lub wielowariantowe; jedynie
dla wzglednej przejrzystoSci wywodu zostana opisane rozlacznie. Nie sg
nowe, lecz odnowione, bo nasycone do§wiadczeniami i jezykowa energia
doby ponowoczesnej. Wybieram je ze wzgledu na osobiste, zapewne tez
pokoleniowe i érodowiskowe, preferencje lekturowe, traktujac jako materiat
dla dopelnienia dawnych badan®.

9 Wéro6d nich: A. Kaluza, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przetomu XX i XXI wieku,
Wroclaw 2010; A. Swieéciak, Lekcje nieobecnosci, Mikolow 2010; P. Kaczmarski, Wysoka tqcz-
liwosé. Szkice o poezji wspotczesnej, Wroctaw 2018; J. Skurtys, Wspélny mianownik. Szkice
o literaturze i poezji po 2010 roku, Wroctaw 2020.

o Nawigzuje do swoich dawnych monografii: Dom i poetycka bezdomno$é w liryce wspoélcze-
snej, Warszawa 1996 oraz Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej,
Poznan 1999.
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Egzemplifikacja bedzie z konieczno$ci fragmentaryczna, uzasadniona
przyjeta zasada metodologiczng, ktora polega na oscylacji miedzy sproble-
matyzowanym makroopisem a case studies (za Justyng Tabaszewska mozna
ja nazwaé metoda mezoskali'). Wybrane przyklady pochodza nie tylko z bar-
dziej znanych zbioréw tworczoéci. Poeci mniej przez krytyke lansowani takze
przemoéwia w tym miejscu wlasnym glosem. Natomiast pominietym sprawie-
dliwoé¢ zostanie oddana by¢é moze w przyszlych ,rzutach okiem”...

Elegijnosé, ironia, senilia

W koncu minionego stulecia w poezji polskiej obok nowych idiomow
i tematéw odzwierciedlaly sie dwa typy Swiadomosci kryzysowej. Towarzy-
szyly one radykalnym do$wiadczeniom PrzejScia: indywidualnych progéow
egzystencjalnych oraz wspolnotowych przemian kulturowych'2. Oba typy kry-
zysowego Swiatoodczucia pojawiaja sie w poetyce elegijnosci, ktorej nasilenie
widoczne stalo sie w latach dziewieédziesiatych. Elegijno$¢, w moim przeko-
naniu, naznaczyla poezje przetlomu wiekdéw jeszcze mocniej niz melancholia',
z ktora zreszta nierzadko sie dopelniala. Stosunkowo liczne grono poetow
starszych pokolen, wchodzgc w ostatnie dekady zycia, dawalo wyraz dojmu-
jacemu odczuciu radykalnoS$ci przemian kulturowych. Indywidualne ,gesty
pozegnania” tworcow, ktorych z czasem zaczeto nazywac Starymi Mistrzami,
ksztaltowaly péZznonowoczesny dyskurs elegijny, w znacznej mierze formo-
wany z zasobow tradycji klasycznej (z jej toposami puer senex, ubi sunt, non
omnis moriar), ale juz nierzadko nasycony ironia. Poza Czestawem Miloszem
(a weze$niej permanentnie elegijnym Iwaszkiewiczem) w tej poetyce sumowali
wlasna biografie, jak i epoke Miron Bialoszewski, Wiktor Woroszylski, Zbi-
gniew Herbert, Tadeusz Rozewicz, Wislawa Szymborska, Julia Hartwig, Artur
Miedzyrzecki, Jerzy Ficowski, Andrzej Mandalian. Dyskurs elegijno-ironiczny
wypelnial takze wiersze poetdéw nieco mtodszych, urodzonych w latach trzy-
dziestych. Wér6d nich wymienié trzeba zmarlego w 2022 r. Jarostawa Marka
Rymkiewicza (ur. 1935), ktérego zbioér Koniec lata w zdziczalym ogrodzie
(2015) odslania dialogowe odniesienia do tradycji zar6wno dawnej, wersy-
fikacyjnej, jak i miedzywojennej, gatunkowej (Oktostychy Iwaszkiewicza).

1 J, Tabaszewska, Pamieé afektywna. Dynamika polskiej pamieci po 1989 roku, Warszawa
2022. Autorka stwierdza, ze ,Mezoskala, a wiec badania sytuujace sie miedzy makroskalg badan,
prowadzonych czesto metodami iloéciowymi, a jakoéciowa, lecz obejmujaca o wiele wezszy
wycinek mikroskala, jest tak naprawde najczeSciej przyjmowang w badaniach nad literatura
strategia selekcjonowania materiatu” (s. 116).

2Zob. J. Lawski, PrzejScia poezji, poezja epoki przejs$é, w: Z ducha Orfeusza. Studia o pol-
skiej poezji lat 2017-2022, red. nauk. W. Kass, A. Legezynska, J. Lawski, Bialystok—Pranie
2023, s. 11-19.

13 Alina Swie$ciak sadzi, ze dominanta w polifonicznej poezji poczatku XXI w. jest melan-
cholia jako kategoria ,,szczegoélnie istotna” (zob. tejze, Lekcje nieobecnosci, s. 26). Badaczka
pos$wiecila jej monografie Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw 2010.
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W 2021 1. odszed} Jacek Eukasiewicz (ur. 1934), pozostawiajgc tom Ciecia.
Zebrane w nim przejmujace wiersze szpitalne rozsnuwaja gesta sie¢ intertek-
stualnych nawiazan do tradycji elegijnej niemal wszystkich wiekéw. Gesto tu
od toposow, kryptocytatow, gatunkowych i wersyfikacyjnych reminiscencji
z tworczosci Kochanowskiego, Sepa-Szarzynskiego, Morsztyna, Mickiewicza,
Staffa, Iwaszkiewicza, Milosza, Grochowiaka, Rymkiewicza, Bialoszewskiego.
Pamieé autobiograficzna nasyca sie pamiecig kulturowa, konfesyjng pokuse
opowiedzenia o chorobie i umieraniu poeta neutralizuje gra konwencji. Iro-
niczna poetyka jest wyprébowanym unikiem afektywnym, umozliwiajacym
oddzielenie realnego cierpienia od literackiego §wiadectwa. Niewyrazalna
jednostkowos$¢ do§wiadczenia bolu i leku przed Smiercia moze by¢ co najwyzej
implikowana przez autoironiczne spojrzenie podmiotu na siebie z perspektywy
zewnetrznej. Zapos$redniczenie umozliwia niemal zbanalizowana konwencja
stylistyczna i wersyfikacyjna:

Kwasne odory z ust.
Do$é na §wiecie odorow.

Kto do zycia mial gust,
bada, czy dobrze doroést.

Zlocistych dalii pek

wiednie w szklanym wazonie.
Pozostat lek jak sek,

nad nim powietrze plonie.

Deski pozeral glod

szcze$cia, trwania i biedy.
Zapomnialem, ile jest cnot,

ale grzech6w — pamietam — siedem.

(z wiersza Jak pieknie toczy sie Swiat)*

W Cieciach (przekrojach pamieci i warstw kultury) najbardziej podatne
na prze$wit Realnego sa formy gnomiczne, wypelniajace znaczna, druga cze$c
tomu. Ostatnia z nich to jednowersowa Proba czerwieni: ,Trudna do prze-
bycia™s. Podsumowaniem elegijno-ironicznego dyskursu Jacka Eukasiewicza
moglyby by¢ slowa tytulujace po$miertnie wydany wybor wierszy: Uroda
Swiata sie nie konczy. To cytat z nieco wezedniejszego, takze elegijnego tomu
Rytmy jesienne: ,Uroda Swiata sie nie konczy / — kiedy przestaje by¢ widziana”
(Pbézny wieczor)®.

Szpital stosunkowo czesto jest sceneria liryczna tworczosci elegijnej, co
wynika z innego niz w dawnych tradycjach umocowania zjawiska choroby
i $émierci w kulturze ponowoczesnej. Wiele o tym juz napisano, a w poezji

14 J. Lukasiewicz, w: tegoz, Ciecia, Wroclaw 2020, s. 13.

5 Tamze, S. 113.

16 J. Lukasiewicz, Uroda Swiata sie nie koriczy. Wybor wierszy, postowie i wybor P. Mac-
kiewicz, Poznan 2021, s. 222.
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temat maladyczny sasiaduje z motywika filozoficzno-alegoryczna. Umozliwia
prezentacje do§wiadczen granicznych, a takze rewizje samo$wiadomosci
podmiotu. Tak dzieje sie w cyklu Szpitalne okno z tomu Teresy Ferenc Widok
na zycie (notabene, opatrzonego wstepem Jacka Lukasiewicza). Somatyzm
zderza sie z duchowoscig, komunikacja jezykowa zawodzi, Swiat zewnetrzny
ulega fragmentaryzacji:

— Chce powrotu we wlasne cialo

— Trzeba cie jeszcze pokroic¢

poskladaé¢ na nowo

— Chce powrotu do zywych stow

brzecza jak pszczoty wokol glowy

Deszcz rozmywa dawne sensy w tekstach

Woda chce mi co$ powiedzie¢

ale Zatoke porwal na strzepy

mewi krzyk

[...]

(z wiersza Chirurgia duszy)”

Podobne stany liryczne rejestruje — w innej, bardziej ironicznej poetyce

— Jozef Baran w cyklu Niedziela. Stonice zaglgda do szpitala, z elegijnego
tomu W wieku odlotowym. Humor i batalistyczna stylistyka maskuja groze
pozaliterackiej sytuacji zmagania sie z choroba nowotworowa:

Jestem na froncie

Kule bzycza mi kolo ucha

Gdy walcze na Smier¢

I zycie

Z granatem sterydow

W jednej

Z rézowa kroplowka chemii

W drugiej rece

[..]

(z wiersza Jestem na froncie)*®

Wspolczesne doswiadczenie choroby w genologii poetyckiej odciska $lad
wlaénie w postaci nazwy quasi-gatunkowej: wierszy szpitalnych. Dopekniaja
te kategorie wiersze pandemiczne, nierzadko nasycane poetyka katastroficzna
(do czego jeszcze wypadnie powrdcic).

Waznym rozszerzeniem dyskursu elegijnego w ostatnich dekadach sg wier-
sze Urszuli Koziol (ur. 1931, zm. 2025). Mniej wiecej od tomu Horrendum
(2010), poprzez Klangor (2014), nastepnie Znikopis (2019), Momenty (2022)
az po Raptularz (2023) poetka relacjonuje doSwiadczenie autoobserwacji:
przezywania zaloby po §mierci meza, takze procesu starzenia sie i gotowania
do odejécia. Na granicy ryzyka psychologicznej wiwisekcji bada senilne degra-
dacje ciala, umystu, pamieci. Reminiscencje literackie (konwencje i formy
funeralne) oraz autorepetycje (z wezedniejszej tworezosci) sa czedcig glownej

7 T. Ferenc, Widok na zycie, Sopot 2012, s. 29.
8 J. Baran, W wieku odlotowym, Poznanh 2020, s. 169.
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strategii lirycznej: samoobronnej. W centrum poetyckiego swiata Urszuli
Koziol znajduje sie Ja zagrozone, osamotnione, depresyjne, doznajgce nara-
stajacego leku przed nicoScig. Rozumne, Swiadome mocnej wiezi z otaczajgca
przyroda, a jednak przerazone. Wiersz Tremendum odslania aporie nie/wiary
jako chyba zrodlowej przyczyny trwogi, ktdrej nie jest w stanie oslabi¢ ani
przyjazn z natura, ani jeszcze silniejsze zawierzenie stowu:

Ciemno$¢ oswaja mnie coraz glebiej

odwracam sie do stow

uciekam sie pod ich obrone

kazdej nocy zdaje sie na stowo
nie znam nikogo innego kto by potrafit
stawaé po mojej stronie

[...]

jednak nie widze tego

kto by sie za mna ujal

do $wiatla

zanim TEN

o ktéorym rozmys$lam z drzeniem
nieodwolalnie i bezpowrotnie
rzuci mnie na pastwe

ciemnosci

(Tremendum, z tomu Znikopis)'

Supliki, klangor, znikopis, momenty, raptularz... Poetka w r6znych obsza-
rach szuka nazwania dla swoich elegijno-mortalnych notacji z koncowej fazy
egzystencji. P6zna poezja Urszuli Koziol nie jest zupelnie areligijna, lecz nie
bije tez w niej zadne zZrodlo pociechy lagodzace bolesnoéé senilnego pozegna-
nia. (Na inng okazje trzeba odlozy¢ rozwiniecie watku dylematéw duchowoSci,
znamiennych dla formacji poetéw ksztaltowanych przez tzw. szkole Przybosia
czy — szerzej — powojenng awangarde).

Natomiast ze zrodla dawnej, jak rowniez nieodleglej, dwudziestowiecznej
tradycji elegijnej czerpala Joanna Kulmowa w pozegnalnym tomie Jeszcze
37 wierszy (z 2017 r.). Tytul brzmi niczym zaprzeczenie ostatniego zbioru
zaprzyjaznionej z nig Wistawy Szymborskiej Wystarczy (2012). Poetyka,
typowa dla calej tworczoSci Kulmowej, do konca nie ulega zasadniczym zmia-
nom, powracaja znane z wczesniejszej tworczos$ci motywy: natury, ptaka,
lotu, takze reminiscencje z dziecinstwa. Z cech idiomatycznych wyréznia sie
emocjonalizm, dowcip, autoironia, aforystyczno$¢. Poetycki autoportret zostal
pozbawiony mizerabilizmu, a gest pozegnania wydaje sie jakby nieostateczny,
zawieszony:

Jeszeze tu jestem. Jeszcze oddycham stlowami
poki sa.
Poki

19 U. Koziol, Znikopis, Krakéow 2019, s. 3.
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rudzik w nich nie zamilk}
i dla mnie we mnie §piewa.

Poki piotun gorzki

dla mnie sie wymieszal

w zapach bylicy i pokrzyw
we mnie.

(Jeszcze tu jestem)=°

Pozegnanie nastapi dopiero po ekspiacyjnym obrachunku pamieci, obejmu-
jacym nieprzepracowana zatobe. W kilku wierszach pojawia sie enigmatyczny
motyw winy:

Nosze cie w sobie jak wine

ojcze

slowo jedyne

nieoptakane w pore

wierne zawsze i wszedzie
nieistnieniem

w ktore ghupio tez ciebie zabiore
by udawac zado$éuczynienie*

Nieoplakana, wojenna §mier¢ ojca, a takze innych zmarlych z zydow-
skiego kregu dziecinstwa: krewnych, kolezanek, mieszkancow okolicy,
pozostaje cierniem pamieci. W swej tworczoSci wezeéniejszej poetka zata-
jala prywatna traume, teraz — u kresu — rana sie otwiera. W wierszu £zy
metafora serca, ,,szorstkiego kamienia”, sasiaduje z symbolikg ptaczu (nie)
oczyszczajacego z poczucia winy. Winy przetrwania, przezycia zmartych?
Motyw ten w obrachunkach elegijnych bywa obecny, lecz polaczony piérem
Kulmowej z tematyka holokaustowa nabiera znaczenia zdrady dzwiganej
przez cale zycie. W zbiorze Jeszcze 37 wierszy powraca ona echem wyznan
Roézewiczowskiego ,ocalonego”.

Drugim nawigzaniem do péZnonowoczesnych wzorcow liryki elegijnej,
tym razem ironicznym, jest dekonstrukcja somatycznego obrazu kobiecej
starosci, ktory upowszechnil sie w antropologii feministycznej, miedzy innymi
za sprawg tworczosci Anny Swirszezyniskiej. W wierszu Biegam po plazy
(z tomu Cierpienie i rado$é, 1985) siedemdziesiecioletnia poetka nadawata
staroéci sens afirmatywny. Biegnac, Siwowlosa lamie biologiczne bariery
dla odczuwania radosci zycia. Natomiast dziewie¢dziesiecioletnia Joanna
Kulmowa odwracala wektor afirmacji, nasycajac obraz ironiczno-groteskowa
afektywnos$cig. W wierszu Kulawcowe kule Siwowtosa nie biega po plazy, lecz
stanczy”, postukujac inwalidzkimi laskami:

[...]

,Nie martw sie starucho.
Bedzie bosko.

20 J, Kulmowa, Jeszcze tu jestem, w: tejze, Jeszcze 37 wierszy, Warszawa 2017, S. 5.
2t Tamze, s. 69.
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Pochromamy na stare lata

O dwdch kijach

O przygietych gnatach

Z owej niskiej rzeczywistoSci
W gore! Wzwyz!

W réwnowage

Nieswiata™2.

Akceptacja fizycznej mizerii staroéci, wazna, nie jest jednak gléwnym
celem obrachunku elegijnego. Przemijanie zostalo przez Kulmowa wpisane
— zgodnie z najstarsza tradycja filozoficzng — w rytm zoe: ,Przyszlo urodzic
sie / to i umrzeé przyjdzie”. Istotna jest puenta rozmyslan o stylu pozegnania:
»Chcesz istniec to rozgorzej / by splonac do cna” (z wiersza Nieuniknione)3.
»Rozgorze¢” u kresu zycia? W tym ciekawym obrazie kryje sie zapewne odnie-
sienie do chrze$cijanskiej filozofii dobrej §mierci, ale takze do koncepcji zycia
jako wzrastania, duchowego rozwoju.

W odréznieniu od ciemnej tonacji wierszy elegijnych Urszuli Koziol w ostat-
nim zbiorze Joanny Kulmowej otwiera sie przestrzen numinotyczna. Imie
Boga pojawia sie wielokrotnie, zaréwno w trybie przypuszczajacym, jak tez
twierdzacym, suplikacyjnym, wreszcie dziekczynnym:

Tak by mi sie chcialo dziekowac

ze polana od poziomek poziomkowa
ze jezioro od jasnoS$ci poja$niato

Ze sie brzozy rozbielily bialo.

Takie chcenie
czy nie jest znamieniem
ze gdzie$ szerzej jest szersze Istnienie
ze musi by¢ Kto$ niejasny i niemy
ktéremu
dziekujemy?

(z wiersza Takie chcenie)**

Nadzieja obecnosci Stwoércy wynika z tej samej przestanki, ktora przyj-
mowal Czestaw Milosz: niezwyklo$é i cudowno$¢ bytu musi mie¢ przyczyne
celowa, cho¢ niepoznawalng. Joanna Kulmowa w elegijno-afirmatywnym
zbiorze ostatnim na rézne sposoby moduluje jedng mys$l: ,,I nade wszystko /
za ta strong ostateczng / Panie! / Badz!” (Modlitewka)®s. Niejednoznaczna,
lecz oczekiwana i wypraszana obecno$¢ sacrum, rozpoznawana w znakach
natury, laczy wiersze Kulmowej z szerszym nurtem refleksji metafizycznej
konca minionego wieku, na przyklad z pdzng twoérczoscia Julii Hartwig. Wiara
jest w niej problematyzowana na rézne sposoby, bywa warunkowa, lecz zawsze
tworzy oslone przed alternatywnym wymiarem: nicoSci.

22 Tamze, S. 51.
23 Tamze, S. 47.
24 Tamze, s. 15.
25 Tamze, S. 19.
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Traumy, posttraumy

Dyskursy poetyckie tylko w analitycznym opisie wydaja sie rozlaczne, nato-
miast w praktyce poetyckiej nieuchronnie splataja sie i wzajemnie o$wietlaja.
Poezja elegijna jest zarazem melancholijna, tematyka maladyczna sasiaduje
z wanitatywng i niejednokrotnie z metafizyczng. Polaczona z nimi refleksja
mortalna na przelomie wieké6w stanie sie mocnym fundamentem dyskursu
traumatycznego. Smieré¢ jednostkowa i martyrologie wspélnot beda dreczyé¢
wyobraZnie poetéw roéznych pokolen, zar6wno starszych rocznikéw (z obse-
syjnie powracajacym do wojennej rany Tadeuszem Roézewiczem), jak tez
urodzonych znacznie pbzniej, lecz dziedziczacych traume Zaglady lub zara-
zonych posttraumg innych ludobdjstw (w tym wolynskiego).

Trauma utraty indywidualnej, osobistej jest najczesciej konsekwencja Smierci
kogo$ bardzo bliskiego. W poetyce elegijnej wspominani bywaja rodzice (w calej
tworczos$ci Teresy Ferenc) lub rodzenstwo (Piotr Mitzner, Siostra z 2019).
Przejmujace i artystycznie doskonatle zapisy do§wiadczen wdowienstwa — prze-
dluzajace nurt weze$niej wlaczony do estetyki nowoczesnej przez Biaty rekopis
Anny Kamienskiej z 1970 r. — pojawily sie w wierszach Czestawa Milosza (Orfe-
usz i Eurydyka, 2002), Andrzeja Mandaliana (Strzep catunu, 2003). Ludmity
Marjanskiej (Otwieram sen, 2004), Julii Hartwig (Gorzkie zale, 2011), Urszuli
Koziol (Klangor, 2014). Z nowszych elegii rodzinnych, osnutych wok6t motywu
matki, wymieni¢ mozna Fantomowe ciato krélowej Katarzyny Michalewskiej
(2024), List do patomorfologa Justyny Tomskiej (2021) czy elegijno-ironiczny
tomik Moniki Gromali Matka jest (2021). Jednym z rzadszych $wiadectw zatoby
ojca jest Bezsynnos$é Pawla Bilinskiego (2021).

W ostatniej dekadzie do§wiadczeniem stawiajacym przed poezja nowe
wyzwania stala sie pandemia. Pojawily sie Swiadectwa zarazy, zapisywane
w rozmaitych wariantach, od poetyki realistycznej do symbolicznej czy fanta-
smagorycznej. Z przyczyn oczywistych miejscem komunikacji stal sie Internet,
gdzie najpierw pod patronatem Instytutu Kultury ukazata sie jednodniéwka
Wiersze w czasach zarazy (2020), a takze liczne utwory poezji amatorskiej.
Uwage krytyki skupil tom Kacpra Bartczaka Widoki wymazy?° oraz antologia
Poetki na czas zarazy?.

Z innych dokumentacji literackich wymieni¢ warto oryginalnie zaprojek-
towany tomik Kamili Janiak Zakaz rozméw z osobami nieobecnymi fizycznie
(2022), w ktorym relacje z pandemii majg charakter reportazowy. Kilka
wyrdzniajacych sie tekstow, rzutowanych na graficzne tlo, zostalo wydruko-
wanych majuskula. W tytutach wierszy-komunikatow o losach jednostkowych
pojawiajg sie rosnace, dzienne liczby ofiar. Zabieg ten odslania dramaturgie
sytuacji, mimo emocjonalnej powsSciagliwos$ci ,reporterki”

26 K. Bartczak, Widoki wymazy, Stronie Slaskie 2021.

27 Poetki na czasy zarazy, red. J. Prochowicz, B. Wojcik, Poznan 2021 (Recenzje: A. Wali-
gora, Kapitalne kapitanki, ,Czas Kultury” 2022, nr 8 oraz Z. Sala, ,Jestem tu jedna, jedna?”
COVID 19 i nowa poezja, ,,Czas Kultury” 2022, nr 8).
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raz na dwa tygodnie, corka

przywozi obiady w sloikach.

Swietej pamieci maz i syn lubili jej kuchnie,
teraz musza patrzec ze $cian,

a maja na nich razem ze trzydziesci par oczu,
jak walczy z wieczkiem.

bywa glodna, ale przede wszystkim jest sama.
corka nie lubi wchodzi¢ na gore,
kiedy matka z podlogi krzyczy: czemu ja opuscili?

755 ofiar, co o nich wiemy?*

Rownie realistyczng, lecz nie bezosobowa konwencje zapisu codzienno$ci
z czasu pandemii (oraz, symultanicznie, rosyjskiej agresji na Ukraine) wybratl
Zbigniew Machej w poemacie 2020. Caly, tak samo zatytulowany tom, ma
charakter prywatnej kroniki z czasu zarazy — rozumianej zaréwno doslownie,
jak i przenos$nie. Czas 6w zostal konkretnie, geopolitycznie okreslony:

Jeszcze chodze na dwoch nogach, ale w Dzien
Wiszystkich Swietych nie ide na cmentarze; dzis

W ogoble nie wychodzilem z domu, a wezoraj
poszedlem tylko nad rzeke. Rzad zamknatl
cmentarze, aby bylo jasne, ze gldownym rozsadnikiem
zarazy sa demonstracje Strajku Kobiet.

[...]

Kolo poludnia

zadzwonila pani z domu pomocy spolecznej

z wiadomo$cia, ze umarla ciotka Wanda, na COVID,
[...]

Rano wybralem urne

I dopelilem formalnosci w zakladzie pogrzebowym.
W kwestionariuszu kremacyjnym jest pytanie,

czy w ciele znajduje sie rozrusznik serca. Wanda miala
jakie$ problemy z sercem, ale nie miata rozrusznika.

[..]*®

To jeden rodzaj poetyckiej dokumentacji pandemii, werystyczny. Na dru-
gim biegunie lokuja sie bardziej radykalne proby wyjécia poza konwencje
poezji okolicznoSciowej. Do takich nalezy wspominany tom Kacpra Bartczaka
Widoki wymazy, w ktérym organizmem jest jezyk podlegajacy jak wszystko
inne w naturze prawom ruchu, przemiany, nawet pandemicznemu ,,zakazeniu™

Wykonywana przez Bartczaka praca na rzecz zycia zawsze obejmuje rowniez aktualne
zagrozenia. W Widokach wymazach ma ona bardzo konkretne oblicze, réwniez zreszta zwiazane
z przerostem antropocenu i p6Znym kapitalizmem — covidowe. Wymazy, wirusy, szczepienia,
odporno$ci, maseczki, efekty kwarantannowe i paszporty covidowe przydarzaja sie tym wier-
szom, infekuja je, ale i pozwalaja sie przeku¢ na niehegemoniczne wigzania, a zatem nie r6znia
sie szczegblnie od innych materialéw podlegajacych mutacjom i akceleracjoms®.

28 K. Janiak, Zakaz rozméw z osobami nieobecnymi fizycznie, Poznan 2020, s. 31.

29 7.. Machej, 2020, L6dzZ 2021, s. 111-112.

30 A, Swieéciak, ,Magazyn obrazkéw ze $lepej plamki” (Kacper Bartczak, ,Widoki
wymazy”), Magazyn ,Wizje” nr 1/2024, https://magazynwizje.pl/aktualnik/swiesciak-bart-
czak/ (dostep: 3.04.2025).
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Miedzy biegunami poetyckiego weryzmu i formalnego eksperymentu
mies$ci sie zbior Aleksandra Wiernego Male nowe ciata (2021). W dwupla-
nowej kompozycji §wiata: realnego i ponadrzeczywistego, kryje sie zamyst
autentyzmu relacji i zarazem uniwersalizacji do§wiadczenia przez narastajacy
symbolizm rzeczy i zjawisk. Caloé¢ to rodzaj moralitetu o przezytej (przecho-
rowanej) lub tylko odroczonej katastrofie. Z kolejnych czeéci tomu wylania
sie codzienno$¢ wypelniona dwoista semiotyka:

juz sie nie widujemy zeby nie zarazac
nad plotem pojawia sie p6t przechodnia

przez p6l dnia czesto jeszcze rzadziej
tylko strach jest tu caly przez caly czas

tylko strach jest tu caly przez caly czas tu
po obydwu stronach plotu ale po mojej
urzadzam ogrod warzywny przekopuje
wierze ze zrobie wielkie zapasy jedzenia
[..]

Z wiersza caty strach3

Elementy materialne i zarazem topiczne, takie jak dom, ogrdd, plot, czarny
pies, czarne ptaki, jasno$¢ i ciemno$c¢, dot (dolina), szpital, krzyz — kieruja
uwage w strone $wiata codziennego, lecz zarazonego i zagrozonego. Jedno-
cze$nie odsylaja do motywow znanych z wielkich tekstow kultury, czyli Biblii,
mitow, arcydziel. Glownym tematem zbioru jest izolacja. Sanitarna, wymu-
szona przez pandemie, oraz egzystencjalna, przynoszaca poczucie samotnosci
w §wiecie ponowoczesnym. Swiat ten — pelen brudu, $mieci, rozpadu, roz-
kopow — zostal przedstawiony w schylkowej fazie antropocenu. Male nowe
ciala to zabojcze drobnoustroje, ale takze inne, rownie niewidzialne moce,
dewastujace poczucie zadomowienia czlowieka w Swiecie. Takie jak obojetnosc,
schematyzacja form zycia, unifikacja i pauperyzacja kultury. Ozdrowieniec,
everyman, jest $wiadom iluzoryczno$ci wyjécia z choroby, mowi: ,wierze ze
bedzie lepiej ale wiem ze nie” (Wokoét dotu). Co jest mocniejsze — wiedza czy
wiara? Rozum podpowiada, ze nadciggajacej katastrofy nie mozna zatrzymac:

otacza nas ogrod ktéry uprawiali$my
teraz tylko czekamy i tylko patrzymy
na wszystkie te miejsca gdzie siali$my
rzadza nami niewidzialne ziarna zarazy

Z wiersza wielka niedziela3?

Metafora choroby w zbiorze Wiernego obsluguje dwa motywy: pandemii
i apokalipsy. Oba zostaly wpisane w kontekst zdehumanizowanej cywiliza-
cji postindustrialnej, zglobalizowanej. Poeta poszerza Rézewiczowski topos
$mietnika o skazong przez czlowieka nature, pisze: ,Cialo ziemi mocno na
nas zachorowalo” (troche sapie). Wiara, ze ,bedzie lepiej”, karmi sie nadzieja

3t A. Wierny, Mate nowe ciata, Olkusz 2021, s. 6.
32 Tamze, s. 7.
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immunizacji. Gdzie jej szukac? Kierunek moze wskazuje powtdrzony w finale
wiersza wielka niedziela tytul kultowego, jazzowego albumu Johna Coltra-
ne’a A love supreme (najwyzsza mito$¢).

Ostatni wiersz zbioru nosi tytut Szatan. Tkwi on w czlowieku, choé
sasiaduje z ,mala jasng kapliczky”. W metafizycznej dwoisto$ci §wiata przed-
stawionego Aleksander Wierny szyfruje nadrzedna problematyke teodycei.
Motywy chrystologiczne sa w wielu utworach wyrazne, lecz mato konsola-
cyjne. Pojawiaja sie jak gdyby tylko dla uwydatnienia samotno$ci podmiotu
w rozpadajacym sie Swiecie, ktéry zapomnial o numinosum:

nikt i nic nie pomoze mi na tej drodze

musze teraz przejs$¢ ciemna doling ulicy
nikogo ze mna nie bedzie zrobie to sam
wiec nikomu i niczemu nie przeszkodze

(Z wiersza 23,5)33

Pandemia otworzyla przed poezja wrota dawnej i blizszej tradycji, albo-
wiem literatura znala juz do§wiadczenia zarazy3+, cho¢ ogarniajgce ludzkos$é
nie tak szerokim zasiegiem jak covid. Powrdcila topika apokaliptyczna,
spleciona lub rozlaczna z weryzmem. Dokument vs. parabola; miedzy tymi
formami najczesciej oscyluja poetyki zapisu do§wiadczen granicznych.

Nie wszystkie zakresy tematyczne i jezyki tworczo$ci powstalej w fazie
pandemii zostaly dotychczas rozpoznane. Nie wiadomo tez, czy covidowe
lub podobne zagrozenie calkowicie minelo; dopiero uptyw czasu pozwoli
oceni¢, czy dla poezji zaraza byla impulsem prawdziwie formotworczym.
Ocene stanu aktualnego wydal Rafal Gawin w cytowanym juz przegladzie
najmlodszej poezji:

Pandemia nie odcisnela tak silnego pietna, jak mozna sie bylo spodziewaé. Jeéli juz, poja-
wia sie w pojedynczych wierszach, zaprzegnietych w prace na innych odcinkach walki o byt
(nie warto po$wiecaé im wiecej uwagi). Najpredzej dziata jako historia choroby. Najpiekniej
inajstraszniej u Pauliny Pidzik. Miejsca ich jesiony (2022) to chyba najuczciwszy i najbardziej
przejmujacy opis do§wiadczenia pandemii przez pryzmat COVID-19. Temat, w oderwaniu
od ostatnich lockdownéw, podejmuja choéby Justyna Kulikowska, zwlaszcza w Tabs (2020),
i Karolina Kapusta w debiutanckiej Fuzji bordo (2023) i Tytania Skrzydto3s.

By¢ moze rzeczywisto$¢ przerosla literature; a moze rejestracja trauma-
tycznych przezy¢ musi by¢ odsunieta w czasie, by pisarz byt w stanie znalezé
dla nich srodki wyrazu. Tak przeciez powstawal Pamietnik z powstania
warszawskiego Mirona Bialoszewskiego czy cykl Anny Swirszczynskiej
Budowalam barykade.

Inne pytania rodzi lektura Swiadectw traumy zaposredniczonej. Dziedzi-
czenie lub tylko proba dotkniecia cudzej rany pamieci uruchamia w poezji
zroznicowane konwencje towarzyszenia w bolu, od relacji dokumentarnej czy

33 Tamze, s. 22.
34 Zob. Literatura wobec kryzysu epidemii, ,Tematy i Konteksty” 2021, nr 11.
35 R. Gawin, Wraca temat....
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reportazowej do empatii imaginacyjnej. Bogaty material egzemplifikacyjny
przynosi tworczo$c poswiecona tematyce rodzinnej, z ktorej prawem przykladu
mozna wymienié¢ tomik Alicji Bykowskiej-Salczynskiej Cno. Tytul otwiera
serie skojarzen semantycznych. Moze by¢ toponimem dla ludzi, ktérzy po
przesiedleniu — jak pisze poetka — ,,Nazwy wiosek nad Turig i Cng / zakopali
w milczenie™®. Cytowany wers mimo swej zwiezloéci ma wiec szerokie kono-
tacje topograficzno-demograficzne. Wazniejsze jednak okaza sie znaczenia
naddane stowu cno.

Autorka przetwarza topos podroézy do krainy niegdysiejszego zadomowienia
przodkéw — tutaj rodzicow, przesiedlonych na Warmie po jattaniskiej zmianie
granic. Podréz ma charakter zalobny, prowadzi do miejsc nasyconych krwia
dawnych ofiar rzezi wolynskiej?”. Paradokumentalny charakter zbioru wyraza
sie w hiperrealizmie reportazowych przedstawien $mierci konkretnych osob:

Leonia byla bardzo nieSmiala dziewczyna
Ledwo kto$ sléwko rzucil — cala w pasach

[...]

Przez te rumienice wolali na nig Leonia-piwonia
Siedziala w domu, nigdzie nie wychodzita
Mama w ogrodku hodowata kwiaty, nie bylo latwo
A jeszcze oSmioro rodzenstwa do wykarmienia
W nocy przyszli jacy$ ludzie, rano przyszli inni
Sasiedzi z wioski, chodzili po zagrodzie
dwana$cie oderznietych gtéw pozbierali

na plachte kladli, doktadali do tulowi

Jak Leonki glowe znalezli, calkiem biala byla
Mezczyzni zbledli

Piwoniom nic sie nie stalo

Rumienily sie

(Z wiersza Leonia-piwonia)*®

Do opisania takich kadréw postpamieci, czyli odziedziczonej wiedzy o trau-
mie rodzinnej, nie wystarczajg zasoby jezyka, w ktorym brakuje afektywnych
ekwiwalentéw bolu. Autorka postuguje sie zatem homonimig, polisemia, neo-
logizmem. Tytulowe, polisemiczne cno jest emblematyczng reprezentacja
niewyrazalnoSci traumy ludobojstwa. Slowo nie wystepuje juz w polszczyznie
jako osobny leksem, pojawia sie jedynie jako skladnik wyrazenia przystowko-
wego ,,do cna” (do szczetu, do gruntu, zupehie, catkiem) lub jako rdzen stowa
»cnota”, .cnotliwy”. Poetka wykorzystuje semantyczne niedookreélenie, urucha-
miajac r6zne funkcje ,,cna” — jako nazwy wlasnej, neologizmu lub przejezyczenia.

36 A. Bykowska-Salczyniska, Uroczysko BRAK, w: tejze, Cno, Olsztyn 2016 (Turia jest pra-
wym, a Cna lewym doplywem Prypeci, ptynacej przez Polesie Wolynskie).

37 Szerszg interpretacje wierszy A. Bykowskiej-Salczyniskiej przedstawilam w artykule
Pojechaé na Wolyn — lub gdzie indziej. Repatriacje pamieci w wierszach kobiecych (Wstep
do badarn), opublikowanym w zbiorze: Bezdroza komunikacji. Kontakt, porozumienie, akcep-
tacja, red. M. Baer, L. Lis-Wielgosz, Poznah 2022, s. 323—346.

38 A. Bykowska-Salczynska, Cno, s. 63.
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W wierszu Tylko jeden dZwiek pisze: ,,Tylko jeden cios, / jeden dziecka jek / i ze
stowa ,cnota”/ pozostanie cno / Gluchy i pusty brzek™. ,Cno” jako klucz do
interpretacji tomu obejmuje zatem dwa wymiary tekstu. Pierwszy to jezykowy
(rzez jest doSwiadczeniem w swej ogblnosci niewyrazalnym, mozna jednak
probowaé uchwycié jego ,,rdzen” poprzez odtworzenie niezawinionej $§mierci
jednostkowej). Drugi to afektywny (empatia jako zasada przedstawienia traumy
wydaje sie niemozliwa, wrecz niestosowna, dlatego poetka redukuje relacje do
trybu oznajmujacego, rezygnujac z emocjonalnego komentarza).

Alicja Bykowska-Salczynska podjeta temat wolynski jeszcze przed wybu-
chem wojny na Ukrainie. W najnowszej poezji, po 2022 r., odslania sie szerszy
kontekst dla dyskursu traumatycznego. Pojawiaja sie wiersze upamietnia-
jace ofiary rosyjskiej agresji. W tym nurcie takze rozpoznac¢ mozna repetycje
tradycyjnych idiomoéw, ktérymi polska literatura postugiwata sie w czasach
historycznej i politycznej opresji. W tworczoéci okresu stanu wojennego
lat osiemdziesigtych ozywaly wzorce liryki tyrtejskiej i martyrologiczne;j
z IT wojny $wiatowej, dzi§ ponawia je poezja solidarnosci z walczacym naro-
dem. Bywa ona wyrazana deklaratywnie lub tylko za pomoca afektywnosci
implikowanej. Pierwszy wariant ilustruje tomik Jarostawa WozZniczki Moj
Chrystus Ukraina, w ktorym brzmi echo religijnych stylizacji:

[...]

wierze w Ukraine, ktéra umiera za nas
w gingcych zolnierzy

w rannych wracajacych na front

w oddajacych zycie za wolno$¢ innych4°

Kraj, ktory ,umiera za nas”, to formula powszechnie przywolywana w komen-
tarzach medialnych. Jezyk publicystyki przenika do poetyckiego dyskursu
traumatycznego zwykle wowczas, gdy chodzi o niezabliZniong traume wspo6lno-
towa (jak na przyklad katastrofa smolefiska). Mozliwe s3 rowniez inne stylizacje.
Marta Podgobrnik w wierszu XXI, zamieszczonym w specjalnym numerze ,,Malego
Formatu” (z lutego 2022 r.) Wiersze dla Ukrainy, siegnela do folkloru:

idzie luty kuj buty (trad.)

pada deszcz pada deszcz na teb
na szyje gra trabka tra ta ta
dzwon dzwoneczku dzwon

pada grad pada grad pod nim
ty ija w skroniach schronach
pada dzwon pada dom

padasz ty padam ja $nieg spadnie
inie zakryje niczego#

39 Tamze, s. 69.
40 J. Wozniczka, M6j Chrystus Ukraina, Nowa Ruda 2024, s. 5.
4 Wiersze dla Ukrainy, http://malyformat.com/issue/01-02-2022/ (dostep: 2.04.2025).
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Temat ukrainski doczekal sie takze realizacji poetyckiej w monumental-
nym, gatunkowo bliskim diarystyce cyklu Anety Kaminskiej Pokdj z widokiem
na wojne. Kolejne trzy tomy przynosza rozlegla relacje z ,,obserwacji zaan-
gazowanej”, w ktérej poetka ponawia (upowszechniony przez Rézewicza)
idiom liryki bez metafory. Poszczeg6lne teksty kadruja migawki wojenne
w pozbawionej patosu poetyce skrotu. Dokumentaryzm nie ostabia artyzmu
wynikajacego z umiejetnosSci operowania polifonia i przedstawiania wielo$ci
odston wojennych loséw.

Zapos$redniczenie traumy, mozliwe dzieki mediom, ale takze situ kore-
spondencji i przekazéw prywatnych, rodzi pytanie o granice empatii. Pozycja
oddalonego $wiadka nie gwarantuje etycznego komfortu. W jednym z wierszy,
inspirowanych informacjami o egzekucji jenicow, poetka odslania — znéow
Rozewiczowski — motyw moralnego znaczenia §wiadectwa:

(osoby bardziej wrazliwe
niz ja

proszone sa o przejscie
do nastepnego tekstu)

boli
boli
krzyczy po rosyjsku ukrainski jeniec

itojuzjest ten moment

kiedy mam dosy¢

wiec reszte przytaczam za mediami
[...]

odetnij ja

ztam kregostup

co nigdy nie obcinale$ glowy

drwi tamten kto$

z tego pierwszego
ktory wyglada jednak na do§wiadczonego
w zarzynaniu §win

tak mysle podczas ogladania
ale potem przychodzi mi do glowy
(jeszcze ja mam)

Ze moze weale nie §win

tylko jest juz tak do§wiadczony
w zarzynaniu ludzi

odcinaniu im gltow

[..]

(***)42

42 A. Kaminska, Pokdj z widokiem na wojne 2, Brzeg 2024, s. 115-116. Wezeéniej ukazal sie
Pokéj z widokiem na wojne 1 (Brzeg 2023), a w marcu 2025 r. Pokdj z widokiem na wojne 3.
Wszystkie tomy zastluguja na osobna, glebsza analize jako unikatowe w najnowszej poezji Swia-
dectwo towarzyszenia w traumie.
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Miedzy posttrauma wolynska a zaposredniczonym §wiadectwem walki
Ukraincow z najezdZca miedci sie jeszcze inny sposob realizacji dyskursu
traumatycznego, zastosowany przez Marzanne Bogumite Kielar w tomie Wilki.

Pierwszy wiersz, zatytulowany Poniemiecki ogréd Jadwigi wypedzonej
z Grodzienszczyzny, mogiby dopelnia¢ Cno Bykowskiej-Salczynskiej. Jednak
perspektywa problemowa, wyznaczona w calym zbiorze, okazuje sie znacznie
szersza. W kolejnych wierszach poetka rozwija epicka opowie$é o wype-
dzeniach: Mazuréw, Warmiakoéw, Ukraincéw ciagnacych z akcji ,Wisla”,
Lemkow, Polakéw wywozonych do Niemiec na roboty. Losy wygnancow
sq podobne — wszyscy zostawiaja swe domostwa, ogrody i groby bliskich,
wedruja w nieznane. Osiadajg przymusowo w miejscach opuszczonych
przez innych wypedzonych, bytuja odkorzenieni. Kielar osadza §wiadectwo
postpamieci w rozleglym kontekscie — jak to nazywal Osip Mandelsztam —
Lwilczego wieku”. Odtwarza losy jednostkowe, nadaje twarzom rysy, szkicuje
mikrobiografie. Ale rekonstruuje je z zatartych sladoéw, przechowanych przez
nature. W wierszu Jasmin (,,Sadzili go w Prusach po §mierci domownika”)
resztki dawnego domostwa zasiedlaja mrowki, zarastaja mchami, grzybami,
samosiejkamii drzew. Epitafium mozliwe jest jedynie dzieki wyobrazni, ktéra
potrafi przywroci¢ miejscom dawnych mieszkancow:

Umarli, wypedzeni; ich milczenie

— jak przewieszajace sie pedy krzewu owiniete zywa tkanka —
dotyka ziemi. Zapuszcza w niej korzenie, tworzy odklady

od rosliny matecznej*3.

Wilki to poezja o Mazurach jako miejscu bytowania ludzkich plemion,
dewastowanym przez historie, lecz przechowujacym pamieé¢ dlugiego trwania
dziejow. W wierszu Locus memoriae $nieg zasypuje Slady Balttow, reniferow,
kurhanéw. ,Wchodzimy w noc tak samo, jak tamci przed tysiagcami i setkami
lat. / Sypie $nieg — na wszystko, co prébujemy zatrzymac™+.

W rozleglej, kosmicznej skali pozornie relatywizuja sie dramaty ofiar rzezi
wolynskiej, akcji ,Wisla” czy wojny na Ukrainie. Ale taki punkt widzenia,
ahistoryczny, jest tylko konstruktem poetyckiej wyobrazni. Marzanna Kielar
poshugiwala sie nim w wielu dawnych utworach, w ktérych natura szczelnie
wypelniala przestrzen liryczng, nie pozostawiajac wiele miejsca dla obecnoéci
ludzkiego podmiotu. Teraz poetka — zda sie — odwraca proporcje; eksponuje
bezradnos$¢ czlowieka wobec historii, wykorzeniajacej go z Miejsca.

Typologia otwarta
Dwa zaprezentowane dyskursy nie zamykaja listy innych dialogéw

z tradycja, przeciwnie, wymaga ona kolejnych dopelnienn. Mozna byloby ja
poszerzy¢ na przyklad o dyskurs geo-ekokrytyczny, narodowo-patriotyczny,

43 M.B. Kielar, Wilki, Krakow 2023, s. 44.
44 Tamze, s. 46.
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metafizyczny, postsekularny, feministyczny czy nawet neoawangardowy+*.
Obserwacja ,zatloczonej” sceny literackiej z intencja odsltoniecia zjawisk
innowacyjnych moze uzasadniaé aksjologie przyjmowang przez aktualng kry-
tyke literacka, promujgcg nowe poetyki. Oglad historycznoliteracki wymaga
skupienia na zjawiskach potwierdzajgcych nieuchronng cigglos¢ procesu
rozwijajacego sie zaréwno dzieki impulsom nowatorstwa, jak i kontynuacji,
nawigzaniom, przetworzeniom.

Omoéwione przyklady trwania i rozwoju dyskursu elegijnego oraz trauma-
tycznego zostaly przywolane ze wzgledu na ich geneze i znaczenie w literaturze
drugiej polowy XX w. Elastyczna formula elegijno$ci, wywiedzionej jeszcze
z tradycji antycznej i przetworzonej przez poetyki nowoczesne, w tym melan-
cholie, pozwala opisac przemiany §wiadomosci pokoleniowe;j. Z kolei dyskurs
traumatyczny, takze gleboko zakorzeniony w doSwiadczeniach egzystencjal-
nych, lecz i wspolnotowych, kryje w sobie (niestety) coraz wiekszy potencjal.
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