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„Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło”?  
Juliana Przybosia twórcze „ja” Poety  

i prywatne „ja” Osoby

“No madness has eaten away his heart”? Julian Przyboś’s 
creative “I” of the Poet and the private “I” of the Person

Abstract: The starting point is Julian Przyboś’s split into the Poet (the creative “I”) 
and the Person (the private “I”).  One could say about the Slavic wordsmith, that is, Poet 
and Person, that he fell victim to an expressive reading style, which, however, does not 
have to mean permission to thoughtlessly shrug off the slap in the face that Czesław 
Miłosz had twice given him. Julian Przyboś’s letters to his family 1921–1931 and his 
letter to Jan Brzękowski dated 20 December 1960 prove that the wordsmith remained 
someone “sensitive” in a sense similar to that given by Olga Tokarczuk in her lecture 
“The Sensitive Narrator.”
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[…] ewolucja awangardy polegała 
na postępującym różnicowaniu się stanowisk
i rozszczepianiu się mniej więcej jednolitej poetyki 
na szereg indywidualnych wariantów.

Janusz Sławiński1

Tytułowe słowa mogą wywoływać wielorakie pytania. Jednak nie czas 
i miejsce tutaj, aby głębiej wnikać w przecież istotne problemy materii litera-
turoznawczej (najogólniej i najkrócej: autor – podmiot; „Świat tworzą relacje 

1 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 1998, 
s. 224. Najkrótsze dopowiedzenie motta brzmi: „Poetyka, którą łącznie ukształtowały okres 
pierwszy i drugi dziejów grupy krakowskiej, uległa istotnym przeobrażeniom w trzeciej fazie 
owych dziejów”. Tamże, s. 61.
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między podmiotami – to one nadają mu sens, a jednocześnie podważają jego 
podejrzaną prostotę”2). Dlatego poprzestańmy na przywołaniu takiej wypo-
wiedzi, która pośrednio wyjaśnia rozdwojenie Juliana Przybosia na Poetę 
(„ja” twórcze) i Osobę („ja” prywatne).

Przed laty Janina Abramowska upubliczniła takie wyznanie: 
Jak szczerze, to szczerze. Całe życie starałam się traktować dzieło literackie jako zjawisko 

autonomiczne, oderwane od autora. Tłumaczyłam studentom, że „ja” tekstowe jest czymś zupeł-
nie innym niż „ja” prywatne pisarza, że próbując rekonstruować to ostatnie uprawialibyśmy 
amatorską psychologię zamiast zajmować się przedmiotem właściwym przy pomocy metod dla 
niego właściwych. Że degradowalibyśmy w ten sposób dzieło literackie, ignorując jego estetycz-
ność i sprowadzając do roli biograficznego „źródła”. Że wreszcie tego rodzaju postępowanie jest 
anachroniczne, bo pachnie „dawno przezwyciężonym” dziewiętnastowiecznym genetyzmem. 
Mówiłam to i stosowałam z całym przekonaniem, a równocześnie, wstyd się przyznać, na użytek 
własnej lektury praktykowałam raczej to, co Michał Głowiński nazywa stylem ekspresywnym: 
szukałam poza tekstem osoby piszącego3.

Tak więc w tej publikacji zostaje przyjęte, że: Poeta + Osoba = Słowiarz. 
O nim można twierdzić, że stał się ofiarą właśnie tego ekspresywnego stylu 
lektury. To nie musi jednak stawać się przyzwoleniem na bezrefleksyjne 
przechodzenie do porządku nad tym, jaką „gębę” dwukrotnie przyprawił 
mu Czesław Miłosz.

Pierwszy cytat: 
Pośród mnie współczesnych ludzi pióra o jednym tylko myślę z zazdrością. Był to poeta 

Julian Przyboś. Nie poezji jemu zazdroszczę, tylko miejsca na ziemi, jakie sobie wyznaczył, 
nigdy nie popadając w rozterki i wahania. Jako bardzo młody człowiek, student polonistyki 
w Krakowie, uwierzył w naukę i technikę, w postęp społeczny, w wiek dwudziesty, w „miasto, 
masę, maszynę”. Na tym swoim, że się tak wyrażę, materializmie polonistycznym oparł teorię 
poezji bez ustanku awangardowej, znakomicie w swoich wierszach konsekwentny. I wszystko 
mu się sprawdziło4.

Nawet eseistyczny status Ziemi Ulro nie zmienia tego, że z kim, jak z kim, 
ale z Noblistą przynajmniej trudno czy też nawet niepodobna polemizować, 
ale przecież zacytowane słowa powinny wywoływać sprzeciw. Problematyka 
literaturoznawcza zawiera się bowiem w tym, że całe półwiecze jakże inten-
sywnej i(!) nieskostniałej bynajmniej działalności Słowiarza de facto zostało 
zredukowane do lat okresu przedwojennego. Jednocześnie Miłoszowe słowa 
„nigdy nie popadając w rozterki i wahania” mogą zabrzmieć niczym nieskry-
wane oskarżenie – mające coś z może nawet powszechnie akceptowanego 
pomówienia?5 Niegdyś Roger Callois zarzucił klasycyzmowi, że harmonia 

2 O. Tokarczuk, Wykłady łódzkie, w: tejże, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 175.
3 J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy, „Teksty Dru-

gie” 1994, nr 2, s. 47.
4 C. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 34. 
5 „Postawa twórcza autora Miejsca na ziemi – opierająca się, zdaniem Miłosza, na wyjąt-

kowej konsekwencji i niewzruszonej pewności co do obranej przez siebie drogi, a także na 
braku artystycznych, egzystencjalnych i artystycznych rozterek oraz poczuciu zadomowienia 
w modernizującej się rzeczywistości, pozbawionym refleksji nad jej nihilizującej wpływem 
– zostaje tu przez autora Prywatnych obowiązków przeciwstawiona jego własnej kondycji, 
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była osiągana za cenę krótkowidztwa. Podobnie z postawą Miłosza: nie dość, 
że Słowiarza niejako zamknął jeszcze w międzywojennym dwudziestoleciu, 
to – co więcej – przypisał mu znieczulicę doktrynera dożywotnio wiernego 
Awangardzie Krakowskiej. Trudno rozstrzygnąć, co w owej wypowiedzi Miło-
sza przeważyło: bezdyskusyjny podziw dla Poety czy – jeśli nie antypatia, to 
przynajmniej emocjonalny dystans wobec Osoby?

Najogólniej rzecz ujmując: nieprzypadkowo zapewne można mówić 
o napięciu między świadomością wyjątkowego statusu Poety (który – zdaniem 
Janusza Sławińskiego – aż do końca życia prowokował wypowiedzi polemiczne 
i tym samym pośrednio kształtował twórczość adwersarzy) a postawami 
emocjonalnymi. „Miejsce Przybosia we współczesnym [połowy XX stulecia] 
świecie literatury? Jest to miejsce nieporównywalnie własne. Gniew, który 
budzi żądaniem nieustającego wysiłku, daje mu szacunek współczesnych, ale 
nie daje popularności”6. Faktycznie, najwyższe wymagania tak wobec samego 
siebie, jak też innych nie kształtowały popularności ani tym bardziej sympatii. 
Wręcz przeciwnie – antypatia musiała przynajmniej bywać nieskrywana, 
skoro w liście z dn. 12 marca 1961 r. Słowiarz napisał: „Mam furę wrogów, bo 
co prawda, sam tak chciałem, łącząc się przyjaźnią tylko z najbliższymi mi 
sztuką, tymi, co nie stosują taryfy ulgowej”7. Pisząc eufemistycznie: autopro-
mocyjne pozyskiwanie przychylności innych twórców nie było mocną stroną 
autora owych słów.

 Niczym podzwonne dla Słowiarza zabrzmiała bądź przynajmniej mogła 
zabrzmieć jeszcze jedna wypowiedź Miłosza, w której nieskrywany podziw 
został połączony może nawet ze współczuciem: 

Awangardzistów było bardzo wielu.
Podziwu godny z nich jest tylko Przyboś.
W sól, w popiół padły narody i kraje
A Przyboś został, tak jak był, Przybosiem.
Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło.
Ludzkie – więc łatwiej się takich rozumie. […]
Uczucia miewał, jakie są wskazane
Dla rozsądnego członka społeczeństwa.
Równie mu obcy i smutek i humor. [...]8 

Należy powtórzyć: takie słowa brzmią niczym podzwonne dla Słowiarza: 
i Osoby, i Poety. Wbrew temu, jaki faktycznie był. Doprawdy „Żadne szaleń-
stwo serca mu nie zżarło”?

W 1917 r., porwany patriotycznym uniesieniem, wziął Julek [szesnastoletni i przez całe 
swe życie przecież drobnej postury fizycznej] udział, wraz z grupą uczniów i robotników z rze-

którą znamionuje lęk przed duchowym spustoszeniem nowoczesnego człowieka, bolesna 
świadomość alienacji i wykorzenienia, niepewność i wieczne niespełnienie”. H. Marciniak, 
Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twórczości Juliana Przybosia, 
Kraków 2009, s. 7–8.

6 Z. Bieńkowski, Poezja i niepoezja. Szkice, Warszawa 1967, s. 158.
7 Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, oprac. A. Przyboś, Kraków 1974, s. 76.
8 C. Miłosz, Traktat poetycki, w: tegoż, Wiersze, Kraków 1985, t. 2, s. 17. 
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szowskiej parowozowni, w nieudanej zresztą próbie odbicia legionistów uwięzionych przez rząd 
austriacki. W roku następnym uczestniczył w akcji wykradania broni z austriackich transportów 
kolejowych. […] Wreszcie ostatniego października 1918 r. porwał się wraz z rzeszowską młodzieżą 
do rozbrajania Austriaków w mieście9.

Od 1918 r. Słowiarz był członkiem Polskiej Organizacji Wojskowej. Prze-
cież nieprzypadkowo został odznaczony Krzyżem Obrony Lwowa i otrzymał 
Dyplom Odznaki Honorowej „Orląt Lwowskich”. Był ochotnikiem w wojnie 
polsko-sowieckiej. Dwukrotnie uciekł z niewoli.

Jednak po 17 września 1939 r. wstąpił do Związku R ad zieck ich Pisarzy 
Uk ra iny (co trzeba ocenić jako akt narodowej zdrady) i należał do kole-
gium redakcyjnego „Nowych Widnokręgów” (redaktorem naczelnym była 
kobieta, którą sam Józef Stalin darzył wyjątkową sympatią: Wanda Wasilew-
ska). Następnie aż do 1956 r. pozostawał oddany Polsce Ludowej. Przy czym 
wciąż przyjaźnił się z Władysławem Strzemińskim – jawnie represjonowanym 
za ignorowanie teorii i praktyki socrealistycznej sztuki. Powieszenie Imre 
Nagy’ego stało się czymś przełomowym: Słowiarz, dekadę wcześniej członek 
Krajowej Rady Narodowej, wystąpił z PZPR. 

Miłosz napisał „Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło” o autorze 
opublikowanej w 1947 r. Hańby antysemityzmu: osobistego  oraz p ło -
miennego potępienia pogromu kieleckiego przez Polaka, który mimowolnie 
– właśnie jako Polak – musiał przyjąć na siebie ciężar i odium owej zbrodni. 
Hańba antysemityzmu to humanitar ny wyraz wrażliwości cz łow ieka na 
to, co jemu samemu jakkolwiek nie zagrażało. Obcy dla antysemitów, Żydzi 
dlań nie byli obcy!

Przełomem stał się 1956 r., konkretnie zaś powieszenie Imre Nagy’ego. 
Odtąd Słowiarz poniechał jawnego zaangażowania politycznego. Jednak 
w połowie lat 60. poniekąd sprzeniewierzył się Ludowej Ojczyźnie, wszak to 
on poprzedził wstępem emigracyjną publikację zatytułowaną Ryby na piasku. 
Antologia wierszy poetów „londyńskich” (Londyn 1965). Przecież ówcześnie 
komunistom – jak Paryż kojarzył się z „Kulturą” i jej środowiskiem, tak Lon-
dyn – z rządem emigracyjnym i jego II RP10.

Zarazem – nie ukrywajmy – wobec wydarzeń zwanych marcowymi autor 
Hańby antysemityzmu pozostał kimś niezaangażowanym11. To jednak nie 
znaczy, że zasadne stają się słowa uogólnienia „Żadne szaleństwo serca mu 
nie zżarło”. Ponieważ wręcz ostrych zwrotów w liczącej pięć dekad politycznej 
biografii Osoby z pewnością nie brakowało. 

W pamięci o Słowiarzu czymś ważnym, a może nawet przeważającym 
pozostaje przyprawiana mu „gęba” Poety zapewne wybitnego, lecz Osoby 

  9 A. Przyboś, Wstęp, w: Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, s. 14.
10 Nieprzypadkowo 22 grudnia 1990 r. właśnie z Londynu powrócą: godło i chorągiew Rze-

czypospolitej, pieczęcie prezydenckie i senackie, wielkie wstęgi orderów Orła Białego i Polonii 
Restituta oraz oryginał konstytucji z kwietnia 1935 r. Symbolika tego aktu politycznego będzie 
mieć jawnie antykomunistyczną wymowę: tak II RP odcięła się od PRL (tzn. przynajmniej 
deklaratywnie). 

11 J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 191.



175

„Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło”? Juliana Przybosia twórcze „ja”…

nieludzkiej z jej emocjonalnym ubóstwem. Tymczasem takiej ocenie przeczą 
również Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931 oraz list do Jana Brzę-
kowskiego z dn. 20 grudnia 1960 r. Także one pozwalają mówić o Miłoszowej 
„gębie” przyprawianej Słowiarzowi. Jednak ten pozostawał kimś cz u ł y m 
w sensie podobnym do tego, jaki owemu słowu nadała Olga Tokarczuk w wykła-
dzie Czuły narrator12. Na marginesie: kiedy w 1969 r. nastąpił paraliż lewej 
połowy twarzy, wówczas Słowiarz sam siebie nazwał... Krzywoustym. Nawet 
jeśli to był autosarkastyczny humor, to przecież jednak humor.

Opracowane i wydane przez Adama Przybosia Listy Juliana Przybosia 
do rodziny 1921–1931 zawierają również Inedita i wiersze z „Hiperboli” 
(1922), tu jednak poprzestańmy na dwóch listach do stryjenki Marii Przy-
bosiowej. Pierwszy był pisany z okazji jej imienin – przychodzących w kilka 
miesięcy po śmierci siedemnastoletniego syna Kazimierza (z powodu gruź-
licy kości).

Życzę Stryjeńci dużo, ogromnie, narącz radości. Przede wszystkim radości! Niech Stryjenka 
zapomni o czerni życia, płaczu, rozpaczy i bólu, niech się Stryjenka nauczy śmiać. Proszę się śmiać, 
śmiać słoneczną radością, kipiącą i musującą jak wino – jak wiosna i wino. A z radości wystrzeli 
purpurowy i biały upojny kwiat – wieńce, naręcza i rzesze kwiecia i w diademy tęczowych skrzeń 
owiją szarą pleśń i pospolitość rzeczy. Krwawe róże kapać będą i pąsem ciskać na kwarzec szary. 
Rozwiośni się, roztęczy, rozdźwięczy świat i uderzy w mocny, najmocniejszy akord miłości13.

Takie wysłowienie dwudziestoletniej Osoby może być czytane w kontek-
ście o wiek późniejszym, to jest Noblowskiego wykładu Olgi Tokarczuk Czuły 
narrator (Sztokholm, 10 grudnia 2019 r.). Ponieważ owe życzenia to wyraz 
nieskrywanej cz u łośc i . Ta „Pojawia się tam, gdzie z uwagą i skupieniem 
zaglądamy w drugi byt, w to, co nie jest «ja»”14. Tak właśnie postępował ten, 
o kim Miłosz napisał: „Uczucia miewał, jakie są wskazane / Dla rozsądnego 
członka społeczeństwa”.

Słowa imieninowych życzeń oczywiście mogą zabrzmieć niczym wysłowie-
nie jedynie konwencjonalnych emocji, czego sam Przyboś Osoba był świadom: 
„Nie umiem tego wyrazić prosto, a ubierając to w słowa szablonowe – wydam 
się składaczem frazesów. Ale zapewniam, że w tych oceanach dusznych – 
mare tenebrarum – poza dobrem i złem – pamięć wdzięczności kwitnie 
i rośnie”15. Zarazem takie słowa imieninowych życzeń dowodzą głębokiego 
przejmowania się tym, co było dane przeżywać Stryjence. One są zapisem 
współd z ielenia jej matczynego losu, tzn. współodczuwania rozpaczy 
po śmierci syna. Jednocześnie przecież tylko zdawałoby się okolicznościowe 
życzenia stały się wypowiedzią zawierającą to, co z czasem będzie nazwane 
uporządkowaniem naddanym: przeciwieństwa emocji (smutek – radość), 
rzeczy i kolorów (np. czerń życia – słoneczna radość) współtworzyły liryczną 
retorykę, która z czasem przez Poetę Awangardy Krakowskiej powinna być 

12 O. Tokarczuk, Czuły narrator, w: tejże, Czuły narrator, s. 288.
13 Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, s. 29.
14 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 288.
15 Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, s. 30.
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oceniana negatywnie, gdyż zasługiwała na miano „liryczenia”16. Oczywiście tu 
należy pamiętać o tym, kim w owym 1921 r. był Słowiarz: mianowicie dopiero 
dwudziestolatkiem studiującym polonistykę – dlatego zarzutu niewierności 
Osoby Poecie nie należy formułować. 

Również w kolejnym roku, 1922, Stryjenka otrzymała imieninowe życzenia, 
ich nadawca siebie i adresatkę połączył takim wyznaniem:

Słowa moje są teraz strasznie nieporadne i twarde, jak nieugięta jest robota w społecznym 
młynie. Ale jeśli jestem głazem w zewnętrznej skorupie, to jedyną iskrą zażegniętą uderzeniem 
losu – jest Miłość. 

A ogień ten obejmuje również Ciebie – Stryjenko17.

Nawet jeśli pierwsze słowa pobrzmiewają topiką afektowanej skromno-
ści (a więc niekoniecznie szczerą konwencją społeczną?), to przecież dalsze 
wyrażają to, co usłyszą o wiek późniejsi słuchacze sztokholmskiego wykładu: 
„Czułość jest tą najskromniejszą odmianą miłości”18. Trudno zakwestionować 
głęboką więź emocjonalną Przybosia i Tokarczuk. Poniekąd wbrew temu, że 
ta urodziła się już po śmierci Słowiarza i – co ważniejsze – była kształtowana 
przez odmienne, doprawdy z trudem porównywalne dzieje Polski i Europy. 
Jednak połączyła ich czułość niejako zwrotnie sprzężona z miłością. Słowiarz 
i Noblistka okazują się humanitar ni  aż do szpiku kości. 

Jednak wyłączywszy rezolucję krakowskiego oddziału Związku Litera-
tów Polskich z 1953 r. po stalinowskim procesie księży i trzech orzeczonych 
wyrokach śmierci. Chłopski antyklerykalizm (vide wczesny wiersz Purpu-
rowy Osioł19), połączony z potępieniem katolickiego antysemityzmu przyniósł 
dziwny efekt: akceptacja wyroków śmierci na polskich księży i protest prze-
ciwko powieszeniu węgierskiego komunisty. W takim kontekście Miłoszowe 
twierdzenie „Uczucia miewał, jakie są wskazane / Dla rozsądnego członka 
społeczeństwa” przynajmniej mogą pobrzmiewać oceną krzywdzącą.

O ile niepodobna zarzucać Nobliście, że jego uwadze uszły przecież jednak 
prywatne Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931 (co sprzyjało utoż-
samieniu Poety i Osoby – wbrew teorii i praktyce Awangardy Krakowskiej, 
by już nie wspomnieć o jedynie podstawowej teorii literatury), to zarazem 
trudno rozgrzeszyć Miłosza z tego, że zapewne musiał przeoczyć kontekst 
biograficzny wszak wybitnego wiersza Z Tatr20 i jedynie taka lekturowa luka 

16 „Awangardziści usiłowali wyeliminować z wypowiedzi lirycznej określenia o charakterze 
psychologicznym, słowa nazywające emocje, a także […] słowa wartościujące w imię tych emocji. 
Pogardliwa i ośmieszająca przezwa «liryczenie», którą posłużył się Przyboś przy ocenie dokonań 
poezji rozwijającej w latach dwudziestych wzorzec młodopolski (Kasprowicz, Zegadłowicz), 
była zwrócona przeciwko natręctwu tego rodzaju leksyki”. J. Sławiński, Koncepcja języka 
poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 1998, s. 232.

17 Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, s. 56.
18 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 288.
19 K. Obremski, Chłopska wyobraźnia poetycka Juliana Przybosia: „Purpurowy Osioł”, 

„Pamiętnik Literacki” 2025, nr 1, s. 155–166.
20 K. Obremski, Zamarła Turnia, siostry Skotnicówny i ekwiwalentyzowanie: „Z Tatr” 

Juliana Przybosia, „Pamiętnik Literacki” 2011, z. 2, s. 129–142.
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może stanowić wyjaśnienie słów „Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło”. 
Przecież (prędko już nieodwzajemniana) miłość profesora cieszyńskiego gim-
nazjum i uczennicy Marzeny Skotnicówny była obyczajowym skandalem. 
Miłosz do porządku przeszedł również nad tym, że kiedy w 1956 r. urodziła się 
córka Uta (po japońsku „poezja”), wówczas przecież zdawałoby się posągowy 
i już (eufemizm:) niemłody Słowiarz na punkcie córki może nawet zwariował 
(w potocznym znaczeniu czasownika ‘zwariować’), czego poetyckim wyrazem 
stawały się nie jedynie okolicznościowe wiersze (początkowo pisane wyłącznie 
dla niej, a z czasem nawet wraz z nią). Miłosz mógł nie znać biograficznych 
uwarunkowań twórczości Poety, ale znajomość jego quasi-dziecięcych wierszy 
należała do powinności autora rzetelnej wypowiedzi eseistycznej.

Już samoistna problematyka zawiera się w tym, jak Miłosz zarazem przed-
stawił i (!) wykorzystał Słowiarza: mianowicie instrumentalnie. W czytelniczej 
społeczności pozostało bowiem wyobrażenie z pewnością korzystne dla Nobli-
sty. Ale nie dla adwersarza. Skoro Miłosz należał do „drugiego pokolenia 
awangardy”, to poniekąd tym trudniej rozstrzygać, jaka była jego postawa 
wobec Słowiarza: jeszcze krytyczna czy już krytykancka? W pamięci potom-
nych przeciwieństwa między nimi mogą konstytuować wyobrażenia podobne 
do tych, które są znane jako „Dwa na słońcach swych przeciwnych – Bogi”. 

Co więcej, i przynajmniej niejako co gorsza dla Noblisty, jego postrzeganiu 
Osoby przeczą również słowa listu do Jana Brzękowskiego z dn. 20 grudnia 
1960 r.:

Już wątpiłem, że znajdzie się taka dziewczyna, wobec której znikną w mojej pamięci wszyst-
kie złe i niedoskonałe moje miłości. Rozwijałem się powoli i Danuta zjawiła się akurat w czasie, 
gdy okazałem się zdolny do doskonałej miłości. Minęło osiem lat. – Więcej, i mam pewność, wiem 
ostatecznie, że to jest to, co się nie zdarza, może raz na milion wszelkich zakochań i miłości21. 

Owe zdania mogą być czytane niczym klucz do wiersza Róża (II), o którym 
Józef Duk napisał: „To utwór wstrząsający, nie tylko sublimat boleści, ale 
i pragnienie, by po norwidowsku obrócić ją w służbę dla sztuki”22. Już prze-
cież śmiertelnie chory Poeta (dusznica i poważna choroba serca)23, zmuszony 
słabym stanem zdrowia do szpitalnego leczenia, tam i wtedy odkrył nową 
sytuację liryczną i dwa zdawałoby się dla jego twórczości konst y t ut y w ne 
element y – „wstyd uczuć” oraz ich ekwiwalentyzowanie – zostały przez w y-
ciężone. Co więcej: po raz pierwszy w pięciu dekadach twórczości ból ciała 
schorowanej Osoby został przez Poetę ‘znieczulony’ miłością kobiety. W takim 
kontekście słowa „Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło” brzmią… niedo-
rzecznie. Przecież w swoim ostatnim wierszu Słowiarz małżeńską miłością 

21 Cyt. za: J. Duk, Czas tworzenia. (O życiu Juliana Przybosia), w: Julian Przyboś. Życie 
i dzieło poetyckie, red. S. Frycie, Rzeszów 1976, s. 48.

22 J. Duk, Światło wmówione w słowo. Studia o Przybosiu. Twórczość, Łódź 2003, s. 54.
23 „Serce, słowo dość często wymawiane w mojej poezji, to nie zużyty symbol wszelakich 

uczuć, ale ten mięsień, którego skurcze i rozkurcze czuję w klatce piersiowej, bo boli. Od wcze-
snej młodości dawało znać o sobie, wojowało ze mną we mnie przez całe życie i to jest to serce, 
które, wiem, że – jeśli nie zginę w katastrofie – ono mnie zabije”. J. Przyboś, Zapiski bez daty, 
Warszawa 1970, s. 392 (cyt. za: Listy Juliana Przybosia do rodziny 1921–1931, s. 76).
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erot yczną przełamał obyczajowe tabu, dopiero współcześnie przezwyciężane 
społecznym przyzwoleniem na seks tzw. silversów.

Skąd więc pochodzi przeciwstawianie Poety Osobie? Najogólniej: 
z niedostatecznego wczytania się w materię przez Janusza Sławińskiego, zwer-
balizowaną tytułowymi słowami Koncepcja języka poetyckiego Awangardy 
Krakowskiej. W owej monografii przeczytamy:

Przekaz liryczny nie podpada pod kryterium „szczerości”, które tradycyjnie 	obowiązywało 
w ocenach tego rodzaju. Znaki, którymi posługuje się „ja”, odnoszą się nie tylko do „zakrywanej” 
podstawy uczuciowej wypowiedzi, ale też wchodzą między sobą w związki, tworzą określoną 
konfigurację. I właśnie ta konfiguracja, a nie „szczerość” czy „nieszczerość”, ma podlegać ocenie24.

Przyjąwszy takie znakowe kryterium, trudno podważać najwyższe miej-
sce Przybosia na poetyckim Parnasie. Zarazem przyjmowanie ekspresywnego 
stylu lektury (a więc poszukującego poza tekstem osoby go tworzącej) niejako 
siłą rzeczy musiało stawać się nieporozumieniem wręcz systemowym – ponie-
waż ‘czyste’ struktury językowe i ‘życiowe’ struktury emocjonalne należą do 
odmiennych wymiarów kultury literackiej. 
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