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OD KRYZYSU DO KRYZYSU )
— GLOSY ZAKULISOWE O LOSACH ,,WIADOMOSCI”!

Pierwszy numer wznowionych i przechrzczonych ,,Wiadomosci” ukazat sig¢
w Londynie w roku 1946; nie wywotat powszechnego zachwytu. Tymon Terlec-
ki, ktory w pigciu pierwszych numerach oglosit eseje, m.in. uzasadniajace pro-
gram ideowy emigracji’, nie byt entuzjastycznie nastawiony do pisma. Po szesciu
numerach pisal do Kazimierza Wierzynskiego: ,,Pismo ciagle nie pochwycito
tonu, ani dobitniejszego wyrazu. Pocieszam si¢, ze to przyjdzie, ale moze
przyjs¢ tylko z pomoca nas wszystkich™. Uwazal, ze Grydzewski nie daje sobie
rady. Stawiajac pierwsze kroki, pismo wchodzito juz w agoni¢ z powodow fi-
nansowych. W listach Mieczystawa Grydzewskiego do Terleckiego pierwsza
wzmianka o tarapatach pieni¢znych pada w maju 1948 roku. ,,Niestety polowe
subwencji otrzymatem w tym miesiacu z trzytygodniowym opoZnieniem,
a reszt¢ mam dosta¢ w przysztym tygodniu. Wskutek obcigcia subwencji hono-

raria ulegly takze obcigciu™.

' Cze$¢ przytoczonych w niniejszym artykule listow wykorzystalam weze$niej w pracach:
Nieustajqcy kryzys czytelniczo-wydawniczy. Sytuacja jednego pisarza na marginesie polskiego
zycia wydawniczego w Londynie [w:] Katolicki osrodek wydawniczy Veritas w Londynie. Nieza-
mkniety rozdzial. Studia i szkice, red. Z.E. Walaszewski i R. Moczkodan, ,,Archiwum Emigracji”
XVI: Zrédla i materialy do dziejéw emigracji polskiej po 1939 roku, red. S. Kossowska i M.A.
Supruniuk, Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Veritas Foundation Publication Centre, Torun—
Londyn 2003, s. 70-91 oraz Modus vivendi i modus operandi — dyrektor i wspolpracownik RWE
(na podstawie korespondencji Jana Nowaka i Tymona Terleckiego, referat wygloszony na tddzkie;j
sesji z 21-22 IX 2009 ,,Styl — dyskurs — media”, Komisja Stylistyczna Komitetu J¢zykoznawstwa
Polskiej Akademii Nauk, Katedra Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu t.0dz-
kiego (w druku).

2 T. Terlecki, Emigracja polska wczoraj i dzis, ,,Wiadomosci”, R. I, nr 1 z 7 kwietnia 1946, s. 1;
Emigracja walki, nr 2 z 14 kwietnia 1946, s. 2; Mickiewicz i my, nr 3 z 21 kwietnia 1946.

3 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 15 maja 1946.

* List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 25 maja 1948.
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Terlecki z kolei donosi Wierzynskiemu, iz ,,«Wiadomosci»” nie otrzymuja
subwencji od dawna’”. Wyjasnia tez, ze ,,Pisma tu jest za duzo, sa przez Anglikow
sztucznie trzymane przez reglamentacj¢ papieru na bardzo niskich naktadach, co
przy jednoczesnej drozyznie pracy drukarskiej — sprawia, ze wszystkie sa deficy-
towe i... [prawie wszystkie] skazane na zaglade™®. Pare tygodni pozniej znowu
referuje: ,,Interweniowatem razem z Grubinskim u Bora. Robit obietnice, ale nie
wiem co z nich wyjdzie. Pienigdzy rzeczywiscie nie ma. Do dna juz blisko, a to co
na nim zostato jest niedosiegalne z jakichs dos$¢ tajemniczych powodéw ubocz-
nych. To nie przeszkadza, ze oplaca si¢ zbednych i nielojalnych urzednikow,
ktérzy doczekuja na synekurach chwili wyjazdu do Polski 1 ze tzw. «Zamek» zyje
weale dostatnio i wygodnie”’. Kolejny apel wystosowat do Stefanii Zahorskiej,
ktéra odpisujac, zataczyta takze kopig swego listu do Grydzewskiego.

Drogi Panie Tymonie,

Dzigkuj¢ bardzo za list. Sytuacja Wiadomosci jest mi znana. Gdyby doszto do ich zamknigcia
uwazatabym to, podobnie jak Pan, za katastrof¢ i nie jestem w tej ocenie odosobniona. Dlatego list
Pana jest dla mnie bolesny i zwigksza tylko moje poczucie bezsilnosci.

Pieniedzy w tej chwili nie ma i nie wiem na ile mozna polegac¢ na powtarzajacych si¢ ciagle za-
pewnieniach, ze ,,wkrotce”, ze ,,za par¢ dni” beda. Urzednicy wielu resortow otrzymuja od szeregu
miesigcy po 10-15 funtow zaliczki, niektdrzy i tego nie dostaja. Poniewaz zwraca si¢ Pan do mnie, wige
niech mi wolno bedzie wyzna¢, ze nasz osobisty budzet domowy zostal od sierpnia zasilony suma
jakichs 30 funtow, staramy si¢ sprzeda¢ dom, ale niestety jest to dzis rzecza trudna, niemal niemozliwa.

Gdyby sytuacja wygladata tak, Zze pienigdzy faktycznie juz nie ma, decyzja dalszego
postepowania bytaby wzglednie tatwa. Ja osobiscie mam jednak wrazenie, Zze tak nie jest. Pie-
niadze — jakies — sa, a brak ich doptywu przypisuje machinacjom, nie liczacym si¢ ze szkoda
catosci emigracji. [...] Mogg Pana tylko zapewnié, Zze ocena waznosci ,,Wiadomosci” nie wymaga
interwencji z mojej strony. I dlatego jestem pewna, ze gdy tylko pieniadze nadejda, beda ,, Wiado-
mosciom” dane’.

Sytuacja ciagneta si¢ tygodniami, a los pisma obchodzit emigrantow nie tyl-
ko nad Tamizg. Obruszyt si¢ Kazimierz Wierzynski: ,,Los «Wiadomosci» mnie
przeraza. Czy nie mozna wyttumaczy¢ pp. Wplywowym, Ze ocalenie tego pi-
sma, to ocalenie ich od kompromitacji?”®. W noc sylwestrowa Terlecki sprawe
zdaje przyjacielowi: ,,chodzitem z interwencjami, pisatem memoriaty”'’. Blagat
Grydza o niepoddawanie si¢. Byto dos¢ jasne, ze dla wielu ludzi pidra ,,Wiado-
mosci” stanowig jedyna deske ratunku. Listy redaktora do Terleckiego z przerwy
swiagtecznej Swiadcza o nerwowym napigciu, o wyczekiwaniu niepewnej przy-
sztosci. Pisze Grydzewski:

> List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 7 wrzesnia 1948.
6 Tamze.

7 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 20 wrzesnia 1948.
¥ List S. Zahorskiej do T. Terleckiego z 24 pazdziernika 1948.
? List K. Wierzynskiego do T. Terleckiego z 2 grudnia 1948.

" List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 31 grudnia 1948.
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26 XI1 1948
Nawiasem mowiac, Kot wystal w sprawie zamknigcia ,,Wiadomosci” oficjalne pismo prote-
stujace a ,,Dziennik”, bedacy jego organem bezposrednim, zachowal si¢ réwniez poprawnie, mimo
ze ,,Wiadomosci” byty z nim i z Kotem w jawnej walce.
Mam duze watpliwosci, czy pogtoski o ,,zlotym runie” odpowiadaja rzeczywistosci. Wiem
natomiast, ze przedstawiciel drukarni w poczatku miesiaca dostal si¢ do Bora, ze zgodzit si¢ na
druk dwoch dalszych numeréw pod pewnymi warunkami, ktore dotrzymane nie zostaty.

31 XII 1948
[...] ale musz¢ wyzna¢é, ze nie rozumiem zdania: ,,Chciatbym Pana wstrzymac od tej ostatecz-
nosci, ktora Pan zamierza”. ,,Wiadomosci” juz przestalty wychodzi¢, poniewaz nastepny numer
si¢ nie sktada. [...] Premier nie odpowiadajacy na listy redaktora pisma, ktore jest wlasnoscia
rzadu, jest zjawiskiem nieprawdopodobnym, ale do nieprawdopodobienistw juzeSmy si¢ przy-
zwyczaili.
P.S. Pienigdzy nie ma i nie bedzie. A to co si¢ wyskrobie pdjdzie, normalnym porzadkiem
rzeczy, na brechty.

W liscie sylwestrowym Terlecki powiadamiat Wierzynskiego o zam-
knieciu redagowanej przez siebie ,,Polski Walczacej” i o rychlym zgonie po-
wstatego na wiosng 1945 roku Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktore przez

299l

jaki$ czas firmowaty ,,Wiadomosci ', zapowiadal, ze pismo Grydza ma by¢
zamknigte za tydzien'’. Po nowym roku redaktor przechodzit od ostroznego
optymizmu do totalnego czarnowidztwa. Caly styczen 1949 roku wisial nad
przepascia.

411948 [whasciwie 1949]
Woeczoraj bylem u Pragiera, ktory jest zdania, ze nie wszystko stracone, i wyrazil zycze-
nie by nie dawa¢ zapowiedzi o likwidacji. [...] W rozmowie z Pragierem zaniepokoila mnie
pewna rzecz. Powiedzial mi, ze jezeli budzet bedzie o jedna trzecia mniejszy, nie begdzie
miejsca na ,,Wiadomosci”. Jestem zdania, ze ,,Wiadomosci” sa rzecza pierwszej potrzeby, ze
w ramach nawet tak zmniejszonego budzetu powinny by¢ utrzymane, i dlatego sygnalizuj¢ to
Drogiemu Panu.
Przychodzi mi w tej chwili na mysl, ze moze si¢ przestyszatlem. Moze moéwit o budzecie
zmniejszonym do jednej trzeciej?

511949
Nie mogg zaczaé sptaci¢ zalegtosci, bo nie mam z czego: zadnych pieniedzy w dalszym ciagu
nie dostajg. W obecnej sytuacji nie mozemy nawet rozsyta¢ rachunkow za prenumerate.

1011949

Z inicjatywy Bormana zostala wszczeta akcja pomocy dla ,,Wiadomosci” ze strony czyn-

nikdw spolecznych, ktora data na razie pewne rezultaty, tak ze zdecydowatem si¢ uruchomic
pismo. Pourvu que cela dure".

" T. Terlecki, Intelekt i pasja [O Stefanii Zahorskiej], ,,Wiadomosci” nr 803 (34) z 20
sierpnia 1961, s. 2. Przedruk: Spotkania ze swoimi, Wroctaw 1999.

12 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 31 grudnia 1948.

B Pourvu que cela dure (franc.): oby to tylko trwato.
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14 11949

Obawiam si¢ ze optymizm w sprawie ,,Wiadomosci” jest przedwczesny. Do tej pory tylko

obietnice, z ktérych jedynie drobna czgs¢ jest ,,pewna”. Oczywiscie podjalem ten wysitek, acz-

kolwiek jestem w dalszym ciagu nastrojony pesymistycznie i obawiam si¢ klapy tym razem osta-
tecznej. Od rzadu nie dostaliSmy z naleznych 750 ani grosza.

1911949
Nie podzielam optymizmu Pana, przeciwnie, mam wrazenie ze palnalem ghlupstwo
podjawszy te probe. Akcja dotychczasowa data efektywnie 7.10.0 (licze to co juz wptyngto).

30 11949

Sytuacja ,,Wiadomosci” jest w dalszym ciagu fatalna. Wprawdzie z tytutu ,,pomocy”
spotecznej wptyneto 105 funtow, ale przez ten czas trzeba byto zaptaci¢ 150 gotdwka drukar-
ni za trzy numery. A gdzie reszta wydatkow? Jesli nawet wptynie wszystko co do tej pory
zadeklarowano, nie ma mowy o pokryciu nawet kwartalnego deficytu. Harcerze zdobyli 75
nowych prenumeratorow, ale z tych zaptacito tylko 25. Poza tym nowe prenumeraty to trochg
oszukiwanie samych siebie, bo przeciez ci, co zaczynaja prenumerowac, przestaja kupowac.

Rzad wplacit a conto dtugu (Weckowski, przedstawiciel ,,Colonne” otrzymatl te pieniadze
bezposrednio) 100 funtéw, ale to poszto w catosci na dawny dtug w drukarni. Do konca rzad
jest winien obecnie 600. Oraz 125 za styczen, bo Wegckowskiemu powiedziano by robit dwa
pierwsze numery styczniowe dla stworzenia ,,mostu” migdzy 1948 a ewentualnym nowym
budzetem.

W zwiazku z tym bede wdzigczny Drogiemu Panu za ustalenie z Borem (styszalem ze ma
Pan by¢ u niego razem z Grubinskim), czy rzad dalej teoretycznie finansuje pismo. Jest to istot-
ne, bo do konca stycznia mam przynajmniej moralne zobowiazanie rzadu, a od lutego nic nie
wiem. Budzet miat by¢ uchwalony w potowie grudnia, potem w potowie stycznia, w rezultacie
nikt si¢ ze mna nie komunikuje, nie wiem co dalej robi¢, a wobec dalszej akcji muszg wyda-
waé numery co tydzien, by nie zraza¢ czytelnikow. Wydaje mi si¢, ze o§wiadczenie Bora ze
choc¢by do konca kwartatu bierze odpowiedzialnos$¢ za przedtuzenie subsydium ,, Wiadomosci”
bytoby wazne.

16 11 1949
O honorariach zalegtych pamigtam, ale rzad obiecuje ze zacznie splacanie dtugéw dopiero
za szes$¢ tygodni po sprzedaniu folwarku.

Na jesieni tego roku nie byto poprawki. Pare¢ listow Grydzewskiego sktada
si¢ na kronike¢ pisma ciag dalszy:

15X 1949

Moj pesymizm co do loséw ,,Wiadomosci” jest dos¢ uzasadniony, poniewaz jednak, jak

mowi Petroniusz o sktadaniu ofiar bogom, ,,pomoze nie pomoze, ale nie zaszkodzi”, bytloby moze

dobrze by Drogi Pan pomowil z Pomianem. Poniewaz ,,Wiadomosci” to takze zajgcie dla mnie,

czuj¢ si¢ zawsze zazenowany, kiedy o te sprawy zabiegam, a brak ognia wewngtrznego w prze-
konywaniu ludzi odbija si¢ fatalnie na rezultatach.

19 X 1949

Dzigkuje za taskawg interwencje. Sadzg Zze jedyna mozliwoscia w tej sprawie sg sfery woj-

skowe. [Zygmunt] Nowakowski wie, jak sytuacja wyglada, ale c6z on moze poradzi¢. Nikt nie ma
pienigdzy procz wojska.

122



Stosunek rzadu emigracyjnego do kultury nie wymaga komentarza,
a kwestia rzekomej zamoznosci sfer wojskowych wymaga dalszych badan.
Walka o przetrwanie zawazyla na zdrowiu i na élan vital Grydzewskiego. Pi-
sze Terlecki:

Bardzo si¢ martwig, bo Grydzewski zapowiedziatl zamknigcie od lipca br. i zajmuje wobec tej
ponurej perspektywy zupetnie bierna, tolstojowska postawe. Bedzie to katastrofa dla wszystkich.

Ja juz zupehie utracg sens literackiego istnienia. — Jesli to jest nieuchronny koniec, to nie nalezy
g0 przyjmowaé bez walki'*.

Dwa dni p6Zniej znowu pisze:

»Wiad[omosci]” sg jednym z ciemniejszych w nim punktow i jednym z absurdalniejszych.
Ich sytuacja jest trudna i dramatyczna, ale staje si¢ beznadziejna przez upor Grydza. Nie chce
powziac¢ zadnych krokow, zadnych staran, nie chce przejawi¢ zadnej inicjatywy. Stoi na stanowi-
sku, ze albo ,,znajda si¢ pieniadze” i to w przez niego okreslonej wysokosci, albo pismo przestanie
wychodzi¢. Probowalismy mu z Sakowskim podsuwac rozmaite zabiegi, ktére moglyby poruszy¢
pewne kota ludzi, ale nie osiagneliSmy niczego. Przyznam Panu, Ze to stanowisko uwazam za
absurdalne i samobdjcze. Gdy zacznie zy¢ z upragnionego zasitku (8£ miesigcznie, nie tygodnio-
wo) zobaczy jak taki chleb i taka ,,wolno$¢” smakuje. A wigkszos¢ z nas bedzie musiata wybic
sobie z gtowy pisarstwo [...]. Dla mnie to jest juz zupelne zatrzasnigcie jakiejkolwiek perspektywy
zarobkowania piorem".

Mimo tych obaw Terlecki przez caty okres londynski utrzymywat si¢ wy-
facznie z pidra i1 z radia. Dopiero w 1964 roku, w wieku wlasciwie emerytalnym,
rozpoczal nowa kariere 1 wyjechat do Chicago, zeby objac katedrg literatury
polskiej 1 teatru na tamtym uniwersytecie. Troska o pismo to takze troska o byt.
Pottora roku pdzniej jego zdaniem ,,«Wiad[omosci]» zamieniaja si¢ w dosy¢
ghupawy Familienblatt'.

Po bodlach porodowych i tak nigdy nie brakowato zgrzytow i1 dysonansow.
Zdawatoby sig, ze w kronice kulturalnej emigracji polskiej nad Tamiza kryzys
wystarczyto zazegna¢, zeby znowu si¢ zaognit. Najblizsi przyjaciele
1 wspotpracownicy pisma zywili wiele zastrzezen 1 krytycznie oceniali pismo.
W zwiazku z choroba, a potem $miercia Grydzewskiego powstata sytuacja
skrajnie ktopotliwa. Michat Chmielowiec objal redakcj¢ tygodnika w grudniu
1966'". Zwierzat si¢ Terleckiemu: ,,Szkoda ze jest Pan tak daleko, bo zawsze
mial Pan dobry wpltyw na moje depresje”'®. Choé zajety praca dydaktyczng
i naukowa Terlecki znacznie rzadziej udzielat si¢ na famach ,,Wiadomosci”,

" List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 28 marca 1950.

' Listy T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 30 marca oraz z 1 kwietnia 1950.

' List T. Terleckiego do K. Wierzyfskiego z grudnia 1951, ze stemplem pocztowym
18 grudnia.

" Wezesniej tez prosit Terleckiego o artykul, bo jak pisal: ,jestem zawalony drugo-
i trzeciorzednym materiatem, lecz zupelnie brak mi rzeczy na 1-sza, wystawowsq strong”. List
M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 kwietnia 1964.

' List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 maja 1967.
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w ciagu najblizszych dwu lat Chmielowiec chetnie umieszczal jego eseje
1 przymawiat si¢ o wigcej. ,,Dzigkuje¢ rowniez za state zasilanie mnie notatkami
[m.in. o polonistyce chicagowskiej 1 zyciu kulturalnym Polonii amerykanskie;j
— przyp. NTT], ale marze i o jakim$§ wickszym Pana artykule”'. Zgadza si¢
z sugestia Terleckiego, ze ,takie numery (tj. specjalne) bylyby niezmiernie
pozadane”®. Po Nowym Roku btaga ,,0 jaki$ artykut na pierwsza strong”*'. Po
smierci Antoniego Bormana zamawia, a potem upomina si¢ 0 wspomnienie
o nim**. Terlecki zanotowat sobie kilka ,,punktow” do szkicu, ale wspomnienia
nie napisatl.

Od stycznia 1969 roku Chmielowiec dzielit obowiazki redaktora na zmiang ze
Stefania Kossowska. Prowadzi nadal korespondencj¢ z Terleckim, prosi go o arty-
kut po $mierci Stempowskiego™, o tekst o Grydzu®*, martwi sie jego ,,dlugim
milczeniem””. W 1971 roku, czyli wciaz jeszcze w okresie wspolpracy dwojga
redaktorow, Jan Nowak zwierzyt si¢ Terleckiego ze swej oceny sytuacji.

W polskim Londynie odejs$cie Panstwa stworzylo w moim przekonaniu gteboka luke. Boleje
rowniez nad tym, ze marzenie biednego Grydza, z ktorego zwierzal mi si¢ w tajemnicy 11 lat
temu, aby po jego $mierci objat Pan ,,Wiadomosci”, nie mogto si¢ zisci¢. Niestety, wydaje mi sig,
ze poza firma niewiele dzi§ pozostato z zastuzonego tygodnika, ktory stat si¢ celem i dzietem
catego zycia Grydzewskiego™.

Terlecki odpisat:

Dzigkuj¢ za zyczliwy list Pana z 3 b.m. Szczegélnie interesujaca jest w nim wzmianka
o Grydzewskim 1 Jego myslach o mnie. Nie wiedzialem, ze si¢ z nimi komus$ zwierzal. Mnie tylko
raz jeden wspomnial, ze chciatby, zebym po nim przejat ,,Wiadomosci”. Planowanie tego rodzaju
przychodzito Mu z trudem, ulegal ztudzeniu, ze bedzie zyt wiecznie.

I ja nie zgadzam si¢ z obecnym kierunkiem pisma i jestem rad, ze moge go unikaé. Na-
wiazatem z nim tacznos$é ostatnio po przerazajacej tragedii w rodzinie Chmielowca®’. Uwazam
Go za zamacong i niekonsekwentnie myslaca glowe, ale petna odpowiedzialnoscig obcigzam
Jego obecnego nadzorce. Grydzewski nigdy by nie zniost takiej sytuacji i ja takze. Dlatego
lepiej, ze tam nie jestem™.

Niezaleznie od tych poufnych opinii korespondencja nie zostata przerwana.
Chmielowiec dzigkuje za znakomite przemowienie bankietowe o Mieczystawie

" List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 12 pazdziernika 1967.

2 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 listopada 1967.

2! List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 16 stycznia 1968.

2 Listy M. Chmielowca do T. Terleckiego z 1 i 22 pazdziernika 1968.

3 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 8 pazdziernika 1969.

* List M. Chmielowca do T. Terleckiego ze stycznia 1970.

 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z lutego 1970.

%6 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 3 czerwca 1971.

T'W liscie z 14 czerwca 1971 roku Chmielowiec dzickuje Terleckiemu za kondolencje
po $mierci syna Marka Antoniego i jego narzeczonej Aleksandry Roszkowskiej.

% List T. Terleckiego do J. Nowaka z 20 czerwca 1971.
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Cwiklifiskiej*’, widocznie Terlecki proponuje po$wiccenie numeru specjalnego
autorowi Esejow dla Kasandry. ,,Zgadzam si¢ z Panem catkowicie — pisze don
Chmielowiec — ze uczczenie Stempowskiego w podobny sposob, jak to zrobi-
lismy z Wierzynskim i Grydzewskim, jest bardzo istotna potrzeba kulturalna™.
Tymczasem wspodiredaktorka byta osaczona klopotami. Niedtugo po otrzymaniu
nagrody pisze Stefania Kossowska do Terleckich:

Kochani Tymonostwo, Bardzo si¢ wzruszylam Waszg kartka z Jamajki, byta mi cenniejsza
niz te £50 nagrody, ktérej mi w niej gratulowali$cie. Nieraz mi Was Brak (raczej czesto niz nie-
raz), w kazdej takiej chwili powinnam napisac list, ale mielibyscie ich wtedy za duzo. [...] Bardzo
bym si¢ cieszyla, gdyby na uniwersytetach amerykanskich obnizali wiek emerytalny i gdybyscie
wrocili do Anglii. Coraz bardziej cztowiek (czyli panstwo Kossowcy) czuje sie samotny [...].
Przezywamy bardzo kryzysowy rok>".

Gléwne zmartwienie stanowit stan zdrowia Adama Kossowskiego, a list zo-
ny daje cickawy wglad w kondycj¢ materialng emigracji jeszcze w latach siedem-
dziesiatych, gdy wielu juz udato si¢ osiggnaé wzgledna stabilizacje zyciowa.

W tym roku konczy sie ,lease” studia Adama, odnawianego co 14 lat. Wiadomo byto, ze
czynsz bedzie podwyzszony (dzielnica South Kensington juz dawno przestata by¢ dzielnica arty-
stow, zmienila si¢ na przemystowo-restauracyjng), ale okazato sie, ze stato si¢ to z pewna przesa-
da. Czynsz dotychczasowy wynosit rocznie £400 — teraz zazadali £3,599! A poniewaz czynsz za
studio to tylko cze$¢ wydatkéw z nim zwiazanych (zawsze okoto tysigca funtéw rocznie), wigc
teraz musiatby wydawac koto £7—8 tys. rocznie na utrzymanie studia itd. Oczywiscie jest to poza
zasiegiem mozliwosci ani nie ma mowy o takich zarobkach (ekumenizm bokiem wyszedt arty-
stom, teraz koscioty chca by¢ czyste, puste, anglikanskie, nie wiadomo po co te katolickie ustgp-
stwa, bo anglikanie do zadnych kosciotéw nie chodza i brak obrazéw ich tez nie nawrocit. Rozni
angielscy artysci przychodza do Adama czy nie ma dla nich pracy, on i tak miat szczgscie, bo miat
do konca zamdwienia, nawet jednego, ostatniego nie mogt juz przyjac) — ale nawet gdyby miat nie
wiem jakie zamdwienia, nie ma juz sity na tego rodzaju bardzo cigzka prace. Tak wigc studio si¢
konczy a Ze poza ,,0ld age pension” (ok. £8 dla nas obojga od zesztego grudnia) wolno nam oboj-
gu zarabia¢ ponizej £10 tygodniowo, wigc przyszly list bedzie szedt poczta zwykla a nie lotnicza.
Zarty zartami, ale absolutnie nie wiemy jak i z czego bedziemy zyli, bo nie mamy zadnych
oszczgdnosci. Ale jako$ tym najmniej si¢ martwimy, bo cale zycie nie wiedzieliSmy z czego be-
dziemy zyli i jako$ zylismy. Byle zdrowie jako$ dopisato™.

Kolejny akapit przedstawia wymowny obraz wngtrza mieszkaniowego wraz
z inwentarzem domowym 1 warsztatem artysty-ceramika.

(Dygresja: piszg ten list przy biurku, za nim stoi taki wielki kosz jaki w Polsce a potem
wszedzie si¢ robi, na bielizne czy na papiery, jak ja — wieko kosza odwrdcone jest do gory nogami
1 od tygodnia jest to najulubiensze miejsce Ocia, ktory ledwo si¢ tam miesci, zwinigty w kigbek,

¥ List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 22 czerwca 1971. T. Terlecki, Do Mieczystawy
Cwiklin’skiej, »Wiadomos$ci” nr 1323 z 8 sierpnia 1971, s. 2. Przedruk: ,,Dialog” nr 3 z lipca 1982,
s. 120-122.

30 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 wrzesnia 1971.

3! List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 21 pazdziernika 1971.

32 Tamze.
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kipi jak na patelni. Spedza tam noce — o ile dziwki go nie wyciagaja na Swieze powietrze — i dni,
a droge ma przez moje biurko, po wszystkich papierach i maszynie. Poniewaz niedtugo Adam nie
bedzie juz miat swego ceramicznego pieca, wigc teraz wypalit ,,serwis”, iles tam miseczek biato
glazurowanych z napisem ,,Otello”, ,,Ocio” i portretami en face, z profilu, w catosci itd. Pozdro-
wienia od Ocia!)®.

Do tego jeszcze wspotpraca redakcyjna nie ukladata si¢ sielankowo. Do pocz-
ty pantoflowej czy kroniki plotkarskiej emigracji londynskiej nalezy tu incydent
prasowy: ostra wymiana pogladow miedzy Kossowska a Marianem Hemarem —
ito na tamach ,,Wiadomosci”. Polemika zacietrzewiona i btahostkowa (dawni
Polacy powiedzieliby: de lana caprina), niezbyt konsekwentnie prowadzona, byta
w gtéwnej mierze skierowana ad personam. Chetnych do szperania w starych
rocznikach odsytam do odpowiednich zrédet’. Kossowska informuje dalej:

Ja mam tez wlasny kryzys, ktérego moze doszty do Was echa w ,,Wiadomosciach”. Julek
[Sakowski] i Hemar dostali oblgdu na punkcie Free Europe, patologiczna nienawis¢, u Mariana
oczywiscie z powodow finansowych, ze za mato mu placili, u Julka namigtno$¢ gracza, zeby
,»wygra¢” z Nowakiem (Mackiewicz to tylko poczatkowy pretekst).

Nic by mi nie szkodzito, gdyby Hemar zamiescit swdj artykut z atakiem na mnie w kazdym
innym pi$mie, w pewnym sensie nawet lubi¢ polemiki. Ale ukazanie si¢ tego artykutu w ,,Wia-
dom[os$ciach]” — z polecenia Julka i z czotobitna zgoda Chmielowca) — tylko dlatego Zze zadne inne
pismo nie chciato go wydrukowaé, bez uprzedzenia mnie — byto nieprawdopodobna nielojalnoscia
ze strony trzech ludzi, ktérych uwazatam za przyjaciot. Kulisy byty jeszcze bardziej oburzajace:
1. arogancja Chmielowca, ktory (przez telefon wsiadt na mnie za uwagg ze ,,Wiadom[osci]” zmie-
nity swoje obyczaje i 2. sposob traktowania mojej odpowiedzi — ocenzurowanej, z redakcyjnymi
zmianami 1 z ,,przytykami” dodanymi PO KOREKCIE, bez mojej wiedzy) w Zadnym pismie,
w zadnym jezyku, w Zadnej okazji nie spotkatam si¢ dotad z tak niezyczliwa stronniczoscig redak-
cji wobec wspotpracownika!) 3. traktowanie mnie jak histeryczki, obrazajacej si¢ o ,,lekki, zarto-
bliwy felieton” (Chmielowiec) to znaczy o zarzuty ,,podskakiwania”, ,merdania ogonem” itd.,
o ,,dowcip” Ze pisz¢ o Nowaku per ,,pan dyrektor kapitan” itd. ,,Wiadomo ze to klamstwo ale
bardzo $mieszne” (Stefcia [Sakowska]) — itd. itd.

Chmielowiec nie osmielitby sie¢ wobec nikogo tak postapi¢ — bez poparcia Julka. A ostatecz-
nie tacza mnie z ,,Wiadom[o$ciami]” specjalne stosunki, nie tylko ze wzgledu na Grydza (wy-
obrazcie go sobie postgpujacego w ten sposob!) ale i na moje redakcyjne zastepstwa, wspolprace
od 20 lat i to ze jestem w 4-osobowym ,,truscie” Wiadom[osci], stworzonym przez Grydza (Ra-
czynski, Julek, ja i obecnie, po $mierci Kazia [Wierzynskiego], adw[okat] Kon, ktory prowadzi
sprawy trustu). Moze rzeczywiscie zwariowalam i niestusznie wydaje mi si¢ ze stala mi sig¢
krzywda? Cho¢ utwierdza mnie w tym moc ludzi, oburzonych catg sprawa.

Racja nie racja, ale jestem tak zbolata po tym zawodzie, nawet fizycznie, Ze nie mogg si¢
pozbieraé. Staram si¢ tego nie okazywac, zwlaszcza ,,nieprzyjaznie zainteresowanym’”, nie do-
puszczam do rozmowy na ten temat (to moja jedyna zemsta), stosunki pozornie sa jak dawniej, ale
boje sie, ze juz nigdy, wewngtrznie, nie bgda takie same. Do ,,Wiadom[osci]” bede pisaé, ale
watpie czy moja noga tam jeszcze kiedy stanie [podkreslenie moje — NTT]. Nie mogg si¢ zgo-
dzi¢ na przyjazn bez wzajemnosci tak jak nigdy nie uznawatam mitosci bez wzajemnosci. Lojal-

33 .
Tamze.
* M. Hemar, Zamknij Pan okno! ,,Wiadomosci” nr 1330 z 26 wrzesnia 1971, s. 4;
S. Kossowska, Wole otwarte okno, ,,Wiadomosci” nr 1334 z 24 pazdziernika 1971.
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nos¢ to chyba pierwszy warunek przyjazni, ,right or wrong — my friend”. Nieraz bratam ciegi za
rozne obrony przyjaciol, m.in. od Grydza, ktéry miat lepszy instynkt niz myslalam. Julek lubi
otacza¢ si¢ pochlebcami i trochg stracit rownowage, dawniej krgpowat si¢ Kaziem i Grydzem,
ktorzy umieli na niego wsiasc¢, teraz wydaje mu si¢ ze mu absolutnie wszystko wolno.

Hemar to zupelie co innego, czy pamigtacie ze Grydz go inaczej nie nazywat tylko
»szmondak™? (Boze, ile si¢ o niego wyktdcalam!) Jego teraz nic nie obchodzi tylko pieniadze
1 osobiste nienawisci, jest na ostatnich nogach i psuje sobie opini¢ nieprzytomnymi wystapieniami
(artykutl przeciwko mnie to tylko drobny fragment). Moze dr. Goldszlag ma racj¢, uwazajac ze to
typowe objawy paranoi. [Hemar] specjalnie spotkat si¢ ze mna, aby mnie przestrzec i ucieszyt sie,
gdy go zapewnitam ze sprawg skonczytam i wigcej do niej nie wrécg. ,,Czlowiek w takim stanie
maniakalnym gotow wziaé rewolwer” — uprzedzit mnie i zepsutam mu efekt, bo wizja Hemara
strzelajacego do mnie wprawita mnie jednak w wielka wesoto$¢™.

Tok wynurzen listownych przerwat kot Otello. Bowiem —

Ocio wtasnie si¢ podnidst, przeciagnat, podkrecit wasa, widocznie wybiera si¢ znowu na noc.
Wobec tego i ja konczg [...]. Przepraszam Was za wszystkie skargi i jeki, ale mi troche 1zej, gdy
moglam si¢ komus wyZalic'3 .

Mimo tego incydentu nie ma przerwy w korespondencji. Chmielowiec pi-
sze po Nowym Roku: ,,Ciesz¢ si¢, ze chce Pan pisa¢ o Jancie, ktéry jest stanow-
czo niedoceniany””’. Gdy niebawem zachorowal, ogdlna sytuacja wywolata
niepokéj Jana Nowaka, ktory pisze do Terleckiego SCISLE POUFNE — OSO-
BISTE, ale ,,znajac Pana dyskrecj¢ wiem, ze moge¢ w petni na nia liczy¢”.

Od kilku tygodni Chmielowiec jest ciezko chory. Mial podda¢ si¢ operacji
zoladka, ale lekarze musieli z niej zrezygnowac. Z tego, co mowi Leopold Kie-
lanowski, zdaje si¢ wynikaé, ze albo nie bedzie moégt w ogdle powrdci¢ do swo-
ich obowiazkéw redakcyjnych, albo bedzie to mozliwe tylko na bardzo krotki
czas. Obowiazki redakcyjne wykonuje doraznie Stefania Kossowska, ktora zdecy-
dowanie odmawia przejecia ich na state. Sakowski po prostu nie ma kandydata
1jest w rozpaczy tym bardziej, ze on sam nie znajduje si¢ w najlepszej formie.

Tak si¢ sktada, ze mam mozliwo$¢ podsuniecia kandydatury przez posrednikow. Osobiscie
nie widz¢ poza Panem nikogo, kto méglby nie tylko uratowac ,,Wiadomosci”, ale przywrécié
tygodnikowi t¢ godnos¢ i moralny poziom, jaki zdobyl ,,Wiadomosciom” nicodzalowany
Grydzewski. Nie znam Panstwa plandw i nie wiem jak dlugo zamierzacie pozosta¢ w Chicago. Na
wszelki wypadek, gdyby Panstwo liczyli si¢ z mozliwoscig powrotu do Londynu w ciagu najbliz-
szych miesiecy i gdyby interesowalo Pana objecie redakcji ,,Wiadomos$ci” — proszg niezwlocznie
do mnie napisaé. Raz jeszcze goraco prosze o poufnosé™™.

Do tego jeszcze dopisek odrgczny:

W 1962 1. kiedy zaczynata wychodzi¢ ,,Antena” jako dodatek do ,,Wiadomosci” Grydz zwie-
rzyt mi si¢ poufnie, ze widzi w Panu swego nastgpceg.

3 Tamze.

36 Tamze.

37 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 24 stycznia 1972.
3 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 16 maja 1972.
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Znam sytuacje w ,,Wiadomosciach” poniewaz Kossowska zaalarmowata mnie zaraz po wy-
padku. Pisatem przy innej sposobnosci wymiany pogladéw z Panem o tym pismie, Zze jego kie-
rownictwo pod obecnym ,,nadzorca” by mnie nie pociagato, ani nie rokowatoby widokow trwato-
sci. W obecnej chwili rzecz w ogole nie wchodzi w gre. Przyjalem na najblizszy rok akademicki
(1972/73) wyktady w innym uniwersytecie: State University of Illinois — Chicago Circle Campus
1 nie ma mowy, zebym si¢ mogt z tego wycofac. [...]

Sytuacja wydaje mi sie na tyle powazna, ze nalezy zrobi¢ wszystko, zeby pismo nie dosta-
o si¢ w niepowotane rece. Sugeruje zeby, najlepiej za posrednictwem Leopolda [Kielanowskie-
go] namawia¢ Kossowska do przejecia redakcji na rok, do wygasnigcia mego zobowigzania
tutaj. To nie znaczy oczywiscie ani mego ubiegania si¢ o to stanowisko ani tego, ze przyjatbym
je bez wahania gdyby mi je zaofiarowano. Gwarantowaloby to na jakis$ czas, ze pismo przesta-
loby sig¢ staczaé po niebezpiecznej linii. Jest to tym wazniejsze, ze tutaj zaczyna si¢ przebakiwac
0 ,,pojednaniu z rezymem”, o ,,przej$ciu na stanowisko rzeczowej opozycji”’; zdaje mi sig, ze te
sugestie wychodza m.in. z kot narodowcow. Kossowska okazata sie osoba z kos¢cem moral-
nym, odwaga cywilng, zdrowym rozsadkiem. I mogliby$my by¢ pewni, ze nie zrobi niczego nie
po naszej mysli.

Jej samoobrona przez wzigciem zobowigzania ttumaczy sie, jak zgadujg, rowniez sytuacja
materialng. Kossowski musiat zlikwidowac swoj warsztat ceramiczny wskutek schorzenia reu-
matycznego i rosngcych kosztow. O ile mi wiadomo, oboje nie sa zabezpieczeni i musza si¢
oglada¢ za jakas$ mozliwo$cig utrzymania si¢. To jest aspekt, ktory rowniez musiatby by¢ brany
pod uwage, gdyby Pan podzielat moj poglad, ze rozwigzanie z Kossowska bytoby najlepsze
z mozliwych. [...]

PS: Dotaczam dokument, ktory Panu wiele powie, jesli go Pan juz wezesniej nie znat™.

I znowu list Nowaka zostat zaopatrzony SCISLE POUFNE — OSOBISTE:

Dzigkuje bardzo za list z dnia 21 maja. Panskie sugestie niezwtocznie przekazalem, gdzie na-
lezy. Okazuje sig, ze sytuacja jest wrecz tragiczna. Kossowska, podobnie jak Pan, nie chce wspot-
pracowac z obecnym patronem ,,Wiadomosci”, ktéry narzuca pismu znang lini¢, a patron z kolei
nie chce Sowinskiego, nawet na okres przejsciowy, z uwagi na jego powiazania ze mng i z Ra-
diem. Skonczy si¢ prawdopodobnie na Lobodowskim, ktéry niechybnie potozy pismo, bo jest
swietnym poeta, ale znanym bataganiarzem, ktory nie potrafi niczego porzadnie zorganizowac. Na
dodatek jest takze bardzo chory. Szkoda ,,Wiadomosci™™®.

P.S. Zalacznik jest bardzo interesujacy i niepokojacy. Zrobi¢ z niego wiasciwy uzytek i do-
trze on tam, gdzie powinien.

Na ten list Terlecki odpisat ,,SCISLE POUFNE”, gdyz ,,wiadomos$ci w nim
zawarte sa rzeczywiscie zastraszajace”. Dalej pisze:

Pozwolitem sobie na wlasng reke, najprywatniej napisa¢ do Kossowskiej, z ktora jestem
w bliskich i bardzo przyjaznych stosunkach. Zrobitem to bez Zzadnych aluzji do naszej korespon-
dencji 1 Panskiego zainteresowania sprawa. Interwencja moze jej nie pomoc, ale na pewno nie
zaszkodzi*'.

% List T. Terleckiego do J. Nowaka z 21 maja 1972.
%0 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 25 maja 1972.
! List T. Terleckiego do J. Nowaka z 3 czerwca 1972.
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Mimo choroby Chmielowiec nadal pracuje. Chwali artykut Terleckiego Flo-
rian i Katherine®™, ,tak bym si¢ ucieszyl, gdyby Pan czesciej zasilat «Wiado-
mosci»”!®. W listach poza tym jest wciaz mowa o kandydaturach do nagrody i do
Jury ,,Wiadomosci”. ,,Bardzo jestem wdzigczny za tekst uzasadnienia kandydatur.
Podnidst on poziom obrad, ktory niestety w tym roku, ogdlnie biorac, nie byt zbyt
wysoki”™*. Prosi o nadsylanie tekstow. ,,Moje narzekania na nadmiar materiatéw nie
odnosza si¢ oczywiscie do prawdziwych pisarzy. Tych zawsze jest za mato™.

W przedostatnim liscie marzyt o artykule dla ,,Wiadomosci™*®, ostatni jego list
w naszym archiwum nosi dat¢ 9 marca 1973 roku. W tymze roku Kossowska
przejeta catkowicie redagowanie pisma, Chmielowiec zmart 19 maja 1974 roku.

Wyciaganie wnioskoOw na podstawie przytoczonych tu incydentow bytoby
pochopne. ,,Wiadomosci” wcigz czekaja na swojq monografie. W zaleznosci od
ujecia 1 stosowane] metodologii bedzie ona wymagata uwzglednienia nie tylko
licznej korespondencji redaktorow ze wspolpracownikami, ale takze listow 1 opinii
wielu ludzi pidra — chociazby skamandrytéw 1 innych najblizszych. Np. komentarz
Kazimierza Wierzynskiego do kolejnych numeréw pisma i do postgpowania re-
daktora bywat nieraz miazdzacy. Powyzej przedstawione materiaty 1 cytaty z ar-
chiwalnych listow sa zaledwie okruszynkami w obrazie catosci. Podaj¢ je jednak
do druku jako przyczynek do przysztej monografii pisma, gdyz tych par¢ epizo-
déw pozwala sprostowac niektore uogodlnienia, utarte poglady 1 uproszczenia.

FROM ONE CRISIS TO ANOTHER )
— BACKSTAGE DISCUSSIONS OF THE HISTORY OF ,,WIADOMOSCI”

Summary

The article discusses hitherto unknown sources related to the cooperation between Tymon Ter-
lecki and the London magazine ,,Wiadomosci”. Thus, the article is considered a basis for the mono-
graph of the magazine. The article analyses archival texts, mostly letters by Tymon Terlecki to Miec-
zystaw Grydzewski, and his correspondence with Michat Chmielowiec and Stefania Zahorska.
Therefore, on the example of the famous magazine the article describes the process in which its
further history and general picture of war emigration became both enriched and complicated. Texts
and quotations from archival letters, presented and discussed, form an interesting mosaic of emigra-
tion experiences and record literary and cultural life in exile. The episodes discussed in the article
shall correct some generalizations and verify several stereotypical opinions. In such context the per-
sonality of Tymon Terlecki is presented in the interesting manner as one of the most active partici-
pants of literary life in exile.

2 T. Terlecki, Katherine i Florian, ,,Wiadomosci” nr 1367 (24) z 11 czerwca 1972, s. 1. Byl
to przedruk eseju Polski inspirator Katherine Mansfield, ,,Ruch Literacki” 1971, z. 3.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 sierpnia 1972.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 wrzeénia 1972.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 19 grudnia 1972.

% List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 14 lutego 1973.
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