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Abstract: The following article is an introduction to the Adalbert Stifter’s short story
entitled Granite in Polish translation. The article explains the political and cultural
origin of the work, its poetical form, its ethical and philosophical meaning. The
Granite, included in the short story collection (Colorful Stones, 1853) is considered
to be an important declaration of Biedermeier movement in Austria, its aesthetic as
well as its ethic tradition, manifest of which was so-called ,,Gentle Law” (das sanfte
Gesetz),1i.e. an ordered existence harmony and an unspectacular, daily practising the
humanism in the personal, country and social life. In Stifter’s piece it concerns also
an extraordinary case of the epidemic, which did plagued the Bohemian countryside
in the 18th century. The story plot being based on local oral tradition, presents how
adult’s and children’s characters react the hazards and challenges they must confront
during the illness. Playing with several allusions (such as biblical, philosophical,
scientific, legendary ones) the Granite concludes with two distinctive thesis: the only
way to survive the plague is acting with human dignity and altruistically; the survive
means an irrational and paradoxical experience. The ,epidemic” motive — due to
historical fact, at the same time the figure of a catastrophe, of a test, of an initiation
into dark rules of history and nature as well — is sophisticatedly articulated, using
different text construction, plot and narrative levels or implied meanings of the work
(the titel motive of ,granite”, a motive of volcanic catastrophe, plays a role in all of
them). There is a kind of misterious interpretative ambiguity in Adalbert Stifter’s
work till now — Granite is to understand as a Biedermeier idyll; as an evidence of
author’s world view; as a documented case of the epidemic in Boccaccio style; as
a parable about humanity at the crucial moment of the life; and, finally, as a short
story masterpiece.

Keywords: Adalbert Stifter, Granite, epidemic, the plague, Gentle Law, short
story, Colorful Stones
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Fragment poSwiecony zarazie, a wlasciwie historii, ktéra wydarzyla sie
w XVIII stuleciu podczas jednej z grasujacych w Europie epidemii dzumy,
stanowi ledwie trzecia cze$¢ noweli napisanej w latach 1847-1852 przez
klasyka austriackiego biedermeieru, Adalberta Stiftera (1805-1868). Watku
tego jednak nie da sie wypreparowac z utworu, podobnie jak samego dziela
nie mozna rozwazac bez kontekstu cyklu, w ktérym sie znalazl — wszystkie
bowiem skladaly sie na przemys$lang, spdjna i nierozerwalng calo$é.

Cykl Kolorowe kamienie (Bunte Steine, 1853) stanowil, wesp6t z opo-
wiadaniami powstalymi w latach czterdziestych, podstawe popularnos$ci
i stawy autora. Zaspokajal wszystkie zapotrzebowania i gusta 6wczesnych
odbiorcéw, ustanawiajac klasyczny model literatury biedermeieru roz-
pietej miedzy tradycja (romantyzmu) i nowoczesno$cia (realizmu), na
ktory zlozyly sie: tematyka zwyczajnego, codziennego zycia i jego urokow,
kult prywatnoSci i lokalno$ci, zwlaszcza kameralnego zycia rodzinnego,
moralno-dydaktyczne, wyraziste wzorce etyczne, liryczna emocjonalno$é
tonowana umiarkowaniem i praktycznym rozsadkiem, malowniczo$¢ sce-
nerii i elementy sensacyjnej przygody, symbioza wiedzy naukowej i wiary
w Opatrznoé¢, wreszcie tonacja lagodnej melancholii, zabarwionej niekiedy
lekkim sceptycyzmem. Sze$¢ nowel cyklu otrzymato ksztalt ostateczny po
roku 1848 i dramatyczne wypadki wiedenskiej Wiosny Ludéw odcisnely na
nich wyrazne pietno. Zdetonowany radykalizmem rewolucji autor z entuzja-
sty-demokraty stal sie obroncg tradycyjnego tadu, doszedlszy do wniosku, ze
spoteczenstwo i ludzka natura jako taka nie dojrzaly do odpowiedzialnego
korzystania z wolnoSci. Swoje powolanie pisarskie laczylt od tej pory z misja
pedagogiczng: niezbedne jest etyczne, staranne ksztaltowanie charakteréw,
szczegblnie mlodych pokolen. Im wlaénie dedykowal Kolorowe kamienie,
a opatrzyl je stynna Przedmowgq, ktoéra przez dziesieciolecia stanowila nie
tylko wazne dziedzictwo epoki, lecz estetyczna i filozoficzna kwintesencje
kultury austriackiej, rodzaj jej tozsamoSciowego manifestu. Glosila apologie
zwyczajnego i rownocze$nie heroicznego zycia, ktérego wielko$¢ polega na
umiarze, samokontroli, altruizmie i pogodnym wypelnianiu obowigzkow,
czyli na realizacji ,}agodnego prawa” (das sanfte Gesetz) — cho¢ niepo-
zorne i stabo widoczne, stanowi ono fundament trwania gatunku ludzkiego
i Swiata w ogoble, obowiazujac tak powszechnie jak sily pola grawitacyjnego
czy elektromagnetycznego. ,Wielkie” nie sg zjawiska podnioste i haladliwe
(jak rewolucja i wszelkie katastrofy), lecz ,male” i zwyczajne (jak prakty-
kowanie miltoSci i Zyczliwo$éci w kontaktach miedzyludzkich)'.

Kazda z szeéciu nowel cyklu opowiada historie jakiejs spektakularne;j
katastrofy w przyrodzie lub/i ludzkim zyciu (epidemia, gwaltowna burza
z wylaniem rzeki, obfita $niezyca i zbladzenie w gorach, pozar, gradobi-
cie, rozpad rodziny i patologie zdrowotne, wojna) — przeciwstawiajac jej
nieefektowny, ,Jagodny” rytm codzienno$ci i wzrastania, dzieki ktoremu

1Zob. A. Mazur, Anatomia ,lagodnego prawa” — miedzy literaturq a filozofig, ,Przeglad
Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2.
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wszystkie szkody mogg zostaé uleczone, zabliznione i przezwyciezone.
Onomastyka tytutu calo$ci oraz poszczegélnych utworéw (Granit, Wapien,
Turmalin, Krysztal gorski, Mika, Kreda), odwolujaca sie do dzieciecej kolek-
¢ji barwnych kamykow, tworzy w istocie wyrafinowana gre semantycznych,
fabularnych i symbolicznych relacji. Konotuje nie tylko gwaltowne, ale tez
dtugotrwale i niewidoczne procesy geologiczne wylaniajace skalne forma-
cje czy mineraly — czyli figure Bildungsweg, formowania i dojrzewania
ludzkiego zycia na drodze ,tagodnej” ewolucji, przechodzacej do porzadku
dziennego nad katastroficznymi epizodami.

W otwierajacym cykl Granicie elementarna sila natury objawia sie jako
$mierciono$na epidemia i te ,elementarno$¢” dobrze konotuje onomastyka
minerahu; granit to jedna z fundamentalnych skat glebinowych. Utwor
jest swoistg opowie$cia archeologiczna, cofajaca sie na kilku poziomach
w przeszloéc: biografii narratora (ktéry wspomina epizod ze swego dziecin-
stwa), okolicy (gaweda dziadka przybliza wnukowi lokalne dzieje, podania
i topografie) oraz losow pewnej rodziny (ktoéra ma bezposéredni zwigzek
z epidemia oraz z pierwszoplanowym epizodem fabularnym). Wieksza
cze$¢ tekstu wypelnia gaweda dziadka stanowiaca kolejne ogniwo w dtu-
giej sztafecie pokolen przekazujacych sobie mroczng opowiesc o zarazie
sprzed stulecia (prawdopodobnie z roku 1713), jaka wtargnela takze do wiej-
skiego ustronia. O wielkiej katastrofie, obejmujacej rozlegle rejony i liczne
wspdlnoty, dziadek opowiada wnukowi z powodu drobnego zdarzenia,
ktore w zyciu matego chlopca urasta do rangi traumatycznego, szokuja-
cego do$wiadczenia: dziecko pozwala psotnemu smolarzowi wysmarowac
sobie nogi oleistym smarem, czym naraza sie na gniew matki i dotkliwg
kare. Ramowa konstrukcja utworu i ,nadzwyczajne” wydarzenie z prze-
szlo$ci, o jakim opowiada senior rodziny, odsylaja, w sposob formalny
i merytoryczny, do poczatkéw noweli: Dekameron Boccaccia rowniez sto-
suje podwojna perspektywe i konstrukcje ramowa w kontekécie epidemii>,
cho¢ zaraza pojawia sie tam na planie pierwszym. W Granicie Stiftera
mamy symetryczne przebiegi wydarzen na trzech plaszczyznach i w trzech
perspektywach: tak jak kolejne lata i generacje zdolaly zabliznié¢ $lady po
$mierciono$nej epidemii — tak jak w gawedzie dziadka szczesliwie zakon-
czyly sie perypetie dzieci osieroconych przez wymarle na dzume rodziny
i pozostawionych wlasnemu losowi — tak samo pomyslnie konczy sie feralny
dzien w zyciu malego chlopca (o czym §wiadczg finalne obrazy: uspokojenie
jaskolek w gniezdzie i matczyne blogostawienstwo przed snem).

Na pierwszy rzut oka nowela moze wydawadé sie do$é niespdjnym pola-
czeniem idyllicznego, dzieciecego wspomnienia oraz tchnacej groza historii
zarazy, kary i pokutys. W istocie kontrapunkt katastrof przebiegajacych na

2 Zob. M. Mayer, Adalbert Stifter. Erzdhlen als Erkennen, Stuttgart 2001, s. 119.
3 Zob. F. Martini, Adalbert Stifter, w: Deutsche Literatur im biirgerlichen Realismus
1848-1898, Stuttgart 1981, s. 518.
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kilku plaszczyznach fabularnych stuzy wzmocnieniu przestania zwigza-
nego z ,2fagodnym prawem” — gwarantem przezwyciezenia nieszczescia sa
tylko spokojne, monotonne mikrowydarzenia i gesty: powolna rekonwa-
lescencja dziewczynki, dluga podréz powrotna dzieci z ostepow leSnych
w zamieszkale okolice, stateczna i monotonna wedréwka dziadka z wnu-
kiem, ktora przemienia sie w rodzaj perypatetycznego wykladu. Spoiwem
watkow jest fonetyczna i wizualna asocjacja dzumy (niem. Pest), ,,czarnej
$mierci”, z czernia odziezy smolarza i smoty (niem. Pechbrenner i Pech),
ktore odgrywaja ,,pechowa” role w przygodzie dzieciecego narratora. Tak
spelnia sie rola tytulowego kamienia opisanego na poczatku tekstu: jest
on niemym $wiadkiem historii i nieprzypadkowym miejscem naznaczenia
chlopca smolista ciecza, co wywola calg lawine wypadkow i przyniesie
dziecku wtajemniczenie w wymiar nieszcze$cia. Granitowy blok korespon-
duje takze ze skalg, ktora staje sie scenerig traumatycznych wypadkow
w opowieSci dziadka (w pierwotnej wersji utworu); symbolizuje ,nie tylko
sile i trwaloé¢ naturalnych oraz spolecznych proceséw — ale takze trudng
do zapomnienia groze tego, co czlowiek potrafi wyrzadzié blizniemu™.

OczywiScie cala historia nie stuzy tylko wychowawczym celom autora.
Zawiera wiele sugestywnych migawek i realiow odtwarzajacych fenomen
epidemii uchwyconej w aspektach medycznych, obyczajowych, spolecz-
nych, psychologicznych czy religijnych: rozmiary i dynamike choroby, jej
objawy i przebieg, ciekawsze i drastyczniejsze przypadki, naturalistyczna
groze agonii, rozkladajacych sie cial i masowych pochéwkow (lub ich zanie-
chania), rézne przejawy rozprezenia spolecznego i obyczajowego, ludzka
bezradno$¢, ludzkie zabobony — i ludzka niepamieé po latach. Wzmiankom
o zwyczajowych formach upamietnienia ofiar zarazy towarzyszy surowe
memento wytykajace pézniejszym pokoleniom zaniedbanie i lekcewazenie
Sladow pamieci po nieszczesliwie zmarlych przodkach. A majestatyczne,
monotonne wyliczanie elementéw pejzazu, w ktérym poruszaja sie wedru-
jacy wnuk z dziadkiem, katalogowanie miejscowosci, ktore byly Swiadkami
wspominanych wydarzen, przypominaja swoiste credo, wypowiadane
ustami chlopca, i nadaja narracji specyficzny, tak typowy dla Stiftera,
Lrytm litanii™.

W samym centrum noweli stoi jednak jeszcze co$ wazniejszego niz ilu-
stracja ,fagodnego prawa” czy dokumentacja reliktéw lokalnej przesztosci:
model ludzkiego zachowania i jednostkowej reakcji wobec zagrozenia.
Wymarcie calej rodziny matego chlopca (ktéry stanowi pendent do dzie-
ciecego alter ego pierwszoosobowego narratora) to paradoksalna, w istocie
opatrzno$ciowa konsekwencja panicznej ucieczki przed choroba i samo-

4,[...] not only the strength and permanence of natural and social processes — but also
the unforgettable horror of what one human can do to another” (M. i E. Swales, Adalbert
Stifter. A critical Study, Cambridge 1984, s. 154). Wszystkie przeklady cytatow obcojezycz-
nych — A. M.

5Zob. tamze, s. 148.
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lubnej izolacji od ludzi. Mityczno-fatalistyczna i ewangeliczna stylizacja
sg nie do przeoczenia. Przezorny ojciec rodziny, ktory czyni wszystko, by
sie ocali¢, znajduje jednak $émieré¢ tam, gdzie spodziewal sie ocalenia, jest
troche jak Edyp ufnie zdgzajacy ku zgubie, troche jak Hiob niepojmujacy
spadajacej nan ,kary”, a troche jak podrézny omijajacy rannego z Jerycha.
Rola milosiernego Samarytanina przypada natomiast jego synkowi, obda-
rzonemu biblijnym imieniem Jozef, ktérego dziecieca natura kieruje sie
bezinteresowna i spontaniczng dobrocig. W pierwotnej wersji tekstu (tzw.
Journalfassung, pierwodruk w ,VergiBmeinnicht. Tachenbuch”, Leipzig
1848) kontrast miedzy ojcem a synem byt uwypuklony do granic melo-
dramatycznej makabreski. Smolarz najpierw odpedzal zablgkang w lesie
rodzine uchodzcéw, po czym wymierzal okrutng kare chlopcu — ktéry
udzieliwszy po kryjomu pomocy przybyszom, by¢ moze przyczynit sie do
zachorowan wérod swoich® — skazujac go na $mier¢ glodowa na stromym
cyplu skalnym. Wymierajg wszyscy oprocz ocalalej przy zyciu pary dzieci:
coreczki przybyszy i synka smolarza, niczym nowych Adama i Ewy rozpo-
czynajacych zycie po epidemii. W pierwszej wersji noweli dziewczynka ocala
chlopca przy pomocy jeszcze jednej, niewinnej i nieskazonej samolubstwem
istoty, niedorozwinietego parobka smolarza. Wersja druga lagodzi ekscen-
tryczne perypetie, zachowujac historie ocalenia i zmieniajac jej przebieg
— to odumartly przez wszystkich chlopiec ratuje dziewczynke, ktéra napo-
tyka chora i nieprzytomna w lesie, opiekujac sie nig i czuwajac przy niej az
do wyzdrowienia. W obu wersjach jednak przetrwanie epidemii wigze sie
z wybranstwem ocalalych i z wymownym przestaniem?’.

Sceny pobytu dzieci w lesie oraz ich powro6t z leénej ghuszy do siedzib
ludzkich, szczegblowo opisane w ostatecznej redakeji utworu, nalezg do
mistrzowskich obrazkéw Stiftera-malarza i zawierajg glebszy kontekst
$wiatopogladowy, ktéry mozna nazwac postromantycznym lub premo-
dernistycznym: natura jest ambiwalentna, ma demoniczng moc destrukcji
(zaraza) i zyciodajna sile odrodzenia; natura daleka od cywilizacji to §wiat
czysty, piekny i doskonale obojetny wobec czlowieka i jego staboSci. Altru-
istyczne zachowanie matego bohatera z opowiesci dziadka uczy jego wnuka
dwoch rzeczy: zapomnienia o wlasnym nieszcze$ciu w momencie uzyskania
wiedzy o autentycznej tragedii oraz przebaczenia, darowania winy mimo-
wolnemu sprawcy nieszcze$cia, ktorym byt prosty smolarz wywodzacy sie
z rodziny spokrewnionej z nieszcze$liwie wymarla rodzing chlopca sprzed
wieku. Granit moze by¢ odczytywany jako ,historia inicjacji w przezwycie-
zenie $mierci™, lekcja socjalizacji oraz nauka aprobaty dla niejednoznacznej

6 Motyw ten pozostaje niejasny: ,rodzina smolarza, ktéra uciekla nad lesne jezioro,
zapada na dzume bez wyraznie widocznej przyczyny” (P. Schoenborn, Adalbert Stifter. Sein
Leben und Werk, Tiibingen 1992, s. 376).

7 ,Das Uberleben der Pest den Charakter einer Auswahl und Aussage hat” (M. Mayer,
dz. cyt., s. 121).

8 ,Eine Initiationsgeschichte in die Bewiltigung des Todes” (M. Mayer, dz. cyt., s. 121).
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roli czynnika przyrody w ludzkim zyciu. Mozna w nim takze widzie¢ §wia-
dectwo pesymizmu autora, obraz ,fatalnego splatania dziejow ludzkich
z historig naturalng™, albo ,,skromna, sielska wersje teodycei w mysl ide-
alistycznej historiozofii XVIII i XIX wieku™.

Realia topograficzne Granitu to mala ojczyzna Stiftera: rejon Szumawy
w Lesie Czeskim, okolice rodzinnej wioski Horni Plan4 (Oberplan) nad
Wehtawg w poblizu miejscowo$ci Frymburk (Friedberg) w potudniowych
Czechach. Lesista i gorzysta kraina na pograniczu czesko-austriacko-bawar-
skim, w czasach dziecinstwa pisarza pamietana jako niedawno jeszcze mato
ludna i gdzieniegdzie dziewicza, wielokrotnie shuzyla jako tlo fabularne jego
opowiadan, czesto opartych na motywie wedréwki. Prezentowane tutaj
podanie bazuje na autentycznych, biograficznych wspomnieniach autora.
~lematem jest prawdziwe zdarzenie z czasu ostatniej epidemii dzumy
w poludniowych Czechach, méj dziadek wielokrotnie o tym opowiadal,
kiedy bylem dzieckiem” — ostatniej epidemii z wielu, jakie odnotowaly
kroniki w tamtych stronach: 1464, 1585, 1680, 1713". Wobec podwojne;j
wersji tekstu (Journalfassung i Buchfassung) nie jest do konca jasne, ktora
z nich ma prezentowa¢ owo ,,prawdziwe zdarzenie”; prawdopodobnie chodzi
o historie daremnej ucieczki rodziny smolarza, natomiast watek przygo-
dowo-romansowy moze nalezec¢ do licentia poetica (najwieksze watpliwoSci
budzi dydaktyczno-basdniowy happy end®). Do historii zarazy pisarz nie
powrécil juz wiecej w swoich utworach, a pelne horroru sceny naleza do
wyjatkowych w jego klasycyzujacej tworczoSci.

Dorobek nowelisty, cho¢ z obecnej perspektywy konserwatywnie idyl-
liczny, przekroczyt granice epoki i jej uwarunkowan, a Kolorowe kamienie
dawno juz nie s3a ,igraszka dla mlodych serc™s, lecz powazna lektura dla

9 P. Schoenborn, dz. cyt., s. 381. Czytajac Granit lub niektére inne nowele cyklu, pisze
badacz, ,mozna niekiedy odnie$¢ wrazenie, iz sercem Stifter czesto przychyla sie bardziej ku
watpiacym, cierpiacym, czy ku grozie, niz ku zawsze tak misternie i starannie przez siebie
konstruowanemu zakonczeniu utworu, prezentujagcemu postulowana przez «tagodne prawo»,
niezmacong harmonie [Beim Lesen des Granit [...] gewinnt man zuweilen den Eindruck, dass
Stifter mit seinem Herzen oft mehr auf der Seite der Zweifler, der Leidenden und des Grauens
steht als auf der vom Sanften Gesetz geforderten und von ihm jeweils auch fein séduberlich
konstruierten, ungetriibte Harmonie vorgebenden Schluss der Erzihlungen]” (tamze, s. 388).

1o T...] a modest rural version of theodicy in the wake of eighteenth- and nineteenth-
-century idealistic philosophy of history” (M., E. Swales, dz. cyt., s. 146).

1 _Der Stoff ist eine wirkliche Begebenheit aus der Zeit der letzten Pest im siidlichen
Bohmen, mein Grofvater hat die Sache wiederholt in meiner Kindheit erzahlt”. Zob. Anhang,
w: A. Stifter, Samtliche Erzdhlungen nach den Erstdrucken, hg. W. Matz, Miinchen 2005,
S. 1621-1622.

2 Elementy konwencji basniowych sg ewidentne w tej ,,baéni czeskich laséw, opowiedzia-
nej z poruszajaca epicka prostota [Dieses in anrithrenden epischer Schlichtheit nacherzihlte
Mirchen aus den bomischen Wildern]” (G. Sichelschmidt, Adalbert Stifter. Leben und Werk,
Miinchen 1988, s. 279).

13 Okreslenie samego autora: ,Spielereien fiir junge Herzen®. Cyt. za: U. Roed], Stifter
mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt, Reinbek bei Hamburg 1994, s. 107.
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dorostych, ktéra doczekala sie duzej liczby interpretacji. To wlasnie one spro-
wokowaly Thomasa Manna do sformulowania stynnego komentarza: ,Stifter
to jeden z najdziwaczniejszych, najpodstepniejszych, skrycie zuchwalych
i wspaniale porywajacych opowiadaczy literatury $wiatowej™+. Jakkolwiek
irytujaca moze by¢ pozornie naiwna fabula Granitu, zawarty w niej obraz
epidemii — zaréwno faktu historycznego, jak figury metaforycznej — nalezy
z pewnoécia do bardziej oryginalnych uje¢ w prozie europejskie;j.

Adalbert Stifter, Granit

[Przektad wersji ksiazkowej (Buchfassung) na podstawie: A. Stifter, Werke und Briefe. Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe, hg. v. Alfred Doppler, Wolfgang Frithwald. Bd. 2,2: Bunte
Steine. Buchfassungen, hg. v. Helmut Bergner, Stuttgart—Berlin—-K6ln-Mainz 1982, s. 25-60].

Pod moim domem rodzinnym, tuz przy wejsciu, lezy wielki oémiokatny
kamien w ksztatcie wydtuzonego sze$cianu. Boczne $ciany sa z surowego
ciosu, ale wierzch od czestego siadania stal sie delikatny i gladki jak naj-
kunsztowniejsza glazura. Glaz jest tak bardzo stary, ze nikt nie pamieta,
kiedy go polozono. Siadywali na nim najstarsi mieszkancy naszego domu,
jak rowniez ci, co zmarli we wezesnej mtodosci i §pia na cmentarzu wraz
z innymi. O dlugim wieku kamienia $wiadczg wydeptane plyty piaskowca
u jego podstawy i glebokie otwory, wydrazone w nich przez krople wody
w miejscach, gdzie plyty wystaja poza okap dachu.

Wsrod osob przesiadujacych na kamieniu bytem jedna z najmlodszych
w rodzinie. Siadywalem na nim chetnie, bo roztaczatl sie wtedy stamtad
rozlegly widok, ktory p6zniej zabudowano. Najwiecej przebywalem tam
wczesng wiosna, gdy tagodne promienie stonica coraz bardziej nagrzewaty
$ciane domu swym cieptem. Patrzylem na zaorane, nieobsiane jeszcze pola,
gdzie czasem przelecial sep lub zamigotalo szklo, Swiecac niczym ognista
iskra, albo spogladatem na blekitniejacy w oddali las, ktérego zebata linia
ciggnela sie pod niebem zsylajacym burze i ulewy; las byt tak wysoki, ze
sadzilem, iz z najwyzszego drzewa mozna siegnac¢ tego nieba. Kiedy indziej
zndéw przygladalem sie, jak biegnaca obok domu droga suna zniwne wozy,
przeciagaja trzody oraz wedruja domokrazcy.

Letnimi wieczorami na kamieniu chetnie siadywal takze dziadek, kurzac
swa fajeczke, a czasami, gdy juz dawno spalem albo wla$nie zapadatem
w sen, towigc niewyraZzne dzwieki, kamien, drewniane laweczki i stosy
budowlanych desek obsiadalo pelno mlodych chlopcow i dziewczat, pieknie
$piewajac do p6éZna w noc.

Wsrod obiektow, ktore najbardziej przykuwaty moja uwage, znajdowat
sie pewien dziwny mezczyzna. Przybywat od czasu do czasu, nadchodzac

14 Stifter ist einer der merkwiirdigsten, hintergriindigsten, heimlich kithn und wun-
derlich packendsten Erzdhler der Weltliteratur”. Cyt. za: tamze, s. 155.
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od strony Hossenreuther’ i pchajac 1$niace, czarne taczki, na ktorych stala
I$nigca czarna beczulka. Jego ubior nie byl wprawdzie czarny, ale z czasem
calkiem Sciemnial i rowniez blyszczal. O$wietlony sloncem, wygladal jak
nasmarowany olejem. Spod szerokiego kapelusza sptywaly na kark dtugie
wlosy. Mial brazowe oblicze, przyjazne oczy, a wlosy mialy owa z6lobiala
barwe, wladciwa prostym ludziom ciezkiej pracy. Zblizajac sie ku zabudo-
waniom, zawsze wykrzykiwatl co$, czego nie rozumialem. Na to wolanie
wychodzili z domoéw nasi sgsiedzi, niosac w rekach naczynia, najczesciej
czarne drewniane konwie, i zmierzali w nasza uliczke. Tymczasem mez-
czyzna zblizal sie i zajezdzal taczkami. Stawal, przekrecal kran w zatyczce
beczkiido kazdego podsuwanego zbiornika sptywala brazowa, lepka ciecz,
w ktorej doskonale rozpoznawalem smar do wozdéw; dostawat za to pewna
ilo$¢ grajcaréw lub groszy. Gdy byto juz po wszystkim i ludzie rozchodzili
sie, poprawial beczke, zgarnial przelane resztki i jechal dalej. Przy tej czyn-
nos$ci bylem niemal zawsze obecny; nawet gdy nie bylo mnie na uliczce,
gdy nadchodzil, slyszalem jego nawolywania roéwnie dobrze jak sasiedzi
i przybywalem na miejsce niechybnie wcze$niej od nich.

Pewnego wiosennego dnia, gdy raznie Swiecace storice budzilo we wszyst-
kich rados$¢ i wesele, znéw go ujrzalem, jak nadcigga od Hossenreuther.
W poblizu domostw zawolal po swojemu, sasiedzi przybyli i po otrzyma-
niu smaru rozeszli sie z powrotem. Wowczas, jak zwykle, doprowadzil do
porzadku swoja beczke. Do zbierania resztek, gromadzacych sie przy kranie
czy obluzowanym czopie na spodnich klepkach beczki, stuzyta mu dluga,
waska i plaska lyzka o krétkim trzonku. Zrecznie wybieral nig pozostalo$ci
cieczy ze szczelin oraz zakamarkoéw i zgarnial po kanciastych krawedziach do
otworu szpuntu. Siedzialem caly czas na kamieniu, bacznie go obserwujac.
Bylem akurat boso i mialem na sobie krotkie spodenki. Nagle spojrzal ku
mnie znad swojej roboty i spytal: ,,A chcialby$ sobie nasmarowac stopy?”

Osobliwy mezczyzna byl przedmiotem mej admiracji; poczulem sie
zaszczycony jego poufaloScig i wyciggnalem przed siebie obie nogi. Siegnat
chochla do otworu, zaczerpnal smaru i nakreslit mi na kazdej stopie dtuga
kreche. Ciecz pieknie rozlewala sie po skorze, miata nadzwyczaj przejrzysta,
zlotobrazowa barwe i wydzielala przyjemny zapach zywicy. Zgodnie ze swoja
natura, rozlewala sie z wolna dookola st6p. Mezczyzna tymczasem dokonczyt
swej roboty, zerkajac ku mnie z usmiechem, po czym wetknal tyzke w zagle-
bienie obok beczki, zamknal zatyczke, nalozyl pas tragarski, dzwignat taczki
iodjechal. Zostalem teraz sam, z uczuciem, w ktérym przyjemno$¢ mieszala
sie z niepewnoScig. Zapragnalem pokazaé sie mamie. Trzymajac spodnie
ostroznie podniesione do gory, wszedlem do izby. Byla wlasnie sobota, a kaz-
dej soboty podlogi starannie myto i szorowano; tak bylo i dzisiaj, bowiem
wlasnie w soboty przybywal domokrazca ze smarem, pozostajgc na niedziele,

5 Autentyczng onomastyke topograficzng w wiekszoSci pozostawiam w oryginalnej
wersji jezykowej, nawet jesli zwyczajowe nazwy sa méwiace, np. Jelenie Gory (Hirschberge).
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aby moc i$¢ do koSciola. Wyszorowane starannie lugiem, wyschniete wlokna
drewnianej podlogi bardzo latwo wchlanialy smar z moich stop, tak ze za
kazdym krokiem pozostawialem na podtodze widoczne $lady. Matka siedziata
wlaénie przy stole pod oknem i szyla. Gdy ujrzala mnie tak wkraczajacego
do $rodka i zmierzajacego w glab izby, zerwala sie. Przez moment wahata
sie zaskoczona, czy tez z rozmyslem rozgladajac sie za narzedziem, jakim
moglaby mnie przywitaé. Wreszcie z okrzykiem ,,A c6z znowu przyniost ten
weielony paskudnik?” pospieszyta mi naprzeciw, zlapala, podniosta do gory
i wyniosta czym predzej do sieni, nie zwazajac na moje przerazenie i swdj
fartuch. Tam postawila mnie na ziemi, siegnela pod schody, gdzie byt jedyny
dozwolony sklad wszystkich zwl6czonych do domu rozeg i galezi, i gdzie ja
sam w ostatnich dniach zgromadzilem wielka ich iloé¢, po czym zlapawszy
w reke, co jej popadlo, tak dtugo okladala mnie po nogach, az na rézgach,
moich spodenkach, jej fartuchu, kamiennej posadzce i wszedzie dookota bylo
pelno smoly. Wtedy puscila mnie i wrocila do izby.

Wprawdzie od poczatku calej historii mialem jakie§ metne i niepewne
odczucie, ale tak straszliwy obrét rzeczy, prowadzacy do pordznienia
z najdrozszymi mi w $§wiecie osobami, wprost unicestwil mnie. W jed-
nym z katéw sieni stal wielki kamienny szeécian, na ktérym przy pomocy
drewnianego mlota ubijalo sie przedze do domowego tkania. Zatoczylem
sie tam i opadlem na kamien. Nie moglem nawet plakaé¢, moje $ciéniete
gardlo bylo jak zesznurowane. Slyszalem, jak w Srodku matka naradza sie
ze shuzaca, co robi¢ z podloga, i balem sie, ze gdy Slady po smole nie ustapia,
wroci kara¢ mnie dale;.

W tym samym momencie tylnymi drzwiami, wychodzacymi na ogréd
i studnie, wszedl dziadek i podszedl do mnie. Dziadek byl zawsze dobro-
duszny i gdy spadlo na nas, dzieci, jakie$ nieszczeécie, nigdy nie wypytywat
o wine, tylko spieszyl z pomocg. Stanati przyjrzal mi sie. Gdy pojal méj stan,
zapytal, jak do tego doszlo. Odczulem ulge i chcialem mu powiedzieé, ale
nie moglem, pod jego dobrotliwym, Zyczliwym spojrzeniem lzy, ktore dotad
nie chcialy plynaé, wytrysnely nagle gwaltownym strumieniem i zano-
szac sie od placzu, wydajac porwane i zdlawione dzwieki, moglem jedynie
unie$¢ w gore ndzki, na ktérych obok smoly widniala brzydka czerwien
otrzymanych razow.

On jednak powiedzial z uSmiechem: ,,Cho¢ ze mng”.

Wzial mnie za reke, lagodnie Sciggnal z kamienia i powidédl, ledwie
mogacego z przejecia za nim podazy¢, z powrotem przez siefi na podworze.
Wokol zabudowan biegnie tam szeroki chodnik, brukowany kamieniami,
gdzie pod okapem stoja stolki i inne siedziska, aby przy réznych zajeciach,
jak na przyklad czesanie Inu, méc przysiaé¢ w czas niepogody pod ostonag
dachu. Podprowadzil mnie do takiego stolka i rzekt: ,Siadaj i poczekaj tu,
zaraz wroce”.

Po tych stlowach wszed}l do domu i po chwili byl z powrotem, niosac
w rekach wielka, zielono emaliowang mise, garnek z woda, mydlo i recz-
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nik. Postawil to na chodniku, $ciggnal ze mnie spodenki, odrzucil na bok,
nalal do miski cieplej wody, wstawil do niej moje nogi i tak dlugo zmy-
wal woda i mydlem, az w misie pojawila sie gora bialobrazowej, plamistej
piany, a smar, jako ze byl jeszcze Swiezy, calkowicie zeszedl i na skorze nie
pozostalo ani §ladu smoly. Potem wytarl stopy recznikiem i spytat: ,,Czy
teraz juz dobrze?”.

Ciezar spadal mi stopniowo z serca, niemal Smialem sie wsrod lez, juz
tylko pojedynczo naplywajacych do oczu. Nastepnie przyniost i zalozyt mi
inne spodenki. Wreszcie suchym koncem recznika obtarl moja zaplakang
twarz i rzektk: ,Teraz przejdZ przez podworze i wyjdz brama wyjazdowa na
ulice, tak zeby nikt cie nie spostrzegl i zeby$ nikomu nie wpad}l w rece. Tam
poczekaj na mnie, przyniose ci inne ubranie i sam sie tez nieco przebiore.
Ide dzisiaj do Melm, mozesz iS¢ ze mna i opowiesz mi, jak doszto do tego nie-
szczescia i skad wzigles ten smar. Rzeczy zostawimy tutaj, kto$ je sprzatnie”.

Z tymi stlowy pchngl mnie w kierunku wyjscia, a sam wrécit do domu.
Przeszedlem cicho przez podworze i przemknalem sie przy wjezdzie. Na
ulicy dla bezpieczenstwa ominalem z daleka wielki blok kamienny i wej-
$cie, ustawiajgc sie w miejscu, gdzie z odlegloSci moglem widzieé przez
drzwi wnetrze domu. Na miejscu, gdzie wymierzono mi kare, uwijaly sie
dwie stuzace, ktore kleczac na posadzce, przesuwaly po niej rekoma tam
iz powrotem. Prawdopodobnie usilowaly zmy¢ §lady smoty, jakie powstaly
w trakcie wymierzania mi kary. Przy drzwiach krazyla jaskolka, ciggle
wlatujac i wylatujac, poniewaz dzisiaj pod jej gniazdem byt ustawiczny
ruch, najpierw kiedy mnie karano, teraz przez krzatanie sie dziewczyn. Na
koncu uliczki, daleko od naszych drzwi wej$ciowych, tam, gdzie zbocze,
na ktérym stoi nasz dom, spada ku drodze, lezalo pare $cietych pni drzew.
Usiadlem na nich i czekalem.

W koncu dziadek wyszedl. Na glowie mial szeroki kapelusz, ubrany
byl w dtugi surdut, jaki zwykl przywdziewaé w niedziele, a w reku dzierzyt
laske. W drugiej niost moja kurteczke w niebieskie paski, biale poniczochy,
czarne sznurowane buciki i szary filcowy kapelusik. Pomo6gl mi to wszystko
przywdzia¢ i rzek}: ,No, teraz idziemy”.

Waska drozka posrod zieleni naszych pagorkéw doszliSmy do drogi
i miedzy zalanymi wiosennym sloncem domostwami sagsiadow, ktérzy nas
pozdrawiali, zeszliSmy dalej w dot na otwartg przestrzen. Rozciggaly sie
tutaj pola i zieleniejace pieknie blonia, a jasne, przyjazne $§wiatlo stonca
ogarnialo caly §wiat. PodazyliSmy bialg droga skro$ zielonych tgk. M6j bol
i smutek ulatnial sie, bo wiedzialem, ze sprawa ani chybi weZmie dobry
obrot, skoro wdal sie w nig jako obronca dziadek; $wieze powietrze i blask
stonca dzialaly kojgco, przyjemnie bylo czu¢ kurteczke na ramionach
i buciki na nogach, a we wlosach lagodne powiewy wiatru.

Kiedy szliSmy laka — jak zwykle, gdy dziadek bral mnie ze soba, to znaczy
on skracajac swoje dlugie kroki, a ja drepczac przy nim, jako ze byto to dla
mnie ciagle jeszcze za szybko — powiedziat: , Teraz powiedz mi wreszcie,
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co sie stalo i jak wpadle$ w tak wielka ilo§¢ smaru, ze nie tylko cale twoje
nogi i spodenki sg w smole, ale plama smoly jest w sieni, smola powalane
sa dookota rozgi i w calym domu, gdziekolwiek by nie wej$¢, mozna sie
natkna¢ na plamy smaru. Powiedzialem juz twojej matce, ze idziesz ze mna
i nie musisz sie martwi¢, nie spotka cie zadna kara”.

Opowiedzialem mu wiec, jak siedzialem na kamieniu, jak nadszed}
domokrazca ze smarem, jak spytal mnie, czy chce mie¢ nasmarowane stopy,
jak podstawilem mu je i jak nakre$lit mi na nich §lady, jak poszedlem do
domu pokazacé je matce, jak skoczyla i jak mnie porwala, zaniosla do sieni,
wysmagala moimi wlasnymi rézgami, i jak zostalem po tym, siedzac na
kamieniu.

»Blazenek z ciebie”, powiedzial dziadek, ,a stary Andreas to sprytna
szelma, zawsze to wyprawial i teraz zapewne jeszcze ciagle skrycie zaSmiewa
sie z wlasnego pomystu. To by cie usprawiedliwialo. Ale widzisz, i stary
Andreas, jakkolwiek zZle moze wyglada¢ w naszych oczach, nie zawinit tak
bardzo, jak my$limy; bo skad znowu ma wiedzieé, ze smar dla ludzi moze
byt straszng rzecza i wyrzadza¢ w domu tak wielki nielad; dla niego jest
to po prostu towar, z ktéorym ma ciaggle do czynienia, ktory go zywi, kt6-
rego obdarza milo$cia i w ktory sie ciagle zaopatruje na nowo, gdy mu go
zabraknie. I jak moze co$ wiedzie¢ o umytych podlogach, skoro rok w rok,
gdy pada deszcz i gdy slonce Swieci, przebywa ze swoja beczka w drodze,
a po nocach i przy $wiecie sypia w jakiej$ stodole i na swoim ubraniu nosi
przylepione stome albo klosy. Takze twoja matka nie byta w bledzie; musiala
pomysleé, ze lekkomy$lnie nasmarowales sobie sam nogi tak wielka iloScia
smaru i umy$lnie wszedles$ do izby zawala¢ dokladnie umyta podloge. Ale
poczekaj, sama to zrozumie i wszystko bedzie dobrze. Jak dojdziemy do
owego wzniesienia, skad wokol roztacza sie rozlegly widok, opowiem ci
pewna historie o takich smolarzach jak stary Andreas, ktéra wydarzyta sie
na dlugo przedtem, zanim sie urodziles, i zobaczysz, jakie niezwykle bywaja
losy ludzi na tym bozym $wiecie. A jak bedziesz wystarczajaco silny i dasz
rade, pozwole ci p6j$c¢ ze sobag w przyszlym tygodniu do Spitzenberg i w gory
Hirschberge, i tam po drodze w Fichtengrunde zobaczysz smolarnie, gdzie
sporzadzaja smar i skad bierze swdj zapas stary Andreas, a zatem skad
pochodzi smola, ktéra nasmarowano ci dzisiaj stopy”.

»Tak, dziadku”, powiedzialem, ,na pewno dam rade”.

»To dobrze”, odparl, ,p6jdziesz”.

Z tymi slowy dotarliSmy do murka z luznych, niespojonych kamieni,
poza ktorym ciggnela sie zielona lagka z wydeptang jasng drézka. Dziadek
przekroczyl go, przeciagajac za soba surdut i laske, po czym pomégl mi,
jako ze bylem zbyt maly; po czym poszliSmy Sciezka dalej. Mniej wiecej
posrodku lgki zatrzymal sie i wskazal na miejsce, gdzie spod plaskiego
kamienia wytryskiwala z ziemi czysta krynica i plynela po murawie.

»To zZrodelko Behringer”, powiedzial, ,ma najlepsza wode w calej okolicy,
wyjawszy cudowng wode ocembrowang na Brunnbergu, obok Laskawej
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Kaplicy Dobrej Wody. Wielu czerpie z tego zrodetka wode, pracujacy w polu
przychodza tutaj z daleka, zeby sie napi¢, nawet chorzy z odleglych okolic
przysylaja dzbany, aby sprowadzi¢ sobie stad wode. Zapamietaj sobie to
zrodlo”.

»Dobrze, dziadku”, odparlem.

RuszyliSmy dalej. SzliSmy $ciezka przez lake, szliSmy miedzy polami
droga pod gore, az dotarliSmy do miejsca, gdzie ziemie pokrywala kroétka,
szarawa murawa, na ktorej z rzadka rozrzucone staly pojedyncze sosny.

~Miejsce, przez ktdre teraz idziemy”, rzekl dziadek, ,zwie sie Diirrsch-
nébel®, ta dziwaczna nazwa pochodzi badz od wyschlego jalowego gruntu,
badz od mizernego zielska, ktére masami poroslo tutaj podloze, a jego kwiaty
maja biale dziobki z z6tym jezykiem w §rodku. A te potezne sosny — widzisz,
przypadaja one w udziale mieszkancom Oberplan, kazdemu wedlug naleznej
platnoéci — maja igly nie w dwoch rzedach, lecz w pekach, szorstkich zielonych
kiéciach, majg tez lepkie zywiczne drewno, zottg smole, rzucaja skapy cien,
a przy najlzejszym tchnieniu wiatru szemrza cicho i lagodnie”.

Gdy przeszliSmy jeszcze kawalek, moglem potwierdzi¢ shuszno$c tego,
co mowit dziadek. Widzialem mnoéstwo bialozoltych kwiatkéw na ziemi,
widzialem szarg trawe, na niektoérych pniach widzialem smole niczym
zlote krople, widzialem niezliczone peki igiel na niezliczonych galeziach,
osadzone w drobniutkich ciemnych kisciach, i styszalem, cho¢ nie czué byto
zadnego powiewu powietrza, lekki szmer igliwia.

Wedrowali$my dalej i droga stala sie doé¢ stroma.

Wysoko juz, na przestronnym miejscu, dziadek stanal i powiedzial:
»No, tutaj sie troche zatrzymamy”.

Odwrocil sie, a gdy nieco odsapneliSmy po wspinaczce, podniost laske
i wskazujac odlegly, potezny grzbiet lasu w stronie, z ktorej przyszliSmy,
zapytal: ,Wiesz, co tam jest?”

»Tak, dziadku”, odparlem, ,tam jest hala, na ktorej latem przebywaja
stada bydla, spedzane z powrotem jesienia”.

»A dalej na wprost zbocza, co to jest?”, pytal znowu.

»T0 las Hiittenwald”, odpowiedzialem.

»A na prawo od hali i lasu?”

»To0 gora Philippgeorgberg”.

»A na prawo od niej?”

»T0 las Seewald, gdzie znajduje sie ciemne i glebokie jezioro Seewasser”.

»A dalej na prawo od lasu?”

,Gora Blockenstein i las Sesselwald”.

»1 jeszcze na prawo?”

,Las Tussetwald”.

»1 dalej juz nie wiesz; znajduje sie tam jeszcze pare le$nych grzbietow,
z ktorych kazdy ma wlasng nazwe, ciggna sie one na wiele mil w glab kraju.

16 Suche Dzioby.
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Niegdys lasy byly o wiele wieksze niz teraz. Gdy bytem chlopcem, siegaly
po gore Spitzenberg i do pierwszych zabudowan Stiftshduser, zyly w nich
jeszcze wilki, a nocami lezac w t6zkach slyszeliSmy w porze godowej ryki
jeleni. O tam, widzisz stup dymu, ktéry wzbija sie z Hiittenwaldu?”

»Tak, dziadku, widze”.

»1 dalej w glebi nastepny, z lasu na hali?”

,Tak, dziadku”.

»1 jeszcze jeden, na sklonie Philippgeorgbergu?”

~Widze, dziadku”.

»A daleko z tylu w kotlinie jeziora, ktore ledwie widac, jeszcze jeden,
tak staby jak blekitny obloczek?”

,Tez, dziadku”.

»Widzisz, te wszystkie shupy dymu pochodza od ludzi, ktérzy pracuja
w lesie. Najpierw sa to ci, ktorzy Scinajg drzewo, pozostawiajac same pniaki
i krzaczaste zaroSla. Rozpalaja ognisko, by zgotowaé przy nim strawe, a takze
spali¢ niepotrzebne galezie i chrust. Potem sa to weglarze, ktérzy wznosza
olbrzymie mielerze, przykrywaja je ziemia i galezmi, i z drew wypalaja
wegiel drzewny, ktéry potem w wielkich worach wiozg obok naszego domu
w odlegle strony, gdzie nie ma zadnego opalu. Inni znéw zbieraja siano,
koszac je na matych polanach i odkrytych miejscach lasu albo $cinajac sier-
pem miedzy kamieniami. I ci rozpalaja ogniska, aby przy nich gotowa¢, albo
by dymem odpedzaé nekajace bydlo muchy. Nastepnie sa to poszukiwacze
huby, roélin leczniczych, owocéw i przerdéznych innych rzeczy, oni takze
rozniecaja ogien w czasie odpoczynku. Wreszcie, sg to smolarze, ktérzy
z le$nej darni buduja piece albo zasklepiaja gling jamy, a obok wznosza
swoje drewniane szalasy, mieszkaja w nich i wytapiaja w tych paleniskach
smar do wozow, smole, terpentyne i inne oleje. Jesli ukazuje sie bardzo
watla nitka dymu, moze to by¢ jaki§ mySliwy, ktéry smazy sobie kawatek
ryby albo wypoczywa. Wszyscy ci ludzie nie majg zadnego stalego miejsca
w lesie; sa to tu, to tam, w zalezno$ci od tego, gdzie znajda robote albo gdzie
ja konicza. Stad i shupy dymoéw nie wigza sie z zadnym konkretnym miejscem,
dzi$ widzisz je tutaj, kiedy indziej zndéw w innym miejscu”.

,Tak, dziadku”.

»Takie jest zycie lasu. Ale popatrzmy i na dalsze okolice. Potrafisz mi powie-
dzieé, co to za biale budynki, ktére wida¢ przez ten podwojny pien sosny?”

,Tak, dziadku, to Pranhofe”.

»A dalej na lewo?”

»To jest gora Glockelberg”.

»A naprzeciwko nas tutaj nad woda?”

»~To Hammermiihle i gospodarstwo Davida”.

»A te domy calkiem blisko nas, spomiedzy ktérych wystaje ko$cidl, a za
nimi widnieje gora, gdzie stoi jeszcze jeden koSciolek?”

»Alez dziadku, to nasze miasteczko Oberplan, a koScidtek na gorze to
przeciez Ko$ciolek Dobrej Wody™.
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»,Gdyby nie bylo gbr i wzniesienn dookola nas, widzialby$ jeszcze wiecej
domoéw i miejscowo$ci: Karlshofe, Stuben, Schwarzbach, Langenbruck,
Melm, Honnetschlag, a po przeciwnej stronie Pichlern, Pernek, Salnau
i wiele innych. Zobaczysz kiedys$, jak wre w nich zycie, jak noca i dniem
wielu ludzi trudzi sie tam, zdobywajac chleb i zazywajac takich samych
radoéci, jakie znamy i u nas. Pokazalem ci te wszystkie lasy i miejscowosci,
poniewaz rozegrala sie w nich historia, ktéra obiecalem opowiedziec. Ale
chodzmy, by rychlej doj$é¢ do celu, bede mowil podczas drogi”.

Dziadek odwrdcil sie i wspierajac szpic swej laski na skapej darni ruszyt
dalej, prawigc: ,,Tutaj w tych lasach rozegraly sie niegdy$ dziwne wypadki
i spadlo na te miejsca wielkie nieszcze$cie. M6j dziadek, a twoj prapradzia-
dek, ktory zyt podowczas, czesto nam o tym opowiadal. Pewnej wiosny,
jak tylko ukazaly sie na drzewach paczki i opadly platki kwiatow, dotarta
w te strony ciezka choroba i wybuchla w miejscowoSciach, ktore widziales,
w miejscach, ktérych z powodu gor widzieé nie mogles, a nawet w lasach,
ktére mi pokazywales. Wezesniej grasowala w odleglych stronach, zbierajac
tam niewiarygodnie duze zniwo ofiar. Nagle wtargnela do nas. Nie wia-
domo, jak sie zjawila: czy przywiezli ja ludzie, czy przybyla z lagodniejszym
powietrzem wiosny, czy tez przyniosly ja wiatry i deszczowe chmury: doé¢,
ze przyszla, rozszerzajac sie wszedzie dookola. Po drogach, na ktérych lezaly
jeszcze biale platki kwiatow, wieziono umarlych, a w izdebkach, do ktérych
zagladal li$¢ wiosenny, lezeli chorzy, pielegnowani tez przez chorujacych.
Epidemie zwano dzuma, zdrowy umieral w przeciagu pieciu, szeSciu godzin,
a ci, ktorzy wyzdrowieli, byli ani zdrowi, ani chorzy i nie nadawali sie juz
do pracy. Wczeéniej opowiadano sobie nieraz zimowymi wieczorami, jak
to po dalekich krajach chodzi pewna choroba, na ktora ludzie wymieraja
jak skazancy; ale nikt nie przypuszczal, ze przyjdzie w nasze lasy, bo nigdy
jeszcze, zanim nie przyszla, nic obcego do nas nie przyszlo. Zaraza wybuchla
najpierw w Ratschldgerhdusern i od razu umarli wszyscy, ktérzy zachoro-
wali. Wieéc¢ rozniosla sie po okolicy, ludzie przerazili sie i wpadli w poploch.
Niektorzy wyczekiwali, czy epidemia siegnie dalej, inni uciekali i spotykali
chorobe tam, dokad sie udali. Juz po paru dniach wieziono chowaé zmartych
na cmentarz w Oberplan, niedlugo potem zwozono ich takze z blizszych
i odleglejszych wsi i z samego miasteczka. Niemal po calych dniach sty-
chac¢ bylo pogrzebowe dzwony, nie sposéb bylo dzwoni¢ za pojedynczych
umartych, dzwoniono wiec naraz za wszystkich. Wkrétce tez nie bylo juz
miejsca na cmentarzu, wiec wykopywano wielkie doty po polach, sktadano
tam zmarlych i zasypywano ziemia. Byly domy, w ktérych nie unosit sie
zaden dym z komina, byly takie, z ktérych dochodzit ryk bydla, bo zapo-
mniano je nakarmié, woty blakaly sie zdziczale, bo nie byto nikogo, kto by
je zaprowadzil do obory. Dzieci nie kochaly juz wlasnych rodzicéw, a rodzice
dzieci, wrzucano tylko umarlych do dohu i odchodzono. Zaczerwienily
sie dojrzale wisnie, ale nikt na to nie zwazal i nikt ich nie zrywal, dojrze-
waly zboza, ale nie zwozono ich tak starannie jak zazwyczaj, ba, niektore
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w ogole nie zostalyby zwiezione do domu, gdyby nie litoSciwi mezezyzni,
ktorzy pomagali przy zniwach chlopcu czy staruszce, samotnie ostalym
na gospodarstwach. Pewnej niedzieli, gdy proboszcz w Oberplan wszed}
na ambone wyglosi¢ kazanie, razem z nim w koSciele bylo siedem oséb;
reszta wymarla, chorowala lub pielegnowala chorych, albo tez w rozterce
czy zapamietaniu nie przyszla. Gdy to spostrzezono, podniost sie glo$ny
placz, proboszcz nie byt w stanie nic powiedzie¢, odprawit tylko cicha msze
i wszyscy sie rozeszli. Kiedy choroba siegnela zenitu, kiedy ludzie nie wie-
dzieli juz, czy pomocy maja szuka¢ w niebie, czy na ziemi, zdarzylo sie, ze
pewien wie$niak podazal z gospodarstwa Amischhause w Meln do miasta
Oberplan. Na potrojnej soénie zauwazyl siedzacego ptaka, ktoéry $piewat:

Gdy zjecie gencjane i anyzek,

Wstaniecie, rychlo nie umrzecie.

Gdy zjecie gencjane i anyzek,

Wstaniecie, rychlo nie umrzecie.

Chlop uciekl, pobiegl do proboszcza Oberplan i powtdrzyl mu te stowa,
a proboszcz przekazal je ludziom. Ci zrobili tak, jak zaSpiewal ptaszek,
i choroba zaczela z wolna ustepowaé, stabla coraz bardziej, a nim pojawity
sie §cierniska po owsach i nim dojrzaly brazowe orzechy na leszczynach,
ustala calkowicie. Nastaly znowu normalne i zazyle stosunki pomiedzy
ludZmi, z wiosek wzbijaly sie w gére dymy, palono poSciel i rzeczy pozo-
stale po chorych, bo choroba byta bardzo zarazliwa, wiele dom6w na nowo
malowano i szorowano; ponownie zabrzmialy przyjazne dZwieki dzwonow
kos$cielnych, wzywajacych na modlitwe i §wiagteczne nabozenstwa”.

W tym momencie, jakby przywolany slowami dziadka, zabrzmial
wysoko, jasno i czysto gleboki ton wielkiego dzwonu z wiezy w Oberplan,
a jego dzwieki dotarly az pod sosny.

~Styszysz”, rzekl dziadek, ,,juz czwarta godzina i dzwonia na jutrzejsze
Swieto; widzisz, dziecko, te usta dzwonu niemal przemawiaja jak stowa, ze
wszedzie tutaj znowu jest dobrze, szczesliwie i spokojnie”.

Odwrd6cilismy sie i spojrzeliémy w dot na koéciol. Jego ceglany dach
i ciemne wieze, z ktorych dobiegalo bicie dzwonu, piely sie w gore, a wokot
nich, niczym stado golebi, tloczyly sie szare domy.

»To przed$wiateczny wieczor”, odezwal sie dziadek, ,musimy zmowic
krotka modlitwe”.

Zdjal z glowy kapelusz, uczynil znak krzyza i zaczat sie modli¢. Ja
rowniez §ciaggnalem moj kapelusik i takze odmawialem modlitwe. Gdy
skonczyliSmy, przezegnaliSmy sie i nalozyliémy na powro6t nasze nakrycia
glowy, dziadek powiedzial: ,To piekny obyczaj, sobotnim popoludniem
dzwon daje znak, Ze oto rozpoczyna sie wigilia §wieta i ze powinno ustaé
wszystko, co doczesne; ja po potudniu w sobote nie podejmuje zadnych
powazniejszych prac, najwyzej wybieram sie do sasiednich wsi. Zwyczaj
pochodzi jeszcze z czasow, gdy mieszkali tutaj poganie, dla ktérych wszyst-
kie dni byly jednakowe i ktérzy po nawrdceniu potrzebowali wyraznego
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znaku, ze nadchodzi dzien §wieta Pana. Niegdy$ bardzo przestrzegano tego;
gdy odzywat sie wieczorny dzwon, ludzie modlili sie i przerywali ciezsze
prace w domu i w polu. Twoja babka jako mloda dziewczyna zawsze klekala
przy dzwiekach dzwonu i odmawiala krotki pacierz. Jesli woéwcezas sobot-
nim wieczorem, podobnie jak dzi$, szedtem do Glokkelberg, skad babka
pochodzi, czesto widzialem ja, jak w czerwonym kaftaniku i $énieznobialej
spodniczce kleczy przy dzwiekach wiejskiej sygnaturki, a kwiaty w ogrodku
byly réwnie biale i czerwone jak jej ubranie”.

,Dziadku, ona jeszcze teraz, gdy dzwonig, modli sie w alkowie przy
blekitnej skrzyni w czerwone kwiaty”, powiedziatem.

»Tak, ona to czyni”, odparl, ,ale inni ludzie tego nie przestrzegaja, dalej
zajeci na polu i w izbie, tak jak nasz sgsiad tkacz, u ktorego odglosy pracy
rozbrzmiewaja caly sobotni wieczor, az zapadnie noc i na niebie pokaza
sie gwiazdy”.

,Tak, dziadku”.

,Pewnie nie wiesz, ze dzwony z Oberplan posiadaja najpiekniejszy
dZzwiek w calej okolicy. Sg zestrojone ze sobg jak struny skrzypiec, tworzac
pelng harmonie. Dlatego tez nie mozna dodaé zadnego wiecej, a gdyby ktorys
dzwon pekllub zarysowal sie, przepadloby cale piekno. Kiedy odwiedzilem
twego wuja Simona, gdy raniony na polu bitwy lezal chory, powiedzial:
«Ojcze, gdybym jeszcze raz tylko mogl uslyszeé gtos dzwonéw z Oberplan!».
Ale nie mial juz ich wiecej uslyszeé, umar}”.

W tym momencie dzwony umilkty i nad polami stalo znoéw tylko pogodne
sloneczne §wiatlo.

»,P0jdZmy dalej”, rzek} dziadek.

Ruszyliémy znowu szara trawg pomiedzy drzewami, od jednego pnia do
drugiego. Byla zapewne jaka$ bardziej wydeptana $ciezka, ale przyjemnie
byto i$¢ po miekkim podlozu. Tylko obcasy moich trzewikow tak sie wysli-
zgaly od kroétkiej murawy, ze ledwo moglem ié¢, rozjezdzajac sie nogami na
wszystkie strony. Gdy dziadek spostrzeg? to, powiedzial: ,Nie powiniene$
tak ciagnaé stopami; na tej trawie trzeba stawia¢ od razu pewny i silny
krok, inaczej podeszwy sie wy$lizgajg i straca oparcie. Wszystkiego trzeba
sie uczy¢, nawet chodzenia. Daj reke, poprowadze cie”.

Uchwycilem sie dziadka i poszedlem dalej juz pewniej.

Po jakims$ czasie dziadek wskazal na jedno z drzew, moéwigc: ,To jest
owa potréjna sosna”.

Wielki pien wznosil sie do gory i dzwigal trzy $migle drzewa, ktérych
konary i galezie w gorze mieszaly sie ze soba. U jego stop lezalo mnostwo
opadlych igiel.

»,Nie wiem”, rzekl dziadek, ,czy ptak wys$piewal te stowa, czy tez Bog
wlozyl je w ludzkie serce: ale potrdjnej sosny nie wolno $ciac, ani uszkodzié
jej pnia i konarow”.

Przyjrzalem sie dokladnie drzewu, po czym ruszyliémy dalej i po pew-
nym czasie opusciliSmy Diirrschnébel. Pnie drzew staly sie szczuplejsze,
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przerzedzily sie, az w koncu catkiem znikly i szliémy teraz kamienista droga
pod gore wsrod pol, ktére znow sie pokazaly. Tutaj dziadek ponownie wska-
zal jeden pien, mowiac: ,Popatrz, ten mocarny buk jest najpotezniejszym
drzewem w okolicy, wzrdst na najbardziej kamienistym podlozu, jakie tylko
moze by¢. Dlatego jego drewno jest twarde jak kamien, pien ma krotki,
a geste galezie majq zwarte licie w kulistej koronie, przez ktéra nie prze-
$wituje ani kawaleczek nieba. Gdy nadchodzi zima, ludzie patrza nie niego
i méwia: gdy jesienny wicher zaswista w suchym listowiu twardego buka
i straci jego liScie na ziemie, zima wkrotce nadejdzie. I rzeczywiscie, nie-
dlugo potem wzgorza i lasy okrywaja sie bialg plachtg $niegu. Zapamietaj
to drzewo i pomysl, gdy uplynie wiele lat, a mnie juz nie bedzie, ze twdj
dziadek pokazal ci je pierwszy”.

Od buka podeszlisémy jeszcze kawalek pod gore i wspieliSmy sie na
grzbiet wzniesienia, z ktérego odstonily sie okolice po drugiej stronie,
a u stop ujrzeliémy tonacg w drzewach wie§ Melm.

Dziadek przystangli wskazujac kijem na odlegly las powiedzial: ,Patrz,
ten ciemny las tam naprzeciw po prawej to wzniesienie Rindlesberg, za nim
lezy wie$ Rindles, teraz niewidoczna. Dalej w lewo, gdyby nie iglasty las,
dostrzeglbys wielki folwark Alschhof. Podczas zarazy wymarli tam wszyscy
procz jednej stuzebnej dziewczyny, ktora musiala dogladac bydla, wiel-
kiej iloSci krow, ktorych mleko przerabiano w majatku na sery, a ponadto
bykéw i mlodego przychéwku jalowek. Przez wiele tygodni karmila zwie-
rzeta, ktore przetrwaly zdrowe i rzeskie, jako Ze zaraza nie byla dla nich
grozna, czekajac, az panstwo dowiedza sie o wypadkach i przy$la jej kogo$
do pomocy sposrod ocalalych ludzi. W wielkim mlynie Hammerow, ktory
mi pokazywale$ po drodze, rowniez wymarli wszyscy z wyjatkiem jednego
garbatego mezczyzny, ktory musial podolac calej robocie i zalatwiac¢ ludzi
zwozacych po epidemii do mlyna zboze, by dosta¢ swa make; stad do dzisiaj
krazy powiedzenie: ,Mam wiecej roboty niz garbaty u Hammer6w”. Sposrod
ksiezy w Oberplan przezy} tylko stary proboszcz, dwoch kaplanéw zmarlo,
zmart takze zakrystian, i jego syn, juz po prymicjach. Z doméw Badhiuser,
tworzacych krety zaulek przy targowisku, trzy catkowicie wymarly”.

Gdy przebrzmialy te stowa, zeszliSmy wawozem do Melm, przechodzac
pod krzewami, w ktoérych zielonym listowiu slonice igrato réznobarwna
gra $wiatel.

Dziadek mial sprawe do zalatwienia w pierwszym domu na skraju,
w gospodarstwie rodziny Macht. Przez wielkie przypory lukowe weszli-
$my do $rodka. Wieéniak Macht stal na podwoérzu, ubrany byt w koszule
z rekawami i kamizelke ze spiczastymi metalowymi guzikami. Ujrzawszy
dziadka, pozdrowil go i wprowadzil do izby; mnie posadzono w podwérzu
na drewnianej faweczce kolo drzwi i poczestowano kanapka. Wypoczywajac,
przypatrywatem sie réznym rzeczom: stojacym pod dachem szopy wozom,
zasunietym jeden w drugi, plugom i bronom spietrzonym dla oszczedno-
$ci miejsca w jednym miejscu, parobkom i dziewczynom, ktérzy chodzac

304



Biedermeierowskie Swiadectwo zarazy — ,,Granit” Adalberta Stiftera

tu i 6wdzie krzatali sie przy sobotniej robocie i szykowali do niedzielnego
$wieta; wszystko to mieszalo mi sie z rzeczami, ktére wypelialy moja glowe:
potréjnymi sosnami, zmarlymi, umierajacymi oraz Spiewajacymi ptakami.

Po jakims$ czasie ukazal sie dziadek, méwiac: ,No, zalatwione, ruszamy
z powrotem”.

Wstalem z laweczki i wyszliSmy odprowadzani przez wieéniaka i jego
zone, ktoérzy pozegnali nas pod brama, zyczac szcze$liwego powrotu.

Gdy bylidémy juz sami, przechodzac znowu wawozem, dziadek podjat
opowieé¢: ,,P6Zng jesienia, kiedy dojrzewaja brusznice, a nad legami $cielg
sie mgly, zajeto sie owym miejscem, gdzie pochowano zmarlych w niepo-
Swieconej ziemi i bez ceremonii. Wielu chodzilo i ogladalo §wieze kopce,
inni pragneli zna¢ imiona tych, co w nich spoczywaja, i gdy w Oberplan
dzialala znowu opieka duszpasterska, grunt zostal nalezycie po$wiecony
jako ziemia cmentarna, odprawiono uroczysta msze pod gotym niebem oraz
odmoéwiono zaniedbane modlitwy i blogostawienstwa. Potem ogrodzono
plac i obsypano niegaszonym wapnem. Od tamtej pory pamiec¢ o przesztosci
zachowala sie w r6zny sposob. Jak wiesz pewnie, niektére miejsca naszej
okolicy ciggle nosza przezwiska od dzumy, jak na przyklad ZadZzumiona
Laka, Zadzumiona Droga, Zadzumione Zbocze?; i gdyby$ byl starszy, mégl-
by$ jeszcze pamietaé nieistniejaca juz kolumne, stojaca na placu targowym
w Oberplan, na ktérej napisane bylo, kiedy dzuma przyszla i jak dlugo
trwala, i gdzie widniala modlitwa dziekczynna do Ukrzyzowanego, ktorego
postacé stala na szczycie kolumny™s.

»Babka opowiadala nam o niej”, wtracilem.

,0d tego czasu przyszly nowe pokolenia”, moéwil dalej, ,,ktore nie znaja
historii i nie szanujg przesztoéci, zniklo ogrodzenie cmentarza, miejsce zaro-
slo trawa. Ludzie latwo zapominaja o starych niedolach, widzac w zdrowiu
dobro, ktére im sie od Boga nalezy i ktore trwonig w pomy$lny czas. Nie
zwazaja na miejsca pochéwku umarlych i nazwy z przydomkiem zadzu-
mione wypowiadaja tak lekko, jak gdyby wypowiadali glogowe czy cisowe”.

Tymczasem wspieliémy sie wawozem na przelecz i teraz lasy, ku ktérym
obracaliSmy sie, idac w te strone, mieliSmy przed soba, a stofice chylilo sie
nad nimi w wielkim blasku ku zachodowi.

,Gdyby zachodzace slonce nie Swiecilo nam prosto w oczy”, powiedzial
dziadek, ,tak ze wszystko majaczy w ognistej poSwiacie, mogtbym ci poka-
za¢ miejsce, o ktorym teraz opowiem i ktore nalezy do naszej historii. Jest
oddalone o wiele godzin drogi stad, znajduje sie dokladnie naprzeciwko, gdzie
teraz opuszcza sie stonce; tam dopiero sa prawdziwe lasy. W krolewskim
majestacie wznosza sie jodly i §wierki, stojg olchy i klony, buki i inne przerézne
drzewa, a pospoélstwo krzewow i gesty gaszcz zarodli, traw i ziol, kwiatow,
jagod i mchow wypeknia przestrzen miedzy nimi. Z kazdej wyniostoéci bija

7 Pestwiese, Peststeig, Pesthang.
18 Tzw. Pestsdule, ,kolumny dzumy”, typowe dla pejzazu monarchii habsburskiej.
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zrodla, szumia i szemrzg, opowiadajac to, co zwykly opowiada¢ zawsze,
przenikajac niczym plynne szklo przez zwir, by polaczyé sie w strumienie
i poplynac hen, daleko, w inne kraje; w gorze $piewaja ptaki, jadnieja biale
obloki, spadajg deszcze, a gdy zapada noc, blyszczy ksiezyc i wszystko wyglada
jak sie¢ utkana ze srebrnych nici. W lesie znajduje sie bardzo ciemne jezioro,
za nim szara skalna $ciana, ktoéra odbija sie w jego lustrze, na brzegach jeziora
stoja ciemne drzewa, zagladajac w wode, cale rewiry malin i ozyn tworza
geste zasieki. Skalne $ciany pokrywa biala masa splatanych, powalonych
drzew, z malin wystaje niejeden bialy pien, ktory strzaskany piorunem patrzy
na jezioro, wokol jego toni od wiekéw spoczywaja ogromne szare kamienie,
a ptaki i dzikie zwierzeta przybywaja pi¢ wode”.

,»T0 jezioro, o ktorym moéwilem, dziadku”, powiedzialem, ,babka opo-
wiadala nam o jego wodach i o dziwnych rybach, i ze gdy stoi nad nim biala
chmurka, to nadchodzi burza”.

,Gdy stoi nad nim biata chmurka”, podjal dziadek, ,to cho¢ niebo jest
pogodne, chmur gromadzi sie coraz wiecej, az robi sie ich cala chmara,
odrywa do lasu i nadciaga do nas wraz z burza, ktéra sprowadza silne ulewy,
a czesto grad. Na skraju tego lasu, wtedy jeszcze gesto zadrzewionego, cho¢
dzisiaj s tam pola, znajdowala sie w czasach zarazy chata smolarzy. Miesz-
kal w niej mezczyzna, o ktérym chce ci opowiedzie¢. M6j dziadek jeszcze
go znal i méwil, ze czasami wida¢ bylo wznoszacy sie tam z lasu dym, jaki
dzisiaj widziale$ podczas drogi”.

»Tak, dziadku”, potwierdzilem.

»~Smolarz ten w czas zarazy chcial uj§¢ przeznaczeniu, jakie Bog zestal na
ludzi. Umyslil uciec w najwyzsze partie lasu, gdzie nie dociera zaden czlo-
wiek, nie dolatuje najlzejsze ludzkie tchnienie, gdzie wszystko jest inaczej
niz na dole i gdzie moglby ocali¢ zdrowie. Jeéli ktos zechcialby do niego
dotrzec, gotdow byl raczej zattuc go kijem niz dopuscié, by podszed! blizej
i przyniost mu dzume. Chcial tam przeczekaé, az choroba minie, po czym
wrocilby do dawnego zycia. Gdy wiec czarni taczkarze, ktorzy pobierali
od niego smar, przyniesli wiesci, ze dzuma wybuchla w przyleglych okoli-
cach, zebral sie i uszedl w wysokie lasy. Wspial sie jednak jeszcze dalej niz
jezioro, dotar} tam, gdzie las stoi niczym w pierwszym dniu stworzenia,
gdzie nie pracowal jeszcze zaden czlowiek, gdzie jesli drzewo pada, to tylko
strzaskane piorunem lub przetracone wichura; wtedy z jego tona strzelaja
w gore nowe drzewa i ziola, pnie png sie ku gorze, pomiedzy nimi rosna
w nieprzejrzanej iloSci nietkniete kwiaty i trawy i ziola”.

Podczas gdy dziadek opowiadal, stonce zaszlo. Ognista po§wiata w jed-
nej chwili znikla, czyste bezchmurne niebo zmienilo sie w zlote tlo, jakie
widuje sie na starych malowidlach, a na nim wyraziécie zaznaczyl sie ciem-
noniebieski las.

,Patrz, dziecko, teraz mozemy dostrzec miejsce, o ktorym méwie”, rzekl
dziadek, ,dokladnie naprzeciwko, tam gdzie ciemniejsze, blekitne zabar-
wienie, znajduje sie niecka, w ktorej lezy jezioro. Nie wiem, czy ja widzisz”.
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~Widze”, powiedzialem, ,widze tez lekkie szare pasma, ktore znacza
skalng Sciane”.

»A to masz wzrok bystrzejszy niz méj”, odpart dziadek, ,powiedz teraz
oczami w prawo od skaly i w gore ku obrzezu, to wladnie te wielkie, wysokie
bory. Ma sie tam znajdowac skala o nawisach jak kapelusz, ktéra wyglada
jak mala naro§l na krawedzi lasu”.

»Widze, dziadku, malg narosl”.

»Nazywa sie Hutfels" i ciggnie sie powyzej jeziora, w lesie, gdzie czlowiek
niemal nie dociera. Kiedy$ jednak nad jeziorem stala juz podobno drew-
niana siedziba. Wzniosl ja rycerz, pan Wittinghausen, jako schronienie dla
swych corek podczas wojny szwedzkiej. Jego zamek zostal wtedy spalony,
ruiny jeszcze dzi§ w ksztalcie blekitnawej kostki wznoszg sie nad lasem
Thomaswalde”.

»Znam te ruiny, dziadku”.

,Dom stal za jeziorem, pod oslong skalnej Sciany i pewien stary my$liwy
czuwal nad dziewczetami. Dzi$ po tym nie ma §ladu. Od tego jeziora wspial
sie smolarz az do Hutfels i wyszukal sobie korzystne miejsce. Nie byl sam,
tylko z zona, dzie¢mi, bra¢mi, kuzynami, kumami i stuzbg, wzigl ze soba
takze bydlo i sprzety. Zabral tez rozmaite nasiona i zboza, by moc je zasiaé
w skopanej ziemi i zdoby¢ zapas na przyszlo$¢. Wzniesiono chaty dla ludzi
izwierzat, zbudowano piece do wypalania i obsiano skopane pola. Brat smo-
larza, ktory byl z nimi, nie chcial pozostac w lesie i zabral sie z powrotem do
domu. Smolarz polecil mu zawiadomi¢ ich, kiedy wybuchnie dzuma. Niech
w lesie na Hausbergu w potudnie rozpali ognisko i niech stup dymu bedzie
widoczny rowno godzine, po czym niech zgaénie. Dla pewnoS$ci powinno
sie to powtarzac przez trzy dni z rzedu, zeby mieszkancy lasu rozpoznali
znak. Gdy epidemia ustanie, ma ich znowu zawiadomic, ze juz bezpiecznie
mogg wracaé. Niech roznieci na Hausbergu stup dymu okolo potudnia na
godzine i zagasi go. Niech czyni tak cztery dni z rzedu, ale kazdego dnia
o godzine p6zniej; po tym szczegdlnym znaku poznaja, ze niebezpieczenstwo
minelo. Jesli jednak mialby zachorowa¢, niech zadanie to przekaze jakiemu$
przyjacielowi lub krewnemu, a ten z kolei znowu jakiemus$ przyjacielowi
lub krewnemu, tak by zawsze kto$ rozniecil dym; moze spodziewac sie za
to pewnej zaplaty smolarza. Znasz Hausberg?”

»Tak, dziadku”, odrzeklem, ,to czarny szpiczasty las, ktéry wznosi sie
za Pernek i na szczycie ma bryly skal”.

»Tak”, potwierdzil dziadek, ,to on. Powiadaja, ze kiedys zylo trzech braci:
jeden na hali, jeden w Hausbergu i jeden w Thomaswalde. Gdy ktéremus$
zagrazalo niebezpieczenstwo, mieli sobie dawac znak, za dnia dymem,
W nocy ogniem, by zauwazono i pospieszono z pomoca. Nie wiem, czy owi
bracia naprawde zyli. Teraz jednak w lesie mieszkali uciekinierzy i kiedy
wybuchla w naszych stronach dzuma, wzbil sie okolo potudnia z Hausbergu

19 Kapeluszowa Skatla.
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shup dymu, trwal godzine i znikl. Tak bylo kolejno przez trzy dni i ludzie
w lesie wiedzieli, co sie stalo. — Ale juz zimno i rosa pada na trawy, chodz,
zaloze ci kurteczke, by$ nie zmarzl, a potem bede opowiadaé dalej”.

Podczas opowieéci dziadka dotarliSmy do Diirrschnibel, mineliémy
potrojng sosne i pod ciemnymi drzewami przybyliémy po niemal bezbarw-
nej trawie do p6l Oberplan. Dziadek polozyl swojg laske na ziemi, pochylil
sie nade mnga, zawingl mi ciadniej chustke na szyi, poprawil kamizelke
i zapial guziki mojej kurtki. Potem dopial réwniez swdj surdut, podniost
laske i ruszyliSmy dale;j.

»Widzisz, drogie dziecko”, ciggnal, ,na nic sie to wszystko zdalo, byla
to jedynie proba zestana od Boga. W porze, gdy le$ne krzewy okryly sie
kwieciem, bialym i czerwonym, jak to zamyslila natura, gdy z kwiatow
zawigzaly sie owoce, gdy wzeszlo i wyroslo to, co smolarz zasial i zasadzil
w lesnej ziemi, gdy pobielalo juz ziarno, gdy platki owsa zawisly na cie-
niutkich nitkach, a kartofle obrodzity niebieskawym kwieciem i zielonymi
bulwami: wymarli wszyscy ludzie smolarza, on sam i jego zona, a przy
zyciu pozostal jeden jedyny maly chlopiec, jego syn. Smolarz z Zong umarli
ostatni, a poniewaz zyjacy ciagle grzebali zmarlych, oni nie mieli juz nikogo
po sobie, bo dziecko bylo za male, i pozostali tak jak umarli, lezac w chacie.
Chlopiec zostal teraz sam jeden w przerazajacym, ogromnym lesie. Rozpu-
Scil zwierzeta ze stajni, bo nie umiat ich karmié, pomyslal, ze same wyzywia
sie le§ng trawa, a potem uciekl z chaty, poniewaz okropnie bal sie martwego
ojca i martwej matki. Wyszed} na wolna le$na przestrzen, nigdzie nie byto
nikogo, wszedzie byla tylko $mier¢. Gdy klekal wéréd kwiatow i krzewow
modlac sie, gdy ptakal z rozpaczy po rodzicach i krewnych, gdy p6zniej wsta-
wal — wokdl niego byly jedynie kwiaty i krzewy, i bydlo, ktore blakalo sie
wsrdd lasu, pobrzekujgc dzwonkami. Widzisz, to stalo sie z chlopcem, ktory
mial moze tyle lat co ty. Tylko ze smolarze nie sg tacy jak ci z miasteczek
czy miast, oni s dobrze obeznani ze sprawami natury, dorastaja w lesie,
potrafig obchodzié¢ sie z ogniem, nie lekaja sie burzy, maja skape odzienie,
w lecie obywaja sie bez butéw, a na glowie miast kapelusza nosza osmolone
wlosy. Wieczorem chlopiec wyciagnal z torby hubke i krzesiwo i sporzadzit
sobie ognisko; bowiem to w piecach smolarza dawno wypalilo sie i wygasto.
Jak byl glodny, wygrzebywal reka kartofle spod zaro$nietej ziemi i piekl je
w zarze ogniska. Pil ze Zzrodet i strumieni. Kiedy indziej poszukiwal wyjscia
z lasu. Nie pamietal juz, skad przyszli. Wychodzil na najwyzsze miejsca
gory, wspinal sie na drzewa i wypatrywal, ale widzial jedynie las, sam las.
Zamierzal i§¢ do coraz wyzszych partii lasu, az dojrzy wreszcie jego kres.
Jadl takze zytnie i jeczmienne ziarna, ktére prazyl razem z klosami na
kamieniu, spalajac plewy i tuski, albo wyluskiwal surowe ziarna zbéz, albo
obieral kapuste rosnaca na grzadkach. Nocami zagrzebywal sie w liciach
i galeziach, przykrywajac chrustem. Rozpuszczone zwierzeta zbiegly albo
zblakaly sie wlesie, albo tez uciekly sploszone zmarlymi w chacie; nie styszal
juzich dzwonkéw i wiecej ich nie zobaczyl. Pewnego dnia, gdy poszukiwal
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bydla, na wzgoérzu pokrytym kamieniami i krzakami, w Srodku jezynowych
chaszczy, odkryl lezaca malg dziewczynke. Chlopcu zabilo gwatltownie
serce, podszed! blizej, dziewczynka zyla, ale byla chora i lezala nieprzy-
tomna. Podszedl jeszcze blizej, dziewczynka miala biala sukienke i czarny
plaszczyk, splatane wlosy i lezala tak bezwladnie w gestwinie, jak gdyby
zostala w nig wrzucona. Zawolal, ale nie otrzymal zadnej odpowiedzi, ujat
reke dziewczynki, ale reka nie chwytala i byla jak martwa. Zbiegl w doline,
starym kapeluszem, jaki zabral ze soba z chaty, zaczerpnal wody, poni6st do
dziewczynki i zwilzyl jej wargi. Powtarzat to kilkukrotnie. Nie wiedzial, co
by moglo poméc dziecku, a nawet gdyby wiedzial, nie mial niczego, zeby mu
da¢. Poniewaz nie bylo latwo dojsé do dziewczynki przez splatane chaszcze,
w ktorych lezala, bral teraz duze kamienie i ktadl na plozacych sie pedach
jezyn, powtarzal to tak dlugo, az zostaly przygiete w d6t i pokryte chodni-
kiem z kamieni. Na tym chodniku uklakl, przesunal dziecko, przyjrzawszy
mu sie, poprawil mu wlosy i poniewaz nie mial zadnego grzebyka, rekoma
wygladzil mokre loki, tak ze znéw przypominaly piekne, delikatne ludzkie
wlosy. Poniewaz nie mogl unie$¢ dziewczynki, aby przenie$é ja w lepsze
miejsce, biegal na pagoérek, rwal tam suchg trawe, zrywal zdzbla stomy
rosnace wysoko przy skalach, zbieral suche li$cie, pozostale od ubieglej
jesieni, zawieszone w gestwinie krzakow albo zawiane w skalne szczeliny,
i gromadzil to wszystko na sterte. Gdy nazbieral wystarczajaco duzo, zani6st
do dziewczynki i sporzadzil jej mieksze legowisko. Pod$cielil pod te miejsca
ciala, ktore sa zwykle najbardziej bolesne. Nastepnie wycigl nozem gale-
zie, wetknal je w ziemie wokol dziecka, zwigzal ich szpice trawg i sianem
i polozyl jeszcze na gorze lekkie konary tak, iz utworzyly dach. Na cialo
dziewczynki natozyl galazek i szerokolistnego zielska, jak podbial, tworzac
rodzaj okrycia. Potem przyniost sobie jedzenie z pola zmarlego ojca. W nocy
rozpalil ognisko ze zniesionych drewien i prochna. I tak za dnia siedzial przy
nieprzytomnym dziecku, strzegl je i ochranial przed zwierzyna i owadami,
nocami palil ognisko. Dziecko jednak nie umarto, ale zaczelo przychodzi¢ do
siebie, jego policzki nabraly zycia i wyladnialy, wargi zar6zowily sie, tracac
bladozobltg barwe, ono samo otworzylto oczy i spogladato dookola. Zaczelo
rowniez jes¢, jadlo poziomki, jakie jeszcze mozna bylo znalezé, jadlo maliny,
ktore akurat dojrzewaly, jadlo migzsz laskowych orzechow, wprawdzie
niedojrzaly, ale miekki i stodki, jadlo wreszcie papke z pieczonych kartofli
i delikatng zawarto$¢ ziaren zb6z, a takze wszystko to, co przynositi dawat
mu chlopiec; a gdy spalo, on wychodzil na wzgorze i wspinal sie na skale,
aby wypatrywac wokol, szukal tez znowu bydla, bo mleko bardzo by sie
przydalo. Ale nie mogl niczego dojrzec¢ i nie znalazl takze zwierzat. Poniewaz
dziewczynka byla juz silniejsza i mogla sie ruszac, zabral ja w pewne miej-
sce, gdzie oslone stanowily zwieszajace sie galezie, ale Ze obawial sie burzy
i deszczu, ktory mogl padac, wyszukal suchg pieczare, tam zrobil legowisko
i sprowadzil dziewczynke. Powyzej znajdowala sie skalna platforma, skad
mieli dobry widok na las. Méwilem ci, ze ta choroba byla bardzo ciezka, ze

309



Aneta Mazur

ludzie umierali w przeciggu pieciu, sze$ciu godzin; ale wspomnialem tez,
ze jesli kto$ przetrzymat chorobe, zdrowial szybko, tylko przez dlugi czas
byt slaby i wymagal pielegnowania. Dzieci przebywaly teraz w pieczarze,
a chlopiec odzywial dziewczynke i dbal o nia, dostarczajac wszystkiego,
czego potrzebowala. Teraz tez opowiedziala mu, jak przybyla do lasu. Gdy
zblizala sie epidemia, jej rodzice wraz z wieloma innymi ludZzmi opuscili
swoje dalekie, ojczyste strony, aby szuka¢ wyzej polozonych miejsc, gdzie
by ich nie dotknelo nieszczescie. W wielkim lesie zabladzili, ojciec i matka
umarli i dziewczynka zostala sama. Gdzie zmarli ojciec i matka, gdzie udali
sie pozostali, jak ona sama znalazla sie w ozynach, tego nie wiedziala.
Nie potrafila takze powiedzie¢, gdzie sg jej rodzinne strony. Chlopiec tez
jej opowiedzial, jak jego rodzina opuécila chaty, jak udali sie do lasu i jak
wszyscy poumierali, a on zostal sam. Tak tedy, widzisz, dzieci przesiady-
waly w schronieniu, gdy nad lasem przechodzil dzien i rozéwietlal zielen,
$piewaly ptaki, blyszczaly drzewa, a szczyty gor jasniaty; drzemaly za$, gdy
zapadla noc pelna ciemnoSci, ciszy lub odgloséw dzikich zwierzat, albo noc
jasna od Swiatla, jakie z nieba na wierzcholki drzew zlewal ksiezyc. Mozesz
to sobie wyobrazi¢, jesli spojrzysz, jak tutaj, cho¢ dawno juzjesteSmy wsrod
domow, wyglada noc, jak groznie ksiezyc za chmurami o$wietla czarne
jarzebiny naszego sgsiada”.

W trakcie gdy dziadek opowiadal, przeszliSmy polami i lgkami obok
miejsca, gdzie znajduje sie zrodelko Behringer, przekroczyliSmy kamienny
mur i po miekkiej murawie podchodzilismy do doméw Oberplan. W tym
czasie zapadla juz zupelna noc, na niebie widnial pélksiezyc, rozéwietlajac
wielkie gromady oblokdw, a jego promienie padaly dokladnie na krzewy
jarzebin w ogrodzie naszego sasiada.

,Gdy dziewczynka doszla juz do sit”, ciagnal dziadek, ,dzieci postanowily
wyj$c¢ z lasu. Naradzaly sie, jak to zrobi¢. Dziewczynka nie miala pojecia;
chlopiec jednak zauwazyl, ze wszystkie wody splywaja w dol, plynac dalej
i dalej bez konca, pomys$lal, ze las lezy bardzo wysoko, a ludzkie siedziby
calkiem nisko, ze przy jego domu plynela szeroka wartka woda, i ze od tego
domu zaczeli sie wspina¢ do lasu, wchodzac coraz wyzej i wyzej; jesliby wiec
schodzi¢ stale wzdtuz ptynacych strumykéw w dol, to musi sie wyjsé z lasu
i dotrze¢ do ludzi. Dziewczynka przystala na to z radoScia i zdecydowali
sie tak uczynié. Przygotowali sie do podr6zy z powrotem. Zebrali tak duzo
kartofli z pola, ile mogli unie$¢, i duzo powigzanych pekéw kloséw. Chlo-
piec zrobit ze swej kurtki torbe, a na poziomki i maliny sporzadzil piekne
koszyczki z brzozowego lyka. Potem wyruszyli. Najpierw odszukali w doli-
nie strumien, z ktérego pili wode, i poszli wzdluz niego. Widzisz, chlopiec
wibdl dziewczynke, ktora byla staba, bo byl w lesie bardziej doswiadczony;
pokazywal kamienie, po ktérych ma i$¢, ostrzegal przed kolcami i spicza-
stymi galeziami, by je omijala, prowadzil ja przez waskie przejscia, a gdy
pojawialy sie duze skaly, gaszcze albo bagna, skrecali i kierowali sie zawsze
roztropnie w strone strumienia. Tak posuwali sie naprzéd. Kiedy byli zme-
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czeni, przysiadali i odpoczywali, a kiedy wypoczeli, szli dalej. Popoludniami
chlopiec rozpalat ognisko i piekli kartofle oraz podpiekali sobie klosy zb6z.
Wody szukal w zrodetkach albo w watlym, chlodnym strumyczku, ktory
przez bialy piasek wyplywal z leSnej ziemi, wsrdd zarosli czy kamieni. Gdy
napotykali miejsca, gdzie byly orzechy i poziomki, zbierali je. Nocami chlo-
piec rozpalal ognisko, przygotowal dziewczynce legowisko, a sam modlil
sie, jak zwykt! to czyni¢ od pierwszych dni w lesie. Tak wedrowali dale;j.
Mijali wiele drzew, jodly ze zwisajacymi brodami z mchu, zlamane $wierki,
dlugoramienne klony, buki o biatlo cetkowanych pniach i jasnozielonych
lidciach, mijali po drodze kwiaty, rosliny i kamienie, szli ze §piewem pta-
kow, szli obok skaczacej wiewiorki i pasacej sie sarny. Strumien zakrecat
wokol pagorka, plynal prosto, albo wil sie miedzy pniami drzew. Ciagle
rost i wzbieral, niezliczone strugi sptywaly z poboczy dolin, wpadaly don
krople Sciekajace z lisci drzew i traw i plynely razem. Strumyk szemrat
w zwirze, jakby szeptal co$ dzieciom. Zaczely sie tez pojawiac inne drzewa,
po ktoérych poznaly, ze docieraja w nizsze okolice; ustapity szpiczaste jodly,
Swierki o chropawej korze, klony o wielkich galeziach i przysadziste buki,
a pojawily sie drzewa mniejsze, Swiezsze, bogatsze i delikatniejsze. Nad
strumieniem staly olchy i liczne wierzby, dzika jablon ukazala swoje owoce
ileéna czere$nia obdarzyla je malymi czarnymi stodkimi gronami. Pokazaly
sie lgki i pastwiska, drzewa stopniowo zaczely sie przerzedzac, wystepowaly
teraz juz tylko w kepach, i wreszcie pewnego razu, gdy strumien plynat
juz jako szeroka, spokojna woda, dzieci ujrzaly pola i ludzkie domostwa.
Wydaly okrzyk radoéci i zblizyty sie do jednego z domoéw. Nie byly to strony
rodzinne chlopca, dzieci nie wiedzialy, gdzie wyszly, ale zostaly zyczliwie
przyjete i otoczone opieka. Tymczasem z Hausbergu wzniosta sie w potudnie
kolumna dymu, utrzymywala sie przez godzine i znikla. Powtarzalo sie to
cztery dni z rzedu, kazdego dnia o godzine poZniej: ale nie byto nikogo, kto
by ten znak odebral”.

Gdy dziadek moéwil te stowa, podeszliSmy pod nasz dom.

~Poniewaz zdrozyliSmy sie”, powiedzial, ,a jest tak cieplo, przysiadzmy
na chwile na kamieniu, skonicze opowiadac”.

Usiedli$émy na kamieniu i dziadek ciaggnal dalej: ,,Gdy dowiedziano
sie, kim jest chlopiec i skad pochodzi, zabrano go razem z dziewczynka
do chaty stryja smolarza. Stryj udal sie w gore lasu i spalil ze zgroza leSna
chate, gdzie lezeli martwy smolarz i jego zona. Takze krewni dziewczynki
wywiedzieli sie o0 miejscu jej pobytu i odebrali jg z chaty smolarza. Widzisz
wiec, ze w tych czasach dzuma wybuchla takze w innych czeéciach kraju
iumarlo na nig wielu ludzi; ale nadeszly nowe dni, a wraz z nimi powrécilo
w nasze strony zdrowie. Chlopiec pozostal teraz przy wuju w jego chacie,
dorastal tam i razem zajmowali sie smolnym rzemiostem, wytapiajac smar
do wozdw, terpentyne i wiele innych rzeczy. Gdy minelo wiele lat, gdy chto-
piec stal sie juz niemal mezczyzng, przed chate smolarza zajechal pewnego
razu powozik. Siedziala w nim piekna panna, ubrana w biala sukienke
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i czarny plaszczyk, z pekiem ozyn na piersi. Miala policzki, oczy i delikatne
wlosy owej dziewczynki z lasu. Przybyla zobaczy¢ chlopca, ktéry ja ura-
towal i wyprowadzil z lasu. Razem z towarzyszacym jej starym krewnym
poprosita mlodzienca, by zechcial udac sie z nimi do palacu i tam zamiesz-
kaé. Mlodzieniec, ktéry naprawde pokochal dziewczynke, poszedl za nia.
Uczyl sie rozmaitych rzeczy, stawal sie coraz madrzejszy, az zostal wreszcie
mezem dziewczynki, ktorg znalazl podcezas zarazy w lesie. I widzisz, dostal
palac, pola, tgki, lasy, majatek i shuzbe, a tak jak juz w mlodosci byl pojetny
i ciekawy, tak teraz pomnozyl i ulepszyl wszystko i cieszyl sie szacunkiem
i milo$cig poddanych, sasiadéw, przyjaciot oraz wlasnej zony. Umart jako
wybitny czlowiek, szanowany w calym kraju. Jakze r6zne bywaja ludzkie
losy! Swojego stryja zapraszal czesto w goScine, ten jednak pozostal smo-
larzem i dalej uprawial w swojej chacie smolne rzemioslo, a gdy las ciggle
malalimalal, gdy polailaki podeszly az pod jego dom, przenidst sie glebiej
w teren zadrzewiony i tam nadal wytapial smary. Jego potomkowie pozostali
przy tym samym zajeciu; z nich wladnie wywodzi sie stary Andreas, ktory
takze jest rozwozicielem smaru do wozdéw i nie umie nic wiecej, jak tylko
jezdzi¢ ze swoja czarng beczka po kraju i smarowac stopy nieroztropnym
chlopcom, niewiele madrzejszym od niego”.

Tymi stowami zakonczyl dziadek swoja opowiesé. Siedzieliémy nadal
na kamieniu. Ksiezyc §wiecil coraz jasniej i jadniej, obloki rozposScieraly sie
coraz szerzej i szerzej, a ja ciagle spogladalem na czarny krzew jarzebiny
u sgsiada.

Wtedy zza drzwi wytknela glowe babka, pytajac, czy chcemy co$ zjes¢.
Przeszliémy wiec do izby dziadkéw, babka opuscila ozdobny, wiszacy przy
$cianie stoliczek ze Sliwkowego drzewa w brazowo-biate smugi, nakryla go
bialym plétnem, i rozlozywszy talerze i sztucce podata nam kure z ryzem.
Gdy jedliSmy, z gniewna ming powiedziala, ze dziadek jest jeszcze ghupszy
i bardziej lekkomy$lny od wnuka, bo do zmywania smaru wzial zielono
emaliowana mise i nikt jej teraz nie bedzie z obrzydzenia wiecej uzywal.

Dziadek odpart z uSmiechem: ,/To ja stluczemy, zeby jej nikt przez nie-
uwage nie wzigl, i kupimy nowg; tak przeciez lepiej, niz gdyby szelma mial
sie ciggle baé. Przeciez sama tez sie o niego zatroszczylas”.

Mowiac to wskazal w kierunku pieca, gdzie w matej wanience mokly
moje zasmolone spodenki.

Po skonczonym jedzeniu dziadek powiedzial, ze powinienem juz i$§¢é
spat¢ i sam odprowadzil mnie do sypialni. Gdy przechodzili$my przez sief,
w ktorej wymierzono mi kare, mlode jaskolki cicho $§wiegotaly przez sen
w swoim gniezdzie, w duzej izbie palila sie na stoliku lampka, ktéra w sobote
zapalano zawsze na calg noc ku czci Naj$wietszej Panienki, a w sypialni
rodzicow w 16zku lezal ojciec i jak zwykle czytal przy §wietle; matki nie
byto w domu, pielegnowala chorg krewng. Pozdrowiwszy ojca i otrzymaw-
szy jego przyjazna odpowiedz, weszliémy do dzieciecej sypialni. Siostra
i mali bracia juz spali. Dziadek pomogl mi sie rozebraé i pozostat przy
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mnie, dopdki nie zmoéwilem pacierza i nie przykrylem sie koldra. Potem
odszedl. Ale dlugo nie moglem zasna¢, ciggle myslalem o historii, ktora
mi opowiedzial, rozwazajac rézne okolicznosci, i przyszlo mi na mysl, ze
musze dopytac o pewne rzeczy. Wreszcie zmeczenie wzielo gore i sennoséé
skleila mi powieki. Gdy pozostawalem jeszcze w péténie, w blasku §wia-
tla, ktére wpadalo z sypialni rodzicéw, zobaczylem wchodzaca matke, nie
bytem jednak w stanie calkiem sie przebudzié¢. Podeszla do naczynia z woda
$wiecona, zwilzyla palce, zblizyla sie, spryskala mnie i nakreslila mi krzyz
na czole, ustach i piersi; poznalem po tym, ze juz mi wszystko wybaczono,
inagle usnalem, jakby w szczeSciu i radoéci pojednania.

Ale pierwszy sen nie byl wcale spokojny. Wiele rzeczy zjawilo sie przy
mnie, martwi, umierajacy, zadzumieni, potrojne sosny, leSny upior, wie-
$niak Macht, jarzebina sasiada, a stary Andreas znowu smarowal mi stopy.
Po6zniej jednak sen musial by¢ dobry; bo gdy mnie obudzono, przez okna
wpadalo stonce, byla urocza niedziela i wszystko wygladalo od$wietnie,
po modlitwie dostaliémy §wiateczne §niadanie i ubrania, a gdy wyszedlem
na uliczke, wszystko bylo czyste, Swieze i przejrzyste, nocne maszkary sie
rozwialy, a jarzebina u sgsiada nie byla w polowie tak wielka jak wezoraj.
Dostali$my modlitewniki i poszliémy do koSciola, gdzie widzieliSmy ojca
i dziadka, siedzgcych w swoich lawkach.

Od tego czasu minelo wiele lat, kamien ciagle spoczywa przed rodzin-
nym domem, ale teraz bawig sie na nim dzieci siostry i przysiada tam moze
leciwa staruszka, spogladajac w dalekie strony $wiata, gdzie rozproszyli
sie jej synowie.

Jakiekolwiek dziwne rzeczy nie dzialyby sie na §wiecie, calag opowiesé
dziadka pamietam ciggle bardzo dobrze, juz tak dlugie lata, a gdy mowa
o pieknej dziewczynce, zawsze widze delikatne wlosy tamtego dziecka
w lesie. Nie pamietam za$ wcale, czy plamy po smole, od ktérych wszystko
sie zaczelo, wyszorowano czy tez zheblowano; i cho¢ czesto, wybierajac sie
w odwiedziny do domu, zamierzam o to zapyta¢ matke, za kazdym razem
zapominam to uczynié.

przel. Aneta Mazur
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