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Teza o Ustępie do III cz. Dziadów Mickiewicza, jako o najważniejszym 
tekście rosyjskim tego poety, nie wymaga chyba szczególnego udowad-
niania1.

Pobyt Mickiewicza w Rosji, jego bliskie kontakty ze środowiskiem deka-
brystów, szczególne zainteresowanie poety kształtującym się wówczas 
„pre-tekstem petersburskim” zostały już przed wielu laty opisane przez 

1 Wystarczy tu powołać się choćby na klasyczną rozprawę i antologię Zofii Trojanowcz 
Sybir romantyków (w opracowaniu materiałów wspomnieniowych uczestniczył Jerzy Fiećko), 
Poznań 1993.
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polskich i rosyjskich badaczy twórczości autora Dziadów2. W tym miejscu 
warto jedynie podkreślić, że – chronologicznie rzecz biorąc – był Mickiewicz 
autorem pierwszej realizacji literackiej „tekstu petersburskiego”, co zostało 
pominięte nie tylko w fundamentalnym pod tym względzie artykule Topo-
rowa3, ale też – co może budzić już nieco większe zdumienie – w późniejszych 
pracach Łotmana4.

Obecnie można jedynie próbować domyślić się, co mogło spowodować 
ten brak. Po pierwsze – Toporow miał z założenia zajmować się jedynie 
literaturą rosyjską; po drugie – Łotman (na przykład) skupiał się głównie 
na semiotyczno-kulturowym wymiarze „tekstu petersburskiego”. A przecież 
– obaj badacze mieli do czynienia przede wszystkim z dość zideologizowa-
nymi tłumaczeniami Mickiewiczowskiego Ustępu.

Z wcześniejszych ustaleń bibliograficznych wiadomo, że poszczególne 
fragmenty Ustępu (np. Droga do Rosji czy Pomnik Piotra Pierwszego, 
a zwłaszcza – kilka głośnych (i anonimowych) tłumaczeń finalnego wiersza 
Do przyjaciół Moskali) przedstawiały mocno zniekształcony i niejednorodny 
artystycznie obraz oryginału. Częstokroć – zresztą – te pochodzące z epoki 
tłumaczenia czy ich fragmenty pojawiały się w periodykach i – być może – 
„ustawodawcy” tzw. tekstu petersburskiego nie mieli do nich pełnego dostępu.

*

Podstawowym tematem artykułu są tłumaczenia Ustępu (całości 
tekstu), które zostały opublikowane w roku 1917 w czasopiśmie „Gołos 
Minuwszego”5, a następnie w dwóch zbiorowych edycjach pism Mickiewicza 
(odpowiednio z lat 1929 i 1955).

Niewątpliwie najbardziej interesujące jest najwcześniejsze tłumaczenie 
całościowe, choć – jak postaram się pokazać to później – każde z wyżej 
wymienionych tłumaczeń (choć w różnym stopniu) traktowało tekst Mic-
kiewicza instrumentalnie, przypisując poecie racje odpowiadające bieżącej 
sytuacji polityczno-społecznej.

2 Zob. np. J. Kleiner, Mickiewicz. Dzieje Gustawa, t. 1, Lublin 1995; M. Dernałowicz, Adam 
Mickiewicz, Warszawa 1985; Z. Sudolski, Mickiewicz, Warszawa 2004. Polska mickiewiczolo-
gia od czasów międzywojennych sporo zawdzięcza rosyjskim literaturoznawcom, którzy dość 
szczegółowo opisali rosyjski okres twórczości Mickiewicza. Pod bezpośrednim wpływem tych 
badań powstały np. Szkice Mickiewiczowskie Marii Czapskiej (Warszawa 1999). Na temat 
sporu między Dymitrem Fiłosofowem (upominającym się o sięganie do źródeł rosyjskich przez 
polskich mickiewiczologów) a Manfredem Kridlem, Julianem Krzyżanowskim czy właśnie 
Juliuszem Kleinerem zob. mój artykuł Юлиуш Кляйнер и Дмитрий Философов. История 
одной дискуссии (tłum. I. Lappo) „Colloquia Litteraria” 2016, nr 2 (21).

3 W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej: wprowadzenie do 
tematu, tłum. B. Żyłko, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 2.

4 J. Łotman, Simwolika Pietierburga i probliema siemiotiki goroda, w: tegoż, Istoria 
i tipołogija russkoj kultury, Sankt Petersburg 2002.

5 „Gołos Minuwszego” [“Голос минувшего”] – rosyjskie czasopismo ukazujące się 
początkowo w Rosji, a następnie na emigracji, z przerwami w latach: 1913–1928. Pismo 
zostało założone przez W. Siemiewskiego i S. Mielgunowa. Profil „Gołosa…” można określić 
jako liberalny wobec poglądów panujących w przed- i porewolucyjnej Rosji.
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Najbardziej chyba ciekawym tłumaczeniem z Mickiewicza jest naj-
wcześniejsza spośród wymienionych przeze mnie publikacji. W połowie 
roku 1917 (wydanie z maja–czerwca) w Moskwie ukazał się kolejny numer 
„Gołosa Minuwszego”. Na jego początku wydrukowano pierwsze całościowe 
tłumaczenie Ustępu do III cz. Dziadów. Tłumaczenie to – co ciekawe, zaty-
tułowane Petersburg – poprzedził krótki wstęp „od redakcji”.

We wprowadzeniu Ustęp konsekwentnie jest określany mianem 
„poematu Mickiewicza pt. Petersburg”, choć informacje o charakterze 
edytorskim czy historycznoliterackim, wykorzystane przez autora tego 
krótkiego artykułu, nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości co do jego 
dość dokładnych wiadomości o właściwym tytule dodatku do Dziadów 
drezdeńskich. 

Niemniej rosyjskiego wydawcę interesuje może nie tyle sam tekst 
Mickiewicza, ile to, jakie znaczenie może on mieć dla odbiorców „Gołosa 
Minuwszego”. W pewnym miejscu czytamy:

W poemacie Petersburg, wyjąwszy kilka stron o dekabrystach, w ogóle nie pojawia się 
temat rosyjskiego społeczeństwa, widzimy tu jedynie carską Rosję i milczący naród rosyj-
ski. Później, w Prelekcjach paryskich o literaturze słowiańskiej, Mickiewicz będzie mówił 
o wielkiej przyszłości chłopstwa rosyjskiego, które wreszcie zrozumie, że było jedynie bro-
nią w rękach caratu i zdobędzie wieniec chwały wojennej. W Petersburgu widzimy jedynie 
zniewolony naród, który zna tylko jeden heroizm, „heroizm – niewoli”6.

Tak więc w kilka miesięcy po rewolucji lutowej 1917 roku Ustęp Mickie-
wicza staje się niespodziewanie poręczną dla liberalno-narodowych Rosjan 
krytyką caratu, która (znów cytuję wstęp) „nie ma sobie równych nawet 
w literaturze rosyjskiej”. 

Optyka odbioru Mickiewiczowskiego tekstu, proponowana czytelnikom 
przez redakcję czasopisma, ogałaca oryginał niemal ze wszystkich treści, 
które stanowiły w latach trzydziestych XIX wieku coś więcej niż tylko 
chwilową satyrę polityczną. Taka próba „aktualizacji” polskiego oryginału 
staje się więc znaczącym gestem polityczno-kulturowym z jednej strony, 
a z drugiej – wyrazistą manipulacją czytelnikiem rosyjskim.

Interesującym zagadnieniem jest także mocne spłycenie znacze-
nia Petersburga (miasta) dla kultury i historii Rosji, pojawiające się już 
u Mickiewicza, a jeszcze mocniej spotęgowane przez redakcję „Gołosa 
Minuwszego”.

Na temat negatywnego stosunku Puszkina do obrazu Petersburga w Mic-
kiewiczowskim Ustępie zaczęli pisać najpierw chyba uczeni polscy (Tretiak, 
a później o wiele bardziej szczegółowo – Wojciech Lednicki). Nie wiadomo 
dokładnie, jak wiele z Ustępu udało się Puszkinowi przeczytać czy po prostu 
zrozumieć, ale – ponoć – za koronną tezą za tym, że Jeździec miedziany 
jest wyraźną polemiką z Mickiewiczem, uchodzą do dziś wersy:

6 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka rosyjskiego pochodzą 
ode mnie.
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Kocham cię, Grodzie mój Piotrowy,
Twych zwartych kształtów kocham ład,
Prąd Newy władny i surowy,
Nadbrzeżny granit, wzory krat
Na ogrodzeniach metalowych,
Twych zadumanych nocy dym
Przeźroczy […]7.

Dla Mickiewicza architektura Petersburga była jedynie karykaturą 
miast zachodnich. Dla Puszkina – wyraźnym znakiem potęgi Rosji. Jednak 
poza tym – mimo wszystko – drugorzędnym i uwarunkowanym kultu-
rowo odbiorem genius loci, w obu tekstach dochodzi do bardzo zbliżonego 
(w ostatecznej konsekwencji) obrazu „opętania” mieszkańców Petersburga 
przez ducha Piotra I.

Domyślam się, że dla redakcji moskiewskiego, liberalno-narodo-
wego czasopisma Petersburg mógł być faktycznie jedynie emanacją epoki 
samodzierżawia; miastem, którego znaczenie należy do czasów „słusz-
nie minionych”. Co oczywiste, nie bez znaczenia pozostaje tu także nieco 
późniejszy bolszewicki gest przeniesienia stolicy Rosji z Petersburga do 
Moskwy.

Jest jednak w Ustępie fragment, który (niezależnie od momentu 
historycznego czy też zaplecza ideowego tłumacza) stanowił dla Rosjan 
niewątpliwym kłopotem translatorskim – Przedmieścia stolicy.

Ten fragment Mickiewiczowskiego poematu nie budził – zdaje się 
– dotychczas większego zainteresowania wśród polskich historyków 
literatury. Poetycka wizja „przedmieść” zdawała się w pełni spójna pod 
względem estetyczno-ideowym z późniejszym opisem Petersburga i car-
skiej Rosji w ogóle. Symptomatyczna pod tym względem jest narracja 
Kleinera:

Wzgarda – oto postawa autora-podróżnika patrzącego na carską stolicę, oglądającego już 
przed jej ujrzeniem pałace przy „wielkiej, pysznej drodze”. Przedstawienie widoku na razie nie 
wydobywa żadnego istotnego obrazu. Jest wyliczeniem przedmiotów z odpowiednimi okre-
śleniami, jakie wielokrotnie powtarzało się w pseudoklasycystycznych poematach opisowych; 
rozplanowanie ogranicza się, śladem owych poematów, do wskazania: tu, tam, ówdzie, obok. 
Wyliczenie ma scharakteryzować pstrokaciznę kosmopolityczną; brzydotę sugeruje nie opis 
istotny, lecz dobór skojarzeń i słownictwo; klasycyzm drugiej połowy w. XVIII ustawił na 
przedmieściach stolicy „świeżo małpione klasyczne ruiny”; różnorodność pałaców zmienia 
się w menażerię: „Jako zwierzęta z różnych końców ziemi, Za parkanami stoją żelaznemi 
W osobnych klatkach […]”. W obrzydzającą ironię przechodzi rzekomy zachwyt nad „cudowną 
robotą”: „Tyle kamieni na kępach śród błota!” […]. Kultura Zachodu bijąca w oczy z pałaców 
budzi znowu same poniżające, wydrwiwające asocjacje: szampan i menuet – to europejskość 
paryska i londyńska rozpierającego się tutaj życia8.

Wypowiedź Kleinera na temat Przedmieść stolicy potraktować można 
jako pars pro toto najważniejszych studiów biograficzno-interpretacyj-

7 A. Puszkin, Jeździec miedziany, tłum. J. Tuwim, t. II, s. 284.
8 J. Kleiner, Mickiewicz. Tom drugi, Dzieje Konrada, cz. 1, Lublin 1997, s. 474–475.
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nych dotyczących podróży Mickiewicza do Rosji i tego fragmentu poematu. 
Dawny badacz z niebywałą jak na niego powściągliwością rekonstruuje 
Mickiewiczowską metodę obrazowania, skupiając się nie na tym, co zostało 
powiedziane, ale – w jaki sposób. Bo też w tym fragmencie Mickiewicz 
powiedział nad wyraz niewiele i to wydaje się szczególnie znaczące. W końcu 
owe mgliste „przedmieścia stolicy” to nic innego jak ówczesne Carskie Sioło. 
Mniejsza o to, czy rzeczywiście kibitka wioząca poetę do Petersburga prze-
jechała po drodze przez tę rezydencję carów i co właściwie mógłby poeta 
zobaczyć. W każdym razie musiał Mickiewicz później oglądać Carskie Sioło 
i zapewne dlatego znalazło się ono w jego geopoetyckiej wizji Petersburga. 
Tyle że tutaj zaczyna się spory problem interpretacyjny i translatorski.

Jest sprawą zdumiewającą, że bodaj nikt z polskich mickiewiczologów 
nie próbował zweryfikować tego, co właściwie opisuje poeta w Przedmieś-
ciach. Bo też, jeśli chociażby pobieżnie zestawić ze sobą rzeczywisty obraz 
Carskiego Sioła i niezwykle schematyczną, a na dodatek tak mocno nacecho-
waną negatywnie warstwę wyglądów w ujęciu Mickiewicza, musi powstać 
pytanie: czego polski poeta z pełną świadomością nie chciał w Przedmieś-
ciach stolicy zobaczyć?

W jeszcze innym miejscu, przy okazji omawiania interesującego mnie 
tekstu Mickiewicza, Kleiner stwierdza, że poecie obca była „estetyzacja zła”. 
Wynika stąd mniej więcej tyle, że skoro Petersburg i Carskie Sioło były dla 
Mickiewicza symbolem carskiego despotyzmu, nie mógł on opisywać ich 
obiektywnego piękna. Tyle tylko, że sprawa ta jest nieco bardziej skompli-
kowana. O ile Petersburg był nie tylko dla polskiego poety, ale też dla sporej 
grupy Rosjan „miastem szatana”, o tyle położone tuż przy nim Carskie Sioło 
stanowiło coś w rodzaju oazy wolności. Co szczególnie istotne, z miejscem 
tym była też ściśle związana biografia Puszkina, który od roku 1811 był 
uczniem Liceum Aleksandrowskiego i cieszył się tam tymi wszystkimi 
przywilejami ucznia elitarnej szkoły, o których Mickiewicz-student mógł 
jedynie marzyć. Zresztą ranga kulturowa tego miejsca była tak znaczna, że 
późniejsze władze bolszewickie, chcąc dokonać symbolicznej „reinterpreta-
cji” tej przestrzeni, najpierw (w roku 1918) przemianowały je na Dietskoje 
Sieło [‘Sioło Dziecięce’], a potem (w roku 1937) zwyczajnie „ochrzcili” je 
nazwiskiem Puszkina.

Pozostawiając w tej chwili na boku wszystkie pytania i wątpliwości 
stricte z zakresu mickiewiczologii, warto spojrzeć na to, jak próbowali sobie 
radzić rosyjscy tłumacze z przekładem tego zdumiewającego fragmentu 
poetyckiego.

Pierwszy z nich, Władimir Fiszer, tak oddał początkowy fragment Przed-
mieść stolicy:

Предместья столицы

Уж издали заметно, что столица.
Дорогой величавою встает
Дворцов великолепных вереница;
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Часовня тут под куполом, а вот –
Под снегом и соломой, точно стоги,
Фигуры мерзлых статуй у дороги;
Там ряд колонн коринфских, а за ним
Дом в итальянском стиле, легкий, плоский;
Японские, китайские киоски;
Вот метко передразнивают Рим
Классические новые руины
Классических времен Екатерины9.

Przedmieścia stolicy

Z dala, już z dala widno, że stolica.
Po obu stronach wielkiej, pysznej drogi
Rzędy pałaców. – Tu niby kaplica
Z kopułą, z krzyżem; tam jak siana stogi
Posągi stoją pod słomą i śniegiem;
Ówdzie, za kolumn korynckich szeregiem,
Gmach z płaskim dachem, pałac letni, włoski,
Obok japońskie, mandaryńskie kioski,
Albo z klasycznych czasów Katarzyny
Świeżo małpione klasyczne ruiny.

Chociaż całość pierwszego tłumaczenia Ustępu może budzić wiele roz-
maitych zastrzeżeń, to jednak należy przyznać, że na ogół Fiszer pozostaje 
dość blisko tekstu Mickiewicza, nawet jeśli momentami szkodzi to nieco 
ogólnej przejrzystości jego tłumaczenia. Natomiast w przytoczonym wyżej 
fragmencie dochodzi do szeregu niebywale mocnych i (wydaje mi się) nie-
zamierzonych przesunięć semantycznych. Przede wszystkim w tłumaczeniu 
ginie ironia retoryczna, organizująca wypowiedź poetycką oryginału. Mic-
kiewiczowski narrator z dystansem ironicznym podkreśla wielkość stolicy 
carów, szerokość i przepych prowadzącej do niej drogi, żeby już po chwili 
zetrzeć w pył tę pozorną wielkość, uwypuklając obecne na każdym kroku 
zgrzyty estetyczne. A jak przebiega narracja u Fiszera? Właściwie wszystko, 
co wykpiwa Mickiewicz, tłumacz bierze za dobrą monetę. I widok stolicy, 
i prowadzący do niej pyszny trakt, i kaplicę z kopułą i krzyżem, i pałac 
letni. Niemniej, zamykający powyższy cytat z Mickiewicza wers „Świeżo 
małpione klasyczne ruiny” musiał zwrócić baczniejszą uwagę tłumacza. 
I tutaj rzeczywiście po raz pierwszy w opisie przedmieść stolicy vel Car-
skiego Sioła pojawi się u Fiszera ironia. Tyle że ironia ta jest niezwykle 
delikatna. W tłumaczeniu filologicznym wypadłoby to tak: „Oto subtel-
nie przedrzeźniają Rzym/ Klasyczne nowe ruiny/ Klasycznych czasów 
Katarzyny”. Mickiewiczowskiе „małpionе” zastępuje Fiszer omówieniem 
„subtelnie przedrzeźniane”, z dookreśleniem obiektu, który padł ofiarą 

9 A. Mickiewicz, Przedmieścia stolicy [Predmiest’ja stolicy], tłum. W. Fiszer, „Gołos 
Minuwszego. Żurnał istorii i istorii litieratury” nr 5–6, maj–czerwiec 1917, s. 10.
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tegoż przedrzeźniania. Ta nieudana próba ekwiwalentyzacji wiąże się 
zapewne z niezrozumieniem oryginału przez tłumacza. Nie mówię tu – 
oczywiście – o niezrozumieniu na poziomie językowym czy poetyckim, 
ale o zjawisku mocno nacechowanym kulturowo. Mówiąc Dostojewskim, 
„kulturalny człowiek naszego nieszczęsnego dziewiętnastego wieku” może 
powiedzieć o Petersburgu, że jest brzydki, zły, nierosyjski, „wymyślony”, ale 
trudno sobie wyobrazić kontekst, w którym klasycystyczny, angielski ogród 
w Carskim Siole mógłby wydawać mu się śmieszny. Wydaje się, że Fiszer 
dlatego właśnie nie potrafił sobie poradzić z oddaniem Mickiewiczowskiej 
ironii z pierwszego fragmentu Przedmieść stolicy, że nie widział w niej 
„nic śmiesznego” na tej samej zasadzie, na której Mickiewicz nie potrafił 
zobaczyć w Carskim Siole „nic pięknego”.

Autorem kolejnego, interesującego mnie tłumaczenia, jest Siergiej 
Sołowjow. W 1929 roku, nakładem „Gossudarstwiennogo Izdatielstwa” 
w serii „Russkie i mirowyje kłassiki” ukazały się utwory wybrane („Izbran-
nyje proizwiedienija”) Mickiewicza w tłumaczeniach rosyjskich poetów, 
poprzedzone wstępami Anatolija Łunaczarskiego i Anatolija Winogradowa.

Podobnie jak w przypadku „Gołosa Minuwszego” tutaj także Mickie-
wiczowski Ustęp zyskał dodatkowe zabarwienie polityczne. Tyle że o ile 
w 1917 roku był to tekst hołdujący ideałom liberalnym, o tyle w roku 1929 
zastąpiły je ideały komunistyczne. Dobitnie informuje nas o tym fragment 
wstępu Łunaczarskiego:

Rosja – carski despotyzm – jest przede wszystkim dla Mickiewicza tym strasznym wro-
giem, przeciwko któremu trzeba zgromadzić wszystko, co uczciwe, wszystko, co rewolucyjne. 
Pierwsza i najważniejsza więź łącząca Mickiewicza z Rosją – to właśnie więź nienawiści do 
rosyjskiego rządu, nienawiści do azjatyckiego oblicza naszego kraju i jednocześnie – nie-
nawiść do jej panów i do bezgranicznie oddanych im niewolników, którzy z taką łatwością 
pozwalali zamieniać się w katów innych narodów.

[…]
Możemy z dumą czytać te rozjątrzone wersy, ponieważ to właśnie nam udało się skoń-

czyć z tym koszmarem, który tak bardzo przerażał Mickiewicza i który zmuszał go do tak 
bezgranicznej nienawiści10.

W tej optyce nacisk położony jest przede wszystkim na „żrącą, jado-
witą nienawiść” jako coś w rodzaju osi kompozycyjnej Ustępu. Ten rodzaj 
manipulacji tekstem oryginału również świadczy o instrumentalnej roli 
dodatku do Dziadów drezdeńskich w kompozycji całego tomu. Niemniej 
stwarza on także pewną przestrzeń estetyczną, w której można oddać część 
oryginalnego zabarwienia tekstu polskiego.

Jednak praca Sołowjowa, który był znacznie lepiej obeznany z polską 
mentalnością kulturową niż Fiszer (przynajmniej przed emigracją Fiszera do 
Polski), wyraźnie wyszła poza granice nakreślone przez „ustawowy” wstęp. 

10 A. Łunaczarskij, Mickiewicz i Rossija, w: A. Mickiewicz, Izbrannyje proizwiedienija. 
Pieriewody russkich poetow, wstupitielnyje stat’i A. Lunaczarskogo i A. Winogradowa, 
Moskwa–Leningrad 1929, s. 6–7.
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Co się tyczy bezpośrednio tłumaczenia Przedmieść, należy stwierdzić, 
że pozostają one o wiele bliższe duchowi oryginału niż wcześniejsza próba 
translatorska Fiszera.

Пригороды столицы

Уж издали видно, что это – столица:
И справа, и слева – дворцы и чертоги.
Здесь купол часовни, белея, круглится;
Там статуи встали под снегом, как стоги,
Соломой окутаны; здесь заблестели
Изящных коринфских колонн капители;
Там летний дворец с итальянским фасадом
И тут же японская пагода рядом.
А дальше античные видны руины –
Пародия времени Екатерины11.

W przekładzie Sołowjowa dochodzi do głosu ta sama postawa ironii 
retorycznej, jaką możemy obserwować w oryginale. Jednocześnie nie ma 
tu tego „zdziwienia Mickiewiczem”, jakie stało się udziałem wcześniejszego 
tłumacza. Wydaje się, że poeta-symbolista odczytuje Przedmieścia z tej 
samej perspektywy, z której pisany był Petersburg. Tłumacza nie intere-
suje już wyraźny brak związku Mickiewiczowskiego opisu z rzeczywistym 
widokiem Carskiego Sioła, ale raczej jego ironiczno-dychotomiczny spo-
sób widzenia przestrzeni. Wszystko, co zostało zbudowane „ręką carską”, 
odbija polski poeta w zwierciadle ironii i właściwie tylko to pozostaje dla 
tłumacza istotne, a Mickiewiczowskie Carskie Sioło staje się u Sołowjowa 
rodzajem ironicznej fantasmagorii. Niemniej okazało się, że również ta wier-
ność duchowi oryginału ma swoje granice i kolejny już tłumacz potknął się 
o Mickiewiczowskie słówko „małpione”. Sołowjow zastąpił je określeniem 
„parodia”, o wiele bardziej pasującym do mimo wszystko nieco podniosłego 
stylu tłumaczenia z roku 1929. ‘A dalej antyczne widać ruiny –/ Parodia 
czasów Katarzyny’. 

Naturalną koleją rzeczy rodzi się pytanie o to, skąd właściwie wziął 
się ten kłopot w tłumaczeniu Sołowjowa. Polski czasownik „małpować” 
(przekształcony przez Mickiewicza w neologizm – ‘małpione’) ma wszak 
odpowiednik w języku rosyjskim: obiezjanstwo [обезьянство] – w słow-
niku Dala – oraz późniejszy czasownik obiezjańcziczat’ [обезьянничать].

Można się jedynie domyślać, że po raz kolejny napotykamy tu kłopot 
natury kulturowej. Mimo że wydawca rosyjski twierdził głośno, że prze-
pełnione nienawiścią wersy autora Ustępu można teraz (w 1929 roku) 
odczytywać z dumą, to jednak postawa emocjonalna Mickiewiczowskiego 
narratora musiała być dla Rosjan trudna do zaakceptowania. Dawne Carskie 
Sioło, przemianowane na „Dziecięce Sioło”, chyba po prostu nie mogło być 
jedynie wybrykiem chorej wyobraźni kolejnych carowych. Mogło się nie 

11 A. Mickiewicz, Prigorody stolicy, tłum. S. Sołowjow, s. 252–254.
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podobać, mogło budzić zastrzeżenia natury estetycznej, ale nie mogło być 
po prostu bezrozumnym małpowaniem. 

Tę hipotezę potwierdza także ostatnie z interesujących mnie tłumaczeń, 
którego autorem jest Wilhelm Lewik. 

W 1955 roku nakładem Gosudarstwiennogo Izdatielstwa Chudoże-
stwiennoj Litieratury ukazał się dwutomowy wybór pism Mickiewicza, 
pod redakcją Maksyma Rylskiego, Marka Żywowa oraz Borisa Piesisa. 
Autorami wstępu do tej edycji byli Maksym Rylski (krótka nota wprowa-
dzająca) i Marek Żywow (obszerne studium biograficzne). Wprowadzenia 
do tego wydania nie zasługują chyba na szczególną uwagę, zważywszy na 
ich stricte propagandowy, sztampowo-socjalistyczny charakter12. Warto 
nadmienić jedynie, że tutaj po raz pierwszy wybitnie podkreślona zostaje 
nie tyle nienawiść Mickiewicza do caratu, ile raczej jego przyjaźń z Puszki-
nem, Rylskim i Bestużewem (w tej właśnie kolejności). Zresztą cała edycja 
miała przede wszystkim być hołdem z okazji dziesiątej rocznicy podpisania 
umowy o przyjaźni polsko-radzieckiej.

Skoro więc Mickiewicz zostaje zaprezentowany czytelnikowi tej edycji 
przede wszystkim jako wielki przyjaciel Moskali, a nie zażarty przeciw-
nik caratu, to rodzi się pytanie, co począć z jego wybitnie antyrosyjskim 
Ustępem? Ponieważ nie ma tu miejsca na szczegółową analizę całości 
tłumaczenia, przejdę bezpośrednio do najbardziej interesującego mnie 
początku Przedmieść stolicy. Lewik zaproponował czytelnikom taki oto 
przekład:

Пригороды столицы

И вот уже слышно столицы дыханье.
Дорога отлична – ровна, широка.
Дворцы по бокам. Точно сена стога,
В соломе, под снегом, стоят изваянья.
Большая часовня с крестом золотым,

12 Por. np. wprowadzenie do artykułu Żiwowa:
„Мицкевича дарил дружбой и признанием Пушкинa. Рылеев называл Мицкевича 

другом »по чувствам и образу мыслей«. Баратынский посвятил Мицкевичу 
восторженные стихи. Белинский ставил Мицкевича рядом с именами Пушкина 
и Гоголя, Байрона и Вальтер Скотта, Гейне и Бернаже. Чернышевский писал: »Когда 
у поляков явился Мицкевич, они перестали нуждаться в снисходительных отзывах 
каких-нибудь французских или немецких критиков: не признавать польскую 
литературу значило бы тогда только обнаруживать собственную дикость«. Жорж 
Санд, сравнившая третью часть »Дзядов« Мицкевича с »Фаустом« Гёте и »Манфредом« 
Байрона, отдала во многом предпочтение произведению польского поэта. Роза 
Люксембург в статье, посвященной столетию со дня рождения поэта, писала: »Адам 
Мицкевич – не только величайший поэт Польши и один из величайших поэтов 
мира: с его именем самым тесным образом связана национальная и духовная 
история Польши. Имя Мицкевича означает в Польше целую эпоху«. На протяжении 
десятилетий борьбы польского народа за свое освобождение Мицкевич был знаменем 
передовых сил его, и в годы гитлеровской оккупации его »Ода к молодости« звучала 
призывом к борьбе, как в дни восстания 1830 года”.
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Античного стиля портал, а за ним –
Дворец итальянский под кровлею плоской,
А рядом японский, китайский киоски.
Екатерины классический век
Воздвиг и руины в классическом стиле13.

Bez względu na to, jak bardzo można by cenić dokonania translatorskie 
Lewika, trzeba przyznać, że tutaj mamy do czynienia nie tyle z przekładem 
wiersza Mickiewicza, ile raczej z rosyjską wariacją na temat zadany przez 
polskiego poetę. Na pierwszy rzut oka niby wszystko się zgadza: w wersji 
Lewika mamy i wielką drogę, i pałace, i posągi, i kaplicę, i całą resztę 
Mickiewiczowskich przedmiotów przedstawionych. Tyle tylko, że w rosyj-
skim tłumaczeniu z 1955 roku stanowią one raczej dumną wyliczankę niż 
ironiczną fantasmagorię. Po raz kolejny kamieniem probierczym tłumacze-
nia staje się ostatni wers. Przypominam, że Fiszer oddał „małpione” jako 
„subtelnie przedrzeźnione”, a Sołowjow użył określenia: „parodia czasów 
Katarzyny”. Lewik natomiast posłużył się metodą pozornie najprostszą, 
w ogóle pomijając kłopotliwe słówko: ‘Klasyczny wiek Katarzyny/ Wzniósł 
i klasyczne ruiny’. Parataktyczny tok zdania: ‘klasyczny wiek i klasyczne 
ruiny’ (celowo abstrahuję w tej chwili od szyku przestawnego, który raczej 
jest wynikiem konieczności zachowania spójnego układu akcentów niż 
sygnałem interpretacyjnym) tworzy tutaj konstrukcję otwartą. Natrętne 
nieco, a w pierwszej chwili, wydawać by się mogło, także niepotrzebne 
powtórzenie „klasyczny i klasyczne” otwiera tu jednak przed czytelnikiem 
dodatkową przestrzeń interpretacyjną. 

Niemniej należy stwierdzić z całą stanowczością, że nawet jeśli Lewik 
sugeruje czytelnikowi inną niż ewidentna (pochwalna) interpretację Mic-
kiewiczowskiego widzenia Carskiego Sioła, to jednak wyraźnie i – chyba 
– celowo jego tłumaczenie mija się z oryginałem.

Krzysztof Hejwowski pisał w zakończeniu książki Iluzja przekładu tak:
Tłumaczenie to operacja […] na kilku umysłach. Jednym danym tłumaczowi – jego wła-

snym – i innych, które tłumacz może sobie tylko wyobrazić; na umyśle autora, który tłumacz 
próbuje odtworzyć na podstawie przeczytanego tekstu i ewentualnie informacji uzyskanych 
z innych źródeł; na umysłach odbiorców tekstu wyjściowego i przekładu, które tłumacz 
„projektuje”, biorąc pod uwagę typ tekstu i jego potencjalnych odbiorców. Operacja oparta 
na tylu niepewnych danych jest oczywiście ryzykowna. Doświadczenie uczy nas jednak, że 
na ogół kończy się umiarkowanym sukcesem14.

W artykule próbowałam pokazać, jak poszczególni tłumacze, w ogrom-
nym stopniu uzależnieni od bieżącej sytuacji politycznej, próbowali tak 
właśnie „zoperować”, jeśli nie umysł, to przynajmniej tekst Mickiewicza. 
Pytanie o pełne powodzenie tej „operacji” jest tu chyba bezzasadne. Nato-

13 Prigorody stolicy, tłum. W. Lewik, w: A. Mickiewicz, Izbrannyje proizwiedienieja. 
Pieriewod s polskogo, t. 2, Moskwa 1955, s. 244.

14 K. Hejwowski, Iluzja przekładu. Przekładoznawstwo w ujęciu konstruktywnym, 
Katowice 2015, s. 400.
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miast, jak sądzę, sporą wartość poznawczą prezentują dzieje poszczególnych 
prób mierzenia się tłumaczy z własną kulturowo-historyczną naturą i trud-
nym do zaakceptowania przekazem Mickiewicza.
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