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“L’eco di un cuore altrui”. Ewa Lipska’s Poetry in Italy

Abstract: The article focuses on the critical reception of Ewa Lipska’s poetry in 
Italy. It takes into consideration the volumes translated by Marina Ciccarini (2013, 
2017), Paolo Statuti (2014), as well as the translated poems that appeared in literary 
magazines (Marco Bruno, 2019). The analyzed material includes the commentaries 
on Lipska by Italian literary critics published in newspapers and on the Internet. 
The article presents how the previously translated Wisława Szymborska’s poetry 
and its success in Italy has influenced the way in which Lipska is perceived in critical 
reception. The analysis takes into consideration also editorial factors such as the 
role of the publisher in the diffusion and perception of foreign poetry.
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Literatura niestety musi być tłumaczona na inne języki.
Ewa Lipska1

Poezja Ewy Lipskiej we Włoszech należy do obszarów dopiero od nie-
dawna odkrywanych w polskiej literaturze. Czas i kontekst odczytań są 
podstawową przyczyną różnic we włoskim i polskim odbiorze tej poezji, 
która w Polsce od dziesięcioleci ma nadzwyczaj ważne i stabilne miejsce 
w literackim pejzażu, czego uwieńczeniem w ostatnim czasie było przy-
znanie poetce w 2019 roku prestiżowej Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
Silesius za całokształt twórczości. Twórczość Ewy Lipskiej, związana 

1 Ewa Lipska w rozmowie z Filipem Łobodzińskim wokół tomu Czytnik linii papilarnych, 
wyemitowanej w programie „Xięgarnia” w TVN24 27 lutego 2016 r.: https://xiegarnia.pl/
wideo/ewa-lipska-wywiad/ (dostęp 30.09.2019).
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w początkowej fazie z Nową Falą – i w tym kontekście umieszczana niegdyś 
w odbiorze krytycznoliterackim i dydaktycznym2 – dość szybko zyskała 
cechy w pełni indywidualne.

W ostatnich latach poetka opublikowała tomy: Droga Pani Schubert… 
(Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012), Miłość, droga pani Schubert 
(Wydawnictwo a5, Kraków 2013), Czytnik linii papilarnych (Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2015), Pamięć operacyjna (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2017) i Miłość w trybie awaryjnym (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2019). To właśnie te zbiory poezji – wyłączając jak dotychczas tomy 
najnowsze z lat 2017 i 2019 – stały się punktem odwołania dla aktualnej wło-
skiej recepcji twórczości Ewy Lipskiej w perspektywie wydawniczej (obok 
przekładów starszych wierszy publikowanych w czasopismach i innych 
wydaniach o mniejszym zasięgu czytelniczym). W 2013 roku w wydawnic-
twie Armando Editore ukazał się tom pod tytułem L’occhio incrinato del 
tempo, ujmujący w jedną całość dwa tomy z lat 2012 i 2013: Droga pani 
Schubert… (Cara signora Schubert…) oraz Miłość, droga pani Schubert… 
(L’amore, cara signora Schubert…), oba w przekładzie włoskiej polonistki 
Mariny Ciccarini. Za zbiór L’occhio incrinato del tempo Ewa Lipska (w sekcji 
międzynarodowej) otrzymała w 2014 roku, wraz z reżyserką Emmą Dante 
(w sekcji narodowej), Premio Ipazia all’Eccellenza al Femminile w IX edy-
cji Festival dell’Eccellenza al Femminile3 (nagroda przyznawana jest za 
szczególne dokonania w zakresie walki o prawa kobiet w perspektywie arty-
stycznej, społecznej lub ekonomicznej). W 2014 roku w formie książkowej 
ukazał się wybór utworów krakowskiej poetki w przekładzie i ze wstępem 
Paola Statutiego 22 poesie: testo polacco a fronte, wydany w wydawnictwie 
CFR4. W roku 2017 w przekładzie Mariny Ciccarini opublikowany został 
zbiór Ewy Lipskiej Czytnik linii papilarnych – Il lettore di impronte digitali, 
w wydawnictwie Donzelli. Zbiór w wydaniu włoskim obejmuje tłumaczenie 
całości tomu Czytnik linii papilarnych oraz pięciu utworów opisanych jako 

2 Zob. np. A. Nasiłowska, Literatura współczesna. Podręcznik do szkół ponadpod-
stawowych, Warszawa 2002, s. 72, 75, 206–207. Marta Wyka, w odniesieniu do artykułu 
Krzysztofa Cieślika Nowa Fala powraca w dodatku „Plus Minus” do „Rzeczpospolitej” 
(5 marca 2016, nr 10) i braku nawiązania w nim do twórczości Ewy Lipskiej, zwraca uwagę 
na aktualne zanikanie powiązania nazwiska Lipskiej z nurtem nowofalowym w popularnym 
odbiorze krytycznoliterackim. Zob. M. Wyka, Lipska w podróży, w: „Stoję i patrzę na czym 
ten świat stoi”. O twórczości Ewy Lipskiej, red. W. Ligęza, A. Piech-Klikowicz, Kraków 
2018, s. 18–19.

3 Zob. http://www.eccellenzalfemminile.it/wp-content/uploads/2014/12/Doc.-conclu-
sivo-Premio-Ipazia-allEccellenza.pdf (dostęp 25.09.2019).

4 Wybór ten jest prawie nieobecny w obiegu i trudno osiągalny. Szerszy odbiór przekłady 
Statutiego zyskują jednakże dzięki obecności niektórych tłumaczeń ze zbioru w Internecie, 
m.in. na blogu Paola Statutiego (https://musashop.wordpress.com/2012/06/25/ewa-lipska/, 
dostęp 25.09.2019) oraz w komentarzach poświęconych publikacji (zob. np. https://lombra-
delleparole.wordpress.com/tag/20-poesie-di-ewa-lipska/; zapowiedź wydawnicza, która 
cytuje przekłady – dwóch wierszy, Szyby i Co jakiś czas – wraz z polskimi tekstami orygi-
nalnymi: http://www.edizionicfr.it/Libri_2014/23_Lipska/Lipska.htm, dostęp 1.09.2019). 



147

„L’eco di un cuore altrui”. Poezja Ewy Lipskiej we Włoszech

dotychczas nieopublikowane, z których część (Johannes Kepler, Historia, 
Awaria Świata) włączona została później do kolejnego tomu poetki, Pamięć 
operacyjna (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017).

Co ciekawe zatem, mamy do czynienia z recepcją spóźnioną, jeśli weź-
miemy pod uwagę całokształt twórczości Lipskiej i jej istotne miejsce 
w polskim krajobrazie poetyckim. Relacja pokoleniowa Lipskiej z genera-
cją Nowej Fali w poezji polskiej w odbiorze włoskim zanika. Wcześniej we 
Włoszech opublikowane zostały pojedyncze przekłady jej wierszy – m.in. 
w przygotowanej przez Irenę Conti antologii Polki: la voce di undici poetesse 
polacche, opublikowanej w 1990 roku. Poezje Lipskiej nie znalazły miej-
sca natomiast w antologii poetów Nowej Fali pod redakcją Giorgia Origlii 
(Guanda 1981)5 – w której mogłyby zyskać szerszy kontekst historycznolite-
racki. Włoskie przekłady poezji Lipskiej ukazują się zatem na dobrą sprawę 
dopiero teraz, prezentowane we Włoszech jako nowe zjawisko literackie. 
Jednocześnie jest to recepcja nadzwyczaj aktualna, dotyczy bowiem zbio-
rów najnowszych, które przedstawiane są włoskiemu czytelnikowi niemal 
równocześnie z wydaniami polskimi. 

Przyjrzyjmy się omawianemu zjawisku od strony wydawniczej. Pierwszy 
z włoskich tomów Lipskiej ukazał się w niewielkim rzymskim wydawnictwie 
Armando Editore, specjalizującym się w eseistyce, przede wszystkim akade-
mickiej. Szata graficzna wydania włoskiego różni się istotnie od oryginalnej 
wersji polskiej tomu Droga pani Schubert, któremu towarzyszy seria rysun-
ków nawiązujących swą formą do treści poezji. Autorem tych szczególnych 
ilustracji jest Sebastian Kudas. W wersji włoskiej grafiki są nieobecne, co 
można potraktować jako pewien istotny brak, zubażający odbiór i spektrum 
interpretacyjne otwierane przez tandem utworów Lipskiej i grafik Kudasa 
w polskiej wersji edytorskiej. Drugi z włoskich zbiorów 22 poesie w przekła-
dzie Paola Statutiego ukazał się w niewielkim lombardzkim wydawnictwie 
CFR, nie zyskał szerokiego rozgłosu, jest niestety trudno dostępny i niemal 
nieobecny w obiegu czytelniczym. Wybór obejmuje tłumaczenia wierszy 
z różnych okresów twórczości Lipskiej – od roku 1967 do roku 20106. Tom 
Il lettore di impronte digitali z 2017 roku opublikowało rzymskie wydaw-
nictwo Donzelli, wydawnictwo prestiżowe i renomowane, w serii Poesia 
(nr 62) kierowanej przez Martę i Elisę Donzelli. W tej samej serii ukazały 
się zbiory słynnych poetów zagranicznych (jak np. Volker Braun, Erich 
Kästner, Jamie Mc Kendrick, Charles Simic) i włoskich (jak m.in. Andrea 
Zanzotto, Franco Buffoni, Antonio Prete). Co ciekawe, jedynym polskim 
poetą – jedyną polską poetką, której twórczość opublikowano wcześniej 
w tej serii (nr 33), jest Julia Hartwig, z wyborem wierszy Sotto quest’isola 

5 Nowa Fala. Nuovi poeti polacchi, red. G. Origlia, Milano 1981. 
6 Są to wiersze: Forse, Vetri, L’esame, A due voci, Il Giorno dei Vivi, Mia sorella, Non mi 

ha salvata l’alluvione…, Il certificato di garanzia, Nessuno, Natura morta, Amore, Sogno, 
La lettera, Perdonatemi…, E tuttavia l’amore, Segreteria telefonica, Io, Centrifuga, L’isola 
deserta, Ogni tanto.
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(2007) w przekładzie Silvano De Fantiego, posłowie przygotowała Annalisa 
Comes. Jak informuje wydawca w witrynie poświęconej serii Poesia: 

Już od wielu lat wydawnictwo Donzelli z uporem podtrzymuje swą decyzję o publi-
kowaniu serii poetyckiej. Niewiele pozycji rocznie. Wielkie nazwiska współczesnej poezji 
zagranicznej, często całkowicie jeszcze nieznane naszym czytelnikom, i wąskie grono autorów 
włoskich – jeden, maksymalnie dwóch rocznie – wybory trudne, często także trapiące, które 
są efektem kierowania się jednym elementarnym kryterium: muszą być to książki, które 
przekonują w pełni, bez wahania, […] bez dążenia do ustabilizowania jakiegokolwiek kanonu7. 

Marina Ciccarini, profesor polonistyki wykładająca na rzymskim uni-
wersytecie Tor Vergata, w której tłumaczeniu ukazały się dwa opublikowane 
niedawno we Włoszech zbiory poezji Ewy Lipskiej, literaturze polskiej 
poświęciła liczne inne publikacje, m.in. monografię Il richiamo ambiva-
lente. Immagini del Turco nella memorialistica polacca del Cinquecento 
(Bergamo 1991), zbiór esejów o literaturze polskiej Żart, inność, zbawienie. 
Studia z literatury i kultury polskiej (Warszawa 2008), posłowie do tomu 
przekładów poezji Bolesława Leśmiana8. Przekłady Ewy Lipskiej to istotna 
część dorobku tłumaczeniowego Mariny Ciccarini. Obu przygotowanym przez 
nią tomom przekładów towarzyszą eseje omawiające twórczość Ewy Lipskiej.

Zbiór L’occhio incrinato del tempo opatrzony jest w posłowie zatytu-
łowane Universi reversibili, w którym omawia się specyfikę fikcyjnego 
adresata wierszy z tego cyklu – pani Schubert – oraz lirycznego ja (rodzaju 
męskiego). Podobna struktura obu tomów Droga pani Schubert oraz Miłość, 
droga pani Schubert, składających się na zbiór L’occhio incrinato del tempo, 
pozwala zdaniem tłumaczki potraktować je jako jedną całość. Ciccarini 
zwraca uwagę na szczególny gatunek – prozę poetycką – wybrany w obu 
tomach9. Jako nie-gatunek znakomicie współgra, zdaniem Ciccarini, z gra-
nicznymi i paradoksalnymi sytuacjami opisywanymi w utworach Lipskiej. 
Badaczka wyróżnia najważniejsze tematy poruszane w obu zbiorach. Należą 
do nich kwestie fundamentalne, do których Lipska od zawsze wraca w swej 
poezji, takie jak życie, śmierć, miłość, dzieciństwo, wspomnienie i zapo-
mnienie. Włoska badaczka podkreśla znaczenie tematyki temporalnej, 
czasu – o pękniętym oku, „l’occhio incrinato del tempo” (z wiersza Lustro 
[Specchio]), wyróżnionym w tytule włoskiego zbioru – jako najistotniej-
szej osi, wokół której koncentrują się omawiane utwory Lipskiej10 i która 
tworzy – wraz z przestrzenią i akcją przedstawionymi w kluczu paradoksu 
– niezdefiniowane kontinuum o rozmytych konturach. Z taką wizją czasu 

7 Zob. https://www.donzelli.it/catalogo/collana/15 (dostęp: 24.08.2019). Jeśli nie zazna-
czono inaczej, wszystkie przekłady cytowanych tekstów włoskich – moje, M.Ś. 

8 B. Leśmian, Źdźbło czasu / Lo stelo del tempo, przeł. S. Bruni, posłowie M. Ciccarini, 
Kraków–Budapeszt 2012.

9 Por. M. Delville, The Borderline of Prose: T. S. Eliot and the Anglo-American Prose 
Poem, “Symbiosis: a Journal of Anglo-American Literary Relations” 1997, cyt. za M. Cic-
carini, Universi riversibili, w: E. Lipska, L’occhio incrinato del tempo, Roma 2013, s. 120.

10 M. Ciccarini, Universi riversibili, s. 123. 
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konkuruje idea czasu historycznego jako czynnika klaustrofobicznego, 
zamykającego zdarzenia w porządku zakładającym przyczynę i skutek.

Paolo Statuti, będący tłumaczem wyboru wierszy Lipskiej z 2014 roku 
i od lat mieszkający w Polsce, sam również prowadzi działalność poetycką 
i artystyczną11, i od dawna zajmuje się popularyzacją poezji polskiej wśród 
czytelników włoskojęzycznych. Jest autorem licznych tłumaczeń literatury 
polskiej na włoski, opublikował wybory poezji m.in. Marka Baterowicza, 
Małgorzaty Hillar, Urszuli Kozioł, Haliny Poświatowskiej, Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Anny Kamieńskiej, Anny Świrszczyńskiej. Jego 
tom przekładów Ewy Lipskiej ukazał się drukiem – jak wspomniano – 
w 2014 roku, niemniej publikacja w niewielkim domu wydawniczym nie 
zyskała szerokiego rozgłosu. We wstępie do zbioru Paolo Statuti przypo-
mina, że poezja Lipskiej – mimo że często wiązana z twórczością z okresu 
nowofalowego – zajmuje osobne miejsce na polskiej mapie poetyckiej, na 
podobnych zasadach jak ablativus absolutus w składni łacińskiej, to znaczy 
jak „związek składniowy sam w sobie”12. W omawianym wstępie – podobnie 
jak na blogu poetyckim Statutiego „Un’anima a tre ali”, dostarczającym 
informacji o twórczości poetki – przytoczony został również fragment 
komentarza Piotra Matywieckiego, który prawdopodobnie dzięki temu – jak 
zobaczymy – pojawiał się następnie we włoskich tekstach na temat poezji 
Lipskiej. Na blogu Statutiego można też odnaleźć jego przekłady wybra-
nych wierszy Lipskiej, które zamieszczone zostały również w publikacji 
książkowej. Należą do nich wiersze: L’esame, A due voci, Il giorno dei Vivi, 
Mia sorella, *** [Non mi ha salvata l’alluvione], Certificato di garanzia, 
Nessuno, Natura morta, Amore, Sogno, Forse, Vetri. W tomie Il lettore di 
impronte digitali z 2017 roku towarzyszący wierszom esej Mariny Ciccarini 
nosi tytuł Baciarsi con miliardi di bocche… [Całować się miliardami ust], 
nawiązujący do tytułowego utworu poetki. Do najważniejszych cech poezji 
Lipskiej, wyakcentowanych w tym tekście, należą: łamanie zastanych sche-
matów myślowych, sprzeciw wobec racjonalności, surrealizm. Wszystkie 
służą wywołaniu poczucia wyobcowania i stawiają pod znakiem zapyta-
nia każdy pewnik. Ciccarini nawiązuje do aktualnego wówczas wywiadu, 
który z Ewą Lipską przeprowadził w 2016 roku Filip Łobodziński13. Poetka 

11 Warto przypomnieć tutaj tłumaczenia wierszy Statutiego, które ukazały się drukiem 
w przekładzie Mariana Grześczaka na łamach „Literatury na Świecie” (1983, nr 7), jak i innych 
czasopism literackich, takich jak „Życie Literackie”, „Argumenty”, „Zdanie”. Baśnie Statutiego 
ukazały się we Włoszech w 1987 roku (Il principe–albero i Gocce di fantasia, zaś w 1989 
roku w Polsce (wybór Drzewo, które było księciem, w wydawnictwie Nasza Księgarnia). 
W 2016 roku we Włoszech opublikowany został tom poezji Paola Statutiego La stella errante. 
Zajmuje się również twórczością malarską. 

12 P. Statuti, Ewa Lipska, w: E. Lipska, 22 poesie, wstęp i tłumaczenie P. Statuti, Piateda 2014. 
13 Stosowny fragment wywiadu Filipa Łobodzińskiego z Ewą Lipską wokół tomu Czyt-

nik linii papilarnych, wyemitowany w programie „Xięgarnia” w TVN24 27 lutego 2016 r., 
można obejrzeć na stronie: https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-152-ewa-lipska/ 
(dostęp 30.08.2019). 
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wspominała wówczas o swej tęsknocie za środkami przekazu artystycz-
nego wykorzystywanymi w muzyce14 i malarstwie, które nie pozwalają na 
nieporozumienia, na jakie nieuchronnie narażony jest przekaz literacki, 
szczególnie na skutek przekładu. Poeta – tworzący w słowie, które ze swej 
natury jest wieloznaczne – siłą rzeczy musi nieustannie poszukiwać języka 
w jak najwyższym stopniu precyzyjnego, który jednocześnie będzie językiem 
oryginalnym i niepowtarzalnym – jak tytułowe linie papilarne. Jako jeden 
z motywów przewodnich w omawianym tomie tłumaczka wyróżnia Inter-
net, który jawi się tu jako „możliwa i uczęszczana droga ucieczki z naszego 
czasu, wirtualne, lecz skuteczne panaceum i negacja bólu istnienia”15. Styl 
poetki najlepiej ilustruje, zdaniem Ciccarini, fragment wiersza Czytnik linii 
papilarnych: „Dotknij mnie/ i przytrzymaj” („Toccami/ e tieni premuto”), 
nawiązujący do wyrażenia click and hold. Ujawnia się w nim tendencja 
poetki do gry, manipulacji rzeczywistościami (także językowymi) będą-
cymi w konflikcie – do których należą w tym przypadku rzeczywistość 
ciała i rzeczywistość maszyny – „powodując zwarcia sensu, łamiąc bariery 
konwencjonalności i wywołując zdziwienie, zaskoczenie”16. Poezja Lipskiej 
to w tym ujęciu literatura prowokująca do wyjścia z zastanych schematów 
języka i myśli. W ramach tej poezji, jak zauważa włoska tłumaczka, rzeczy 
się dematerializują, natomiast idee i uczucia zyskują ciało, ukonkretniają się, 
zaczynają charakteryzować się cechami właściwymi ludziom. Rozmywanie 
wyraźnych granic ludzkiej – czytelniczej – egzystencji następuje również 
poprzez znamienną hipotezę, którą Ciccarini powtarza za wierszem Świat 
(przywoływanym przez tłumaczkę obok utworu Rebus): „Nawet nie wiem/ 
czy to historia nas stworzyła/ czy my stworzyliśmy historię./ Czy jesteśmy 
tylko echem/ czyjegoś innego serca” („Non so nemmeno/ se è la storia che 
ha creato noi/ o se noi abbiamo creato la storia./ Se siamo solo l’eco/ di un 
cuore altrui”). Jako jedną z głównych postaci tej poezji wyróżnia Cicca-
rini pamięć, która w wierszach Lipskiej nie należy do przeszłości, lecz ma 
moc kreacyjną, zarówno rekonstytuującą, jak i gnębiącą (jak w wierszu 
Nigdy tu nie wrócę [Non tornerò più qui]: „Znęca się nade mną pamięć” 
[„Infierisce su di me la memoria”])17. Poezja Ewy Lipskiej – jak podkreśla 
Marina Ciccarini – burzy każde uporządkowanie, każdą barierę ochronną, 
jaką złudnie zapewnia sens. Zbiór wierszy Il lettore di impronte digitali 
we włoskim wydaniu zaopatrzony jest również w notę biograficzną poetki 
oraz krótką bibliografię jej najważniejszych tomików w języku polskim. 
Wspomina się też tu o poprzedzającym zbiorze L’occhio incrinato del tempo, 
będącym tłumaczeniem tomów Droga pani Schubert oraz Miłość, droga 

14 Poetka na samym początku rozmowy stwierdziła wręcz, że pisze wiersze, ponieważ 
nie umie grać na fortepianie. 

15 M. Ciccarini, Baciarsi con miliardi di bocche…, w: E. Lipska, Il lettore di impronte 
digitali, przeł. M. Ciccarini, Roma 2017, s. 90.

16 Tamże, s. 91.
17 Tamże, s. 92.
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pani Schubert, oraz o Premio Ipazia all’Eccellenza al Femminile, nagrodzie, 
jaką w 2014 roku otrzymał włoski zbiór. 

Ukazanie się zbioru Lettore di impronte digitali Ewy Lipskiej w serii 
Poesia wydawnictwa Donzelli zapewne przyczyniło się do szerszego odbioru 
prasowego drugiego z włoskich tomów. Pierwszym – i niezwykle istotnym 
– dowodem recepcji krytycznej tego tomu jest recenzja, która ukazała się 
w marcu 2017 roku na łamach włoskiej prasy tygodniowej, w „La Lettura”, 
dodatku kulturalnym dziennika „Corriere della Sera”. Autorem tekstu zaty-
tułowanego Ode all’impronta digitale che chiamiamo vita [Oda do odcisku 
linii papilarnych, który nazywamy życiem] jest Roberto Galaverni, jeden 
z najważniejszych krytyków poetyckich we Włoszech. Już początkowy 
akapit zapowiadający treść artykułu zwraca uwagę pierwszymi słowami: 
„Przyjaciółka i krajanka Wisławy Szymborskiej, Polka Ewa Lipska”18. To 
właśnie Szymborska stanie się istotnym punktem odniesienia we współ-
czesnej włoskiej recepcji krytycznej Ewy Lipskiej. Galaverni w całym 
tekście dotyczącym tomu Lipskiej powtarza odniesienia do słynnej polskiej 
noblistki, której poezja we Włoszech stała się niezwykle popularna19. Włoski 
krytyk rozpoczyna swój komentarz odwołaniem geograficznym, umieszcza-
jąc – zgodnie z włoskim przyzwyczajeniem akademickim łączenia literatur 
słowiańskich, ze szczególnym uwzględnieniem obszaru rosyjskiego – poezję 
polską obok poezji rosyjskiej, i stwierdza: „Prawie zawsze w przypadku 
poetów polskich, tak jak to dzieje się w przypadku poetów rosyjskich, jest 
coś, czego można się od nich nauczyć”20. Wskazuje na etyczny walor poezji 
wschodnioeuropejskiej, którego korzeni należy szukać w skomplikowanej 
i przerażającej historii tych terenów. I choć „poezja polska XX wieku aż do 
czasów dzisiejszych wydaje się płodna i zróżnicowana jak mało która”21, to 
najważniejsze jawi się skojarzenie z Wisławą Szymborską, jakie przynosi 
włoskiemu czytelnikowi wspomnienie o Krakowie. Zwraca uwagę na Kra-
ków jako wspólne miasto pochodzenia obu poetek i przypomina biografię 
Wisławy Szymborskiej pióra Anny Bikont i Joanny Szczęsnej Pamiątkowe 
rupiecie. Biografia Wisławy Szymborskiej z 2012 roku, opublikowaną we 
włoskim przekładzie Andrei Ceccherellego jako Cianfrusaglie del passato. 
La vita di Wisława Szymborska w roku 2015 w wydawnictwie Adelphi. 
Galaverni podkreśla też, że Lipska – ponad dwadzieścia lat młodsza od 

18 „Amica e concittadina di Wisława Szymborska, la polacca Ewa Lipska intende l’esi-
stenza e la scrittura come intersezione fra individuo e specie, mentre incombe un sentimento 
di inconsistenza e di evanescenza della realtà”, R. Galaverni, Ode all’impronta digitale che 
chiamiamo vita, „La Lettura” („Corriere della Sera”) 12.03.2017, s. 23.

19 Zob. na ten temat m.in. L. Marinelli, Jarmark cudów, czyli Szymborska (i szymbor-
skizm) we Włoszech, „Dekada Krakowska” 2013, nr 4/5, s. 6–17; L. Marinelli, Szymborska 
in Italia o la fiera dei miracoli, w: A. Ceccherelli, L. Marinelli, M. Piacentini, Szymborska. 
Un alfabeto del mondo, Roma 2016; A. Ceccherelli, Non solo Szymborska. Venticinque 
anni di poesia polacca tradotta in italiano (1989–2013), „Europa Orientalis” 2015, nr 34. 

20 R. Galaverni, Ode all’impronta digitale che chiamiamo vita…, s. 23.
21 Tamże. 
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noblistki – była z Szymborską bardzo zaprzyjaźniona. Fakt ten ma zachę-
cać czytelnika do dalszej lektury poprzez usytuowanie twórczości Lipskiej 
w kontekście osobowym bardzo dobrze znanym włoskiemu odbiorcy i zara-
zem – na mocy znaku jakości – wpisanie jej wierszy w kanon polskiej poezji 
współczesnej. Następnie Galaverni – po odwołaniu do cytatu z eseju Mein 
Name ist Monroe Gottfrieda Benna dotyczącego sztuki w kontekście linii 
papilarnych – przechodzi do interpretacji poezji Lipskiej z omawianego 
tomu. W wierszach Lipskiej zdaniem włoskiego komentatora idea życia 
i poezji jako odcisku linii papilarnych – zatem miejsca, w którym łączą 
się jednostka i gatunek, cechy szczególne jednostki i cechy właściwe całej 
ludzkości – ściera się z poczuciem niespójności i ulotności świata rzeczy-
wistego: poszczególnych twarzy, stosunków międzyludzkich, percepcji, 
uczuć, słów. Galaverni zauważa, iż nawiązanie do wirtualnego świata sieci 
w tomie Lipskiej nie jest w żadnym razie „rezerwą starszej pani wobec 
nowego”22, lecz przeciwnie – jest wielką metaforą, która od zawsze była 
Lipskiej pisana. Nie ma bowiem lepszej metafory, która podkreślałaby 
kontrast między rzeczywistością a symulacją, materialnością a niemate-
rialnością, między niepowtarzalnym istnieniem a anonimowością. Można 
zatem, zdaniem krytyka, czytać cały zbiór Lipskiej na zasadzie antyfrazy: 
znajdując pod powierzchnią dyskursu poetyckiego pewnego rodzaju drugą 
linię melodyczną, błędnej świadomości, która próbuje pochwycić świat, lecz 
udaje jej się jedynie złapać – jak pisał Vittorio Sereni23 – „una spalla d’aria”. 
Artykułowi w „La Lettura”, zajmującemu niemal pełną stronę formatu gaze-
towego, towarzyszy przedruk wiersza Świat (Il mondo) w polskiej wersji 
językowej oraz włoskim tłumaczeniu Mariny Ciccarini, a także fotografia 
Ewy Lipskiej. W całości prezentację zbioru poetki można uznać za bardzo 
istotny głos w ogólnokrajowej krytycznoliterackiej recepcji twórczości Lip-
skiej we Włoszech. 

W kwietniu 2017 roku na łamach włoskiej prasy ukazały się kolejne dwa 
teksty poświęcone zbiorowi Il lettore di impronte digitali. W regionalnym 
(kampańskim) tygodniku internetowym „Città del Monte” Andrea Gal-
gano poświęcił mu artykuł Le impronte di Ewa Lipska. Galgano nawiązuje 
w swojej recenzji do wcześniejszych tekstów Roberta Galaverniego oraz posło-
wia Mariny Ciccarini, zwracając uwagę na oryginalny stosunek poetki do 
współczesności, jak również na język, który dąży do przełamania utartych 
schematów myślowych. Przywołuje także – co istotne – słowa polskiego poety 
i krytyka Piotra Matywieckiego. Fragment cytowanego po włosku tekstu 
Matywieckiego pochodzi z materiału poświęconego poetce zamieszczonego 
na portalu culture.pl (choć źródło tekstu nie jest w recenzji zasygnalizowane):

Poezja Lipskiej odznacza się niezwykle ruchliwą wyobraźnią. Z dziwną swobodą można 
w jej świecie porównywać klasę szkolną z historią ludzkości, ruch uliczny z ruchem myśli, 

22 Tamże.
23 W wierszu Autostrada della Cisa, z tomu Stella variabile (1980).
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osobistą chorobę z wydarzeniami publicznymi. (To także poetycka „metoda” Szymborskiej). 
Chciałoby się powiedzieć, że Lipska to poetka spo łeczna w tym sensie, że nie ma dla niej 
nic intymnego, co zarazem nie byłoby powszechne, ujmowalne socjologicznie24.

Fragment ten należy do często przytaczanych w licznych omówieniach 
poezji Lipskiej na włoskich blogach literackich – za włoskim tłumaczeniem 
Paola Statutiego na wspomnianym wcześniej blogu „Un’anima e tre ali”25. 

Fragment omówienia Matywieckiego przetłumaczony przez Statutiego 
jest częstym źródłem nawiązań we włoskich recenzjach z jednej strony 
ze względu na fakt, iż należy do włoskojęzycznych materiałów na temat 
poetki i można go dość łatwo odnaleźć w sieci, z drugiej strony zapewne ze 
względu na zawarte w nim nawiązanie do twórczości Szymborskiej, która 
w odbiorze włoskim jest podstawowym – jak już wspomniano – skojarze-
niem w zakresie polskiej poezji współczesnej. W tekście Andrei Galgano 
w „Città del Monte” przytaczane są ponadto liczne utwory z omawianego 
tomu Il lettore…, do których należą La vita, Rebus, Le targhe, La solitu-
dine, Sono usciti. Non sono tornati, Testimoni oraz – podobnie jak w „La 
Lettura” – Il mondo (Świat).

Kolejną recenzją tomu Lipskiej, jaka ukazała się na łamach prasy 
w kwietniu 2017 roku, jest tekst Alessandry Pacelli Lipska a caccia di 
impronte digitali della vita w dzienniku „Il Mattino” z 18 kwietnia26. Tekst 
jest krótkim omówieniem zbioru, któremu poświęcony został fragment 
środkowej kolumny, zajmujący około dziesiątej części strony formatu 
gazetowego. Znajdziemy w nim zatem skrótowe przedstawienie głównych 
tematów utworów z tomu („ból, miłość, śmierć, przypadek i chaos”27) oraz 
sylwetki poetyckiej Ewy Lipskiej, z obowiązkowym zwróceniem uwagi na 
przyjaźń z Wisławą Szymborską i wspólną proweniencję geograficzną, jak 
również na cechującą twórczość obu poetek ekwilibrystyczną zręczność 
w posługiwaniu się językiem. Pojawiają się tu również cytaty z przełożonych 
przez Marinę Ciccarini utworów Lipskiej – ze względu na objętość tekstu 
nieliczne: z wiersza Rebus („Il motore della sofferenza ululava/ sempre alla 
stessa ora”) i wiersza *** [Życie] („La vita/ una pesante misura preventiva/ 
contro la morte”). Mimo niewielkich rozmiarów tekst jest istotnym dowo-
dem recepcji i popularyzacji krytycznoliterackiej włoskiego tomu Lipskiej 
ze względu na ogólnokrajowy profil dziennika „Il Mattino”. 

24 P. Matywiecki, Ewa Lipska, https://culture.pl/pl/tworca/ewa-lipska (dostęp 1.07.2019).
25 „Piotr Matywiecki, poeta, critico letterario e saggista scrive: »La poesia di Ewa Lipska 

si distingue per la sua immaginazione insolitamente vivace. Con sorprendente disinvoltura 
nel suo mondo si può paragonare una classe scolastica alla storia dell’umanità, il traffico 
stradale al moto della mente, una malattia a un avvenimento pubblico. (Questo è anche il 
»metodo« poetico della Szymborska). Si avrebbe voglia di dire la Lipska è una poetessa 
sociale nel senso che non c’è per lei niente di intimo che non sia al tempo stesso quotidiano, 
formulabilesociologicamente«”. P. Statuti, Ewa Lipska, wpis z 25 czerwca 2012 r., https://
musashop.wordpress.com/2012/06/25/ewa-lipska/ (dostęp 1.07.2019).

26 A. Pacelli, Lipska a caccia di impronte digitali della vita, „Il Mattino” 18.04.2017, s. 16.
27 Tamże. 
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W wydaniu miesięcznika „Poesia” – jednego z najbardziej poczytnych 
czasopism poetyckich – z czerwca 2019 roku twórczości Ewy Lipskiej 
poświęcona została obszerna prezentacja. Fotografia poetki pojawiła się 
również na okładce – jako zapowiedź najważniejszego tematu numeru. 
Marco Bruno28 na łamach omawianego numeru czasopisma zamieścił 
obszerne wprowadzenie do poezji Lipskiej oraz swoje tłumaczenia wybra-
nych utworów pochodzących z tomu Stypendyści czasu z 1994 roku: 
Zaćmienie księżyca (Eclisse di luna), Stypendyści czasu (I borsisti del 
tempo), Kolarze (I ciclisti), Godziny poza godzinami (Le ore al di là delle 
ore), Niedorzeczność (Incongruenza), René wrócił (René è tornato), Fakty 
(Fatti), Wspólnicy zielonego wiatraczka (La società della girandola verde), 
Rtęć (Il mercurio), Wyjście awaryjne (Uscita d’emergenza), Przesłuchanie 
(L’interrogatorio), Stagnacja (Stagnazione). Sięgnięto zatem do wcześniej-
szych wierszy poetki, co w świetle niedawnej publikacji przekładów wierszy 
najnowszych wydaje się słuszną decyzją. Marco Bruno włączył twórczość 
Ewy Lipskiej w szereg innych reprezentantów literatury polskiej, którzy 
znaleźli się w jego dorobku przekładowym – takich jak Adam Zagajewski 
(któremu – obok tomu tłumaczeń – poświęcił również m.in. esej Sulla 
traduzione di Zagajewski29), Bogusław Żurakowski30.

Jeśli spojrzymy na poezję Lipskiej w perspektywie zadania przekłado-
wego, uwagę zwrócą proste pod względem gramatycznym zdania, które mogą 
wywołać wrażenie zadania pozornie nieskomplikowanego dla tłumacza. 
I zapewne można uznać, że wiele z rozwiązań przekładowych we włoskich 
wersjach wierszy Lipskiej w pełni odzwierciedla konkretny przekaz struk-
tur językowych oryginału, np. „Że miłość to jest miłość. A miłość to jest 
ogród” (Moja siostra, z tomu Drugi zbiór wierszy) – „Che l’amore è l’amore. 
E l’amore è un giardino” (Mia sorella, przeł. Paolo Statuti); „Wyszli. Nie 

28 M. Bruno, Ewa Lipska. La discreta amante delle parole, „Poesia” 2019, nr 349 (giu-
gno), s. 2–9.

29 M. Bruno, Sulla traduzione di Zagajewski, w: A. Zagajewski, Il fuoco eracliteo nel 
giardino d’inverno, vol. II, red. A. Fraccacreta, Raffaelli 2017. Warto wspomnieć, że Adam 
Zagajewski – obok Ewy Lipskiej właśnie – to najpopularniejszy polski poeta „pokolenia 68” 
w Stanach Zjednoczonych, z jedenastoma tomami przekładów anglojęzycznych. Ewa Lipska 
zajmuje drugą pozycję w rankingu przekładowej popularności, jak pisze Arkadiusz Luboń 
(A. Luboń, Z PRL do Kanady: poezja Ewy Lipskiej w translatorskiej recepcji Wacława 
Iwaniuka na przykładzie anglojęzycznego tomu wierszy wybranych Such Times, w: „Stoję 
i patrzę na czym ten świat stoi”. O twórczości Ewy Lipskiej, red. W. Ligęza, A. Piech-Kliko-
wicz, Kraków 2018, s. 141), z sześcioma reprezentującymi jej twórczość w języku angielskim 
zbiorami: E. Lipska, Such Times, przeł. J. R. Colombo, W. Iwaniuk, Toronto 1981; E. Lipska, 
Poet? Criminal? Madman?, przeł. B. Plebanek, T. Howard, Londyn-Boston 1991; E. Lipska, 
White Strawberries, przeł. B. Plebanek, T. Howard, Kraków 2000; E. Lipska, Pet Shops and 
Other Poems, przeł. B. Plebanek, T. Howard, Todmorden 2002; E. Lipska, The Holy Order of 
Tourists, przeł. R. Reisner, Sztokholm 2006; E. Lipska, The New Century, przeł. R. Davidson, 
E. Nowakowska, Illinois 2009. Zob. też J. Rzepa, Literatura polska w przekładach na język 
angielski 1999–2009, „Przekładaniec” 2011, nr 24. 

30 B. Żurakowski, Il paradosso della poesia, przeł. M. Bruno, Aracne 2017.
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wrócili./ Na stole mandarynki” (Wyszli. Nie wrócili, z tomu Czytnik linii 
papilarnych) – „Sono usciti. Non sono tornati./ Sul tavolo mandarini” 
(Sono usciti. Non sono tornati, przeł. Marina Ciccarini), „Pierwsze zdanie. 
Nieruchoma jaszczurka/ w kamieniołomach pokoju” (Zaćmienie księżyca, 
z tomu Stypendyści czasu) – „La prima frase. Immobile lucertola/ nelle 
cave di pietra della stanza” (Eclisse di luna, przeł. M. Bruno31).

Niemniej w rzeczywistości poezja Lipskiej w przekładzie stawia poważne 
wyzwania. Jej klarowne struktury składniowe tylko pozornie ułatwiają tłu-
maczowi pracę. Trudności pojawiają się szczególnie w zakresie leksyki, przede 
wszystkim ze względu na liczne gry słowne, paradoksalne zestawienia wyra-
zów i uruchamiane tym samym nieoczekiwane mechanizmy znaczeniowe. 

W przekładzie wiersza Telefoniczna sekretarka (Segreteria telefonica) 
słowo „zbieg” – które w wersji oryginalnej może być odczytane co najmniej 
na dwa sposoby – otrzymuje jednoznaczną interpretację:

Liśćmi dławi się wiatr.
Jesienny bębenek deszczu.
Ostatni zbieg 
przebiega na moją stronę.

Il vento si soffoca delle foglie.
Tamburello autunnale della pioggia.
L’ultima combinazione
passa dalla mia parte32.

We włoskim tłumaczeniu utworu Fotografie niemożliwe okazuje się 
powtórzenie tego samego czasownika „odebrać”. W oryginale jego użycie 
w dwóch różnych znaczeniach (przy jednoczesnej możliwości zawieszenia 
wieloznaczności i jej nieuruchomienia na rzecz odczytania struktury jako 
zwykłego powtórzenia) zapewnia nieoczywisty rozwój poetyckiej narracji: 

Ale mogli przecież odebrać sobie życie z innej wypożyczalni. Lepsze, po korektach, 
z miłosną nawigacją. Ale mogli też odebrać sobie życie. 

Włoska wersja utworu ujednoznacznia utwór, wymuszając możliwość 
odczytania dwóch różnych znaczeń czasownika „odebrać” – na skutek 
wprowadzenia dwóch różnych czasowników: „ritirare” [odebrać coś skądś] 
i „togliersi (la vita)” [odebrać sobie (życie)]:

Ma avrebbero almeno potuto ritirare la propria vita da un altro noleggio. Una vita 
migliore, dopo aver rivisto le bozze, con una navigazione amorosa. Ma avrebbero anche 
potuto togliersi la vita33.

Charakter poezji Lipskiej wymusza niekiedy na tłumaczu – podobnie 
jak w powyższym przypadku – konieczność przyjęcia pewnej interpretacji, 
jednocześnie zamykając tym samym inne możliwości, które paradoksalne 
zestawienia leksykalne w oryginale umożliwiają. Można uznać to jedno-

31 E. Lipska, Eclisse di luna, przeł. M. Bruno, „Poesia” 2019, nr 349 (giugno), s. 4.
32 E. Lipska, Segreteria telefonica, przeł. P. Statuti, w: E. Lipska, 22 poesie..., s. 28.
33 E. Lipska, Fotografie, przeł. M. Ciccarini, w: E. Lipska, L’occhio incrinato del tempo..., s. 113.
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cześnie za spójne z tendencją racjonalizacji, która – zgodnie z koncepcją 
Antoine’a Bermana – należy do uniwersalnych mechanizmów adaptacyj-
nych w przekładzie. 

Czasami do racjonalizacji w przekładach Ciccarini dochodzi na poziomie 
składniowym, jak w tłumaczeniu wiersza Tryb awaryjny, w którym dodany 
został nieobecny w strukturze oryginału czasownik: 

Nie, nie chcieliśmy. I wtedy człowiek o twarzy kolibra wzbił się na zawsze w powietrze, 
a my, jak zwykle, w ulewie niepewności, gdzieś obok, w samym sercu, poza.

No, non volevamo. E allora l’uomo con la faccia da colibrì si è librato in aria per sempre 
e noi, come al solito, in uno scroscio di insicurezza, eravamo da qualche parte lì accanto, 
proprio nel cuore, oltre34. 

Jednocześnie, na skutek uwarunkowań leksykalnych języka włoskiego, 
w powyższym przykładzie dochodzi do uruchomienia innego paraleli-
zmu – fonetycznego – związanego z zestawieniem słów „colibrì” (koliber) 
i „librarsi” (odlecieć).

Dwoje tłumaczy wierszy Ewy Lipskiej – Marina Ciccarini i Marco 
Bruno – znalazło się w programie spotkania z poetką w Neapolu 22 czerwca 
2019 r., podczas Napoli Teatro Festival Italia35. Kuratorem sekcji SE, 
w ramach której odbyło się spotkanie, był Silvio Perrella (Perrella wielo-
krotnie wcześniej bywał w Polsce36). 

Włoskie wydania zbiorów poetyckich Ewy Lipskiej odbiły się ponadto 
szerokim echem na blogach literackich. Przyjrzymy się dokładniej dwóm 
spośród licznych omówień i komentarzy, jakie na temat tomów Lipskiej – 
przede wszystkim najnowszego – zostały niedawnymi laty opublikowane. 

Na blogu „Librobreve” tom Il lettore di impronte digitali został zre-
cenzowany przez pisarza i krytyka literackiego Alberta Cellotto (którego 
teksty zyskują wielu czytelników) razem ze zbiorem włoskich tłumaczeń 
poezji Jarosława Mikołajewskiego Libro dei poveri (w przekładzie Silvana 
De Fantiego, Lieto Colle, Faloppio (Como) 2017)37. Autor tekstu zastanawia 
się nad sensownością mówienia o literaturze polskiej i grupowania literatur 
według kryteriów narodowych, wspomina też już na wstępie o tzw. effetto 
Szymborska, w którym upatruje zjawiska pozytywnego dla polskiej poezji 

34 E. Lipska, Procedura di emergenza, przeł. M. Ciccarini, w: E. Lipska, L’occhio incri-
nato del tempo..., s. 95.

35 Zob. https://www.napoliteatrofestival.it/spettacolo/se-22-giugno/ (dostęp 29.09.2019); 
https://www.napolimagazine.com/cultura-gossip/articolo/ntfi-2019-la-grande-poetessa-
polacca-ewa-lipska-ospite-della-rassegna-di-letteratura-se-al-made-in- (dostęp 29.09.2019).

36 Perella wielokrotnie bywał w Polsce, jego związki z Polską znalazły odzwierciedlenie 
również w jego prozie, zob. S. Perrella, Varsavia – Lublino – Cracovia, https://cafegolem.
wordpress.com/2013/01/13/silvio-perrella-lublino-varsavia-cracovia/ (dostęp 29.08.2019). 
Poświęcił też uwagę twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, zob. S. Perrella, Gustaw 
Herling, „Il Mulino” 2017, nr 5, s. 860–865.

37 A. Cellotto, Due libri di poesia polacca: “Il lettore di impronte digitali” di EwaLipska 
e “Libro dei poveri” di JarosławMikołajewski, https://librobreve.blogspot.com/2017/10/
due-libri-di-poesia-polacca-il-lettore.html (dostęp 25.08.2019).



157

„L’eco di un cuore altrui”. Poezja Ewy Lipskiej we Włoszech

w perspektywie jej postrzegania w skali międzynarodowej. Nie można tu 
jego zdaniem mówić o żadnej szkole, niemniej taki kontekst skłania do 
sprawdzenia, czy istotnie w polskiej poezji obecne są cechy szczególne, 
stałe, przejawiające się w twórczości innych polskich poetów. Jako naj-
ważniejsze problemy podejmowane w poezji Ewy Lipskiej z omawianego 
tomu wyróżnione zostały aktualne kwestie związane z wirtualnością, świat 
zapośredniczony przez ekran, stopniowa utrata bezpośredniego kontaktu 
z rzeczywistością. Cellotto przytacza dwa utwory z tego tomu Lipskiej (Il 
lettore di impronte digitali oraz Innamoramento) i zauważa, że poetka 
urodzona w 1945 roku podejmuje temat, którego – co ciekawe – unika 
młodsze pokolenie, osób, które od dziecka mają do czynienia z nowocze-
snymi technologiami. Zwraca też szczególną uwagę na zaimki w tej poezji 
i stwierdza, że perspektywa Lipskiej to perspektywa zaimka my.

Znany eseista i psycholog Ugo Morelli podaje twórczość Ewy Lipskiej 
jako przykład ironii na jednym z najważniejszych blogów literackich we 
Włoszech, „Doppiozero”. Ironista, jak pisze za Vladimirem Jankélévitchem 
Morelli, podejmuje się bardzo trudnego zadania i „musi zawsze manewro-
wać między Charybdą gry i Scyllą powagi”38. W swoim wnikliwym artykule 
na ten temat Ironia: non aderire alle convinzioni Morelii – na tle licznych 
innych lektur teoretycznych – łączy trzy współczesne publikacje: włoski 
przekład Vladimira Jankélévitcha l’ironia, którego kolejne wydania ukazy-
wały się we Włoszech w ostatnim dwudziestoleciu, książkę Carla Ginzburga 
Paura, reverenza, terrore (Adelphi, Milano 2015) oraz tom przekładów 
poezji Ewy Lipskiej Il lettore di impronte digitali. Oparty na paradoksie 
cytat z wiersza Lipskiej Świat – Il mondo („Non so nemmeno/ se è la storia 
che ha creato noi/ o se noi abbiamo creato la storia./ Se siamo solo l’eco/ di 
un cuore altrui”) staje się wyrazistą kodą kończącą rozważania Morellego. 

Popularność wierszy Lipskiej we Włoszech wzrasta, recepcja jej twór-
czości wychodzi zaś zdecydowanie poza krąg specjalistów zajmujących się 
literaturą polską i słowiańską. Wpływ na ten stan rzeczy może mieć nie 
tylko liczba tłumaczeń, lecz także czynnik związany z rynkiem wydawni-
czym: publikacja tomu Il lettore di impronte digitali we wpływowym na 
rynku poetyckim we Włoszech wydawnictwie Donzelli. Istotne wydaje się 
także charakterystyczny dla Włoch odbiór poezji Lipskiej przez pryzmat 
bardzo popularnej i dobrze przyjętej twórczości Wisławy Szymborskiej. 
Niewykluczone, że recepcja literatury polskiej we Włoszech w niedalekiej 
przyszłości obejmie znaczną część twórczości Olgi Tokarczuk, która dziś 
już za sprawą Nagrody Nobla, wcześniej zaś nagrody Man Booker Prize, 
zwraca coraz większą uwagę włoskich krytyków i czytelników. Być może 
zatem w najbliższym czasie to właśnie pisarki i poetki będą przyczyniały 
się do coraz większego zainteresowania literaturą polską we Włoszech. 

38 U. Morelli, Ironia: non aderire alle convinzioni, https://www.doppiozero.com/mate-
riali/ironia-non-aderire-alle-convinzioni (dostęp 16.09.2019).
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