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Marian Pankowski’s Mountains – Space of Emigration  
and “Emigration”?

Abstract: The interpretation of the forgotten volume of Wiersze alpejskie (Alpine 
Poems) by Marian Pankowski, published in Brussels in 1947 is, in the presented 
article, a starting point for reflection on the various dimensions and meanings of emi-
gration in the biography and work of the artist. Paying attention to the topographic 
details allows to read the collection of poems not only as a poetic record of sensations 
related to the mountain trek, but also as a testimony to the writer’s dilemmas and 
his artistic explorations. However, the comparison with the later work Z Auszwicu 
do Belsen (From Auszwic to Belsen) reveals the genesis of Wiersze alpejskie (Alpine 
Poems) as related to the first post-war holiday trip of the poet and directs our atten-
tion to his traumatic experiences, absent, displaced in the lyrics, which can be read 
as the area of   another emigration i.e. escape from painful memories.
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Kozak Panko galopuje, tratuje 
Barbanckie, flamandzkie bordiury i serwisy1

Marian Pankowski na poetyckim portrecie namalowanym słowem przez 
Jana Szubera jest stylizowany na bohaterów powieści poetyckich Juliusza 
Słowackiego lub Antoniego Malczewskiego. To kolejny Kozak w literaturze 
polskiej, którego „dziką duszę” opisuje (zaczerpnięte z Marii) wyliczenie: 
step – koń – ciemność2. W przypadku twórcy z Sanoka ten szereg słów 

1 J. Szuber, Pankowski, w: tegoż, Tam, gdzie niedźwiedzie piwo warzą, Olszanica 2004, 
s. 44.

2 J. Lasecka, „A step – koń – Kozak – ciemność – jedna dzika dusza”. Ukraina w powieści 
poetyckiej, „Prace Polonistyczne” 1984, t. 40, s. 191–237.
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kluczy można by następująco dookreślić: miejsce – natura – historia XX 
wieku. W wierszu Szubera Kozak Panko galopuje przez dwie przestrzenie. 
Pierwszą jest Macierzyzna3, rodzinna, bliska prowincja – ziemia sanocka4, 
druga to miejsce powojennego osiedlenia – Belgia, kraj o bogatej kulturze 
materialnej. Panko przemieszcza się pomiędzy nimi, wśród mitów, nisz-
cząc dobre samopoczucie, prowokując, oburzając nawet5. Poeta obnaża 
prowincjonalizm rodzinnych stron, ale i złudzenia racjonalnej, liberalnej 
Europy Zachodniej6. W wierszu Szubera zasygnalizowany został podział 
biografii i twórczości zbuntowanego artysty wzdłuż charakterystycznej dla 
emigrantów linii: wtedy i tam, teraz i tutaj. Jednak w tym przypadku sprawa 
okazuje się bardziej skomplikowana7. Pankowski jest twórcą „nieustawial-
nym”, wymykającym się podziałom emigracja – kraj, gdyż wielokrotnie 
i na różne sposoby tego typu klasyfikacje przekraczał, unieważniał8. Pisarz 
kreował swój wizerunek twórcy „wyklętego” przez krajowych, ale i przez 
emigracyjnych wydawców, niezrozumiałego dla krytyków9, wywodził 
wyjątkowość swego pisarstwa z niezależnej pozycji kogoś „sytuującego 

3 Zob. M. Pankowski, Pątnicy z Macierzyzny, Londyn 1985. Zob. Z. Fiszbak, Europejczyk 
z Kartoflanii. O powrotach do „małej ojczyzny” w powieściach Mariana Pankowskiego, 
„Acta Universitatis Lodziensis” 2008, „Folia Literaria Polonica” 11, s. 167–182.

4 Pisarz wspomina swoje rodzinne strony m.in. we fragmencie zatytułowanym Ówcze-
sności sanockie, w: P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie rozróba! Marian Pankowski 
mówi, Kraków 2011, s. 5–56.

5 Panko jest bohaterem opowiadania M. Pankowskiego Kozak, zamieszczonego w tomie 
Kozak i inne opowieści, Bruksela 1965. Kozak Panko szarga świętości, lekceważy tradycję 
i autorytety, skłania się ku temu, co odrzucane, występne, złe. Janusz Szuber, poeta pocho-
dzący (tak jak Pankowski) z Sanoka, wspomina: „Trudno dostępne, drukowane w Brukseli 
lub Londynie teksty Pankowskiego, budząc niekiedy świętą zgrozę, krążyły po zasiedzia-
łych domach sanockich”. J. Szuber, Czytanie na prowincji. Pankowski, czyli plebejskość 
nobilitowana, „Plus-Minus” (dodatek do „Rzeczpospolitej” 2000, nr 41, s. D2, archiwum.
rp.pl/artykul/303660-Pankowski-czyli-plebejskosc-nobilitowana.html (dostęp 21.02.2019).

6 Z otwartością i tradycją wolnej myśli liberalizmu zetknął się pisarz zaraz na początku 
swego pobytu na emigracji podczas studiów na uniwersytecie w Brukseli. Pankowski mówi 
o tym we fragmencie Wyzwolenie od narodowego barszczu, w: P. Marecki, Nam wieczna 
w polszczyźnie rozróba! Marian Pankowski mówi…, s. 131–132.

7 Na temat tych dwóch przestrzeni w biografii i twórczości Pankowskiego pisze K. Lata-
wiec, Sanok i Burgia – peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego, „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis” 2015, „Studia Poetica” III, s. 9–22; taż, Między Karpatami 
a europejską civitas,www.latawiec.krakow.pl/pliki/pankowski.pdf (dostęp 1.03.2019).

8 Marian Pankowski, mieszkając w Brukseli, przyjeżdżał do kraju, odwiedzał najbliższych. 
Pisarz publikował swoje utwory zarówno w wydawnictwach krajowych, jak i emigracyjnych. 
Taka strategia budziła nieufność w środowisku emigracyjnym, ale także nie przyczyniła się do 
szczególnej obecności utworów tego twórcy w krajowym obiegu czytelniczym przed 1989 rokiem.

9 M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki 
reprezentacji, Kraków 2017, s. 9. Wątek niepasowania Pankowskiego do kręgu emigracyjnego 
i PRL-owskiego poruszony został w rozmowach z pisarzem: zob. Polak w dwuznacznych 
sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rutkowska, posł. A. Nasi-
łowska, Warszawa 2000, s. 95–96; P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie rozróba! Marian 
Pankowski mówi…, s. 205–206.
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się poza układami i naciskami”10. Także dzieje i recepcja jego twórczości 
nie odpowiadają charakterystycznemu dla pisarstwa emigrantów mode-
lowi „literatury źle obecnej”11. Uderzająca w pisarstwie Pankowskiego jest 
nieoczywistość przestrzeni kraju i przestrzeni emigracji, niekonwencjonal-
ność, z jaką autor Powrotu białych nietoperzy do nich się odnosił. Poeta 
był daleki od nostalgii i sentymentów z jednej strony, ale i od poczucia 
emigracyjnego niezakorzenienia, rozterek i wahań wygnańców – z drugiej. 
Badacze i monografiści już wcześniej rozpatrywali zagadnienia związane 
z emigracyjnym kontekstem twórczości Pankowskiego12. W tym miejscu 
pragnę zwrócić uwagę na specyfikę przestrzeni w dziele autora Rudolfa, 
podkreślając rolę i znaczenie szczególnej formacji krajobrazowej, jaką są 
góry. Impulsem do zajęcia się właśnie tym zagadnieniem stała się dla mnie 
lektura Wierszy alpejskich – tomu opublikowanego w Brukseli w 1947 
roku13. Był to drugi zbiór poetycki Mariana Pankowskiego. Pierwsze wiersze 
twórcy z Sanoka powstały jeszcze przed wojną, ale właściwie zadebiutował 
on zaledwie rok wcześniej – w 1946 roku Pieśniami pompejańskimi14. Doro-
bek liryczny emigranta wypełniają jeszcze: tom Podpłomyki, dwa zbiorki 
wydane w języku francuskim15, a także trzy wybory wierszy16. Poetycką 
część twórczości Pankowskiego docenił Janusz Szuber, w przywoływanym 
wcześniej wierszu nazywając emigranta „jubilerem słów”. Rzeczywiście 
autor Pieśni pompejańskich dopracowywał swoje wiersze z jubilerską pre-

10 O tym przekonaniu pisarza wspomina A. Morawiec, Zagłada w twórczości Mariana 
Pankowskiego, „Acta Universitatis Lodziensis” 2013, „Folia Litteraria Polonica” 4 (22), s. 127.

11 Michał Bandura rewiduje opinię, że recepcja twórczości Pankowskiego przebiegała 
według schematu „pisarz niedoceniany – przełom – wzrost uznania i szybka kariera”. Badacz 
wyróżnia w polskim odbiorze dzieł Pankowskiego (na emigracji, w PRL i III RP) trzy fazy. 
Pierwsza zaczęła się publikacją tomików poetyckich w latach czterdziestych i trwała do końca 
lat osiemdziesiątych minionego stulecia. Nie powstały wówczas jeszcze ujęcia syntetyczne. 
W fazie drugiej (od przełomu po rok 2005) pisarstwo Pankowskiego stało się obiektem 
szerokich badań i ukazały się syntezy, monografie. Publikacja Rudolfa w 2005 roku rozpo-
czyna trzecią fazę – okres wzrostu zainteresowania propozycją artystyczną twórcy z Sanoka 
i dyskusji na temat jej miejsca w kanonie. M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana 
Pankowskiego wobec problematyki reprezentacji…, s. 10–11. 

12 W kontekście literatury emigracyjnej o twórczości M. Pankowskiego pisali m.in. S. Barć, 
Twórczość Mariana Pankowskiego w świetle głosów krytyki, w: Polska literatura emi-
gracyjna. Materiały z sesji naukowej (10 marca 1981), red. W. Białasiewicz, Lublin 1983; 
J. Jakóbczyk, Sentymentalne prowokacje, czyli o prozie Mariana Pankowskiego, w: Szkice 
o polskich pisarzach emigracyjnych, t. 1, red. M. Kisiel, W. Wójcik, Katowice 1996; M. Pytasz, 
Marian Pankowski, czyli o przełamywaniu tabu, w: tegoż, Kilka opowieści o niektórych 
dolegliwościach bycia poetą emigracyjnym i inne historie, Katowice 2000.

13 M. Pankowski, Wiersze alpejskie, Bruksela 1947. W dalszej pracy cytaty z utworów, 
zamieszczonych w tym tomie, oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, po tytule podając 
skrót WA i numer strony.

14 M. Pankowski, Pieśni pompejańskie, Bruksela 1946.
15 M. Pankowski, Podpłomyki, Bruksela 1951; tenże, Couleur de jeunemélèze, Bruksela 

1951; tenże, Poignée du présent, Paryż 1954. 
16 M. Pankowski, Sto mil przed brzegiem, Warszawa 1958; tenże, Zielnik złotych śniegów, 

wybór, przedm. i red. S. Barć, Lublin 1993; tenże, Moje słowo prowincjonalne, Sanok 1998.
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cyzją, jednak równocześnie wyraźnie dystansował się od tej części swojej 
twórczości. Świadczy o tym autoironiczna dedykacja: „Maniusiowi Pankow-
skiemu, autorowi lirycznych wierszy poświęcam”17. Nie tylko zdaniem samego 
autora Smagłej swobody, ale i w opinii wielu czytelników, jego pozycję na 
mapie współczesnej literatury polskiej wyznaczają przede wszystkim utwory 
prozatorskie i dramaturgiczne18. Niewielu badaczy zwraca uwagę na pol-
sko- i francuskojęzyczną lirykę Pankowskiego19. Tom z 1947 roku wydaje się 
zupełnie zapomniany, trudno znaleźć nawet wzmianki na ten temat20. Słabo 
przeanalizowane okazują się również aspekty przestrzenne w twórczości arty-
sty z Sanoka. Badaczy znacznie bardziej zainteresowały zagadnienia związane 
z Zagładą, cielesnością21, anarchistyczną strategią pisarską, prowokacjami 
i przekraczaniem różnych tabu22. Właściwie niedostrzeżona i niezbadana 
wydaje się obecność motywów górskich w utworach pisarza z Sanoka23.

Zbiór Wiersze alpejskie zawiera zaledwie osiem utworów, niektóre z nich 
zostały przedrukowane w późniejszych wyborach24. Wiersze układają się 

17 Zob. M. Pankowski, Matuga idzie. Przygody, Bruksela 1959. Pisarz po latach wyja-
śniał: „Ta dedykacja jest swoistym pożegnaniem uroków sanockości i w pewnym sensie jest 
ona przedwczesna, bo ja jeszcze wtedy nie pozbyłem się tego wszystkiego […]. Do zmiany 
jednak doszło. Wpływ na to miała przede wszystkim bardzo specyficzna brukselska kultura, 
ale również charakter brukselskiej slawistyki”. P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie 
rozróba! Marian Pankowski mówi…, s. 133; „Jest to rozstanie grzeczne, ironiczne ze sobą 
wczorajszym…”, tamże, s. 230.

18 K. Latawiec, Na scenie świata i teatru. O dramaturgii Mariana Pankowskiego, Kra-
ków 1994; K. Ruta-Rutkowska, Dramaturgia Mariana Pankowskiego. Problemy poetyki 
dramatu współczesnego, Warszawa 2001.

19 Bardzo interesujący jest szkic D. Walczak-Delanois, Sztuka poetycka Mariana Pankow-
skiego. Między żywiołem polskim i frankofońskim, „Prace Polonistyczne” 2015, seria LXX, 
s. 233–259. cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element.bwmeta1.element…/Dorota_Walczak_Delanois.pdf 
(dostęp 21.02.2019). Lirykę Pankowskiego konsekwentnie popularyzuje Stanisław Barć, Marian 
Pankowski. Poeta – prozaik – dramaturg, Lublin 1991; tenże, Przedmowa, w: M. Pankowski, 
Zielnik złotych śniegów…, s. 5–17. O przejściu od poezji do prozy w twórczości Pankowskiego 
piszą: M. Bandura, Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki reprezentacji…, s. 115–
126; W. Ligęza, Anarchia i forma. Uwagi o stylu poezji i prozy Mariana Pankowskiego, „Acta 
Pancoviana” 1999, nr 2, s. 53–63; J. Wolski, Piękny kąkol wyobraźni. Mariana Pankowskiego 
ucieczka od poezji, „Acta Pancoviana” 2004, nr 3, s. 26–31. 

20 Znamienne, że w monografii M. Bandury, piszącego o poezji Pankowskiego, tom Wier-
szy alpejskich nie został nawet uwzględniony w bibliografii. 

21 Zob. np. P. Krupiński, Ciało, historia, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego 
i Leo Lipskiego wobec tabu, Szczecin 2011.

22 Zob. np. J. Pasterska, Emigrant wobec polskości. Literackie prowokacje Mariana 
Pankowskiego, „Tematy i Konteksty” 2011, nr 6, s. 210–221.

23 Wyjątkowa pod tym względem jest praca Andrzeja Burghardta, Kresowe ojczyzny 
Janusza Szubera i Mariana Pankowskiego, w: Góry – literatura – kultura, t. 3, red. J. Kol-
buszewski, Wrocław 1998, s. 131–142. Jednak badacz analizuje opowieść Powrót białych 
nietoperzy, nie wspomina nawet o Wierszach alpejskich, poza tym koncentruje się na roz-
padzie idei kresowej wspólnoty.

24 W wyborze Sto mil przed brzegiem z Wierszy alpejskich zostały przedrukowane 
następujące utwory: dedykacja – jako *** (Tam byliśmy), s. 12; Szczyt, s. 13; *** (Zza modrej 
przerębli), s. 14; Modlitwa, s. 15–16. W wyborze Zielnik złotych śniegów… odnaleźć można 
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w spójny cykl, oddający przestrzenno-percepcyjny rytm jednodniowej gór-
skiej wędrówki. Tom otwiera obraz łąki alpejskiej. Następne ukazane zostały 
doznania u podnóża gór, w dolinie. Kolejne utwory wypełnia liryczna relacja 
z wspinaczki wysokogórskiej, podczas której używany jest czekan, zdarzają 
się obsunięcia, zachwiania. Momentem kulminacyjnym stało się wejście na 
szczyt, ukazane jako swego rodzaju chrzest, szczególne doznanie kierujące 
myśl ku Bogu, ale i wywołujące pytanie o życie. Droga powrotna sprzyja 
uważnemu rozglądaniu się po okolicy. Istotne są również relacje z innym – 
z towarzyszami wędrówki. Wraz z zapadaniem zmierzchu następuje zejście 
ze wzgórz „ku garstce świateł w dolinie”. Tom kończy się modlitwa odma-
wiana na progu schroniska. 

Utwory tworzą opowieść o przeżyciach związanych z górską wędrówką 
w wymiarze dosłownym i przenośnym. Wojciech Ligęza, zwracając szcze-
gólną uwagę na kodę tomu, zauważa, że „metaforyczna wymowa obrazu 
jest o wiele ważniejsza od sprawozdania z alpejskiej wycieczki”25. Choć 
generalnie trudno nie zgodzić się z tą opinią, to jednak pragnę dowieść, że 
najwyższe pasmo górskie kontynentu (które od czasów romantyzmu tak 
mocno jest obecne w kulturze europejskiej) nie ma w tomie Mariana Pan-
kowskiego charakteru tylko pretekstowego. Topograficznie ukierunkowana 
interpretacja Wierszy alpejskich w kontekstach: geograficznym, metapo-
etyckim i biograficznym, uwzględniająca czas, gdy utwory te powstały, 
a także późniejszą twórczość artysty, pozwala postawić tezę, że w tym tomie 
Alpy wyznaczają różnie rozumiane przestrzenie emigracji.

1. Alpy – przestrzeń emigracji

O znaczeniu topografii w drugim zbiorze poetyckim Pankowskiego prze-
konuje nie tylko lokalizujący tytuł – Wiersze alpejskie, ale także toponimy, 
które pozwalają jeszcze dokładniej dookreślić przedstawioną przestrzeń. 
W tomie wspominana jest nazwa rzeki – La Romanche (*** Zza modrej 
przerębli gór, WA, s. 13), której dolina zamyka wysokie pasmo Oisans (zwane 
w przeszłości Pelvoux). Położony w Alpach Zachodnich (Alpach Delfinatu) 
masyw pod względem wysokości jest drugim, po okolicach Mont Blanc, 
rejonem alpinistycznym we Francji. Znajdują się w nim czterotysięczniki 

następujące utwory: *** (Tam byliśmy), s. 28; *** (Zza modrej przerębli), s. 29; Kwiat (w Wier-
szach alpejskich pod tytułem Senny kwiat), s. 30; Szczyt, s. 31; Modlitwa, s. 111. Liryki 
alpejskie zostały nieznacznie poprawione. Na przykład w Modlitwie słowo „szalet” zostało 
zastąpione przez „schronisko”. Istotniejsze wydaje się pominięcie końcowej eksklamacji 
„Boże…/ o, życie!” w wierszu Szczyt. O zmianach nie tylko w utworach z tomu z 1947 roku, 
będących w istocie „pisarską autokorektą”, pisze W. Ligęza, Marian Pankowski – od formy 
do anarchii, w: tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigra-
cyjnych, Kraków 2001, s. 225–227.

25 W. Ligęza, Marian Pankowski – od formy do anarchii…, s. 231.
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pokryte lodowcami (najwyższy jest Barre des Écrins, wznoszący się na 
4102 m n.p.m.). Wysokogórskie widoki rozciągają się nie tylko ze szczytów, 
ale także z górnej części doliny Romanche i innych dolin26. Płynąca przez 
departamenty Alpy Wysokie i Isère na przestrzeni prawie osiemdziesięciu 
kilometrów rzeka La Romanche zmienia swój bieg (z północno-zachodniego 
na zachodni) w okolicach miasteczka La Grave, wspominanego w jednym 
z wierszy Pankowskiego (Senny kwiat, WA, s. 12). Niewielka miejscowość 
położona jest u stóp La Meije (3983 m n.p.m.), uważanego za jeden z „naj-
efektowniejszych szczytów w Alpach”27. Pierwszym Polakiem, który wszedł 
na ten wierzchołek, był Zygmunt Klemensiewicz. Wybitny taternik dokonał 
tego w 1917 roku28. Ciekawą relację z polskiej wyprawy w Alpy Delfinatu 
w 1931 roku przedstawił Jan Alfred Szczepański w autobiograficznej opo-
wieści Siedem kręgów wtajemniczenia29. Trudno jednakże wskazać inne, 
bardziej literackie, wykraczające poza dokumentację wspinaczek, przed-
stawienia masywu Pelvoux. Wspominana w wierszach Pankowskiego część 
Alp właściwie nie została przedstawiona w literaturze polskiej. Romantycy 
(Zygmunt Krasiński, Juliusz Słowacki i inni), a także pisarze kolejnych epok 
(między innymi Jan Kasprowicz, Władysław Orkan, Zenon Przesmycki) 
przede wszystkim jeździli do Szwajcarii, opisywali głównie Alpy Berneńskie 
i okolice Lemanu30.

Tropy toponomastyczne prowadzą zatem w okolice słabiej spenetro-
wane alpinistycznie i zdecydowanie mniej „wyeksploatowane” literacko 
niż na przykład Alpy Sabaudzkie czy Alpy Walijskie. Nie tylko nieopisane, 
ale i nienaruszone w znaczący sposób przez infrastrukturę turystyczną 
pasmo Pelvoux pozwala jeszcze doświadczyć, czym są wysokie góry. Ogrom 
skalno-lodowego świata oddają w tomie Pankowskiego wersy utrzymane 
w poetyce ekspresjonistycznej: „Palą się lody, góry się jarzą” (Szczyt, WA, 
s. 9); „Milkną obszary zorzy przedzachodniej, na grantowych bryłach gór” 
(Wtem, WA, s. 10), „granitowa grań” (Modlitwa, WA, s. 15). Podmiot Wier-
szy alpejskich wydaje się wrzucony w przestrzeń, której nie sposób ogarnąć 
wzrokiem, gdy jest się w jej środku:

[…] Na wzrok mój tępy
i głos oniemiały,
jak boża woda i jak sól,
światy rozwarte upadały…
 (Szczyt, WA, s. 9)

26 A. Rogozińska, Alpy, Warszawa 1994, s. 41.
27 P. Wroński, B. Michalec, G. Petryszak i inni, Alpy. Przewodnik ilustrowany, Bielsko-

-Biała 2015, s. 199.
28 J. A. Szczepański, W ścianach Pelvoux, w: tegoż, Siedem kręgów wtajemniczenia, 

Warszawa 1959, s. 68.
29 Tamże, s. 65–115.
30 Zob. J. Kolbuszewski, „Co wadzi, póki lata nie zajdą leniwe…” Szkic o Alpach w lite-

raturze polskiej (od Jana Kochanowskiego do Wacława Rolicz-Liedera), „Acta Universitatis 
Wratislaviensis” nr 3679. Prace Literackie LV. Wrocław 2015, s. 35–60.
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W przytłaczającej przestrzeni wysokich gór pojawiają się doznania 
świadczące o próbie jej oswajania poprzez porównania z tym, co znane 
i bliskie. Woń alpejskiej łąki w utworze otwierającym cykl okazuje się „kar-
packiej podobna” (Łąka alpejska, WA, s. 7), a zachód słońca w wierszu 
przedostatnim jest widziany jako „jarzębinowy krakowiak w czerwieni!” 
(*** Zza modrej przerębli gór, WA, s. 13). Tego typu uwagi pozwalają 
dostrzec w podmiocie Wierszy alpejskich „przybysza z Karpat”31 znanego 
zarówno z wcześniejszych, jak i późniejszych utworów Pankowskiego. Choć 
topografię rodzinnych stron pisarz sprowadza zazwyczaj do „kilku zaledwie 
rysów charakterystycznych dla tego miejsca”32, to jednak znane pisarzowi 
od dzieciństwa pasmo górskie odgrywa ważną rolę. Pieśni pompejańskie 
poeta zadedykował matce, która „ponad Karpaty, poprzez Europę” bło-
gosławi syna33. W pierwszym tomie zamieszczony został wiersz O, jodło 
Karpat… – ekstatyczna pochwała i uwznioślenie natury Podkarpacia34, 
gdzie „harcują wiatry karpackie/ wichury z chmurami swawolą”35. Motywy 
karpackie można odnaleźć także w poezji francuskojęzycznej – w wierszu 
Polski grudzień:

Uroczyste głosy Karpat.
Zielona praca jodeł
aż tu ciska orły;
W ich oczach ciemnych
przetrwało miasto rodzinne36;

Zamykający Smagłą swobodę traktat piąty De arte poetica kończy 
wezwanie do pochylenia się nad rzeczą: „Śledź jej żywot, od ziaren żwiru 
zaczynając, a na jodłach puszczańskich – co Karpatami z południa na północ 
kołyszą – kończąc”37. Wskazujące na rodzinne strony wzmianki w tomie 
z 1947 roku pozwalają dostrzec w podmiocie także pewne podobieństwo do 
romantycznego emigranta, który podobnie jak bohater Sonetów krymskich, 
wędrując po egzotycznej dla niego okolicy, nasłuchuje głosów z ojczyzny. 
Alpy przedstawione w wydanym w Brukseli zbiorze są zatem nie tylko 
miejscem górskiej przygody, ale i stanowią swego rodzaju wejście w nową 
przestrzeń. Ze względu na kontekst biograficzny i historyczny można by to 
pasmo nazwać „przejściowym”, rozciągającym się pomiędzy wciąż jeszcze 
bliską, nieoddaloną zbytnio w czasie ojczyzną (a właściwie, nawiązując 

31 Takiego określenia używa K. Latawiec, która zauważa również, że dla Belgów i Fran-
cuzów Pankowski był „magiem z egzotycznych Karpat”. K. Latawiec, Między Karpatami 
i europejską civitas…

32 K. Latawiec, Sanok i Burgia – peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego…, s. 12.
33 M. Pankowski, Dedykacja, w: tegoż, Pieśni pompejańskie…, s. 5.
34 M. Pankowski, O, jodło Karpat…, w: tegoż, Pieśni pompejańskie…, s. 30.
35 M. Pankowski, Dom, w: tegoż, Zielnik złotych śniegów…, s. 37.
36 M. Pankowski, Polski grudzień (Decembrepolonais), w: tegoż, Zielnik złotych śnie-

gów…, s. 82.
37 M. Pankowski, Smagła swoboda, Warszawa 1980, s. 55.
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do twórczości Pankowskiego, trzeba by napisać – Macierzyzną38), a już 
coraz bardziej realną obczyzną – przestrzenią emigracyjnego zadomo-
wienia, Europą Zachodnią, Belgią. Choć Alpy są tu zaledwie „miejscem 
dotkniętym”39, to jednak stają się tłem dla intensywnych przeżyć, które są 
charakterystyczne dla początkowego okresu pobytu na emigracji. W kon-
takcie z alpejską przyrodą pojawiają się wspomnienia domowej okolicy, 
tęsknota, ale i zainteresowanie nową przestrzenią. W górskiej scenerii do 
głosu dochodzą poszukiwania tożsamościowe – pytania o to, kim jestem, 
zadawane sobie przez kogoś, kto już jest poza ojczyzną, ale jeszcze nie czuje 
się emigrantem.

2. Wiersze alpejskie – przestrzeń poetyckiej „emigracji”

Wojciech Ligęza nazywa wiersze z drugiego tomu Pankowskiego „stu-
diami krajobrazów alpejskich”40. Jednak stosunkowo mało jest tu ujęć 
panoramicznych, przeważają natomiast liryczne stop-klatki, uwaga jest 
koncentrowana na poszczególnych scenach lub detalach. Ważne są źdźbła 
trawy, kłosy i kwiaty, „rubinowe listeczki borówek”, a także świerszcze 
i leśne mrówki. W tomie nieustannie konkurują ze sobą dwie perspek-
tywy: z jednej strony górska fauna i flora ukazywana jest w poetyckiej 
skali mikro, z drugiej – w skali makro zarysowane zostało szersze tło, 
tworzone przez alpejskie czterotysięczniki. W tym oscylowaniu między 
różnymi spojrzeniami można by szukać analogii do utworu Słońce, koń-
czącego cykl Czesława Miłosza Świat. Poema naiwne. Podmiot Wierszy 
alpejskich najpierw schyla się ku ziemi, ku drodze, roślinom, dopiero 
później podnosi głowę, patrząc w słońce, na szczyty, kieruje swoje myśli 
coraz wyżej. 

Utwory otwierające tom Pankowskiego wydają się dość tradycyjne, 
bliskie liryce opisowej i pejzażowej. Tak jak inne, wczesne wiersze „bruk-
selskiego jubilera słów”41, są to przede wszystkim „liryczne obrazki, 
dokumentujące określony nastrój podmiotu, najczęściej wywołany obser-
wacją przyrody”42. W Wierszach alpejskich widoczna jest skrupulatność 
w nazywaniu poszczególnych gatunków roślin i zwierząt. Sam Pankowski 
po latach swoją lirykę nazywał „miękką” i „ornitologiczno-botaniczną”43, 
„wierszami o drzewach liściastych”:

38 M. Pankowski, Pątnicy z Macierzyzny, Londyn 1985.
39 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 

Drugie” 2011, nr 5, s. 183–199.
40 W. Ligęza, Marian Pankowski – od formy do anarchii…, s. 228.
41 Określenie z wiersza J. Szubera, Pankowski…, s. 44.
42 M. Bandura, Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki reprezentacji…, s. 117.
43 Polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna 

Ruta-Rutkowska…, s. 46.
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Wojna niewiele zmieniła, bo w moim pisaniu uciekałem od rzeczywistości. Przyroda, te 
drzewa i ptaki były moim światem, który zasłaniał mi rzeczywistość twardą, męską i praw-
dziwą, To wszystko była dekoracja, teatr, po którym poruszałem się jak u siebie w domu. 
I tak jak przed wojną prawie codziennie chodziłem do lasu, siadałem na pagórku i pisałem 
wiersze44. 

Przestrzeń Alp jest doznawana intensywnie, zmysłowo. Ważną rolę 
odgrywa nie tylko wzrok, ale także zapach, dźwięki, a nawet położenie 
ciała. Cykl rozpoczyna woń łąki alpejskiej, która pachnie „górską parnotą 
jak maślak”, jest „ziemią grzyborodną”, ścieżka „pachnie skałą jędrną 
i rudym szeptem leśnych mrówek” (Łąka alpejska, WA, s. 7), odnotowane 
zostały dźwięki: „pluszczą świerszcze”. Bogactwo doznań zmysłowych 
oddają synestezje, onomatopeje i malarskie obrazy. Bezpośredniość 
doznawania górskiej przestrzeni, swego rodzaju naturocentryzm, upo-
dabnia postawę podmiotu Wierszy alpejskich do zapatrzonych na Alpy 
romantyków. O nawiązywaniu przez poetę do „romantycznej filozofii 
natury”, która jednakże jest poddawana „wielce znaczącym modyfika-
cjom”, pisze Stanisław Barć. Zdaniem badacza: „Zmiany te są – głównie 
– następstwem rezygnacji z opatrywania swego stosunku do natury aż tak 
gruntownymi uzasadnieniami filozoficznymi jak czynili to romantycy”45. 
Dominujące w Wierszach alpejskich wydaje się poczucie zachwytu gór-
ską okolicą, niezwykłymi doznaniami, które osiąga kulminację w liryku 
centralnym zatytułowanym Szczyt. Analizując ten utwór, Stanisław Barć 
pisze: „Bezpośrednie obcowanie z żyjącym królestwem natury dostarcza 
»ja« lirycznemu niepowtarzalnych wrażeń i przeżyć, wprawia w podziw 
i zdumienie oraz skłania do oddawania należnego jej szacunku”46. Alpej-
ska przyroda została w tomie uwznioślona, jest sakralizowana. „Tylko 
na prawach wyjątku pojawia się obraz natury jako żywiołu groźnego, 
wręcz niebezpiecznego dla człowieka (wiersz Góra, w tomiku Wiersze 
alpejskie)”47.

W zbiorze Pankowskiego zarysowana została zatem topografia emo-
tywna. Wyznaczają ją emocje, zestaw nastrojów, ambiwalencja uczuć. Silne 
okazuje się doznanie własnego ciała – jego możliwości i słabości, a także 
odczucie niepowtarzalnego piękna natury i radości z obecności drugiego 
człowieka. Przeżycia górskie wywołują spontaniczną potrzebę tworzenia. 
Pojawia się równocześnie odczucie niewyrażalności, ograniczeń języka. 
Rozdźwięk między przeżyciami i zapisem, wyobrażeniem i przedmiotem 
akcentuje Wojciech Ligęza, przywołując wspominaną już Modlitwę oraz 
utwory z innych tomów Pankowskiego: 

Powietrze i światło, wiatr i obłoki, ptaki, drzewa i kwiaty tworzą idealną krainę rzeczy 
pięknych, zmiennych i niedostępnych. A przynajmniej do końca nie dających się zawłaszczyć. 

44 P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie rozróba!..., s. 87.
45 S. Barć, Przedmowa, w: M. Pankowski, Zielnik złotych śniegów…, s. 8.
46 Tamże, s. 11.
47 Tamże.
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W takim świecie człowiek jest istotą paradoksalną, rozdartą pomiędzy lotną wyobraźnią 
a ciężarem materii. […] Wzlatywanie (czyli pełny udział w istnieniu) jest trudno możliwe. 
Ku „jasnym chmurom” mozolnie wspina się „Ikar pijany i kruk małolotny”48.

Trudno chyba o przestrzeń, która bardziej pozwala doznać własnej nie-
mocy i ciężaru materii niż skalno-lodowa pustynia. Alpejska natura nie jest 
już „swojska”, „sanocka”, bywa przerażająca, domaga się innego języka, nie 
wystarczą już „ornitologiczno-botaniczne” opisy. Wraz z wysokogórską 
wycieczką rozpoczyna się nie tylko emigracja poety z oswojonej przestrzeni 
Karpat, ale i „emigracja” podmiotu jego utworów z wypracowanego wcze-
śniej idiomu poetyckiego – „miękkiego”, „ornitologiczno-botanicznego”. 
Wędrówka w wyższe góry stała się dosłowno-metaforycznym przekrocze-
niem granicy sanockiej prowincji i wczesnej twórczości, wejściem w obszar 
kultury współczesnej, powojennej, niegwarantujący zadomowienia, raczej 
skazujący na emigranckie i twórcze poszukiwania własnego miejsca. Choć 
w Wierszach alpejskich nie nastąpiło jeszcze przejście od „formy do anar-
chii”, o którym pisze Wojciech Ligęza, to jednak widoczne są tu już pewne 
symptomy tej ewolucji. W późniejszych utworach Pankowski wyraźniej 
wszedł w krąg nowoczesnej, bardziej awangardowej poezji europejskiej, 
podjął poszukiwania innych rejestrów mowy, odrzucił opisowość49. Jednak 
już w tomie z 1947 roku pojawia się niepokój i poszukiwanie nowego języka. 
Zaświadcza o tym refleksja autotematyczna obecna od utworu pierwszego 
do ostatniego. Znamienne, że jest to przejście od myśli, która się w prze-
strzeni gór „rozjaśnia” (Łąka alpejska, WA, s. 7), do uderzenia „szeptem 
o noc” (Modlitwa, WA, s. 14). Kierunek refleksji (od jasności do ciemności, 
od pewności do zwątpienia) sygnalizuje „odwrócony porządek”, tak cha-
rakterystyczny – zdaniem Ligęzy – dla twórczości Pankowskiego50. Ostatni 

48 W. Ligęza, Marian Pankowski – do formy do anarchii…, s. 231.
49 O kategorycznym postulacie Pankowskiego, by odrzucić w liryce opisowość, pisze 

jeden z monografistów, przywołując fragment artykułu poety pt. „Pędź latawcze białonogi…”, 
„Kultura” [Paryż] 1955, nr 7/8, s. 90: „Pejzaż nie »podlega poetyckiemu opisowi«. Nic nie 
podlega opisowi, gdyż nowoczesna poezja nie opisuje. Wiersz tworzy, burzy » jest […] faktem 
nowym, niezależnym od świata zewnętrznego, uwolniony od wszelkiej rzeczywistości, innej 
niż jego własna, gdyż ma swe miejsce w świecie jako zjawisko niezależne, odrębne i różne 
od innych«”. Cyt. za M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana Pankowskiego wobec 
problematyki reprezentacji…, s. 121.

50 „Z reguły bowiem dojrzałe pisarstwo skłania się ku klasycznej doskonałości, spo-
kojnych i pewnych, płynących z doświadczenia konstatacji o świecie, głębokiej refleksji, 
często przesyconej elegijnym smutkiem. Tymczasem Marian Pankowski wybiera niepokój, 
poszukiwanie, eksperymenty językowe, gwałtowną niezgodę na wszelkiego rodzaju postaci 
gotowych prawd. Jakby każdą nową książką debiutował od nowa. Pankowski jest pisarzem 
na sposób młodzieńczy zapalczywym oraz niecierpliwym. Nieustannie skłonnym do szy-
derstwa i prowokacji. Język artystyczny staje się tedy migotliwie zmienny, myśli przewodnie 
– meandryczne, summa twórczości – rozproszona. Tak można się uratować od rutyny i nie-
zbitej, zadowolonej z siebie wiedzy pisarskiej. Niezwykle to rzadkie w literaturze polskiej, że 
pisarz, wychodząc od formy, dąży do anarchii”. W. Ligęza, Marian Pankowski – do formy 
do anarchii…, s. 255–256.
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utwór jest modlitwą, ale niekonwencjonalną i obrazoburczą. Ocierająca się 
wyraźnie o herezję prośba o natchnienie zapowiada odejście od dogma-
tów i zejście z uznanych dróg. Zakończenie wspinaczki w tomie Wierszy 
alpejskich jest początkiem błądzenia i poszukiwań, które zaprowadziły Pan-
kowskiego w późniejszych utworach w stronę anarchii, buntu, prowokacji:

Wierny nie modli się o herezję. Na liście duchowych osiągnięć apostazja zajmowałaby 
ostatnie miejsce. Herezja wynika z mocnej wiary, ale jej wymiar odszczepieńczy ujawnia 
się dopiero w porównaniu z dogmatami Kościoła. Dziwne wołanie Pankowskiego o kacerski 
stan umysłu odnosi się oczywiście do sztuki słowa i w aspekcie nowoczesnej estetyki może 
uzyskać wydźwięk pozytywny. Program obejmuje dysonansowe brzmienia. I chodzi tu nie 
tylko o prowokacyjne zakłócenia eufonii wiersza, ale także o spór z myślowo-formalnymi 
przyzwyczajeniami odbiorcy. […] Pankowski, umieszczając Modlitwę w eksponowanymi 
miejscu, czyli na końcu tomu Zielnik złotych śniegów, uwypuklił tendencję anarchiczną 
w swej liryce51.

3. Alpy i Auszwic – memorialne „emigracje”

Dedykacja ostatniego utworu „Ojcu Robertowi, Bratu Emanuelowi, 
Hali, Hance, Jance, Reni, Jackowi i Jerzemu, alpejskiej gromadzie” (Modli-
twa, WE, s. 14) pozwala na podjęcie lektury w kontekście biograficznym. 
Wskazówką jest także fakt, że poprzedzająca Wiersze alpejskie (w formie 
rękopiśmiennej, trudnej do odczytania faksymile) dedykacja została prze-
drukowana w wyborze Zielnik złotych śniegów jako nieopatrzony tytułem, 
ale – co ważne – opatrzony miejscem i datą wiersz:

Tam byliśmy,
skąd uwieszona niebom skała
lała tęczowy kryształ.
Gdzie wichry mroźnym żwirem duły
i darły sochą grzbiety moren.

Potoki wisiały u lodów
i zimę piły.

Dla ciebie
puls tamtych dni, niepowtarzalny,
zaszywam w szarą korę.
 Alpy 194652

Ze względu na powyższe wskazówki tom Wierszy alpejskich można 
zestawić z fragmentem późniejszego utworu Z Auszwicu do Belsen. Przy-
gody. Wyposażony w cechy autobiograficzne podmiot tej prozy wspomina 
pierwsze wakacje w wyzwolonej Europie, gdy „paryscy ojcowie dominikanie 
zafundowali polskim studentom w Belgii pobyt w Alpach”53. Można przy-

51 W. Ligęza, Marian Pankowski – do formy do anarchii…, s. 240.
52 M. Pankowski, *** (Tam byliśmy), w: tegoż, Zielnik złotych śniegów…, s. 28.
53 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Warszawa 2000, s. 33.
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puszczać, że była to ta sama wyprawa, której liryczne echo można usłyszeć 
w wierszach z 1947 roku. Szczególnie zapadł bohaterowi Z Auszwicu do 
Belsen w pamięć wieczór, gdy członkowie „alpejskiej gromady” śpiewali 
warszawską, powstańczą pieśń szturmową, wywołującą w nim – byłym 
więźniu obozów – poczucie obcości i gorszości:

Dławił mnie wściekły wstyd. Poczucie dziadostwa. W dziurawych butach stałem wobec 
„młodzieży z dobrego domu”, nie mając nic do przeciwstawienia ich barykadowej wieczorynce. 
Przecież tu, we francuskich Alpach, gdzie już purpurą w pajęczynowych szarpiach zaszedł 
dzień, nie zacznę sam maszerować z tamtym śpiewem, co mi janczarską pierś rozpierał… Nie 
ruszę przed siebie ze śpiewem niemieckim […]. Śpiewałem tę piosenkę […] kiedy wracaliśmy 
do lagru, z trupami na tragach… […]. Przecież z tą pieśnią spod czarnej flagi nie mogłem 
stanąć s a m naprzeciwko warszawskich chłopaków, co gołymi rękami niemieckie czołgi jak 
żółwie odwracali54.

W utworze Z Auszwicu do Belsen nie ma wspomnień alpejskich wędró-
wek. Przeżycia w wysokogórskiej scenerii, przedstawione w Wierszach 
alpejskich, w prozie zostały zupełnie wyparte przez wspomnienia „wycie-
czek w Auszwicu”: „Od drutów na wschodzie, do drutów na zachodzie”55. 
Przestrzeń górska, która miała pełnić funkcje terapeutyczne dla pora-
nionej przez historię młodzieży, ułatwić powrót do życia, okazała się 
w planie memorialnym przestrzenią nieudanej emigracji. Ucieczka od 
bolesnych wspomnień była niemożliwa. W późnym utworze Pankowskiego 
tak wyraźnie przywołane zostały rozważania na temat różnych wymiarów 
katastrofy wojennej, których z kolei nie ma w pisanych zaraz po wojnie 
Wierszach alpejskich. Wojciech Ligęza zauważył, że w tomie z 1947 roku 
ważniejsze było „odkrywanie radości życia i sensu odbudowywanego 
z ruin świata”56. Badacz, przywołując (między innymi) dwa liryki z tomu 
Wierszy alpejskich (Szczyt i *** Zza modrej przerębli gór), sygnalizuje 
poetyckie próby odejścia od bolesnej przeszłości, ujawniające się w ruchu 
ku górze:

Charakterystyczny jest tutaj gest podniesienia słowa, swoistego uwznioślenia, które 
dokonują się na przekór tragicznej pamięci. Żywioł ziemi został skażony przez wojnę, dla-
tego ocalająca poezja poszukuje sfer podniebnych – obszarów wolnych i czystych. […] Jeśli 
nawet konstrukcja lepszej, kompensacyjnej rzeczywistości nie jest skuteczna i trwała, próby 
zdecydowanie powinny być kontynuowane. Lotna istota słowa poetyckiego przeciwstawia się 

54 Tamże, s. 34–35. Komentując ten fragment wspomnień Pankowskiego, badacz literatury 
lagrowej pisze: „w swej twórczości pisarz na wszelkie sposoby demitologizuje (między innymi) 
polskość – historię kraju i jego patriotyczno-martyrologiczną hagiografę […]. Natomiast we 
wspomnieniu pierwszych powojennych wakacji – pobytu w Alpach, wspólnie z polskimi 
studentami z Belgii, uczestnikami powstania warszawskiego pojawia się dławiący »wściekły 
wstyd« i »poczucie dziadostwa« […]. Pankowski, w tym i innych fragmentach narracji, nie jest 
chyba zjadliwy: powstanie warszawskie szybko bowiem podlegało mitologizacji […], rzeczy-
wistość lagrowa w najlepszym razie ubrana została w stereotypy (»straszne«)”. A. Morawiec, 
Zmagania z tematem lagrowym w twórczości Mariana Pankowskiego, w: tegoż, Literatura 
w lagrze. Lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Łódź 2009, s. 271.

55 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen…, s. 36.
56 W. Ligęza, Marian Pankowski – od formy do anarchii…, s. 231.
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ciemnym żywiołom chtonicznym. Wertykalizm poetycki Pankowskiego pełen jest solennej 
celebracji. Poeta uprawia swoistą liturgię spojrzenia57.

Przykład „liturgii spojrzenia” badacz odnajduje w jednym z Wierszy 
alpejskich:

I przez przejrzysty szczyt dzwonnicy
z kamienia, który zmierzchem sczerniał,
przewlekam niebo
do źrenicy.
 (*** Zza modrej przerębli gór…, WA, s. 13)

Alpejskie wędrówki ukazane w tomie powojennym byłyby zatem próbą 
„emigracji” z bolesnych wspomnień i zrujnowanej rzeczywistości w skalny, 
odrębny świat, w świat wewnętrznych przeżyć. O tym, że przyjmujące formę 
wysokogórskiej wycieczki odejście od tragicznej przeszłości było złudze-
niem, przekonuje późniejszy utwór prozatorski. 

Interesującym kontekstem dla interpretacji tomu Pankowskiego 
wydają się także opublikowane niemal w tym samym czasie zbiory Mie-
czysława Jastruna i Juliana Przybosia, w których również widoczne są 
echa wędrówek i doświadczeń alpejskich. W zaledwie o rok późniejszym 
zbiorze Mieczysława Jastruna Sezon w Alpach i inne wiersze skomercja-
lizowana przestrzeń Alp szwajcarskich – miejsce odpoczynku i rozrywki 
stanowi bolesny kontrast dla kraju, w którym jeszcze niedawno dymiły 
kominy obozowych krematoriów58. Natomiast w wierszach Juliana Przy-
bosia, zamieszczonych w tomach Rzut pionowy z 1952 roku i Najmniej 
słów z 1955, na krajobrazy Alp Berneńskich nakładane są (ale nie na zasa-
dzie przeciwieństwa, lecz bardziej podobieństwa) obrazy zrujnowanych 
miast59. Zestawienie wymienionych tomów, w których istotną rolę odgrywa 
przestrzeń Alp „po Oświęcimiu”, pozwala – jak sądzę – jeszcze wyraźniej 
dostrzec rolę alpejskiego łańcucha jako przestrzeni wielowymiarowych 
i wieloznacznych emigracji w twórczości autora Smagłej swobody. „Alpej-
skie” wiersze Pankowskiego, ale i Jastruna, i Przybosia skłaniają także do 
podjęcia szerszej refleksji na temat współczesnego symbolicznego znaczenia 
rozsławionego przez romantyków łuku Alp, ale to jest już temat na oddzielną 
pracę, wymagający szczegółowego opracowania.
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