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“You Are Kazimierz the Great to Us”.  
A Few Observations on Janina and Wacław Kościałkowki’s 

Letters to Kazimierz Wierzyński

Abstract: The article discusses several still unpublished letters from Janina and 
Wacław Kościałkowski to Kazimierz Wierzyński, which have been found in the 
archives of the Polish Library in London. The article not only presents artistic and 
intellectual profiles of both the authors and the addressee, but also provides the 
analysis of the letters’ content and language. Thus, describes the archives as a sup-
plemental yet important information on Janina Kościałkowska’s oeuvre
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Podręczny magazyn informacji o autorze, środowisku lub epoce, 
dokument biograficzny, laboratorium twórczości – takich formuł używa 
Małgorzata Czermińska na określenie sposobu traktowania korespondencji 
jako materiału pomocniczego w kontekście badania biografii i dorobku pisa-
rzy2. Uwagi te przywołuję jako zapowiedź omawianego w niniejszym szkicu 

1 Cytat pochodzi z listu Wacława Zyndrama-Kościałkowskiego do Kazimierza Wie-
rzyńskiego z 9 kwietnia 1968 r. Słowa te dotyczą Kazimierza Wierzyńskiego jako poety 
– Dziękujemy za otrzymany wczoraj tomik wierszy, wielka to dla nas przyjemność, bo w poezji 
jest Pan dla nas „Kazimierzem Wielkim”. W całym szkicu cytaty z listów Janiny i Wacława 
Kościałkowskich lokalizuję w tekście głównym podaniem w nawiasie miejsca i daty ich 
sporządzenia.

2 Por. M. Czermińska, Pomiędzy tekstem a powieścią, „Teksty” 1975, nr 4, s. 29.
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charakteru, ważkości i przydatności listów Janiny i Wacława Kościałkow-
skich do Kazimierza Wierzyńskiego – przedstawicieli Drugiej Emigracji3.

Podejmując próbę analizy wyżej wzmiankowanego materiału, należy 
a priori liczyć się z ograniczeniami metodologicznymi. Stan badań na temat 
epistolografii jako takiej doczekał się wielu omówieni, spośród których nie 
sposób nie wymienić, wydaje się najbardziej znanej i wciąż uznawanej, Teorii 
listu Stefanii Skwarczyńskiej4 czy najnowszego ujęcia problemu – Nowej 
teorii listu Anity Całek5. Brak jednak pełnego opracowania na temat emi-
gracyjnej epistolografii jako oddzielnego tematu. Poczynione do tej pory 
rozpoznania w aspekcie teoretycznym i opisowo-historycznym można okre-
ślić mianem prolegomenów. Wśród zarysowanych kierunków badawczych6 
na wnikliwą lekturę zasługują przede wszystkim ustalenia Leszka Szarugi 
zawarte w szkicu Opowieść epistolarna. Wprowadzenie do problematyki 
emigracyjnej twórczości epistolarnej. Warto wspomnieć także artykuł 
Jakuba Osińskiego Emigracyjna epistolografia (1945–1989). Rekonesans7, 
w którym to w erudycyjny i szczegółowy sposób autor przedstawia dotych-
czasowe rozpoznania oraz wyraża przekonanie o potrzebie zapełnienia, 
sygnalizowanych powyżej, białych plam. Dość przywołać jego spostrzeżenia:

Zdumiewające jest przy tym, że choć badacze nie mają wątpliwości co do tego, że to wła-
śnie korespondencja i piśmiennictwo wspomnieniowe były najpowszechniejszymi gatunkami 
uprawianymi na obczyźnie, to jednak refleksja nad nimi od lat znajduje się w punkcie wyjścia8.

Wypracowane dotychczas narzędzia badawcze mogą i powinny być 
wykorzystywane do rozważań na temat emigracyjnej wymiany epistolarnej. 
Warto jednak uświadomić sobie, że wyodrębnienie ich z całości stworzyłoby 
możliwości ukazania jej oryginalnego charakteru.

Poczynione w niniejszym szkicu uwagi odnoszą się do listów Janiny 
i Wacława Kościałkowskich do Kazimierza Wierzyńskiego, znajdujących 
się w archiwalnych zbiorach Biblioteki Polskiej działającej przy Polskim 
Ośrodku Społeczno-Kulturalnym w Londynie (POSK)9. Nie jest to ich jedyna 

3 Termin „Druga Emigracja” zapisuję wielkimi literami, ponieważ forma ta jest jedną 
z dwóch poprawnych wariantów (obok pisowni z małej litery), częściej funkcjonującą w lite-
raturze przedmiotu. 

4 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodr. oprac. E. Feliksiak, 
M. Leś, Białystok 2006.

5 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019.
6 Tematykę tę poruszali m.in.: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 

wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000; E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty 
dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, nr 4. 

7 J. Osiński, Emigracyjna epistolografia (1945–1989). Rekonesans, „Zagadnienia Rodza-
jów Literackich” LXI, z. 3, s. 39–51.

8 Tamże, s. 41.
9 Wspomniany zbiór oznaczony sygnaturą Rps/VI/1/h. Listy zostały odczytane w ramach 

pomocniczych prac edytorskich przez Jolantę Średnicką, której składam serdeczne podzię-
kowania. W niniejszym szkicu wykorzystuję fragmenty transkrypcji i zachowuję pisownię 
oryginalną. 
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korespondencja z osobami, które reprezentowały świat literatury, kultury 
i sztuki. Warto wspomnieć choćby o opublikowanej przez Archiwum Emi-
gracji w Toruniu obszernej wymianie listownej z Jerzym Stempowskim10 
czy z Janem Chmielińskim11. 

Analizowany korpus traktuję nie tylko jako addendę do pełniejszego 
nakreślenia biografii autorki Łodzi bukowej, ale przede wszystkim jako 
materiał, który ukazuje kulisy powstawania Kapliczki przydrożnej (Zapi-
sków wrześniowych). To korespondencja, którą należy określić mianem 
„użytkowej”. Nie ma ona charakteru regularnego: jej początek datuje się 
na 14 grudnia 1950 r., zaś koniec na 9 kwietnia 1968 r. Składają się na nią: 
5 listów napisanych odręcznie, maszynopis i dwie karty pocztowe. Przed-
miot analizy zostanie omówiony w kolejności chronologicznej i zacytowany 
we fragmentach. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy listy kierowane 
były bezpośrednio do Kazimierza Wierzyńskiego, czy przekazywane mu 
za pośrednictwem redakcji „Wiadomości”12. Dla zaprezentowania pełnego 
obrazu epistolarnej wymiany myśli zasadne byłoby dotarcie do odpowiedzi 
Kazimierza Wierzyńskiego. Na podstawie poczynionych przeze mnie roz-
poznań przypuszczam, że takowe nie zachowały się. Wydaje się jednak, że 
stan ten należy traktować raczej jako wyzwanie badawcze niż przeszkodę, 
ponieważ, jak trafnie zauważa Jan Trzynadlowski, każdy materiał episto-
larny odznacza się niekompletnością i nigdy nie ma pewności co do tego, 
że udało się zgromadzić całość13. Podobne stanowisko przyjmuje Stefania 
Skwarczyńska i twierdzi, że niepełność zbioru korespondencji nie jest prze-
szkodą w jej analizowaniu, ponieważ może być ona rozpatrywana zarówno 
jako samoistna wypowiedź, jak i część całości14. 

Wydaje się zasadne, by uwagi szczegółowe rozpocząć od przybliżenia 
momentów w biografii nadawców i odbiorcy istotnych dla analizy. Pozwoli to 
na pełniejsze odczytanie materiału, a przede wszystkim skieruje uwagę na 
to, w jaki sposób epizody z ich życia zostały ujęte w listownej konwersacji. 
O ile Kazimierz Wierzyński na stałe zapisał się na kartach literatury i przed-
stawienie jego biegu życia byłoby powtórzeniem powszechnie znanych 
faktów, o tyle Janina i Wacław Kościałkowscy to postaci nie tyle zapo-
mniane, ile mało znane szerokiemu gronu odbiorców. Poniżej lakoniczne 
rysy biograficzne.

10 „Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2000, z. 3, s. 131–174.
11 Rękopisy te nie zostały opublikowane. Por.https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emi-

gracji/Osoby.htm#r24 (dostęp 14.10.2019).
12 Wątpliwość ta rodzi się na podstawie słów zawartych w liście Wacława Kościałkow-

skiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 1967 roku z okazji Bożego Narodzenia. Odnajdujemy 
w nim następujący fragment: „Nie wiem gdzie Pan teraz się znajduje, ale sądzę, że »Wia-
domości« prześlą”.

13 Por. J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, w: tegoż, 
Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 87.

14 Por. S. Skwarczyńska, Teoria listu…, s. 347.
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Janina Kościałkowska (1915–2004)15 urodziła się we Lwowie. Była 
absolwentką tamtejszego Państwowego Instytutu Sztuk Plastycznych. 
Debiutowała w 1942 roku pod pseudonimem Nina Wadwicz, ogłaszając 
swoje opowiadania w „Wiadomościach Polskich”. Do końca wojny prowa-
dziła teatr objazdowy i działała w zarządzie Towarzystwa Polskiego. W 1945 
roku rozstała się z pierwszym mężem Stanisławem Edwardem Nahlikiem 
– nie zaakceptowała jego decyzji o podporządkowaniu się władzom war-
szawskim, co wiązało się z powrotem do kraju. Od tego czasu przebywała 
w Londynie. Zawodowo związała się z firmą DecorativeArts Studio Ltd., 
w której projektowała druki reklamowe i pracowała jako ceramiczka. 
W 1948 roku wyszła ponownie za mąż – za Wacława Zyndrama-Kościał-
kowskiego i już jako małżeństwo osiedlili się u podnóża Wysokich Pirenejów 
we Francji, gdzie otworzyła pracownię ceramiczną i zaczęła specjalizować 
się w ręcznym malowaniu porcelany. Jako pisarka borykała się z proble-
mami wydawniczymi16. Za utwory najbardziej kojarzone z nią uznaje się 
Łódź bukową (1988) i Bih me! (2000).

Wacław Zyndram-Kościałkowski (1905–1979)17 pochodził z rodziny 
o bogatych tradycjach18. Na kartach literatury zapisał się między innymi 
jako autor Poloneza czas skończyć (1958)19 i tekstu Litwo, ojczyzno moja 
(1949)20, który został opublikowany na łamach paryskiej „Kultury”. Jego 

15 Głównym źródłem biograficznym, do którego się odwołuję, jest W. Lewandowski, 
dz. cyt., s. 5–17; tenże, Janina Kościałkowska (1915–2004), „Archiwum Emigracji: studia, 
szkice, dokumenty” 2006, t. 1–2 (7–8), s. 301–302.

16 Wacław Lewandowski we wstępie do Bih me! pisze: „Powód oczywisty to wieloletnie 
i konsekwentne powstrzymywanie się przez pisarkę od jakiegokolwiek paktowania z narzuco-
nym w Polsce reżimem politycznym i jego instytucjami. Inną przyczyną były związki pisarki 
ze środowiskiem londyńskim, zwłaszcza z kręgiem »Wiadomości« i brak powiązań z tymi 
instytucjami emigracyjnymi, które miały największe możliwości promowania swoich autorów 
w Polsce, jak Rozgłośnia Polska RWE czy paryski Instytut Literacki. […] Przyczyną trudności 
wydawniczych stał się też brak wsparcia możnych instytucji kulturalnych”. W. Lewandowski, 
Wstęp, do: J. Kościałkowska, Bih me!, Warszawa 2000, s. 5–6.

17 Informacje te zaczerpnęłam ze strony Archiwum Emigracji w Toruniu, https://www.
bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Osoby.htm (dostęp 19.11.2019).

18 Dziadek Józef Kościałkowski (1881–1961) był lekarzem, aktywistą społecznym 
i powstańcem styczniowym. Jego ojciec Wacław Zyndram-Kościałkowski uzyskał tytuł 
inżyniera. Wspominając sylwetki najwybitniejszych przedstawicieli rodziny, nie sposób nie 
wspomnieć o bracie ojca – profesorze Uniwersytetu Wileńskiego Stanisławie Zyndramie-
-Kościałkowski, który to zapisał się na kartach historii jako działacz edukacyjny i emigracyjny. 
Powracając do postaci Wacława Zyndrama-Kościałkowskiego, należy również wspomnieć, 
że był dyplomatą, posiadał wykształcenie prawnicze, był absolwentem Uniwersytetu War-
szawskiego, przyjaźnił się z kardynałem Hlondem i pośredniczył w jego kontaktach z rządem 
w Londynie. Za swoją działalność był więziony w obozie faszystowskim. Ściśle współpracował 
również ze swoim kuzynem – Marianem Zyndramem Kościałkowskim: żołnierzem, wojewodą 
białostockim w latach 1930–1934, prezydentem Warszawy w 1934 roku, ministrem spraw 
wewnętrznych (1934–1935) i prezesem Rady Ministrów II Rzeczypospolitej (1935–1936).

19 W. Zyndram Kościałkowski, Poloneza czas skończyć, Londyn 1978.
20 W. Zyndram-Kościałkowski, Litwo, ojczyzno moja, „Kultura” [Paryż] 1949, nr 3/20.
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archiwum, zawierające korespondencję z przyjaciółmi i pisarzami, rękopisy 
i maszynopisy wspomnień, wycinki prasowe, publikacje i pamiątki, znajduje 
się w Archiwum Emigracji w Toruniu – zostało stworzone na prośbę żony, 
która przekazała materiały.

Kolejną istotną kwestią jest czas i okoliczności przecięcia się dróg 
Kościałkowskich i Wierzyńskiego. Trudno wskazać konkretne źródło, do 
którego należałoby się odwołać w celu doprecyzowania tejże informacji. 
Na podstawie biografii autora Wiosny i wina oraz wskazówek zawartych 
w listach można przypuszczać, że nastąpiło to wraz z wybuchem drugiej 
wojny światowej, kiedy został ewakuowany razem z zespołem „Gazety 
Polskiej” do Lwowa, następnie przebywał kolejno we Francji, Portugalii, 
Brazylii, Stanach Zjednoczonych. Na znak protestu przeciw postanowieniom 
konferencji jałtańskiej pozostał na uchodźstwie. Współpracował również 
z „Wiadomościami” redagowanymi przez Mieczysława Grydzewskiego, 
publikował na łamach londyńskich wydawnictw emigracyjnych, związał się 
z paryskim Instytutem Literackim, a także był prelegentem Radia Wolna 
Europa. Możliwości spotkań i miejsc „wspólnych” emigrantom było zatem 
wiele. Przy czym, jak dowodzi analiza korespondencji wzajemnej, najpierw 
znajomość odnowili Kościałkowski i Wierzyński, następnie dołączyła do 
nich Kościałkowska. 

Pierwszy list Wacława Zyndrama-Kościałkowskiego do Kazimierza Wie-
rzyńskiego z 14 grudnia 1950 r. wydaje się wyrazem chęci planowanego od 
dawna odnowienia kontaktu. Za prawdopodobny bodziec do jego napisania 
należy uznać czas świąt Bożego Narodzenia i pragnienie złożenia życzeń 
osobie, z którą Wacław dzielił wygnańczy los. Adresat skrótowo nakreśla 
najważniejsze wydarzenia ze swego życia, które to rozegrały się od czasu 
ostatniego spotkania, a więc w przeciągu dziesięciu lat21:

Ciężki przeżyliśmy to okres. […] Po wojnie do różnych zajęć się brałem. Ostatnio, w lipcu 
pracowałem jako zwykły robotnik w pobliskiej fabryce – odległej zresztą o 10 km. (3 km. 
piechotą + 7 km. autobusem), od paru dni zostałem w tej fabryce urzędnikiem. Poprawi to 
trochę nasz budżet niestety tylko „żywnościowy”, o innym nie ma jeszcze mowy.

Piszę to wszystko w wielkim skrócie. Będę bardzo wdzięczny za odpowiedź i wiadomości 
o Panu. O ile Pan zechce opiszę wtedy dokładniej „żywot ideowego emigranta we Francji”. 

(Laloubère, 14 grudnia 1950 r.)

Szczególnie znamienna wydaje się zastosowana formuła „żywot 
ideowego emigranta we Francji”. Można przypuszczać, że Zyndram-Kościał-
kowski był dumny z obranej przez siebie drogi i prezentowanej postawy, 
miał nadzieję na stopniową poprawę sytuacji. W postscriptum zwraca się 
z prośbą do Wierzyńskiego o przesłanie książki jego autorstwa o Chopinie 
(mowa prawdopodobnie o Życiu Chopina22), gdyż poprzednie, które od niego 
otrzymał wraz z dedykacją, zaginęły w wojennej zawierusze. Życzenie to 

21 Wacław Zyndram-Kościałkowski pisze w liście z 1950 roku: „Pamięta Pan ostatni raz 
widzieliśmy się w maju 1940 roku w Laloubère?”

22 K. Wierzyński, Życie Chopina, Nowy Jork 1953.
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jest dowodem zażyłości, ale także świadczy, że korespondencja emigracyjna 
była szansą na obcowanie z językiem ojczystym najwyższej próby. Zjawisko 
to zauważa Jakub Osiński:

Emigracyjna epistolografia była przede wszystkim sposobem na podtrzymanie kontaktu 
z mową ojczystą, usilnie i jakże często odrabianą „lekcją martwego języka”. Martwego, 
gdyż – co nie ulega najmniejszej wątpliwości – język na emigracji pozbawiony jest możliwości 
naturalnego rozwoju, ewolucji, przekształceń23.

Powyższa myśl dotyczy stricte wymiany listownej, jednak znajduje 
zastosowanie również w tym przypadku, gdyż korespondencja była narzę-
dziem, za pomocą którego Kościałkowski osiągnął zamierzony cel – zyskał 
dzieło, na którym szczególnie mu zależało. 

Wydaje się, że kontakt listowny został zerwany na sześć lat – wskazują 
na to daty: kolejne dwa listy sygnowane są dniem 12 czerwca 1956 r. Zostały 
napisane o tej samej porze przez Janinę i Wacława. Działanie to ukazuje 
dwie zasadnicze kwestie. Pierwszą z nich jest odmienny charakter kore-
spondencji małżonków do Wierzyńskiego. Kościałkowska stosowała styl 
oficjalny, który wyrażał hierarchię między interlokutorami epistolarnego 
dyskursu i wydawał się właściwy dla podejmowania kwestii pisarskich. 
Mniej kurtuazyjnymi formułami posługiwał się zaś Wacław. Odzwiercie-
dlały one charakter poruszanych kwestii, które dotyczyły codzienności 
emigracyjnej. Drugą sprawą jest troska męża o to, żeby twórczość żony nie 
schodziła na dalszy plan, mimo trudności materialnych. Można ponadto 
przypuszczać, że dla Wacława sytuacja ta była źródłem kompleksów. 
Możliwość korespondowania pisarki z Wierzyńskim stała się więc praw-
dopodobnie formą rekompensaty. Świadczą o tym następujące słowa:

Pański list do mojej żony sprawił nam więcej niż przyjemność. Dla Niej był to „zastrzyk” 
do dalszej pracy literackiej (niestety, nie może Ona wiele czasu poświęcać na pisanie, gdyż 
(będąc artystką – malarką z wykształcenia) dla „ratowania naszego budżetu” (ja zarabiam 
niewiele pracując w fabryce) dekoruje porcelanę.

(Laloubère, 12.03.1956 r.)

Listy kierowane przez Kościałkowską do Wierzyńskiego otwierają, 
wydaje się, najważniejszą kwestię: dotyczą przede wszystkim Kapliczki 
przydrożnej (Zapisków wrześniowych)24. Została ona wydana w 1958 roku 

23 J. Osiński, dz. cyt., s. 47.
24 J. Węgrzyńska-Kościałkowska [Janina Kościałkowska], Kapliczka przydrożna (Zapi-

ski wrześniowe), Londyn 1958. W utworze tym czytamy następującą informację: „Celem 
uczczenia Roku Maryjnego oraz Polskiego Czynu Zbrojnego Koła Księży Kapelanów Polskich 
Sił Zbrojnych w Stanach Zjednoczonych pod protektoratem ks. Arcybiskupa J.F. Gawliny, 
ustanowiło nagrodę literacką im. Kardynała Prymasa Polski Augusta Hlonda, na pracę 
niepublikowaną, związaną z kultem Matki Bożej pośród żołnierzy polskich wszystkich epok. 
Jury konkursowe uznało, że nadesłane utwory nie odpowiadają w pełni warunkom konkursu, 
natomiast uchwaliło jednogłośnie przyznać poza konkursem dodatkową nagrodę utworowi 
Kapliczka Przydrożna (Zapiski Wrześniowe), jako posiadającemu wybitne wartości ideowe 
i literackie. Msgr. W. A. Rojek Prezes Koła Księży Kapelanów”. Por. J. Węgrzyńska-Kościał-
kowska, Kapliczka przydrożna…, s. 6.
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i uhonorowana pozakonkursową nagrodą imienia Kardynała Prymasa 
Polski Augusta Hlonda. Utwór ten, ze względu na formę, a także sugestię 
zawartą w tytule, należy określić jako zapiski wojenne żołnierza o nie-
znanym imieniu. Trudno ponadto jednoznacznie wskazać miejsca i ramy 
czasowe, których jego treści dotyczą. Istotną postacią jest Maryja – autor 
ma wrażenie, że ukazała mu się we śnie, wspomina jej wizerunki, dewocjo-
nalia, rozmowy toczone ze współtowarzyszami o niej, wreszcie rolę boskiej 
postaci w życiu człowieka. Dzieło zamyka zapis sporządzony po latach – 
w 1954 roku w Lourdes. Zapiski zostają złożone przez autora w ścianie groty 
objawień jako forma zawierzenia losów żołnierza i ojczyzny, której dzieje 
naznaczyła swoim piętnem druga wojna światowa. Podjęta tematyka jest 
odpowiedzią na wymogi konkursowe. Autorka zwracała się z prośbą do 
Kazimierza Wierzyńskiego o uwagi i rady, które to, co wynika z kontekstu, 
otrzymała i zastosowała. Poniżej najważniejsze fragmenty:

Oczywiście – uwaga Pana o zbytniej suchości tytułu jest najzupełniej słuszna. […] Co 
do owego „zmniejszenia natężenia uczuciowego”, gdy mowa o Matce Boskiej; o czym Pan 
pisze, tu żałuję że nie wiem które miejsce miał Pan na myśli – przeczytawszy mój tekst, mam 
wrażenie że chyba samo zakończenie, które jakoś rozpłaszcza się w bigoterię książeczki do 
nabożeństwa. Załączam więc obok parę zdań „retuszu” z prośbą, aby był Pan tak łaskaw 
zakomunikować to ks. Rojkowi, o ile nie jest to z mej strony nadużyciem Pańskiej uprzejmości.

Gdyby natomiast uważa Pan za właściwe coś jeszcze w tekście opowiadania skreślić 
jako zbędny, proszę to zrobić – zależy mi na rzeczy samej, nie na ambicyjkach autorskich, 
zwłaszcza że idzie tu o utwór tak drobny.

(Laloubère, 12.03.1956 r.)

Kolejny list pisarki z 19 maja 1958 r. zasługuje na szczególną uwagę ze 
względu na sposób jego sporządzenia – zapis na maszynopisie. Zabieg ten 
miał prawdopodobnie podkreślić powagę prośby i szacunek nadawczyni 
względem adresata-mentora:

„Ja po prośbie”. 
Otrzymałam dziś z Oficyny Poetów i Malarzy pierwsze odbitki mojej pracy konkursowej 

„Kapliczka przydrożna” /Zapiski wrześniowe/, którą – jak to Panu doniosłam swego czasu 
– Koło Księży Kapelanów zamierza wydać u nich.

Pan był pierwszy, który mi tej pracy gratulował jako sędzia konkursowy i to mnie ośmiela 
w mojej prośbie – o parę słów przedmowy.

[…]
Byłaby to moja pierwsza rzecz wydana jako całość samodzielna – bo wprawdzie mam 

sporo rzeczy ogłoszonych, ale są to zazwyczaj utwory na prawie „sublokatorskim” – w pismach 
literackich albo zbiorowych zeszytach-broszurach. Tym większą więc radość sprawiłoby mi, 
gdyby zechciał Pan być moim literackim ojcem chrzestnym.

[…]
Proszę wybaczyć kłopot, którym pozwalam sobie Pana obarczyć. Proszę przyjąć wyrazy 

głębokiego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia.
Janina Węgrzyńska-Kościałkowska 

[podpis odręczny – przyp. E. D.]

Jak się zdaje, sam nagłówek i pierwsze słowa listu („Ja po prośbie”) są 
potwierdzeniem tego, co już wcześniej wzmiankowano – wszelkie sugestie 
poety są dla Kościałkowskiej cenną podpowiedzią, napisana zaś przedmowa 
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byłaby powodem do dumy i wyróżnieniem dla pisarki, a także umocni-
łaby jej szanse na samodzielny debiut. Uwieńczeniem jest formuła „gdyby 
zechciał Pan być moim literackim ojcem chrzestnym”. Świadczy ona nie 
tylko o pokładanych w tym kontakcie nadziejach, ale również wielkim 
szacunku względem adresata. W wydanej Kapliczce przydrożnej nie odnaj-
dujemy jednak ostatecznie żadnych słów nakreślonych przez Kazimierza 
Wierzyńskiego. Trudno sądzić o powodach, ponieważ brakuje na ten temat 
informacji – być może swą decyzję uzasadnił adresat. Można przypuszczać, 
że gdyby Kazimierz Wierzyński opatrzył utwór słowem wstępnym, być może 
Kościałkowska mogłaby znacznie wcześniej zyskać uznanie wśród potencjal-
nych odbiorców i uniknąć trudności wydawniczych, z którymi borykała się. 
Poza tym takie słowo wstępne wybitnego twórcy spełniałoby funkcję listu 
polecającego, byłoby gwarantem „dobrej literatury”. Dość przypomnieć, że 
uznanie przyszło dopiero w 1988 roku za sprawą Łodzi bukowej, za którą 
w 1989 roku Kościałkowska otrzymała nagrodę „Wiadomości”. Po latach na 
temat dorobku pisarki pozytywnie pisali między innymi Piotr Bratkowski, 
Maja Cybulska, Jan Kott czy Piotr Skórzyński. W swoich opiniach zwracali 
uwagę na prezentowany przez nią styl – pełen wrażliwości artystycznej, 
która w pełni ujawniała się, gdy była mowa o utraconej ojczyźnie25. 

Omówiony powyżej wątek ukazuje kolejne odsłony emigracyjnej epi-
stolografii, o których pisze Leszek Szaruga: 
pełniła rolę zastępczą – gwarantowała żywą wymianę myśli, opinii, często pełniła funkcję 
bieżącej krytyki literackiej. […] pozwalała na poważne, mające nieraz istotne konsekwencje 
dyskusje warsztatowe26.

Przy próbie analizy tego listu warto wspomnieć o jeszcze jednej kwestii 
– sposób dystrybuowania dzieła wpisuje się w społecznikowskie działania 
Janiny Kościałkowskiej i dotyczy kręgu odbiorców, z którym pośrednio 
miała już do czynienia. Dość wspomnieć o tym, że podobne inicjatywy 
podejmowała na niwie teatralnej. Współpracowała między innymi z teatrem 
kukiełkowym Muzeum Polskiego w Rapperswilu, aktywnie działała 
w zarządzie Towarzystwa Polskiego w Bernie, wreszcie założyła Teatrzyk 
Polski, na którego repertuar składały się inscenizacje fragmentów klasyki 
literatury polskiej od renesansu po romantyzm. Odbiorcami spektakli byli 
przedstawiciele miejscowej Polonii i internowani żołnierze Drugiej Dywizji 
Strzelców Pieszych. Kościałkowska pisała sztuki teatralne, bywała także ich 
reżyserką i scenarzystką. Efektem tych działań jest przygotowany przez nią 
wybór tekstów Szlakiem Muzy Polskiej wraz z opracowaniem scenicznym 
wydany w 1947 roku w Londynie przez Young Men’s Christian Association 
(YMCA) jako specjalny numer „Poradnika dla Świetlic”. 

25 Por.: P. Bratkowski, Po co? Dlaczego?, „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 78, s. 12; M. E. 
Cybulska, „Wyspy cudownych przeobrażeń”, „Kultura” [Paryż] 2000, nr 7–8, s. 205–209; 
J. Kott, Wczoraj i przedwczoraj, „Tygodnik Powszechny” 1992, nr 37 s. 9; P. Skórzyński, 
Nawigare necesse est, „Nowe Książki” 1992, nr 12, s. 40–41.

26 L. Szaruga, dz. cyt., s. 122–123. 
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Omawiany materiał zamyka karta pocztowa z grudnia 1976 roku, 
w której zawarte są życzenia z okazji Świąt Bożego Narodzenia oraz kartka 
okolicznościową z okazji Wielkanocy (9.04.1968 r.):

Boże Narodzenie 1967
Drogi Panie Kazimierzu,
ze zbliżającymi się Świętami przesyłam Panu od nas obojga wiele bardzo szczerych 

i serdecznych życzeń. Proszę mi wierzyć, w tym wypadku nie jest to tylko formułka używana 
ogólnie, ale wyraz prawdziwych uczuć. Zawsze będę pamiętała pańską dobroć i życzliwość 
dla mnie i zawsze będziemy wdzięczni za tak piękne wiersze które Pan pisze. Nie wiem gdzie 
Pan teraz się znajduje, ale sądzę, że „Wiadomości” prześlą.

Laloubere 9.4/68

Druga karta:
Drogi Panie Kazimierzu, 
ze zbliżającymi się Świętami Wielkanocnymi przesyłam Panu od siebie i Niny wiele 

najlepszych i bardzo szczerych życzeń. Dziękujemy za otrzymany wczoraj tomik wierszy, 
wielka to dla nas przyjemność, bo w poezji jest Pan dla nas „Kazimierzem Wielkim”. Wyrazy 
szacunku łączę i dłoń – mocno ściskam.

WZ – Kościałkowski

Z omawianego korespondencyjnego korpusu kartki okolicznościowe 
należy wyodrębnić jako osobny materiał i potraktować jako medium, za 
pomocą którego przekazywana jest treść. Oprócz nakreślonych słów istotną 
rolę odgrywa materia, na której ją zapisano. Performatywność podkreśla 
serdeczność w relacjach, a także potrzebę celebrowania i jednoczenia się 
uczestników epistolarnego dialogu, w wyjątkowym okresie kojarzonym 
przede wszystkim z nadzieją na lepszą przyszłość i ze wspólnotową formą 
celebrowania –choćby za pomocą listów.

Zmierzając do podsumowania przyczynkarskiego charakteru omó-
wienia, należy stwierdzić, że listy Kościałkowskich do Kazimierza 
Wierzyńskiego przyczyniają się do uzupełnienia stanu badań przede 
wszystkim na temat kulisów twórczości autorki Bih me!. Potwierdzają 
to, co wiadome – życie emigrantów wiązało się z nieustanną potrzebą 
zabiegania o codzienną egzystencję, zaś tworzenie i publikowanie w takich 
warunkach wymagało determinacji i wsparcia tych, którzy mieli już 
ugruntowaną pozycję w literackich kręgach. Wynika z nich ponadto, że 
korespondencja z osobami, które podzieliły podobny los, stwarzała nie 
tylko pole do czerpania z literackich wskazówek, ale także była źródłem 
radości i motywacji do podejmowania kolejnych prób pisarskich. Nie spo-
sób nie wspomnieć o tym, że otrzymywane od Kazimierza Wierzyńskiego 
utwory jego autorstwa pozwalały na obcowanie z literaturą i kulturą polską 
tym, którzy również aktywnie ją współtworzyli. Wierzyński w świetle 
omawianej korespondencji jawi się jako mistrz, mentor i przyjaciel, któ-
rego obydwoje Kościałkowscy darzyli wielkim szacunkiem (świadczą o tym 
choćby stosowane nagłówki i formy kończące). Listy te mają charakter 
prywatny, ale też noszą znamiona oficjalnej korespondencji, która uwy-
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datnia nieprzekraczalne granice w relacjach. Pozostaje mieć nadzieję, że 
docieranie do archiwów pisarzy emigracyjnych przyczyni się do tego, że 
zarówno ich biografie, jak i dorobek staną się bliższe odbiorcom. 
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