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Abstract: An outstanding poem, “Hagia Sophia” by Andrzej Busza uses the 
historical context of early medieval Byzantium in order to describe the universal 
situation of a human being that confronts the ideas of God and divinity. While 
reading this poem, the deeper meaning of its reality and symbols putting forward 
the byzantine setting can be traced; moreover, such a process makes it possible to 
attempt at deciphering the mysterious inscriptions engraved on the silver spoons 
of Menas, the protagonist of this poem, with regard to the tragedy of human faith 
and doubt, an issue that has never lost its significance. In fact, this poem is a bitter 
and idiosyncratic meditation on the uncertainty embedded in human existence and 
the doubtful usefulness of the gifts of the Holy Spirit.
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Każda łyżeczka
posiadała bliźniaczy symbolon

w połowie jak uroboros
zwinięty wokół srebrnego wgłębienia

w połowie jak szlak
biegnący krajem długiej, cienkiej rączki

Na pierwszej łyżeczce 
było napisane

Mądrość pustyni 
tonie w szaleństwie morza

Na drugiej 
było napisane

Kto w czas wrzucony
ten rozumie wieczność

Na trzeciej 
było napisane

Siejesz rady
zbierasz plewy

Na czwartej 
było napisane

Męstwo to żółw
stary, uparty i bez wyobraźni

Na piątej 
było napisane

Przestańcie już pytać
Kto pomnaża wiedzę pomnaża smutek

Na szóstej 
było napisane

Eneasz wlókł za sobą sznur pamięci
przez całą drogę aż do wtórej Troi

Na siódmej
było napisane

Kto wynalazł strach?
Złotooki lew czy srebrnowełnisty baranek?

Trzymając kurczowo dar
siedmiorakiej goryczy
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Menas szedł ku morzu
nad którym pozłacana słońcem kopuła
Hagii Sophii
zdawała się ulatać
na fioletach powietrza1

1. Precyzyjnie określony czas lirycznej akcji wiersza Andrzeja Buszy 
przenosi nas w sam środek długiego panowania bizantyjskiego cesarza 
Justyniana Wielkiego (483–565), który od roku 527 sprawował rządy wraz 
z małżonką cesarzową Teodorą, zmarłą 25 czerwca 548 r., najprawdopo-
dobniej na raka. Rok po śmierci cesarzowej, „w dwudziestym drugim roku/ 
coraz mroczniejszych rządów Cesarza”, zatem w 549 roku, ma miejsce 
zdarzenie, o którym w wierszu mowa, choć przecież wiemy, że czas histo-
ryczny jest tutaj umowny i podlega metaforycznej uniwersalizacji. Menas 
– patriarcha konstantynopolski w latach 536–552, w roku przywołanym 
w utworze Buszy ma jeszcze przed sobą trzy lata życia. Siedem lat wcześniej, 
w 542 roku, udało mu się uniknąć dżumy, która w ciągu czterech miesięcy 
pochłonęła około 300 000 ofiar i omal nie pokonała samego cesarza. Czy 
patriarcha Menas miał coś wspólnego z Menasem z wiersza, bratankiem 
arcykapłana Anastazego – nie wiadomo. 

Faktem natomiast bezspornym jest to, że Hagia Sophia, świątynia 
Mądrości Bożej, której budowę rozpoczął cesarz Konstantyn Wielki, uległa 
zniszczeniu w 532 roku podczas zamieszek wewnętrznych w Konstanty-
nopolu, skierowanych przeciwko władzy Justyniana i jego urzędników, 
zamieszek nazwanych powstaniem Nika. Powstanie to krwawo stłumiono, 
„tak więc Justynian, uratowany dzięki odwadze żony oraz mieczom Beli-
zariusza i Mundusa, mógł znowu snuć i realizować swe wielkie plany 
– odrodzenia cesarstwa w jego dawnych granicach”2. Odbudowę kościoła 
katedralnego rozpoczęto od razu, przeprowadzono ją z ogromnym rozma-
chem, „nie szczędząc sił oraz środków”, całkowicie zmieniając pierwotny 
plan i rozmiary budowli. Pracami kierowali dwaj słynni architekci i mate-
matycy – Antemiusz z Tralles i Izydor z Miletu3. Po pięciu latach świątynię 
ukończono, „26 grudnia roku 537 cesarz i patriarcha Menas przewodniczyli 
wspaniałym uroczystościom inauguracyjnym”4. Słynny historyk z czasów 
Justyniana, Prokopiusz z Cezarei, w dziele O budowlach pisze:

Tak oto kościół stał się spektaklem cudownego piękna, zapierającym dech tym, którzy 
go ujrzeli, i niewiarygodnym dla tych, do których doszła jedynie pogłoska o nim. Wznosi 
się wysoko, łącząc się z niebem i górując nad innymi budynkami; stanął na wysokościach 
i stamtąd patrzy w dół na resztę miasta. [...] Zarówno jego szerokość, jak i długość są nie-
zwykle starannie wyważone i nie będzie niestosowne stwierdzenie, że jest niezmiernie 
długi i tak samo nadzwyczajnie szeroki. [...] W istocie można powiedzieć, że jego wnętrze 

1 A. Busza, Hagia Sophia, w: tegoż, Glosy i refrakcje, przeł. B. Czaykowski, Berlin–
Toronto 2001, s. 22–24.

2 A. Krawczuk, Poczet cesarzy bizantyjskich, Warszawa 2006, s. 137.
3 Por. tamże, s. 152–153.
4 Tamże, s. 153.
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nie jest rozświetlone światłem słonecznym z zewnątrz, lecz ten blask pochodzi z wnętrza, 
taka obfitość światła kąpie to sanktuarium5.

Tę wspaniałą świątynię widział, idąc w stronę morza, Menas w roku 549. 
Dziewięć lat później zapierająca dech w piersiach kopuła, dzieło Antemiu-
sza z Tralles, runęła w wyniku trzęsienia ziemi. Odbudowana po czterech 
latach przez Izydora Młodszego, była może nieco skromniejsza, za to bar-
dziej dostosowana do sejsmicznych wymogów terenu. Pisał o niej Agatiasz 
z Myryny:

Wtedy postawili kopułę. Lecz chociaż jest prostsza, mimo jej wyważonych krzywizn 
i regularnego zarysu, stała się węższa, a jej linie mocniejsze, i straciła coś ze swej dawnej 
mocy wzbudzającej strach i podziw. Jest jednak mocniejsza i bezpieczniejsza6.

Wrażenie kopuły ulatującej w niebo, opisywane często w popularnych 
turystycznych przewodnikach, oparte na dzisiejszym wyglądzie Hagii 
Sophii, różni się zapewne od tego, które mogło być udziałem Menasa w 549 
roku. Potężna i wspaniała kopuła z jego czasów przetrwała zaledwie 21 lat. 
Ulatywanie „na fioletach powietrza”, widomy znak dążenia ku niebu, oka-
zało się także nietrwałością materii najwspanialszych nawet dzieł ludzkich 
wobec niewzruszonej potęgi praw natury. Patriarcha Menas nie dożył jednak 
zniszczenia kopuły, patrząc na nią, mógł myśleć o tym, jak jej konstrukcja 
przekracza ograniczenia ludzkiego świata, jak szybuje ku Bogu. Powtórnego 
poświęcenia kościoła doczekał natomiast stary, osiemdziesięcioletni cesarz 
Justynian. Współczesny historyk starożytności, Aleksander Krawczuk, 
w popularnym przewodniku po bizantyjskich czasach nie odmówił sobie 
refleksji o tym, co niewiadome:

O czym myślał starzec podczas drugiej uroczystości poświęcenia najwspanialszej budowli 
materialnej swojego panowania? Czy patrzył z dumą na swe dzieło, niebotyczny pomnik 
jego pobożności i rządów, czy też zastanawiał się nad marnością i znikomością wszelkich 
ludzkich poczynań?7

Hagia Sophia, świątynia Mądrości Bożej i zarazem symbol panowania 
Justyniana, jego – jak mówi wiersz – „coraz mroczniejszych rządów”, kryje 
w sobie uderzającą dwuznaczność. Każe myśleć zarówno o nieodpartym 
dążeniu do Boga, jak i o daremności wszelkich działań, ograniczonych 
zawsze ludzką niedoskonałością. Ścieżka wiary i pobożności, pełna mean-
drów i upadków, skażona słabością i pychą, ujawnia na każdym kroku 
swoją nieoczywistość, odsłania niewspółmierność i nieskończoną odległość 
Boskiej i ludzkiej natury. 

5 H. B. Dewing, Glanville Downey, Procopius, t. 7, Loeb Classical Library, t. 343, 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1940, tłum. B. Godzińska. Cyt. za J. A. Evans, 
Justynian i imperium bizantyńskie, tłum. B. Godzińska, Warszawa 2006, s. 105.

6 J. D. Frendo, Agathias. The Histories, Berlin 1975, 5.9.1–5.9.5. Cyt. za: J. A. Evans, 
Justynian i imperium bizantyńskie…, s. 106–107. 

7 A. Krawczuk, Poczet cesarzy bizantyjskich..., s. 153.
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2. Wiersz Andrzeja Buszy, wzorem najpewniej Konstantinosa Kawa-
fisa, aleksandryjskiego poety ważnego i inspirującego także dla Zbigniewa 
Herberta, sięga po historyczny kostium, organizuje świat przedstawiony 
wokół mikroopowieści, mikronowelki, zanurzonej w bizantyjskiej scenerii. 
O poezji Kawafisa pisze Czesław Miłosz: 

Każdy niemal wiersz Kawafisa jest mikronowelą czy mikrodramatem. A więc poezja 
„nieczysta”, łatwo wystawiająca się na zarzut, że jest prozą, bo obce jej jest pogrążenie się 
w samo językowe tworzywo, krzesanie iskier międzysłownych, czyli cała rytualna męka 
awangardy. Język służy tu do skrótowego ujęcia sytuacji, nie do semantycznych zmagań 
i podlega tym samym prawom, co mowa potoczna teatralnego monologu, który przecie musi 
być wypowiedziany przez aktora8.

Kto mówi w wierszu Buszy, kto towarzyszy wędrówce Menasa w stronę 
morza, nad którym połyskuje w słońcu kopuła Hagii Sophii? Nie wiadomo, 
lecz jego relacja jest mową wielkiego skrótu, precyzji i kondensacji, zarówno 
wtedy, gdy szkicuje historyczną scenerię sytuacji lirycznej, jak i wówczas, 
gdy zaprasza do medytacji nad aforystycznymi napisami na srebrnych 
łyżeczkach. Ten głos zbiera w sobie wiele głosów, wychodzi z historycz-
nego czasu, który nazywa jednoznacznym, choć niedopowiedzianym, 
wskazaniem (Cesarz, Cesarzowa), precyzyjnie objaśnia opisane zdarze-
nie, przywołując imiona jego uczestników (Anastazy, Menas, Arguros), 
dotyka konkretu (szkatułka z kości słoniowej, siedem srebrnych łyżeczek), 
by niezwłocznie podjąć refleksję metafizyczną i uniwersalną. Tak jak Menas 
w wierszu wędruje od materialnego konkretu w kierunku nieskończoności 
morza, tak podmiot wiersza przemierza czasy od bizantyjskich początków 
średniowiecza po wieczne „teraz” ludzkiej kondycji i nieodmiennie trudnej 
relacji z Bogiem. Ascetyczny, przezroczysty język, nie tracąc swej prostoty, 
gęstnieje od znaczeń, gdy sięga po prawdy ogólne. Złote myśli na srebrnych 
łyżeczkach, rytmicznie podkreślone refrenicznym wprowadzeniem, mają 
za sobą autorytet pisma („było napisane”), utwierdzający wagę wygrawe-
rowanych nauk, kryją też w sobie zapis rozterek duchowych człowieka, 
egzystencjalisty („kto w czas wrzucony”), melancholika („kto pomnaża 
wiedzę, pomnaża smutek”), samotnika, oddanego „mądrości pustyni”, 
mędrca doświadczanego ciężarem pamięci i udręką strachu. Sentencje, 
z których wyłania się summa ludzkiego losu, nie zastygają jednak w kształt 
niewzruszonych przekonań. Ich wielogłosowość jest także gramatyczna, 
składniowa: bezosobowym gnomicznym konstatacjom, podobnym tej: 
„Mądrość pustyni/ tonie w szaleństwie morza”, towarzyszą retoryczne 
zwroty do adresata: „Siejesz rady/ zbierasz plewy”, „Przestańcie już pytać” 
czy też pytania właśnie: „Kto wynalazł strach?” Przekonania, porady, wąt-
pliwości, wpisane w materialny kształt łyżeczek, od nich niejako przejmują 
metaforyczną podwójność wykładni: „w połowie jak uroboros/ zwinięty 

8 C. Miłosz, Przygody poezji nowoczesnej, w: tegoż, Prywatne obowiązki, Olsztyn 
1990, s. 31.
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wokół srebrnego wgłębienia// w połowie jak szlak/ biegnący krajem długiej, 
cienkiej rączki”. A zatem, z jednej strony ogólna prawda, ponadczasowa 
i uniwersalna, powracająca i zamknięta jak koło czasu, z drugiej reflek-
sja towarzysząca egzystencji, wyznaczająca szlak ludzkiego życia, jak 
ono skazana na skraj urwiska. Myśli ryte w srebrze z intencją trwania 
spotykają więc bohatera, obdarzonego imieniem, zanurzonego w czasie 
historycznym, przeglądają się w jego smutku, zwątpieniu, goryczy. Kim 
jest Menas, którego wędrówce przyjdzie nam towarzyszyć w wierszu? Być 
może z patriarchą konstantynopolskim łączy go tylko imię, jest zaś – jak 
podpowiada Janusz Pasterski – młodym chłopcem, obdarowanym „drogo-
cennym prezentem przez arcykapłana bizantyjskiej świątyni”, który to dar 
oznacza dla młodzieńca „trudną inicjację w dorosłość”9. Znamy jego imię 
i czas mu przeznaczony, a przecież umyka nam skutecznie, zaciera się jego 
wiek, pozycja społeczna, trudno rozstrzygnąć, czy przybywa z kart historii 
czy przynależy w całości do domeny fikcji.

O wierszach Kawafisa pisze Miłosz:
Jest to więc poezja człowieka, który wywołuje z kronik zapomniane albo nigdy w nich 

niewymienione postacie, wciela się w te postacie, przemawia ich głosem i tak medytuje nad 
człowiekiem w ogóle, istotą i przez to także nieuchwytną, że ani zawsze tą samą, ani tylko 
zmieniającą się zależnie od historycznego momentu10. 

Głos Menasa z wiersza Buszy nie dociera wprawdzie do naszych uszu, 
towarzyszymy natomiast – jak oko kamery – jego spojrzeniu, przyjmujemy 
jego perspektywę, przeczuwamy jego emocje, gdy w ręku trzyma „kurczowo 
dar siedmiorakiej goryczy”. W zapamiętałym, upartym geście jest jego pod-
miotowość, bezradność wobec świata, która znajduje jedyny punkt oparcia 
w niejednoznacznej, ambiwalentnej wymowie daru i wielka niepewność 
wiary, której kierunek wskazuje wprawdzie jednoznacznie wznosząca się 
ku niebu kopuła Hagii Sophii, lecz nauki przeznaczone na tę wędrówkę ku 
górze napełniają goryczą i smutkiem. Medytacja nad łyżeczkami Menasa, 
wpisana w czas historyczny, przekracza bez wątpienia jego wymiar. Wieczna 
rozterka duchowej ścieżki czyni bohatera wiersza Andrzeja Buszy naszym 
współczesnym, materia i duchowość w nierozerwalnym splocie wyznaczają 
ramy jego losu, wiara i zwątpienie warunkują jego kondycję i projektują 
nieusuwalny trud istnienia.

3. Kultura materialna Bizancjum zasłużyła bez wątpienia na swoją sławę. 
Olśniewająca bazylika, uznawana za najwspanialszą budowlę sakralną 
tysiąclecia, „której śmiałość koncepcji i wykonania uniemożliwiała wszelkie 
późniejsze próby naśladownictwa”11, stanowi bezsporny dowód potęgi bizan-

9 J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bohdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w per-
spektywie dwukulturowości, Rzeszów 2011, s. 285–286.

10 C. Miłosz, Przygody poezji nowoczesnej..., s. 31.
11 H. Stern, Sztuka bizantyńska, przeł. T. Mroczko, Warszawa 1975, s. 5.
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tyńskiej myśli technicznej i artystycznej. Co ciekawe, geniusz ujarzmionej 
materii przenika działanie siły subtelnej, dodającej do architektonicznego 
konkretu ulotny blask, przywodzący skojarzenie ze sferą ducha. Jak pisze 
znawca sztuki bizantyńskiej, Henri Stern: „Światło dnia – przesiane, nie-
materialne i nieuchwytne – padające na ściany i sklepienia, staje się jednym 
z elementów stylu”12. W wierszu Buszy kopuła bazyliki przezwycięża opór 
materii, zdaje się „ulatać/ na fioletach powietrza”. 

W przeznaczonym nie tylko dla profesjonalnego odbiorcy znakomitym 
kompendium wiedzy o Bizancjum Judith Herrin pisze:

W średniowieczu zdumienie zwiedzających rozmiarami budowli oraz jej pięknem w służbie 
chrześcijaństwa było tym silniejsze, że znali niewiele gmachów tej wielkości. Wnętrze oświetlały 
tysiące świec i zawieszonych przed ikonami lampek, rzucających blask na barwne marmury 
i złoto-błękitne mozaiki. [...] Posłowie księcia kijowskiego Włodzimierza donosili mu:

„Nie wiedzieliśmy, czy jesteśmy w niebie, czy na ziemi. Na ziemi bowiem nie ma takiego 
przepychu ni takiego piękna [...]. Wiemy tylko, że Bóg mieszka tam wśród ludzi, a ich nabo-
żeństwa przewyższają świetnością obrzędy innych narodów”13.

Pytanie o to, czy doskonałość sztuki może świadczyć o istnieniu i obec-
ności Boga, pozostaje bez odpowiedzi. Dla kijowskich posłów księcia 
Włodzimierza wspaniałość bazyliki była dowodem tego, że mieszka w niej 
Bóg. Menasowi z wiersza Andrzeja Buszy taka pewność nie jest dostępna. 
Niezwykła kopuła, która zdaje się ulatywać „na fioletach powietrza”, ma 
wiele wykładni. Wzlatuje ku niebu czy rozpływa się w powietrzu, jak każde 
z dążeń, któremu towarzyszy przekraczająca ludzką miarę nadzieja? Wska-
zuje drogę w górę czy ostatecznie umyka widzeniu niczym miraż, ulotna 
gra światła, zasłona Absolutu, którego nie pomieszczą granice zmysłów 
i ludzkiego poznania? 

Pragnienie człowieka, by uczcić Bożą Mądrość w materialnym kształcie 
świątyni, kryje w sobie i pewną dozę pychy, i heroizm, które pozwalają prze-
kraczać ograniczenia i sięgać po to, co niedosięgłe. Pełna zwrotów historia 
bazyliki łączy w jedno niestałość dzieła i uporczywość dążenia, zawodność 
i sięganie po doskonałość, kruchość i trwanie pomimo wszystko. Świątynia 
Bożej Mądrości przynależy do ludzkiej historii, naznaczona jest potęgą 
myśli człowieka i jego błędem, mocą wiary i możliwością upadku. Ludzki 
rozum i idea mądrości Bożej krzyżują tu w jakimś sensie nieprzystające do 
siebie horyzonty, na przemian zbliżają się i boleśnie oddalają, każą myśleć 
o radykalnej odmienności boskiej i ludzkiej natury.

W czasach Menasa i „coraz mroczniejszych rządów” Justyniana nie-
pokoje wokół boskiej i ludzkiej natury pozostawały żywe, dramatyczne 
i nierozstrzygnięte, mimo podjętych już wcześniej przez władzę kościelną 
prób wprowadzenia obowiązującej wykładni. Niepojęta natura Chrystusa, 
jedna czy też podwójna, otwierała drogę sporów, dogmatycznych rozstrzy-

12 Tamże.
13 J. Herrin, Bizancjum. Niezwykłe dziedzictwo średniowiecznego imperium, przeł. 

N. Radomski, Poznań 2009, s. 76.
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gnięć i odrzucania herezji. Tajemnica Boga-Człowieka w jedności Trójcy 
świętej, nieprzenikniona dla ludzkiego umysłu, mogła pogłębiać przepaść 
między ludzkim światem i nieograniczonym wymiarem boskości. „Prze-
stańcie już pytać/ Kto pomnaża wiedzę pomnaża smutek” – głosi napis 
na jednej ze srebrnych łyżeczek. Droga Menasa w stronę morza, mimo 
połyskującej nad nim kopuły Hagii Sophii, jest podróżą w nieznane, pełną 
niepewności i lęku. „Kto wynalazł strach?/ Złotooki lew czy srebrnowełni-
sty baranek?” – bohaterowi wiersza towarzyszy w niej rozterka, w której 
pobrzmiewa pytanie o Boską władzę i Chrystusową ofiarę, o podwójną 
naturę chrześcijańskiego Boga.

Złoto właściwe majestatowi i potędze, w sztuce bizantyjskiej wskazujące 
„na niebieski żywioł czystego światła, w którym mieszka Bóg ze swoimi 
świętymi”14 i jakby bliższe ludzkiemu światu srebro, symbolizujące „jasność 
i czystość”, którego „oczyszczanie w ogniu wyobraża oczyszczanie duszy 
doświadczeniami, które na nią dopuszcza Bóg”15, to materialne podstawy 
przedstawień niepojętego horyzontu boskości. Wartość cennych kruszców 
i niezwykły blask szlachetnych metali przybliżają wyobrażenie tego, co 
przekracza ludzkie rozumienie, podobnie jak olśniewające bizantyjskie 
mozaiki zaskakująco skutecznie imitują świetlistość pozaziemskiego świata. 

W wierszu Andrzeja Buszy pozłacana w słońcu kopuła Hagii Sophii 
i srebrne łyżeczki Menasa tworzą istotne napięcie rzeczywistości przed-
stawionej i jej symbolicznych wskazań. Najcenniejsze na ziemi kruszce, 
składane Bogu w darze16 i tradycyjnie przynależne boskości17, łączą się 
z wspomnianymi wcześniej przedstawieniami Boga, zaczerpniętymi 
z apokaliptycznych wizji św. Jana – „lwem zwycięskim z pokolenia Judy”18 
i złożonym w ofierze barankiem. „Lew i Baranek to symbole Chrystusa 
– Lew ukazuje, czego Chrystus dokonał, a Baranek ukazuje, jak tego doko-
nał”19 – objaśnia symbole Apokalipsy Ranko Stefanovic. W wierszu Buszy 
„złotooki lew” spogląda z wyżyn wszechwładzy niczym z wizerunków 
Pantokratora, uobecnianego w skąpanych w złocie bizantyjskich mozai-
kach, umieszczanych wysoko, podobnie jak unosząca się w słońcu kopuła 
świątyni. Homerycki epitet, przywołujący władzę wzroku, buduje dystans, 
podkreśla majestat, projektuje hieratyczność. Wszechwładny, sprawiedliwy 
Sędzia patrzy z góry, inaczej niż baranek, którego srebrnowełniste runo jest 
w pewnym sensie synestezyjne, nie tylko mieni się srebrnym blaskiem, ale 

14 D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 147.

15 Tamże, s. 145.
16 Por. np. Iz 60, 6–9.
17 Por. „Wszechmocny będzie twą sztabą złota/ i stosem srebra dla ciebie”, Hi 22, 25. 

Biblia Jerozolimska, Poznań 2006, s. 681.
18 Ap 5.
19 R. Stefanovic, Zrozumieć Apokalipsę. Nowy komentarz, tłum. J. Trzeciak, Warszawa 

2016, s. 106.
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także zdaje się poddawać dłoni. „Kto wymyślił strach?” – niedosięgły władca 
czy bezbronny baranek? W wierszu pojawia się bolesne rozdarcie. Te dwie 
alegoryczne konceptualizacje boskości Chrystusa spotykają się z sobą po 
dwóch stronach alternatywy, w perspektywie ludzkiego rozumienia inne 
połączenie ich radykalnie odmiennych porządków nie wydaje się moż-
liwe. Niepojęta boskość, skąpana w złocie, ulatuje w górę jak olśniewające 
mozaiki i niezrównana kopuła Hagii Sophii. Człowiek w ich obliczu, nie-
skończenie samotny, doświadcza dramatu utraty. Pamiętamy: „Trzymając 
kurczowo dar/ siedmiorakiej goryczy/ Menas szedł ku morzu”. Czy morze, 
wyznaczające kierunek jego wędrówki, jest równoznaczne z „szaleństwem 
morza”, w którym ginie „mądrość pustyni”, drogą ku zatracie, czy też ozna-
cza nieskończoność, nieograniczoność ponadludzkiego horyzontu, który 
jednak skutecznie nam umyka? Jedno jest pewne, wiara bohatera wiersza, 
„kurczowa” i krucha, sąsiaduje o włos z przepaścią wielkiego zwątpienia.

4. Wiersz Buszy rozpoczyna jednak wskazanie czasu pełnego nadziei 
i radości, Zielonych Świątek, wpisanych tutaj w historyczny kontekst „coraz 
mroczniejszych rządów Cesarza”. W inicjalnej strofoidzie zderzone zostały 
tym samym kolisty czas święty, cyklicznie odnawialny, z jednoznacznie 
ciemną, niepokojącą wizją dziejów. I znów to, co wieczne, powracające 
niezmiennie, krzyżuje się z linią mroku, nieustępliwym biegiem ludzkich 
zdarzeń, który wiedzie najpewniej ku zatracie. Zieloność natury, obecna 
w polskiej nazwie świąt, zachowuje w sobie pamięć pogańskich obrzędów 
ku czci sił i płodności przyrody w jej pełnym rozkwicie, zaś chrześcijańska 
tradycja połączyła Zielone Świątki z przypadającym pięćdziesiąt dni po 
zmartwychwstaniu Świętem Zesłania Ducha Świętego, w języku liturgicz-
nym zwanym Pięćdziesiątnicą. To jedno z najstarszych i najważniejszych 
świąt chrześcijańskich, ustanowione na synodzie w Elwirze ok. 306 roku, 
obchodzone jest na pamiątkę zstąpienia Ducha Świętego na zgromadzonych 
w wieczerniku apostołów, opisanego przez św. Łukasza Ewangelistę w Dzie-
jach Apostolskich20. Od tego biblijnego zdarzenia rozpoczęło się nauczanie 
Dobrej Nowiny, a zatem powstał Kościół jako wspólnota wiernych.

W wierszu Andrzeja Buszy Zielone Świątki „w dwudziestym drugim 
roku/ coraz mroczniejszych rządów Cesarza” dla Menasa, tak hojnie obda-
rowanego przez Arcykapłana Anastazego, są jednak świętem samotnym. 
Materialna wspaniałość daru, owa szkatuła „z kości słoniowej/ z siedmioma 
srebrnymi łyżeczkami/ dzieło Argurosa/ najświetniejszego złotnika na 
Mesie”, przekazana z miłością – „ukochanemu bratankowi”, nie oddala 
tej samotności, nie napełnia też Menasa radością, mocą czy spokojem. 
Kurczowy gest trzymającego cenną szkatułkę bohatera definiuje go bez 
reszty. Wyjątkowy podarunek, złotniczy wyrób najwyższej próby, okazuje 
się niespodziewanie „darem siedmiorakiej goryczy”.

20 Por. Dz 2, 1–13.
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Sekwencję do Ducha Świętego, śpiewaną zwyczajowo w dniu Pięćdzie-
siątnicy, w polskim tłumaczeniu z języka łacińskiego kończy fragment: 

Daj Twoim wierzącym,
W Tobie ufającym
Siedmiorakie dary.

Daj zasługę męstwa,
Daj wieniec zwycięstwa,
Daj szczęście bez miary21.

Modlitwa o dary Ducha Świętego w myśl przywołanej sekwencji rów-
noważna jest z maksymalistyczną prośbą o zwycięstwo i szczęście bez 
miary. Skąd zatem gorycz Menasa, jego zwątpienie i lęk? Siedem srebr-
nych łyżeczek w szkatule z kości słoniowej nie tylko symbolizuje siedem 
darów Ducha Świętego, ale także każdorazowo je przywołuje w misternie 
wygrawerowanych sentencjach. Cóż z tego, skoro zamiast pełnej pociechy 
wykładni i budujących nauk przeznaczonych dla pragnącej się doskonalić 
duszy, odnajdujemy w nich ironię, sarkazm i rozpacz deziluzji? 

Podarunek arcykapłana dla bratanka z radosnej, zielonoświątkowej oka-
zji jest niejednoznaczny, kryje też w sobie ciemną, zdumiewającą wymowę. 
Ów „dar siedmiorakiej goryczy” uderza w każdy z darów Ducha Świę-
tego, podaje w wątpliwość ich wartość, mierzy je miarą egzystencjalnego 
doświadczenia. Co znaczy dar mądrości, skoro „Mądrość pustyni/ tonie 
w szaleństwie morza”? A dar rozumu, potrzebny, by w doczesności rozpo-
znawać wymiar Absolutu, skoro przybiera postać paradoksalnej zasady: 
„Kto w czas wrzucony/ ten rozumie wieczność”, w której złowieszczo czai 
się ironia? Dar rady nie wytrzymuje zderzenia z praktyczną stroną życia: 
„Siejesz rady/ zbierasz plewy”, a dar męstwa zastyga w obrazowym przed-
stawieniu, pozbawionym jakiejkolwiek obietnicy: „Męstwo to żółw/ stary, 
uparty i bez wyobraźni”. Dar umiejętności, zwany także darem wiedzy, bez 
wątpienia nie wskazuje ścieżki pełnej zadowolenia i radości: „Przestańcie 
już pytać/ Kto pomnaża wiedzę pomnaża smutek”. Z kolei dar pobożności, 
inaczej pietyzm, „w Piśmie świętym […] jest określany hebrajskim terminem 
hesed, który odwołuje się do relacji wierności i przywiązania”22. Sentencja 
na szóstej z łyżeczek porównuje pietyzm do udręki pamięci i posłuży się 
literackim exemplum: „Eneasz wlókł za sobą sznur pamięci/ przez całą 
drogę aż do wtórej Troi”. Dar bojaźni Bożej, stojący na straży cnoty umiar-
kowania, na siódmej łyżeczce zredukowany został do emocji strachu, której 
powód zdaje się równoważny z potrzebą wskazania winnego: „Kto wynalazł 
strach?/ Złotooki lew czy srebrnowełnisty baranek?” Gorzkie rozważania 
siedmiu darów Ducha Świętego zapisane na srebrnych łyżeczkach wydają 
się bliskie Sylogizmom goryczy Emila Ciorana, zwłaszcza fragmentom 

21 Cyt. za: L. Lécuru, Siedem darów Ducha Świętego, tłum. M. Foss-Kita, Kraków 2009, 
s. 23.

22 Tamże, s. 41.
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poświęconym religii: „Kiedy ocieram się o Tajemnicę i nie mogę się z niej 
śmiać, zastanawiam się do czego służy ta szczepionka przeciw absolutowi, 
którym jest trzeźwe widzenie”23. Pełna smutku ironia wiersza Andrzeja 
Buszy, precyzyjnie wpisanego w bizantyńską scenerię, nie ustępuje pesy-
mizmowi dwudziestowiecznego rumuńskiego myśliciela.

W sentencjach wygrawerowanych na łyżeczkach Menasa podobnie 
mierzą się z sobą dwa wymiary doświadczenia: przeczucie transcenden-
cji i „trzeźwe widzenie”. Twarda, pragmatyczna „przymiarka” obnaża ich 
nieprzystawalność. „Przybądź, Duchu Święty,/ Spuść z niebiosów wzięty/ 
Światła Twego strumień.// Przyjdź, Ojcze ubogich,/ Dawco darów dro-
gich,/ Przyjdź światłości sumień”24 – żarliwa modlitwa, wyrażona słowami 
sekwencji, w wierszu Buszy odnajduje swą drugą stronę, ciemną podszewkę 
pełnego ufności, podniosłego otwarcia się na łaskę przekraczającą możli-
wości racjonalnego pojęcia. Komentarze na łyżeczkach dotykają tego, co 
ukryte pod żarem modlitewnego błagania, sięgają powszedniej dynamiki 
wiary, z definicji pozbawionej pewności, bliskiej o włos bezmiaru zwątpie-
nia. Słowa sekwencji do Ducha Świętego pamiętają też o takiej sytuacji: 
„Bez Twojego tchnienia/ Cóż jest wśród stworzenia,/ Jeno cierń i nędze”25. 
Świąteczna strona wiary dopełnia się i błyskotliwie puentuje w zapisanych 
na srebrnych łyżeczkach powszednich świadectwach trudu istnienia, peł-
nego wątpliwości i lęku.

W utworze Andrzeja Buszy medytacja nad znaczeniem darów Ducha 
Świętego sięga po ostrze ironii, osuwa się w sarkazm, pobrzmiewa nutą 
buntu. „Dar siedmiorakiej goryczy” ma swój ciężar, nie niesie pociechy, 
objawia Menasowi brzemię wiary. Wskazuje niepewną drogę, bez wzmoc-
nień codziennej satysfakcji i bez ostatecznych gwarancji. Tylko namacalne 
piękno przedmiotów poddaje się ludzkiej dłoni i władzy, zawarte w nich 
przesłanie, trudne i ambiwalentne, niebezpiecznie oscyluje jednak między 
Scyllą irracjonalnej ufności i Charybdą „trzeźwego widzenia”. 

Wiersz Hagia Sophia można byłoby przeczytać zatem jako liryczną 
opowieść o Zielonych Świątkach pozbawionych łaski Ducha, o podarunku 
zamkniętym w kunsztownej szkatule, będącej przykładem jednego „z naj-
bardziej charakterystycznych przejawów upodobań wielkiego świata”26 
swojej epoki, o zbytkownym nadmiarze i złotniczej wirtuozerii, o cudach 
ludzkiego geniuszu i kosztownych precjozach, które pomimo olśniewają-
cej formy jawią się człowiekowi jako bliższe i bardziej dostępne w swym 
materialnym kształcie niż światło i tchnienie Boga. Napięcie między tym, 
co materialne, i tym, co duchowe w utworze Buszy tworzy niepokojącą 
energię, buduje dynamikę wiary i zwątpienia, począwszy od tytułu, ska-
zuje odbiorcę na poruszanie się w dwóch niewspółmiernych porządkach. 

23 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2009, s. 119.
24 Por. L. Lécuru, Siedem darów…, s. 22.
25 Tamże, s. 23.
26 Por. H. Stern, Sztuka bizantyńska…, s. 58.
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Z jednej strony idea Mądrości Bożej, z drugiej niezrównana w architekto-
nicznym zamyśle bazylika Hagia Sophia; z jednej siedmioraki strumień 
łask Ducha Świętego, z drugiej miniaturowe cudo rzemieślniczego kunsztu. 
Czy wspaniałość świątyni mówi o tym, że mieszka w niej Bóg, jak sądzili 
średniowieczni posłowie księcia kijowskiego Włodzimierza? Czy kosztowna 
pamiątka może mieć wagę certyfikatu poświadczającego łaskę pentakostal-
nych darów? A co wtedy, gdy przepych i wspaniałość materii przesłaniają 
nieobecność Absolutu?

W finalnej scenie wiersza najsilniej zapada w pamięć kurczowy gest 
Menasa i nieoczywista „siedmioraka gorycz”, która mu towarzyszy. Egzy-
stencjalna sytuacja bohatera utworu wydaje się co najmniej paradoksalna. 
Po cóż rozpaczliwie trwać przy źródle zwielokrotnionej goryczy? Skazany 
na zmysły Menas uparcie trzyma się jednak tego, co przekazuje mu ich 
świadectwo. Kopuła Hagii Sophii, wznosząca się na niebie, wskazuje mu 
kierunek, drogocenna szkatuła w ręku wydaje się namiastką oręża przeciw 
niepewności losu, chociaż żadna z nich nie gwarantuje solidnej formy opar-
cia. Kopuła ulatuje „na fioletach powietrza”, dotykalna bliskość przedmiotu 
za sprawą dwuznacznej wymowy daru napawa obdarowanego goryczą. 
Więc wszystko marność?

Kim w końcu jest Menas, mieszkaniec dawnego Bizancjum i nasz współ-
czesny w swej samotnej, niepozbawionej desperacji wędrówce? Czy mógłby 
powiedzieć o sobie słowami Emila Ciorana: „Chciałem zamieszkać w Czasie; 
nie nadawał się do tego. Gdy zwróciłem się ku Wieczności, straciłem grunt 
pod nogami”27? „Menas szedł ku morzu” – czytamy w wierszu, jakby czas 
historyczny mu przeznaczony nie miał dla niego już znaczenia, nie niósł 
wyzwań, nie podsuwał celów, nie był wart zamieszkania. W biblijnej tradycji 
morze, graniczące z otchłanią, napawało przerażeniem. Hebrajski termin 
tehom oznacza zarówno „bezmiar wód”, jak i „otchłań”28. Warto przypo-
mnieć, że „dla Ojców Kościoła morze jest ciemną, straszną głębią, otchłanią, 
królestwem Szatana i demonów”29. „Mądrość pustyni” – jak głosi napis na 
pierwszej z łyżeczek – „tonie w szaleństwie morza”. A zatem cel tej wędrówki 
jest z gruntu szalony, nie tylko pozbawia gruntu pod nogami, ale także 
przejmuje grozą. Trudno założyć, że Menas jest zalęknionym, niepewnym 
chłopcem, trafniej przyjąć, że kierunek drogi wskazuje mu pozbawiona 
złudzeń dojrzałość, która choć zna gorycz zwątpienia, nieustępliwie kroczy 
ku temu, co nieuchronne. Pod pewnymi względami bohater wiersza przy-
pomina żółwia z wykładni męstwa zapisanej na jednej z łyżeczek – jak on 
wydaje się „stary, uparty i bez wyobraźni”. 

Jak wiadomo, zstąpienie Ducha Świętego na apostołów w dzień Pięć-
dziesiątnicy przypieczętowało ich dojrzałość i gotowość do podjęcia 

27 E. Cioran, Sylogizmy goryczy…, s. 114.
28 Por. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 

1989, s. 127.
29 Tamże.
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ewangelicznej misji. Podczas święta upamiętniającego to biblijne zdarzenie 
Menas najpewniej dostąpił rytu chrześcijańskiej inicjacji, poprzedzonego 
katechumenatem chrztu lub bierzmowania. Zwłaszcza ten drugi sakrament, 
który w życiu chrześcijanina domyka proces dojrzewania w wierze – jak 
pisze Lécuru – „jest urzeczywistnieniem Pięćdziesiątnicy, wylaniem Ducha 
Świętego, a równocześnie włączeniem ochrzczonego w Chrystusowe posłan-
nictwo”30. Siedmiorakie dary, których cenną pamiątkę obdarzy bohater 
wiersza kurczowym przywiązaniem, nie niosą z sobą – jak się okaże – łaski 
bezpodstawnego optymizmu, poświadczona rytem dojrzałość powątpiewa 
w dosłowność „wieńca zwycięstwa”, nie dowierza też pobożnym prośbom 
o „szczęście bez miary”, zanoszonym w słowach uroczystej sekwencji. 

Apostolska dojrzałość – zgodnie z świadectwem Nowego Testamentu – 
okazała się pełna trudu, poświęcenia i męczeństwa. Tę świadomość zapewne 
ma Menas, gdy wyrusza naprzeciw groźnej otchłani morza. Niewykluczone, że 
towarzyszy mu pamięć o sławnym imienniku z trzeciego wieku, św. Menasie 
z Egiptu, który zginął męczeńską śmiercią za rządów cesarza Dioklecjana, 
a miejsce jego pochówku pod Aleksandrią i święte kości słynęły w całym 
chrześcijańskim świecie z uzdrowicielskiej mocy31. Wyposażonemu prze-
ciw złowrogiemu światu w „dar siedmiorakiej goryczy” bohaterowi wiersza 
trudno zatem odmówić determinacji i heroizmu. Dojrzała świadomość nie 
pozwoli mu zapomnieć o trudach i niebezpieczeństwach posłannictwa, w bli-
skim, egzystencjalnym planie skazanego na zatratę („Mądrość pustyni/ tonie 
w szaleństwie morza”), daremność wysiłku („Siejesz rady/ zbierasz plewy”), 
udrękę wierności („Eneasz wlókł za sobą sznur pamięci/ przez całą drogę 
aż do wtórej Troi”) i smutek wiedzy („Przestańcie już pytać/ Kto pomnaża 
wiedzę pomnaża smutek”). Zielonoświątkowa łaska okazała się zarazem 
brzemieniem. Świat odkrył podwójne oblicze, powołanie wiary ujawniło 
swoje pułapki. Dary mądrości, rozumu, rady, męstwa, umiejętności (wiedzy), 
pobożności i bojaźni Bożej przyniosły z sobą konieczność próby. 

Sentencje zapisane na srebrnych łyżeczkach przeznaczyły Menasowi 
dojrzałość pozbawioną złudzeń, uproszczeń i pewności. Odległość między 
ludzkim pragnieniem życiowego sukcesu i szczęścia a koniecznością docho-
wania wierności wyzwaniom bez gwarancji powodzenia otwiera przestrzeń 
dla ironii. Jej ostrze uderza wprawdzie w praktyczną użyteczność darów 
Ducha Świętego, zabarwia je goryczą, do niepochwytnej lekkości łaski 
dodaje ciężar doświadczenia, lecz na tym poziomie nie poprzestaje. Hory-
zont doczesnego życia i niepewna obietnica wiecznego szczęścia pozostają 
nieuchronnie w ironicznym zderzeniu. Z perspektywy ziemskiego losu 
siedmiorakie dary nie przedstawiają wymiernej wartości, w irracjonal-
nym porządku wiary nie ma sensu żadna kalkulacja. Autor Sylogizmów 
goryczy notuje: 

30 L. Lécuru, Siedem darów…, s. 13.
31 Por. J. Herrin, Bizancjum…, s. 63.



311

Łyżeczki Menasa. O wierszu „Hagia Sophia” Andrzeja Buszy

Ludzie nowocześni, których całe doświadczenie religijne polega już tylko na niepokojach 
erudycji, ważą Absolut, studiują jego odmiany, własne zaś dreszcze umiejscawiają w sferze 
mitów – tego źródła ekstazy dla umysłowości nastawionych historycznie. Przestawszy się 
modlić, rozwodzimy się w komentarzach do modlitw. Nie ma już wykrzykników, są tylko 
teorie. Religia bojkotuje wiarę. Ongiś pod wpływem miłości bądź nienawiści człowiek zapusz-
czał się w Boga, który, z niewyczerpanej Nicości, jaką był, teraz stał się jedynie – ku wielkiej 
desperacji mistyków i ateuszy – problemem32.

Ironia wiersza Buszy jest zatem obosieczna, doczesność neguje wartość 
łaski, lecz wiara unieważnia kalkulację i roszczenia erudycji, podważa tym 
samym zasadność komentarzy na srebrnych łyżeczkach. Ironiczny impas 
w pewnym sensie rozbraja sam Menas w geście kurczowego zatrzymania 
„daru siedmiorakiej goryczy”. Przyjmuje go pomimo wszystko z pełną świa-
domością wyboru, choć przecież niepewny losu, który go czeka.
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