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Abstract: The paper attempts to describe the concept of the medieval period built by
Polish poets: Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert and Czestaw Milosz. The authors
use this concept for the evaluation of contemporary times. The image of the Middle
Ages is, on the one hand, an ethical concept abounding in references to the category of
Heritage (civilisational and spiritual), and on the other hand, a dark period in which
the individual and the human God become lost. The poets prefer using Enlightenment
and Romantic clichés, creating a clear ideological view by means of them.
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Literatura jest najsilniejszym narzedziem ksztaltujacym wyobrazenie
przeszloéci. Badania imagologiczne, prowadzone niegdy$ przez Wiktora
Choriewa’, wykazaly, ze to wlaénie slowo wytwarza najbardziej trwale fan-
tazmaty, ktore determinuja postrzeganie pewnych przeszlych zjawisk czy
wydarzen. Do takich nalezy takze Sredniowiecznos$é, czyli sposéb przed-
stawiania kultury wiekdéw $rednich utrwalany przez kolejne epoki. Jest to
kategoria imagologiczna, za pomoca ktorej — jak pisze John Simmons —
dokonuje sie oceny czaséw wspolczesnych?. A zatem odniesienie do wiekow

*W. Choriew, Imagologiczny aspekt pamieci kulturowej, w: Polonistyka wobec wyzwarn
wspolczesnodci, t. 1, red. S. Gajda, 1. Jokiel, Opole 2014, s. 73—83.

2 J. Simmons, Christopher Middleton on Elizabethan Medievalism, w: Medievalism in the
Modern World. Essays in Honour of Leslie Workman, ed. R. Utz, T. Shippey, Brepols 1998, s. 44.
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Srednich pojawialoby sie w literaturze wspoétczesnej w charakterze punktu
referencyjnego, wobec ktérego mozna zdefiniowaé wartosSci czaséw obecnych.
Ponizsza refleksja bedzie probg komparatystycznego opisania (bardzo
syntetycznego, a zarazem powierzchownego) budowanych przez trzech
polskich poetéow: Tadeusza Rbozewicza, Zbigniewa Herberta i Czeslawa
Milosza, koncepcji éredniowieczno$ci, za pomoca ktérej podejmujg oni
dialog z zastang rzeczywisto$cig. Wybér tych poetow nie jest przypadkowy,
bowiem za kazdym z nich kryje sie inna postawa ideologiczna, inne ujecie
etyczne, a co za tym idzie, takze inne wykorzystanie SredniowiecznoScis.

Dziedzictwo i wydziedziczenie

»Bez dziedzictwa nie ma dziedziczenia” pisal George Steiner+ i mys$l te
przekuwaja na wiersze wymienieni tworcy. Tropig znaki, chca chodzi¢ po
§ladach, ktore — takie maja przekonanie — przeniosa ich na chwile w tamte
czasy. Wchodza do wyniostych architektonicznych katedr, siadaja naprzeciw
malowidel, kartkuja zapisane lacing woluminy, by dotkna¢ przeszlosci, kt6-
rej juz nie ma. Maja tego $wiadomo$é, a jednak obcowanie z przedmiotami,
tekstami kultury, ktére sa dowodem na realna obecno$¢ tamtej przeszto-
Sci, sa sposobem konfrontowania sie z terazniejszo$cia. Mediewalistyczne
napiecie Swietnie oddaje opisana przez Stanislawa Baranczaka koncepcja
dziedzictwa i wydziedziczenia dotyczgca Swiata poetyckiego Zbigniewa
Herberta. Pisal on:

Uwazna lektura wierszy Herberta wykaze [...], iz rownie stusznie jak poeta Srédziem-

nomorza, przeszto$ci kultury mozna byloby go nazwac ,,barbarzynca”, poeta wspolezesnosci
i piewca empirycznego konkretu®.

Ambiwalentnoé¢ wpisana w postawe podmiotu lirycznego, ktory przy-
wigzany do warto$ci Zachodu, zwr6cony w strone przeszlosci i gloryfikujacy
kulture, jednoczeénie holduje wspodtezesnoéci, spogladajac na rzeczywisto$é
skrajnie sceptycznie, ze spojrzeniem naznaczonym chlodna empiria, zostata
sprowadzona do metafory konfrontacji dziedzictwa (przeszlosci, tradycji,
Raju) i wydziedziczenia (teraZniejszoéci, banicji z symbolicznej Arkadii,
Raju Utraconego).

To, co Baranczak przypisuje wylacznie Herbertowi, w kontek$cie oma-
wianej $redniowieczno$ci charakteryzuje pozostatych poetéw, szczegélnie

3 Pomijam w tym miejscu odniesienia innych wspdlczesnych autorow: Wislawy Szym-
borskiej z Miniaturq $redniowieczngq, Stanistawa Grochowiaka z Szymonem Stupnikiem,
Mirona Bialoszewskiego z Wywiadem, Juliana Przybosia z Notre Dame czy Widzeniem
katedry w Chartres iinnych, ktérych teksty sa raczej incydentalne w nawigzaniu do kultury
wiekow Srednich, a nie stanowia czeéci wiekszej narracji mediewalistyczne;j.

4G. Steiner, Czym jest literatura poréownawcza?, thum. I. Hansz, ,,Przeglad Polityczny”
2009, nr 93, s. I1.

5S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroclaw 1994, s. 55.
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Czeslawa Milosza®. Kazdemu porzadkowi odpowiada ruch niszczacy, ktory
jest podstawa do wznoszenia czego$ bardziej monumentalnego. Kazdemu
procesowi konstrukeji odpowiada proces dewastacji, a wydaje sie, ze tej
w rozwoju cywilizacji jest wiecej — powie Milosz w kontekscie doswiadczen
wojny, ktérych nie waha sie opisa¢ za pomoca wydarzen sprzed p6l tysiaca
lat, jak w Campo di Fiori.

Biedny chrze$cijanin bezsilnie patrzy na miazdzone getto. I zapytuje siebie samego raczej
teoretycznie, czy nie stal sie juz aby milczacym pomocnikiem $mierci’.

Historia pisana przez duze H wdziera sie sila w te nieoficjalng, niepewng
siebie i naznacza ja w sposob dramatyczny. Doskonale oddaje to spos6b
przedstawiania historii — antagonistyczny i niewspétmierny, gdzie w czlo-
wieku przecinaja sie wielkie dzieje i jednostkowy los. Trudno nie dostrzec
w tym spojrzeniu romantycznego ,,Heglowskiego ukaszenia”, ktére kaze
spogladaé¢ na historie w perspektywie nieustannego zmagania, zderzania sie
sprzecznych wartosci. Swiat nie jest czyms stabilnym, jest w ciagglym ruchu.

W ten tryb procesu cywilizacyjnego, nieustannego wydziedziczania,
wpisane jest Sredniowiecze. Herbert wyzyskuje ten moment w wierszu
Longobardowie, kiedy zatrzymuje sie w momencie najazdu barbarzyncow
z P6Inocy. Sposob ich przedstawienia nie jest jednoznaczny. Z jednej strony,
sa zapowiedzia nowego porzadku, nowej kultury, ktéra uksztattuje Europe
na kolejne tysiac lat.

W lewej trzymajg jutrznie
W prawej bicz

Jutrznia, poranna modlitwa KoSciola, jest znakiem nowego paradyg-
matu, ktory przychodzi wraz z barbarzynicami, bicz jest znakiem kary,
a zatem tego, co kojarzy sie z jurysdykcja. To dwa skrzydla Sredniowiecz-
nego porzadkus.

Z drugiej strony nie ma watpliwoSci, ze przynosza zniszczenie i $mier¢,
czego znakiem sg

Pod paznokciami, pod powieka

Grudki krwi obcej czarne i twarde jak krzemien
Palenie $wierkow szczekanie konia popi6}®

¢, U Milosza wydziedziczenie jest niezbywalna cecha ludzkiej kondycji, stan »pomiedzy«
— stanem przyrodzonym kazdemu mieszkancowi Ziemi. Znajduje sie¢ on bowiem zawsze
miedzy naturg i kultura, historia i transcendencja, religia i nauka. [...] Dla Herberta jest ona
symbolem utraty idylli (osobistej, patriotycznej, cywilizacyjnej), dla Milosza — obrazem egzy-
stencjalnego rozdarcia. Pierwszy umieszcza siebie poza bramami raju, drugi — w cieniu drzewa
wiadomosci”. A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Milosza, Warszawa 1993, s. 211.

7'T. Burek, Dialog Wolnosci i Koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie, w: Pozna-
wanie Mitosza, red. J. Kwiatkowski, Krakow—Wroclaw 10985, s. 273.

8 Po edykcie mediolanskim religia chrzescijanska stala sie prawem panstwowym, krol
— Pomazancem, nastapila unifikacja religijno-polityczna w my$l Pawlowego powiedzenia:
sJeden Pan, jedna wiara, jeden chrzest” (Ef 4,5).

9 Z. Herbert, Napis, Wroclaw 1996, s. 31.
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Herbert przywoluje tu znaki zniszczenia konotowane przez ogien
(palenie, popiol) oraz ciato post mortem (pod paznokciami, pod powieka).
Towarzyszacy im potrojny okrzyk nothing zwiastuje zaglade. Za kazda nowa
forma cywilizacji kryje sie Smier¢ poprzedniej. Historia zadnego narodu nie
jest wolna od takiej przeszlosci, o czym przypomina Milosz w Legendzie.
Ukazuje tam moment chrystianizacji Stowianszczyzny, ktorej nierzadko
towarzyszyl miecz, by skonfrontowa¢ go z czasem wojny i pokaza¢ ufun-
dowanie ,nowego lepszego Swiata”™

Splynela farba z ust kobiet. PierScienie
Brzekly o bruki. Zwracaly sie oczy

Ku obojetnym niebieskim otchtaniom

I przyjmowaly $émier¢. Pekly posady
Ozdobnych gmachéw. Pyl kruszonej cegly
Wzbijal sie z dymem pod stonice, spadaly
Z nieba gotebie. O gruz domostw naszych
WsparliSmy twierdze ulic, az runely
Twierdze i rece, i broh. Zapach kleski
Trupi i mdly, przerazliwa cisza

Po zgielku bitwy, zeszly ponad zgliszcza

I deszcz jesienny siekl, a ocaleni

Na czolo brali pietno niewolnikéw.
Pamieé znieprawil wrog, sobie przypisal
Na réwni dawna i przyszla wspaniato$é¢©.

Jedli przyjrzecé sie czasownikom, za pomoca ktérych poeta buduje obraz
dokonujacej sie zmiany, to mozna zaobserwowaé w poczatkowej fazie charak-
terystyczny ruch w doék: splynac, brzeknaé o bruk. Towarzysza im czasowniki
oznajmujace rozpad: pekniecie, kruszenie, wzbijanie dymu. Wreszcie poeta
probuje wyrazié¢ postawe mieszkancow: poczatkowy opér zmienia sie
w poddanie i niewole. Milosz konstruuje przekonanie, ze u podtoza kaz-
dej cywilizacji lezy krzywda podbitego ludu. To piekne Sredniowiecze,
z opasajacymi miasto murami, poteznymi zamkami, wystawnymi ucztami
i niepowtarzalng kultura wyroslo na ruinach dawnego Swiata.

Ci, co zyli
Kiedys$ przed nami, byli juz legenda
Nieodczytang.

Jednocze$nie ten utrwalony §wiat rowniez podlega zniszczeniu. Historia
jest niczym wahadlo — wpisane przez Herberta w koniskie strzemie, ktore

10 C, Milosz, Wiersze, t. 1, Krakoéw 1988, s. 210.

1 Podobna historiozofie wyraza Juliusz Stowacki w Lilli Wenedzie, w ktorej przedstawia
losy ginacego narodu Wenedow. Ich walka, przypomnijmy, traktowana jest jako mierzenie sie
z fatalizmem historii, ktéremu nie sg w stanie sie przeciwstawic. Przyjmuja wobec zwycie-
skich Lechitéw postawe ulegla, bierna. Jednoczeénie mozna doczytaé sie w tej historii nieco
glebszego ttumaczenia wydarzen XIX-wiecznej Polski, ktora ponositaby kare za wezeéniej
dokonany na ludno$ci autochtonicznej mord — Lechici wszak sg najezdZcami. Zob. A. Wit-
kowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2002, s. 341—343.

12 C, Milosz, Wiersze, t. 1, s. 210.
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wychylajac sie, burzy i tworzy zarazem. W jednym z wykladéw na Harvar-
dzie Czestaw Milosz mowik:

Dokonano odkrycia, ze ,cywilizacje sa Smiertelne”, ze wiec nic takze nie chroni cywilizacji
zachodniej od pograzenia sie w chaos i barbarzynstwo. Stan dziko$ci, ktéry zdawal sie by¢
odsuniety w zamierzchlg przeszlo$¢, powrdcil jako plemienne rytuaty pahstw totalitarnych.
Oboz zaglady stal sie centralnym faktem stulecia, a drut kolczasty jego emblematem®s.

W te diagnoze wpisuje sie takze Sredniowiecze poety, widziane przez
pryzmat politycznych zabdjstw i zbiorowych mordoéw, jak choéby w Krélu
Popielu+. Legendarny Popiel nie jest tu tylko figura prastowianskiej tradycji
oralnej, odpowiedzialna za otrucie swoich krewnych, a nastepnie odsuniety
od wladzy w spos6b krwawy przez Piastow, ale uniwersalnym znakiem
sklonno$ci do popelniania zbrodni®s, co pozwala Miloszowi ttumaczyt¢ $re-
dniowieczna historia wydarzenia wojenne.

Opisany mechanizm o$wietlania wydarzen wspolczesnych przez frag-
menty przeszloSci (postaci czy wydarzenia) jest wspélny dla wszystkich
wymienionych tu poetéw. Najlepiej widaé to w momentach, gdy wpatruja
sie oni w przeszto$¢ utekstowiong w postaci dokumentéw, dziel sztuki czy
architektury. Ta ostatnia w postaci gotyku jest chyba najbardziej rozpozna-
walnym znakiem Sredniowiecza, a zarazem najczesciej przywolywanym
odniesieniem w poezji®.

Katedra to monument. I nie chodzi tu tylko o jej konstrukcje, ale o uciele-
$nione $redniowieczne marzenie o bliskoSci cztowieka i Bogav, ktére rozpadlo
sie wraz z tamtg kulturg, dlatego umiejscowiona we wspolczesnym powo-
jennym krajobrazie bedzie stanowié¢ nieosiagalny wzor i symbol dawnej
cywilizacji dla jedynych, wyrzut sumienia i podstawe oskarzenia dla drugich.

W jednej z rozméw Tadeusz Rozewicz wyznaje, ze architektura gotycka
jest alegoria calej kultury i cywilizacji europejskiej, ktora wyraza wer-
tykalne dazenie do nieba, do absolutu i do Boga. Poeta wspomina idee
poematu poSwieconego kosciolowi Mariackiemu w kontek$cie swoich stu-
diéw z historii sztuki, ale przede wszystkim w perspektywie 1945 roku
i otaczajacych go gruzéw. Na tym tle
ko$ci6l Mariacki stoi nienaruszony, nie widza, ze jest to wielka pryzma cegiel i kamieni.
Ko$cidl lezy w gruzach. Kosciol jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktory

13 C. Milosz, Swiadectwo poezji. Sze$¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego wieku,
Krakéw 2004, s. 55.

14 C, Milosz, Wiersze, t. 2, s. 55.

5 M. Jaworski, Groza wiladzy. O Krélu Popielu, ,,Czytanie Literatury. Lodzkie studia
literaturoznawcze” 2012, nr 1, s. 129.

1 Dokladne opracowanie tego zagadnienia znajdziemy w ksiazce M. Czerminskiej, Gotyk
i pisarze. Topika obrazu katedry, Gdansk 2005.

7 Swiatynia miala by¢ aktem mistycznego zjednoczenia ze Swiattoécia Boga. ,,Podobnie
jak rozwigzania architektoniczne przedmioty zachecaty dusze, by od tego, co stworzone,
wznosila sie ku temu, co ponadczasowe, od tego, co zamkniete w materii, zwracala sie ku
niewystowionemu”. G. Duby, Czasy katedr. Sztuka i spoleczeristwo 980—-1420, thum. K. Dola-
towska, Warszawa 1991, s. 97.
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patrze, nie jest ko$ciolem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzietem sztuki, jest
spustoszong, rozwalona buda, jest kupa gruzu...'s.

Préoba odbudowania tej gotyckiej §wiagtyni w sobie, zrekonstruowa-
nia czlowieka po wojnie jest wysitkiem, ktéremu Rozewicz poswieci cale
swoje zycie”. Z poczatku wydaje sie to niemozliwe, stad katedra stanie sie
dla poety symbolem zawieszonej nad czlowiekiem ogromnej przestrzeni
kamienia, ktora niczym ,,martwy bog” sadzi i milczy.

,Liegen und Ruhen

in einer Gruft

Unter diesem Stein”

Mobwia gotyckie ostre

Jak miecze litery

W katedrze $wietego Jakuba
W Nysie

Dwaj bracia marmurowi mali chlopcy
Johannes i Friedrich

Umarli w kwietniu i maju

Przed trzema wiekami

Nieruchomi stoja

W marmurowej wnece

itrzymaja sie za zimne rece
(Kamienni bracia®°)

Wpisana w architekture nieruchomos¢ jest charakterystycznym dla
poezji Rozewicza sposobem wyznaczania krajobrazu $mierci. Kamienne
figury $lepo spogladaja w dét na walace sie domy i krew pltynaca ulicami.
Wydaja sie zbyt pyszne, by pochyla¢ sie nad duszgcymi sie dymem dzieémi
w zamknietych piwnicach miasta podczas bombardowania. Nieludzkie
milczenie rodzi w poecie niezgode na taki przebieg dziejow. Podwaza swoja
przedwojenna wizje Boga jako obrazu mitoSci i nadziei, a takze wiare
w czlowieka, ktore wyrazata katedra>. Dlatego tez w wierszach Rozewicz
wielokrotnie odwoluje sie do gotyku, ktéry interpretuje w perspektywie
$mierci czy nihilizmu w ogole. Nietzscheanskie ,b6g umarl” Rézewicz
przenosi na egzystencje czlowieka=2. Dlatego w opisie sztuki gotyckiej jego
najbardziej charakterystyczng figura bedzie zawieszony na zworniku lub
przedstawiony w postaci rzezby Chrystus, ktdry ocieka krwig.

8 Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw
2011, s. 321.

19 J. Brzozowski, Na marginesie dwéch wierszy Tadeusza Rézewicza, ,Czytanie Lite-
ratury. Lodzkie studia literaturoznawcze” 2013, nr 2, s. 189.

20T, Rbzewicz, Poezje zebrane, Wroclaw 1976, s. 286.

2t Swoje pierwsze proby poetyckie Rézewicz publikuje przed wojna w katolickim cza-
sopi$mie ,Pod Znakiem Maryi”. P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O Tworczosci Tadeusza
Roézewicza, £.6d7Z 2015, s. 91.

22 A, Skrendo, Poezja po ,,Smierci Boga”. R6zewicz i Nietzsche, w: tegoz, Poezja moder-
nizmu. Interpretacje, Krakobw 2005.
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Drewniany Chrystus

z $redniowiecznego misterium

idzie na czworakach

caly w czerwonych drzazgach

w cierniowej obrozy

z opuszczona glowa

zbitego psa

jak to drewno laknie
(Drewno®3)

W poetyckiej ekfrazie poeta nawigzuje do licznych $redniowiecznych
przedstawien pasyjnych, w ktoérej dominuje rys dydaktyczny?+. Za pomoca
eksponowania ostrych ryséw klatki piersiowej Chrystusa, wystajacych
i konotujacych klucie narzedzi tortur, wreszcie czerwieni nakladanej na
cialo ukrzyzowanego przekazywano tematyke bolesci i teologie odkupienia.
Rézewicz rezygnuje zupelnie z odniesienia teologicznego, skupiajac sie na
wymiarze cielesnym. Poeta czesto wiaze gotyk z okruciefistwem S$mierci,
czego wyrazem sg silnie eksponowane w wierszach elementy, ktérych nazwy
konotuja ludzkie cierpienie: cieciwy ostroluku, ostre miecze liter, stalowe
lancuchy, biale zebra wiszacego Chrystusa, iglice wiez. Obsesja $mierci
naznacza nie tylko katedre, ale i pozostale §lady Sredniowiecza, rzezbe —
jak w cytowanym wierszu ottarz Wita Stwosza, ktory pokryty mulem nie
ma w sobie ani S§wiatla, ani zycia (Odkrycie pierwotnych barw w oltarzu
Wita Stwosza®), czy karnawal, gdzie maski z szerokimi u§miechami przy-
pominajg martwe twarze mordowanych, a w taficu ,,blyskaja 1$niace ostrza
$miechu” (Karnawat 1949 Maskarada29).

W podobnym tonie Rézewicz zinterpretuje odniesienie do obrazu Hie-
ronima Boscha Syn marnotrawny (Wedrowiec). Korzystajac z liryki maski,
poeta wigze swoje przezycia wojenne z wypowiedzig podmiotu lirycznego,
ktory zamyka je w powtarzajacym sie stwierdzeniu naocznosci: ,widzialem”.
Ten wizualny aspekt jest o tyle istotny, ze mamy tu do czynienia z podwoj-
nym znaczeniem stowa: pierwsze odnosi sie do osobistego do§wiadczenia,
drugie do patrzenia na obraz. Obie perspektywy przenikaja sie w wierszu.
Przywolane przez Rdzewicza widzenia: ,ludzi na krzyzach/ ktérzy nie zba-
wiali/ berlo i jabtko/ ktére zgnilo w dloni” maja swoje odzwierciedlenie
zar6wno w obrazie wojny, ktora toczyla sie ,na ziemi w niebie”, jak i obrazie
Boscha, na ktérym odnajdziemy nagie kosci, szubienice i meczenskie koto.
Ale Rozewicz idzie dalej, wyzyskujac kolejny sens widzenia — proroctwa
apokaliptycznego:

widzialem koniec
i poczatek §wiata

[..]

23 T, Rozewicz, Poezje zebrane..., s. 313.

24 J. Klebowski, Polska sztuka gotycka, Warszawa 1976, s. 102—184.
25 Tamze, S. 170.

26 Tamze, s. 140.
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widzialem ziemie
co przez deszcz
lez i krwi
$wiecila
trupim $§wiatlem
stygnacego ciala
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha/*?)

Poeta nawigzuje tym samym juz nie do Syna marnotrawnego Boscha,
ale do Sqdu ostatecznego, jego kolorystyki i obrazu zaglady tam zwizualizo-
wanego?. Zabieg ten, podobnie jak wszystkie odniesienia poety do estetyki
$redniowiecznej, mozna rozumie¢ w kluczu zaproponowanym przez Marie
Janion, ktéra, analizujac poemat Francis Bacon czyli Diego Velazquez na
fotelu dentystycznym, zauwaza podobienstwo poety i malarza: ,,Obaj [...]
wedrowali przez ziemie jalowa, obaj odrzucili wiare w zmartwychwstanie
ciala, obaj zagladali w usta jak w czarna otchlan™.

Odmienne spojrzenie na architekture gotycka i towarzyszaca jej mysl
Sredniowieczng przynosi tworczoé¢ Zbigniewa Herberta. Wpatrzony w nama-
calne namiastki przeszloSci, poeta traktuje je jako nieusuwalny fundament
zaréwno cywilizacji, jak i cztowieka w ogole. To nie jest do§wiadczenie estety,
ale kogos$, kto chce dotrzec i ,,dotknaé przeszlosci™e, kto jej odpowiada.

Wolanie gotyku jest réwnie nieodparte, jak wolanie gor i nie mozna dtugo pozostaé

biernym obserwatorem. [...] Katedra gotycka odwoluje sie nie tylko do oczu, ale takze do
mie$ni. Zawroty glowy mieszaja sie z uczuciami estetycznymis'.

Dla Herberta architektura i rzezba gotycka wpisane w katedre sa odbi-
ciem harmonii natury, pewnego uporzadkowanego obrazu Swiata, o ktérym
wspomina Czestaw Milosz w Ziemi Ulro, odwolujac sie do §redniowiecz-
nego tomizmus?. Analizujgc rézne aspekty budowli gotyckiej: poczawszy od
teologii, a skonczywszy na wykonywanych pracach budowlanych, Herbert
widzi w niej Swiadectwo hierarchii, wiernos$ci, poshuszenstwa, a zarazem
w glebokiej swej istocie zwyciestwa ducha chrze$cijanskiego. Dlatego tez
katedra gotycka jawi sie poecie jako symbol stabilnego §wiata, a ,,zejScie
z katedralnej wiezy milo$nik §redniowiecznej rzezby nazywa zstgpieniem
do piekiel™s. Odejscie od katedry jest jednoznacznie interpretowane jako
wyraz wydziedziczenia, ktore juz sie dokonalo.

27 Tamze, s. 269.

28 J. M. Ruszar, Syn marnotrawny (z Hieronima Boscha), w: Tadeusz Rozewicz i obrazy,
red. A. Stankowska, M. Sniedziewska, M. Telicki, Poznat 2005, s. 201.

29 M. Janion, Nadmiar bélu, w: tejze, Zyjqgc tracimy zycie. Niepokojqce tematy egzy-
stencji, Warszawa 2001, s. 208.

30 K. Kononczuk, ,, Martwa natura z wedzidlem”: literackie rekonstrukcje przesztosci zde-
ponowanej w muzeum, w: Herbert i znaki czasu, t. 1, red. E. Sidoruk, Bialystok 2001, s. 104.

31 Z. Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Lublin 1991, s. 192.

32 J, Lukasiewicz, Przestrzert ,$wiata naiwnego”. O poemacie Czeslawa Milosza ,Swiat”,
w: Poznawanie Milosza 2, cz. I: 1980-1998, red. A. Fiut, Krakéw 2000, s. 136—-137.

33 J. Rozmus, Zbigniew Herbert w ogrodzie sztuk, Krakow 2007, s. 146.
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Architekture religijna zastepuje architektura obronna. Wraca czas grubego muru. Pusto-
szeja budowy nie ukonczonych katedr. Nikogo nie interesuja juz wysokie tuki i misterne
sklepienia. Synowie tych, ktorzy rzezbili uémiech aniola, tocza armatnie kule34.

Herbert, podobnie jak R6zewicz, aczkolwiek w odmiennym od niego sen-
sie, wykorzystuje §redniowieczng estetyke, aby ocenié czasy wspolczesne.
Robi to zresztg czesto, jak choéby wtedy, gdy komentuje proces templariuszy
i falszywe oskarzenie Jakuba de Molay, zwracajac uwage, ze ,metody uzyte
w walce z Templariuszami weszly do repertuaru wladzy”s. Wobec czasu
ciemnego, naznaczonego krwia, zdrada i upadkiem moralnym, potrzebny
jest punkt referencyjny, nieusuwalna axis mundi. Taka osig — w sensie
fizycznym i duchowym — jest dla Herberta $redniowieczna katedra.

Filtry, klisze, przeslony

A jednak kazdy z wymienionych poetow proponuje czytelnikowi inne
Sredniowiecze, ukonstytuowane na podstawie wlasnych, indywidualnych
lektur, do$wiadczen, odczytan. Powstaje wowczas obraz przefiltrowany, nieco
przesloniety osoba samego piszacego, czego nie ukrywa zaden z autoréw.

Herbert proponuje czytelnikowi projekt Sredniowiecza etycznego, ktére
zasadza sie na wizji lepszej przeszlo$cis®. W Przestaniu Pana Cogito¥” wyraznie
odwoluje sie do warto$ci etosu rycerskiego: stawania po stronie slabszych,
pogardy dla zemsty, nienawisci do zla, honoru i pokorys®. Przywoluje Rolanda
obok Gilgamesza i Hektora, wskazujac nie tylko na obecne w kulturze wzorce,
ale takze podkreslajac role Sredniowiecznego mitu zalozycielskiego Europy.
Herbert przywoluje tu Sredniowiecze jako czas Dziedzictwa, poczatku
i porzadku, tym samym realizuje ,,mit wiecznego powrotu”, kt6ry odpowiada
na egzystencjalng potrzebe zakorzeniania sie w czyms§ stalym i pewnym.

W rozpoznaniu Zbigniewa Herberta pobrzmiewa wizja cywilizacji
wywiedziona w Ziemi jatowej Thomasa Stearnsa Eliota, ktory spoglada
na obecne czasy przez pryzmat kultury Sredniowiecza jako nienaruszal-
nego monolitu. Podobnie Herbert przeciwstawia wspolczesny kryzys
ducha i degeneracje kultury $redniowiecznej tradycji kulturowej, w ktorej
duch przenika materie i nadaje jej sens. Jego Sredniowiecze ma charakter
uniwersalny, stad przywolywane teksty kultury dawnej egzemplifikuja
ponadczasowo$¢, odslaniajgc technike poetycka oparta na synekdosze:
od szczegdtu do ogotu.

34 7. Herbert, Barbarzynca w ogrodzie..., s. 113.

35 Tamze, S. 164.

36 Por. J. Fichte, The End of Utopia — the Treatment of Arthur and His Court in Con-
temporary German Drama, w: Reading the Middle Ages. The J. A. W. Bennett Memorial
Lectures, red. P. Boitani, A. Torti, Perugia 1995, s. 153—169.

37 Z. Herbert, Pan Cogito, Wroclaw 1993, s. 88.

38 Por. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, s. 70—81.
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Swietnie ilustruje to tekst Wit Stwosz: Usniecie NMP, w ktérym

— podobnie jak cytowany juz Tadeusz Rézewicz — odnosi sie do dzieta p6Zno-
$redniowiecznego rzezbiarza. W przeciwienstwie jednak do wroclawskiego
kolegi, Herbert eksponuje dynamike przedstawienia:

Cud sie dloniom wymyka

wiec klada je na powietrzu — powietrze sie burzy jak struny

Gwiazdy sie maca na niebie z gwiazd jest takze muzyka

lecz nie dosiega ziemi i trwa wysoko jak luna3®.

Rzezbiarskie dzielo wydaje sie jedynie zastygla w ruchu sceng, zamiast
brudu — zloto, zamiast ziemi — wznoszenie do nieba. Sredniowieczna sztuka
snycerska staje sie pretekstem do wyrazenia tesknoty za lepszym — nieco
wyidealizowanym — §wiatem. Po raz kolejny daje o sobie zna¢ Herber-
towskie pragnienie powrotu do raju, z ktérego czlowiek zostal wygnany.
»Mimo calej przerazajacej wiedzy o czlowieku, uzyskanej w tyglu dwudzie-
stowiecznej historii, poeta wybiera mestwo, trudna, pozbawiona zludzen
akceptacje Swiata™e.

Nieco inaczej Czestaw Milosz. Nie ukrywa on fascynacji Sredniowieczem
slowianskim, czasem przedchrze$cijanskim, stad czesto przedstawia je
poprzez atmosfere mglistych rozlewisk, dawnych wierzen, palonych bier-
wion, dzwoniacych cynowych dzbanéw i chichotéw demonicznych stworow.
Snuje opowieéci oparte na legendach i podaniach ludowych o Popielu, kt6-
rego myszy zjadly, czy o chlopie, ktory zostal krolem. Buduje obraz kultury
Sredniowiecznej nie dworskiej i elitarnej, ale swojskiej, prostej, ludowej,
wywiedzionej z romantycznego skarbezyka. W Rodzinnej Europie pisat:

Najbardziej nawet zamierzchle tragedie maja wielka trwaloé¢, bo zyja w przystowiu,
w pie$ni ludowej, w podaniu przekazywanym z ust do ust i p6Zniej stanowia gotowy materiat
literatury. Ten obraz zewnetrznego mroku, peryferii, na ktore szli szlachetni zapalency-
-misjonarze, tak mocno ugruntowany w umysle niemieckich teologéw, ze uznali za stosowane
wlaczyé go do wykladu prawd wiary, ukazywat mi sie juz w dziecinistwie od innej strony.
Europa chrzescijanskiego postannictwa byla w istocie epopea mordu, gwattu i bandytyzmu,
a czarny krzyz na dlugo pozostal symbolem kleski gorszej niz dzuma. Wszystkie moje sym-
patie zwracaly sie wiec ku ,,szlachetnym dzikusom”, ktorzy bronili swej wolno$ci i wiedzieli,
czego bronig, bo tam gdzie Zakon Krzyzacki odnosit zwyciestwo, budowal swoje zamki
izmienial ludno$¢é w pracujacych na jego korzysé niewolnych#'.

Za romantykami Milosz buduje wyobrazenie Sredniowiecznej dawnosci
pelnej tajemnic, lokalnego kolorytu i niezwykloSci, okraszonej elementami
grozy+. Nawet jeéli ten §wiat wypelniaja rekwizyty wezesnosredniowiecz-
nej kultury materialnej, to znakiem rozpoznawczym tej $redniowiecznoéci
jest natura, ktéra bierze gore nad kultura i historia. Chodzi w nim o wyraz

39 7. Herbert, Elegia na odejscie, Wroclaw 1993, s. 27.

40 A. Franaszek, Wstep, w: Poznawanie Herberta, wybor i oprac. A. Franaszek, Krakow
1998, s. 10.

41 C. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 13.

42 K. Kislak, Walka Jakuba z aniolem. Czestaw Milosz wobec romantycznosct, War-
szawa 2000.
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dzikiej i nieskazonej cywilizacja naturalnoéci, ktora nosi w sobie pewna
wewnetrzng prawde, nieuczyniong reka ludzka, ale bedaca efektem przed-
rozumnej mocy, boskiej interwencji. Z nig wlaénie sprzezona jest sfera
mityczno-religijna, ktora przenosi historie w sfere symboliczng: pamieci,
opowiesci — a ta zyje zawsze, jest fundamentem wcigz odnawialnego mitu.
Za ta wizja kryje sie jednoczeénie niewypowiedziana tesknota za cza-

sami prostszymi, bo wolnymi od ingerencji panstwa w wolno$¢ obywateli,
niepoddanymi ograniczeniom spolecznym. W wierszu Z chlopa krél poeta
wlozy w usta podmiotu lirycznego skarge, ktéra bedzie przede wszystkim
dotyczy¢ konwenanséw ograniczajgcych zycie jednostki:

Nie umiem je$é widelcem. Gniecie mnie korona.

Po diabla mnie ubrali w te ich aksamity,

Kobieta w dlugiej sukni to jest moja zona,
Jakbym nie mial dos¢ dziwek z mojej dworskiej $wity

Szepty woko6l mnie. Plasy i parle franse.

Co trzeba mowié prosto, wykreca zawile,
Grzeczno$ci sobie wzajem prawia oszukancze
1 trzepia sie parszywcy, mdlejac jak motyle43.

Tytulowy krol jest figura udawanej ghupoty, ktéra skontrastowana ze
sztuczno$cia (nowoczesnoécia) dworu, jawi sie jako bardziej uczciwa. Pro-
stactwo krola opisane poprzez szereg nieprzystojnych na dworze zachowan
okazuje sie jedynie pozorne. Pozwala zdemaskowac¢ falsz i oblude pozo-
stalych. W tej perspektywie Sredniowiecze# zostaje zinterpretowane jako
czas prostoty, a zarazem prawdy i naturalno$ci. Wobec nowej cywiliza-
¢ji, ktora przychodzi, trzeba przyja¢ maske, a ta zawsze uwiera. Z drugiej
strony, sztuczno$¢ i udawanie, wpisane w kulture, sa mechanizmami obron-
nymi, gwarantujagcymi nam sukcees. I trudno nie dostrzec w tej postawie,
wyrazonej zdaniem ,,Co my$le nikt nie zgadnie z glupkowatej twarzy”,
postulatu obrony czlowieka zniewolonego. Milosz stosuje tu typowa dla
baroku poetyke odwroconego porzadku. Koncept ten, wywiedziony jeszcze
ze Sredniowiecznego ,$wiata na opak™s, pozwalal na krytyke oficjalnej
kultury wysokiej za pomoca parodii czy karykatury. Odwro6cony porza-
dek usprawiedliwial zawarte tam oskarzenia, jednoczesnie pozwalal na
wyrazenie prawdy.

43 C. Milosz, Wiersze, t. 2, s. 73.

44 W tym miejscu lepiej byloby uzyé koncepcji dawnos$ci w rozumieniu M. Kaczmarka.
Por. M. Kaczmarek, Dawno$é kulturowa w literaturze XX wieku ($redniowiecze — rene-
sans — barok — oswiecenie), w: Stownik literatury polskiej XX wieku., red. A. Brodzkaiin.,
Wroctaw 1992. Wiersz Z chlopa krél nawiagzuje tytulem do facecji Piotra Baryki wydanej
w Krakowie w roku 1637, tym samym wskazuje na renesansowo-barokowe pochodzenie.
Jednoczednie uzyty tam motyw jest znacznie starszy, pojawia sie juz w baéniach Tysigca
i jednej nocy. J. Duk, Liryka Czestawa Mitosza wobec tradycji polskiego baroku, ,Acta
Universitas Lodzeinsis” 1991, ,Folia Litteraria” 31, s. 123.

45 Por. B. Schultze, ,,Z chlopa krél”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego w Polsce,
Krakéw 2006.
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Na tle Sredniowiecza etycznego Herberta i romantycznego Milosza
$redniowieczno$¢ Rézewicza reprezentuje przeciwny wektor warto$ciowa-
nia. Jesli szukaé pola semantycznego, za pomoca ktorego najlepiej opisaé
stosunek poety do wiekéw $rednich, to jest nim kamien i jego pochodne.
Chodzi tu zaréwno o materie, ktéra jest podstawg budowli sakralnych
przywolywanych w tekstach poety, jak i o jego symbolike odnoszaca sie
do egzystencjalnej refleksji na temat Smierci czy osamotnienia. Wynie-
siony w gore kamien katedry staje sie symbolem pustki, wydrazonego ciala,
w ktérym nie ma zycia. Monumentalna przestrzen u Rozewicza podkre-
§la stagnacje, calkowity bezruch, niemal martwy, usytuowany nad glowa
drobnej jednostki, ktora przytlacza swym ogromem:

Nizej niziutko
przy ziemi
klekaja dzieci.
(Gotyk i wiosna*%)

na dnie
przylepione $ling
do opoki
modlity sie
dziwaczne metafizyczne
ssaki
(Kamieniotom?#’)

Kamienna przestrzen pojawia sie jednak nie tylko jako wyraz bez-
wzglednej wladzy nad czlowiekiem, niezmiennej trwaltoéci, w ktorej zawiera
sie pogarda wobec znikomo#ci ludzkiej egzystencji, ale takze w znaczeniu
religijnym. Katedra staje sie figura wydrazenia, miejscem pustym, opusz-
czonyms4, o0 czym przypomina inny z wierszy:

Dante
Tu nic nie ma
Przeciez tu pusto [...]
To wszystko
Tu nic wiecej nie ma
Stalowe tancuchy
Spizowy wieniec
Virtuti et Honori
(Grob Dantego w Rawennie*)

Po raz kolejny Rozewicz odwotuje sie do ekfrazy. Tym razem obiek-
tem opisu jest architektura, wybudowana kaplica pogrzebowa — miejsce

46 T, Rozewicz, Poezje zebrane.., s. 35.

47 Tamze, S. 546.

4#W Zamku na lodzie (notatce z lutego 1962 roku) Rozewicz komentuje: ,,Z obrazem
kamieniotomu (w mojej wyobrazni) taczy sie puste miejsce otoczone skatami, a whadciwie
wyrabane w skalach i wypelnione powietrzem. Nic. Miejsce po czym$”. T. Rdzewicz, Proza,
t. III, Wroclaw 2006, s. 174.

49 T. Rozewicz, Poezje zebrane.., s. 447.
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pochéwku Dantego. Wybudowany na poczatku XVI wieku w stylu klasy-
cystycznym grobowiec Dantego, mieszczacy sie w Rawennie przy ulicy
nazwanej imieniem wloskiego poety, nie przypomina mauzoleum, do kt6-
rego mialyby sie schodzi¢ ttumy. Przed marmurowymi schodami kilka
kolumienek spietych lanicuchem. Wystr6j mauzoleum uzupelniajag marmu-
rowe posagi oraz inskrypcja wskazujaca na gospodarza miejsca — ,Dantis
Poetae Sepulcrum”. Poza tym pusto. Ta pusta przestrzen sacrum to inaczej
miejsce po Bogu. Wyrazane przez Rézewicza wielokrotnie, takze i w tym
tek$cie, zwatpienie w zmartwychwstanie ciala jest konsekwencja utraty
wiary w czlowieka i Boga. R6zewicz zdaje sie powtarzaé za Nietzschem:
»zabiliSmy Boga™°, cho¢ uzywa nieco innej metafory, piszac:

trzeba sie z tym zgodzié

ze Bog odszed} z tego §wiata

nie umart!

trzeba sie z tym zgodzic

ze jest sie dorostym

ze trzeba zy¢

bez Ojca*

Przytoczony fragment, odwolujacy sie do koncepcji ,bezreligijnego
chrze$cijanistwa”, spoglada na religie jako wyraz niedojrzatoSci. Pomijajac
fascynacje teologia niemieckiego pastora, warto zauwazyc¢, ze za metafora
odejécia kryje sie krytyka religii rozumianej instytucjonalnie, KoSciola,
ktory sprowadzil cala swoja misje do funkcji administracyjnej. W prze-
konaniu poety chrze$cijanistwo zostalo odniesione do obrzedowosci albo,
co gorsza, ukladu spolecznego, wspieranego wladzg i prawami ekonomii,
o czym pisze w Gotyku 1954:

Bog

jez niebieski

nabity na tysiac iglic wiez
katedr bankow

ocieka krwia

ludzi

nie wlasna

z worem zlota u szyi
ciagna go

na swoje dno
skazani®®

Na takie chrzeécijanstwo, ktoére staje po stronie zwyciezcow, a nie poko-
nanych, zniszczonych, zabitych, nie ma zgody. Za niemieckim teologiem
Dietrichem Bonhoefferem poeta powtarza, ze Bog zszed} na Swiat, aby

50 Por. M. Januszkiewicz, Rézewicz — nihilista, ,Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 42—57.

5t T. Rézewicz, Nauka chodzenia/ Gehen lernen, thum. K. Dedecius, B. Hartmann, A. Sto-
mianowski, Wroclaw 2007.

52 T. Rozewicz, Poezje zebrane.., s. 288.

384



Po co poetom Sredniowiecze? Rézewicz — Herbert — Milosz

dzieli¢ z czlowiekiem jego opuszczenie, tym samym kondycja ludzka zyskuje
wymiar kenotyczny. Rézewiczowskie zwatpienie mozna widzie¢ zatem
jako ,niezwykle glebokie i dramatyczne przezywanie ludzkiego wymiaru
kenozy (poeta woli pisaé¢ o »$mierci czlowieka« jako jednym z nastepstw
»$mierci Boga«)”s3. Monumentalno$¢ katedry przeczy tej idei. Pomimo
umieszczonego w zworniku ogromnego krzyza Chrystusa ociekajgcego
krwig gotyk jest reprezentacja triumfu ducha nad materig, duszy nad cia-
lem. Jest gloryfikacja i majestatyzacja Boga, a nie drogg umniejszenia sie
az do $mierci na krzyzu.

Wobec powyzszego Sredniowiecze Rozewicza jest wpisane w antychrze-
Scijanska krytyke, do ktorej siegali chetnie tak przedstawiciele O$wiecenia,
jak i prawodawcy nowej wladzy komunistycznej. Uznany za nihiliste i noto-
rycznego bezboznika poeta korzysta z kulturowej kliszy XVIII-wiecznego
racjonalizmu, aby sformulowaé¢ swéj wlasny §wiatopoglad i za pomoca
Sredniowieczno$ci ocenié sytuacje wspolezesnego czlowieka i §wiata.

»Bez dziedzictwa nie ma dziedziczenia”. Cytowane juz weze$niej zdanie
George’a Steinera mogloby z powodzeniem spuentowaé powyzszg analize.
Przenikajace sie w odniesieniach do przeszloSci elementy: ludzie, historia
isztuka nie sg tylko teatralnymi dekoracjami, ale punktami referencyjnymi
dla prowadzonego ze wspolczesnoScia dialogu. Niewazne, jak ten dialog
(czy spor) przebiega, istotne jest, ze znaki przeszloéci — tu: Sredniowiecza
— o$wietlaja terazniejszo$¢, wehodza z nig w relacje.
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