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Abstract: The author poses a question about what actually is lost in inadequate
translations. An elegiac poem by Seamus Heaney, dedicated to the memory of Zbi-
gniew Herbert, is used as an example. The author demonstrates to what degree
deficient translation may lead to incorrect comprehension of the poet’s undertaking,
and may contribute to wanting interpretations of the poem.
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To the Shade of Zbigniew Herbert

You were one of those from the back of the north wind
Whom Apollo favoured and would keep going back to

In the winter season. And among your people you
Remained his herald whenever he'd departed

And the land was silent and summer’s promises thwarted.
You learnt the lyre from him and kept it tuned.

Seamus Heaney w: New Selected Poems 1988—2013, Faber&Faber 2014, s. 142.

Hiperborejczyk

[...] Byle$ jednym z mieszkancow krainy péinocniejszej nawet niz wiatr,
Ale najblizszej sercu Apollina: to do niej powracal

Kazdej zimy. Dla wszystkich, ktorzy w krainie mieszkali,

Byles$ jego heroldem, kiedy znowu unosit go szum

Wichru i milk}a kraina, i nadzieje lata pierzchaty.

To on uczy! cie gry na lirze, starannego strojenia jej strun.

Stanistaw Baranczak w: Przejrzysta pogoda, Krakdow 20009, s. 209.
Cieniowi Zbigniewa Herberta

Byle$ jednym z tych zza péinocnego wiatru,
ktorych Apollo wybral i do ktorych wracat
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zimowa pora. A wéréd swoich ty

byte$ jego heroldem, gdy tylko sie oddalat,

gdy milczat kraj i w niwecz obracane byty obietnice lata.
U niego nauczyles sie gry na lirze, zawsze nastrojone;j.

Roman Sabo

Pozwoél, czytelniku, ze sie przedstawie. Nazywam sie Romek Sabo,
jestem odludkiem, zyje jak u Pana Boga za piecem w dalekiej Kanadzie
i — naprawde — nikomu niczego nie zazdroszcze. Na sprawy zycia staram
sie patrzeé od strony nieuniknionej $§mierci, totez wszystkie miny czy fochy
zdaja mi sie strata drogocennego, raz tylko oddanego nam do zagospodaro-
wania czasu. O Stanislawie Baraniczaku lata temu napisalem entuzjastyczna
recenzje po intelektualnym i emocjonalnym zachwycie Widokéwkaq z tego
Swiata. Podréz zimowq znalbym na pamie¢, gdybym mial lepsza pamiec.
Zanamow3a Bogdana Czaykowskiego napisatem tez po angielsku wywazona
sylwetke Baranczaka do opracowanego przez Bogdana slownika literatur
slowianskich. Uwazam Baranczaka za bardzo ciekawego i na pewno jednego
z najlepszych polskich wspdlczesnych poetéw, za znakomitego rzemieslnika,
inteligentnego czlowieka i tytana pracy. Ba! Baranczak jest autorem dziela
translatorskiego, na dodatek z przypisami; ja mam na koncie zaledwie
kilka glos. Gdziez mnie do jego warsztatu, jego umiejetno$ci, jego zaciecia
translatorskiego. Zatem juz choéby z tej przyczyny nie mam powodu, zeby
czepiad sie jego dorobku. Mam natomiast prawo zwroci¢ uwage na te proby
translatorskie, ktére nie oddaja sprawiedliwosci oryginatowi. W konicu
jezeli sie komus$ od czasu do czasu $ni autor ttumaczonych wierszy i, patrzac
w oczy z wyrzutem, mowi:

To po to ja sie trudze

siegam do samych korzeni stowa
tworze §wiat z molekul znaczen i energii

zeby mi sie w moim $wiecie
ze znaczen ulozonym
szarogesil jaki$ obcy w innej mowie szkolony czlowiek

to takie sny do czego$ zobowigzuja.

Nawet gdy chodzi o przystowiowa burze w szklance wody.

Zacznijmy od tego, ze Heaney sam zdal sobie sprawe, jaki klopot sprawia
mu zlozenie holdu Herbertowi. Oryginalna wersje wiersza o Hiperborejczyku
zmienil, przedrukowujac znacznie skrocony wiersz w Elektrycznym Swietle
z 2001 roku (Electric Light, Faber and Faber, 2001). Heaney jest autorem
wielu wierszy elegijnych, a te, zeby pozostaé w kregu poetdéw zza péinocnego
wiatru, oddajace cze$é Brodskiemu czy Miloszowi, sa znacznie ciekawsze,
emocjonalnie i technicznie, od prostego, przynajmniej na pierwszy rzut oka,
nagrobku Herberta. Co ciekawe, z Hiperborejczyka (jak utrzymuje Stani-
staw Baranczak, Cieniowi Zbigniewa Herberta, jak tytuluje autor) usunal to
wszystko, co pozwoliloby czytelnikowi natychmiast zorientowaé sie w kon-
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tekécie wiersza, znacznie wiersz w ten sposob upraszczajac, a jednocze$nie
nadajgc mu jakby malo personalny ton. Poniewaz w poezji nic nie dzieje
sie bez przyczyny, pytamy: dlaczego? Ot6z chyba dlatego, zeby samg formg
zasugerowac znaczenie Herberta dla Heaneya i rodakéw. Prosta, pozornie
oczywista, gdyz rozgrywajaca sie, co czeste u Heaneya, na wielu poziomach,
czy, jak moéwig specjalisci, w wielu diachroniach i synchroniach jednoczesnie.

A teraz do odstepstw. Baranczak sugeruje istnienie, notabene bardzo
ladnie nazwanej, krainy péinocniejszej niz wiatr. Dla wszystkich mieszkan-
cOw tej najblizszej sercu Apollina krainy Herbert byt heroldem boga stofica
i opiekuna sztuk pieknych. Bardzo bytoby ladnie ze strony Heaneya, gdyby
rzeczywiscie wyrazil byl taka opinie o naszym znakomitym poecie, w kt6-
rego slowa, jak uwaza Baranczak, wstuchuja sie wszyscy mieszkancy krainy
poInocniejszej niz wiatr. Alas, Heaney nic takiego nie méwi. Ba! Heaney
nigdy nic takiego by nie powiedzial, gdyz byloby to sprzeczne z prawda
iniezgodne z poetyckim honorem. Zbigniew Herbert urodzil sie we Lwowie,
zmarl w Warszawie i oba te miasta lezg na poludnie od o wiele bardziej
pbénocnego Petersburga, miasta Mandelsztama i Achmatowej, ktérymi
Heaney zachwycal sie, mieszkajac w Glenmore, mieécie tak bliskiego mu
Brodskiego, z ktorym przyjaznig sie szczycil. O pélnocnym Wilnie Milosza
wtrace tylko z nadmiernej gorliwoSci'.

Heaney pisze, zgodnie zresztg z prawda, bytes jednym z tych zza p6l-
nocnego wiatru, ktérych Apollo wybral, a nam przed oczami otwiera sie
Hiperboreja, w ktorej, zgodnie z historyczna prawda, jest miejsce dla kilku
co najmniej wybrancéw opiekuna sztuk pieknych. Zadnego przesadnego
schlebiania podmiotowi zalobnego wiersza, ktory oddajac cze$é, unika
pulapek panegiryku. Mimo iz niebezpiecznie sie do niego przez chwile
zbliza w kolejnym wersie, gdy przypisuje Herbertowi role herolda boga
slonca. Na szcze$cie nie pisze, jak chce Baranczak, ze byt heroldem ,dla
wszystkich, ktérzy w krainie mieszkali”, a zaledwie, ze byl nim wéréd swo-
ich, co pozostawia szeroki margines swobody, miejsce dla tych wszystkich,
ktorzy czytali takze innych poetow: Milosza, Szymborska, Krynickiego,
Baranczaka, Szubera, u nich znajdujac w tych trudnych czasach czy to mysl
przewodnig, czy odrobine pocieszenia.

Sama konstrukeja epitafium jest bardzo prosta, oparta na przeciwsta-
wieniu storica i zimy, rozkwitu i uwiadu. A co do wakacji Apolla w péinocnej,

1 Czy od tlumacza cokolwiek zalezy? NajczeSciej nie, czasem jednak tak. Tak jak
w przypadku interpretacji wierszy opierajacych sie na thumaczeniach. Piszac o elegijnych
wypowiedziach Heaneya po§wieconych Miloszowi, Irena Grudzifiska-Gross zwraca uwage
na zmitologizowanie sylwetki autora Traktatu poetyckiego, po czym przypomina stosunek
Heaneya do Herberta, ktérego irlandzki poeta rowniez ,Jokuje w mitologii”. Grudzinska-Gross
pisze: ,w wierszu po§wieconym pamieci Zbigniewa Herberta, »najblizszego sercu Apollina«
[...] To on uczy! cie gry na lirze, starannego strojenia strun” (ttum. StB). Jezeli interpretacja
poezji opiera sie na starannym cieniowaniu znaczen, to na $lad rysika subtelnie sunacego
po papierze pada tutaj ciezki cienn dostownoéci. Zob. I. Grudzinska-Gross, Mitosz i Brodski.
Pole magnetyczne, Krakéw 2007, s. 253.
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zimowej krainie..., hm, co$ za bardzo kojarzg sie z zimowymi feriami na
nartach, no ale skoro poeta sie upiera, niech juz bedzie, w koncu to jego
wiersz. I wla$ciwie nie byloby sie nad czym rozpisywaé, gdyby nie pewne
echo, ktére mnie intryguje, a ktoére slysze w piatym wersecie: and the land
was silent and summer’s promises thwarted, co Baranczak oddatl tak:
»1 milkla kraina, i nadzieje lata pierzchaly”.

(W nawiasie zasugerujmy mozliwo$¢ interpretacji tych dwoch werséw,
podsuwana przez biografie i polityke: lato SolidarnoSci i wronig zime; lato
mozliwoéci, pragnien, potencji i zime, ktéra wronim pazurem polozyta latu
kres, zniweczyla ludzka nadzieje i przedluzyla agonie systemu o osiem lat.
Herbert wrocil do Polski w 1981 i zyl pod wronia dyktatura do 1986 roku.
Nawet gdyby byl autorem jednego tylko Raportu z oblezonego miasta,
zashuzylby sobie na dozgonng chwate wérod Polakéw i na uznanie wérod
wszystkich ludzi, ktérym droga jest wolnoé¢. Heaney musial mysle¢ o Her-
bercie, piszac gdzies w okolicach polowy lat osiemdziesiatych Z republiki
sumienia, tak samo jak ktokolwiek piszacy cokolwiek o pragnieniu powrotu
do rodzinnego domu nie opedzi sie od mysli o Odyseuszu, Telemachu i Pene-
lopie. Heaney nawigzywalby w tej interpretacji do roli Herberta jako (toutes
proportions gardées) barda SolidarnoSci).

A teraz wr6¢my na twarda glebe tekstu. Jezeli rzeczywiécie Heaney
skrocil wiersz, zeby przez lakoniczna, w diachronii zakotwiczong forme
odda¢ cze$¢ Herbertowi, wskazujac na te cechy jego tworczoéci, ktérymi
sie najbardziej przejal, to wladnie w tej pozornej prostocie, za ktora stoi
i tradycja, i wecze$niejsze dokonania mistrzoéw, i przywiazanie do kunsz-
townej poetyckiej roboty, i zawoalowana ironia — ironia romantyczna, czyli
wwiklanie formy w sensy tresci — kryje sie przeslanie tego wspomnienia.
A wygranie echa, o ktérym wspomnialem, w przekladzie staje sie sprawa
zasadnicza.

Jedna z najwspanialszych elegii wspolczesnej poezji to hold, ale jakze
malo kolanopoklonny hold, zlozony przez Audena Yeatsowi:

He disappeared in the dead of winter:

The brooks were frozen, the airports almost deserted,
And snow disfigured the public statues;

The mercury sank in the mouth of the dying day.

What instruments we have agree
The day of his death was a dark cold day.

(Wystan Hugh Auden, In Memory of W. B. Yeats, w: Collected Shorter Poems
1927-1957, Faber&Faber 1966, s. 141-143).

Elegii znakomicie na polski przetlumaczonej przez Baranczaka:

Znikl w martwym punkcie $§rodka zimy:

Strumyki skuwal 16d, wyludnily sie prawie lotniska,
$nieg psul proporcje ulicznych pomnikoéw;

rte¢ opadala w ustach dnia, ktéry umieral.
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O tak, kazde z urzadzen, stuzacych nam do pomiaréw,
stwierdza: dzien jego zgonu byl mrocznym i mrozZnym dniem.

Stanistaw Baranczak, Pamieci W. B. Yeatsa, w: Od Chaucera do Larkina. 460
nie$miertelnych wierszy 125 poetéw anglojezycznych z 8 stuleci, Krakow
1993, s. 487-489.

Auden, ktory jak wiemy od uczonych w pi$émie, w swoim holdzie postuzyt
sie forma wiersza wykuta ze stow przez Yeatsa, pisze:

He disappeared in the dead of winter:
The brooks were frozen, the airports almost deserted

Heaney nawigzuje do tego dystychu tak:

Remained his herald whenever he'd departed
And the land was silent and summer’s promises thwarted.

Tak pisza wielcy poeci. Heaney nie mogl gloéniej wyrazié swojego
podziwu dla Herberta, niz postugujac sie subtelnym echem, nawigzaniem
do najlepiej znanej mu tradycji poezji angielskiej i irlandzkiej. Poeta, jeden
z poetéw krainy bardziej péInocnej niz wiatr (to naprawde bardzo ladne
zdanie, pasujace jednak do innego wiersza), zostaje przyjety do panteonu,
gdzie na rownych prawach zasiada obok wielkich poetéw jezyka rosyj-
skiego i angielskiego. Panteonu, gdzie moglo dojsé i do takiej wymiany
uprzejmosci:

Pan pozwoli, zZe sie przedstawie. Zbigniew Herbert, poeta. Naprawde?
Bardzo mi milo, nazywam sie George Herbert i tez jestem poeta.
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