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Abstract: The author poses a question about what actually is lost in inadequate 
translations. An elegiac poem by Seamus Heaney, dedicated to the memory of Zbi-
gniew Herbert, is used as an example. The author demonstrates to what degree 
deficient translation may lead to incorrect comprehension of the poet’s undertaking, 
and may contribute to wanting interpretations of the poem.
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To the Shade of Zbigniew Herbert
You were one of those from the back of the north wind
Whom Apollo favoured and would keep going back to
In the winter season. And among your people you
Remained his herald whenever he’d departed
And the land was silent and summer’s promises thwarted.
You learnt the lyre from him and kept it tuned.

Seamus Heaney w: New Selected Poems 1988–2013, Faber&Faber 2014, s. 142.

Hiperborejczyk
[...] Byłeś jednym z mieszkańców krainy północniejszej nawet niż wiatr,
Ale najbliższej sercu Apollina: to do niej powracał 
Każdej zimy. Dla wszystkich, którzy w krainie mieszkali,
Byłeś jego heroldem, kiedy znowu unosił go szum
Wichru i milkła kraina, i nadzieje lata pierzchały.
To on uczył cię gry na lirze, starannego strojenia jej strun.

Stanisław Barańczak w: Przejrzysta pogoda, Kraków 2009, s. 209.

Cieniowi Zbigniewa Herberta
Byłeś jednym z tych zza północnego wiatru,
których Apollo wybrał i do których wracał
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zimową porą. A wśród swoich ty
byłeś jego heroldem, gdy tylko się oddalał, 
gdy milczał kraj i w niwecz obracane były obietnice lata. 
U niego nauczyłeś się gry na lirze, zawsze nastrojonej.

Roman Sabo

Pozwól, czytelniku, że się przedstawię. Nazywam się Romek Sabo, 
jestem odludkiem, żyję jak u Pana Boga za piecem w dalekiej Kanadzie 
i – naprawdę – nikomu niczego nie zazdroszczę. Na sprawy życia staram 
się patrzeć od strony nieuniknionej śmierci, toteż wszystkie miny czy fochy 
zdają mi się stratą drogocennego, raz tylko oddanego nam do zagospodaro-
wania czasu. O Stanisławie Barańczaku lata temu napisałem entuzjastyczną 
recenzję po intelektualnym i emocjonalnym zachwycie Widokówką z tego 
świata. Podróż zimową znałbym na pamięć, gdybym miał lepszą pamięć. 
Za namową Bogdana Czaykowskiego napisałem też po angielsku wyważoną 
sylwetkę Barańczaka do opracowanego przez Bogdana słownika literatur 
słowiańskich. Uważam Barańczaka za bardzo ciekawego i na pewno jednego 
z najlepszych polskich współczesnych poetów, za znakomitego rzemieślnika, 
inteligentnego człowieka i tytana pracy. Ba! Barańczak jest autorem dzieła 
translatorskiego, na dodatek z przypisami; ja mam na koncie zaledwie 
kilka glos. Gdzież mnie do jego warsztatu, jego umiejętności, jego zacięcia 
translatorskiego. Zatem już choćby z tej przyczyny nie mam powodu, żeby 
czepiać się jego dorobku. Mam natomiast prawo zwrócić uwagę na te próby 
translatorskie, które nie oddają sprawiedliwości oryginałowi. W końcu 
jeżeli się komuś od czasu do czasu śni autor tłumaczonych wierszy i, patrząc 
w oczy z wyrzutem, mówi:

To po to ja się trudzę
sięgam do samych korzeni słowa
tworzę świat z molekuł znaczeń i energii

żeby mi się w moim świecie
ze znaczeń ułożonym
szarogęsił jakiś obcy w innej mowie szkolony człowiek

to takie sny do czegoś zobowiązują.
Nawet gdy chodzi o przysłowiową burzę w szklance wody.
Zacznijmy od tego, że Heaney sam zdał sobie sprawę, jaki kłopot sprawia 

mu złożenie hołdu Herbertowi. Oryginalną wersję wiersza o Hiperborejczyku 
zmienił, przedrukowując znacznie skrócony wiersz w Elektrycznym świetle 
z 2001 roku (Electric Light, Faber and Faber, 2001). Heaney jest autorem 
wielu wierszy elegijnych, a te, żeby pozostać w kręgu poetów zza północnego 
wiatru, oddające cześć Brodskiemu czy Miłoszowi, są znacznie ciekawsze, 
emocjonalnie i technicznie, od prostego, przynajmniej na pierwszy rzut oka, 
nagrobku Herberta. Co ciekawe, z Hiperborejczyka (jak utrzymuje Stani-
sław Barańczak, Cieniowi Zbigniewa Herberta, jak tytułuje autor) usunął to 
wszystko, co pozwoliłoby czytelnikowi natychmiast zorientować się w kon-
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tekście wiersza, znacznie wiersz w ten sposób upraszczając, a jednocześnie 
nadając mu jakby mało personalny ton. Ponieważ w poezji nic nie dzieje 
się bez przyczyny, pytamy: dlaczego? Otóż chyba dlatego, żeby samą formą 
zasugerować znaczenie Herberta dla Heaneya i rodaków. Prostą, pozornie 
oczywistą, gdyż rozgrywającą się, co częste u Heaneya, na wielu poziomach, 
czy, jak mówią specjaliści, w wielu diachroniach i synchroniach jednocześnie.

A teraz do odstępstw. Barańczak sugeruje istnienie, notabene bardzo 
ładnie nazwanej, krainy północniejszej niż wiatr. Dla wszystkich mieszkań-
ców tej najbliższej sercu Apollina krainy Herbert był heroldem boga słońca 
i opiekuna sztuk pięknych. Bardzo byłoby ładnie ze strony Heaneya, gdyby 
rzeczywiście wyraził był taką opinię o naszym znakomitym poecie, w któ-
rego słowa, jak uważa Barańczak, wsłuchują się wszyscy mieszkańcy krainy 
północniejszej niż wiatr. Alas, Heaney nic takiego nie mówi. Ba! Heaney 
nigdy nic takiego by nie powiedział, gdyż byłoby to sprzeczne z prawdą 
i niezgodne z poetyckim honorem. Zbigniew Herbert urodził się we Lwowie, 
zmarł w Warszawie i oba te miasta leżą na południe od o wiele bardziej 
północnego Petersburga, miasta Mandelsztama i Achmatowej, którymi 
Heaney zachwycał się, mieszkając w Glenmore, mieście tak bliskiego mu 
Brodskiego, z którym przyjaźnią się szczycił. O północnym Wilnie Miłosza 
wtrącę tylko z nadmiernej gorliwości1. 

Heaney pisze, zgodnie zresztą z prawdą, byłeś jednym z tych zza pół-
nocnego wiatru, których Apollo wybrał, a nam przed oczami otwiera się 
Hiperboreja, w której, zgodnie z historyczną prawdą, jest miejsce dla kilku 
co najmniej wybrańców opiekuna sztuk pięknych. Żadnego przesadnego 
schlebiania podmiotowi żałobnego wiersza, który oddając cześć, unika 
pułapek panegiryku. Mimo iż niebezpiecznie się do niego przez chwilę 
zbliża w kolejnym wersie, gdy przypisuje Herbertowi rolę herolda boga 
słońca. Na szczęście nie pisze, jak chce Barańczak, że był heroldem „dla 
wszystkich, którzy w krainie mieszkali”, a zaledwie, że był nim wśród swo-
ich, co pozostawia szeroki margines swobody, miejsce dla tych wszystkich, 
którzy czytali także innych poetów: Miłosza, Szymborską, Krynickiego, 
Barańczaka, Szubera, u nich znajdując w tych trudnych czasach czy to myśl 
przewodnią, czy odrobinę pocieszenia.

Sama konstrukcja epitafium jest bardzo prosta, oparta na przeciwsta-
wieniu słońca i zimy, rozkwitu i uwiądu. A co do wakacji Apolla w północnej, 

1 Czy od tłumacza cokolwiek zależy? Najczęściej nie, czasem jednak tak. Tak jak 
w przypadku interpretacji wierszy opierających się na tłumaczeniach. Pisząc o elegijnych 
wypowiedziach Heaneya poświęconych Miłoszowi, Irena Grudzińska-Gross zwraca uwagę 
na zmitologizowanie sylwetki autora Traktatu poetyckiego, po czym przypomina stosunek 
Heaneya do Herberta, którego irlandzki poeta również „lokuje w mitologii”. Grudzińska-Gross 
pisze: „w wierszu poświęconym pamięci Zbigniewa Herberta, »najbliższego sercu Apollina« 
[...] To on uczył cię gry na lirze, starannego strojenia strun” (tłum. StB). Jeżeli interpretacja 
poezji opiera się na starannym cieniowaniu znaczeń, to na ślad rysika subtelnie sunącego 
po papierze pada tutaj ciężki cień dosłowności. Zob. I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. 
Pole magnetyczne, Kraków 2007, s. 253.
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zimowej krainie…, hm, coś za bardzo kojarzą się z zimowymi feriami na 
nartach, no ale skoro poeta się upiera, niech już będzie, w końcu to jego 
wiersz. I właściwie nie byłoby się nad czym rozpisywać, gdyby nie pewne 
echo, które mnie intryguje, a które słyszę w piątym wersecie: and the land 
was silent and summer’s promises thwarted, co Barańczak oddał tak: 
„i milkła kraina, i nadzieje lata pierzchały”.

(W nawiasie zasugerujmy możliwość interpretacji tych dwóch wersów, 
podsuwaną przez biografię i politykę: lato Solidarności i wronią zimę; lato 
możliwości, pragnień, potencji i zimę, która wronim pazurem położyła latu 
kres, zniweczyła ludzką nadzieję i przedłużyła agonię systemu o osiem lat. 
Herbert wrócił do Polski w 1981 i żył pod wronią dyktaturą do 1986 roku. 
Nawet gdyby był autorem jednego tylko Raportu z oblężonego miasta, 
zasłużyłby sobie na dozgonną chwałę wśród Polaków i na uznanie wśród 
wszystkich ludzi, którym droga jest wolność. Heaney musiał myśleć o Her-
bercie, pisząc gdzieś w okolicach połowy lat osiemdziesiątych Z republiki 
sumienia, tak samo jak ktokolwiek piszący cokolwiek o pragnieniu powrotu 
do rodzinnego domu nie opędzi się od myśli o Odyseuszu, Telemachu i Pene-
lopie. Heaney nawiązywałby w tej interpretacji do roli Herberta jako (toutes 
proportions gardées) barda Solidarności).

A teraz wróćmy na twardą glebę tekstu. Jeżeli rzeczywiście Heaney 
skrócił wiersz, żeby przez lakoniczną, w diachronii zakotwiczoną formę 
oddać cześć Herbertowi, wskazując na te cechy jego twórczości, którymi 
się najbardziej przejął, to właśnie w tej pozornej prostocie, za którą stoi 
i tradycja, i wcześniejsze dokonania mistrzów, i przywiązanie do kunsz-
townej poetyckiej roboty, i zawoalowana ironia – ironia romantyczna, czyli 
wwikłanie formy w sensy treści – kryje się przesłanie tego wspomnienia. 
A wygranie echa, o którym wspomniałem, w przekładzie staje się sprawą 
zasadniczą.

Jedna z najwspanialszych elegii współczesnej poezji to hołd, ale jakże 
mało kolanopokłonny hołd, złożony przez Audena Yeatsowi:

He disappeared in the dead of winter:
The brooks were frozen, the airports almost deserted,
And snow disfigured the public statues;
The mercury sank in the mouth of the dying day.
What instruments we have agree 
The day of his death was a dark cold day.

(Wystan Hugh Auden, In Memory of W. B. Yeats, w: Collected Shorter Poems 
1927–1957, Faber&Faber 1966, s. 141–143).

Elegii znakomicie na polski przetłumaczonej przez Barańczaka:
Znikł w martwym punkcie środka zimy:
Strumyki skuwał lód, wyludniły się prawie lotniska,
śnieg psuł proporcje ulicznych pomników;
rtęć opadała w ustach dnia, który umierał.
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O tak, każde z urządzeń, służących nam do pomiarów,
stwierdza: dzień jego zgonu był mrocznym i mroźnym dniem.

Stanisław Barańczak, Pamięci W. B. Yeatsa, w: Od Chaucera do Larkina. 460 
nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci, Kraków 
1993, s. 487–489.

Auden, który jak wiemy od uczonych w piśmie, w swoim hołdzie posłużył 
się formą wiersza wykutą ze słów przez Yeatsa, pisze:

He disappeared in the dead of winter:
The brooks were frozen, the airports almost deserted

Heaney nawiązuje do tego dystychu tak:
Remained his herald whenever he’d departed
And the land was silent and summer’s promises thwarted.

Tak piszą wielcy poeci. Heaney nie mógł głośniej wyrazić swojego 
podziwu dla Herberta, niż posługując się subtelnym echem, nawiązaniem 
do najlepiej znanej mu tradycji poezji angielskiej i irlandzkiej. Poeta, jeden 
z poetów krainy bardziej północnej niż wiatr (to naprawdę bardzo ładne 
zdanie, pasujące jednak do innego wiersza), zostaje przyjęty do panteonu, 
gdzie na równych prawach zasiada obok wielkich poetów języka rosyj-
skiego i angielskiego. Panteonu, gdzie mogło dojść i do takiej wymiany 
uprzejmości:

Pan pozwoli, że się przedstawię. Zbigniew Herbert, poeta. Naprawdę? 
Bardzo mi miło, nazywam się George Herbert i też jestem poetą.
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