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„Parthenopea lues” or the Ultimate Farewell to Lydia:  
a Gloss to Elegy III 17 of Jan Kochanowski

Abstract: The author gathers and scrutinizes the cases in which Jan Kocha-
nowski, the most prominent poet of the Polish Renaissance, mentions Naples or 
Campania, one of his destinations while travelling through Italy in 1555. One of 
the designations in question appears to be „Parthenopea lues” from his Latin elegy 
III 17, a periphrastic term for syphilis, a disastrous veneral disease which truly 
decimated the population of then Europeans. It’s mentioned as part of a long tirade 
against a woman who, according to the poet’s wishes, is going to pay high price for 
her wrongdoings, especially those against love. The ultimate punishment she will 
suffer, right before immersing herself in the abyss of Tartarus, will be, devastating 
for her health, „morbus gallicus”. The paper ponders on the right identification of 
the female protagonist of the elegy, taking into consideration the existing theories 
about it as well as comments on a peculiar name syphilis was given by the poet and 
the medical knowledge he shares with a reader.

Keywords: Naples, Jan Kochanowski, elegy, New Latin poetry, syphilis, Wojciech 
Oczko

Słowa kluczowe: Neapol, Jan Kochanowski, elegia, poezja nowołacińska, syfilis, 
Wojciech Oczko

Szkoda doprawdy, że odnotowana we fraszce Do gór i lasów (III 1) 
wizyta Jana Kochanowskiego we włoskiej Kampanii1 nie zaowocowała żad-

1 Wedle domniemania Mirosława Korolki dojść miało do niej w 1555 r., a więc podczas 
pierwszego, najdłuższego, pobytu Kochanowskiego w Italii, towarzyszem zaś tej południo-
woitalskiej ekskursji miał być Jan Krzysztof Tarnowski oraz, być może, Mikołaj Mielecki. 
Zob. tenże, Jana Kochanowskiego żywot i sprawy. Materiały, komentarze, przypuszczenia, 
Warszawa 1985, s. 47.
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nym poważniejszym literackim świadectwem z tym związanym. Również 
sam Neapol, jedno ze zdecydowanie piękniej położonych miast w Europie, 
do którego zdeklarowanych admiratorów należeli Goethe, Shelley, Dickin-
son czy Rilke, nie wywarł, widać, na rodzimym twórcy wrażenia na tyle 
silnego, by poświęcił on grodowi Partenopy choć kilku poetyckich fraz. 
Dość wspomnieć, że w najbardziej spójnej w całym czarnoleskim dorobku 
„pochwale Italii”, to jest elegii III 4, służący terytorialnemu oznaczeniu kraju 
wykaz hydronimów sięga wprawdzie Kampanii (przez region ów przepły-
wają wymienione w tekście Volturno, Sarno, Sele, Garigliano i Ofanto, pada 
też nazwa położonego w okolicach Pozzuoli Lago di Lucrino), jednak spośród 
wszystkich, jakże licznych, miast Półwyspu osobnego uwzględnienia docze-
kuje się w niej wyłącznie Rzym. Pozostałe, w tym pewnie Neapol, ale i lepiej 
znaną poecie Wenecję, włączyć wypada pod tak ogólnikowo zdefiniowane 
w tekście kategorie, jak „crebri portus” („liczne porty”: w. 27) czy „validis 
inclusas moenibus urbes” („miasta otoczone silnymi murami”: w. 39)2. 

Ignorując polityczno-cywilizacyjną różnorodność współczesnych 
sobie Włoch, traktuje je Kochanowski poniekąd tak, jakby wciąż 
stanowiły zunifikowany organizm państwowy z „Città Eterna” jako swym 
niepodważalnym centrum: idea, którą trudno byłoby obronić, zważywszy 
nawet na rozlokowanie centrów ówczesnej kultury renesansowej. Łatwo 
wszak pojąć sens takiego ujęcia, gdy weźmie się pod uwagę uderzającą 
w moralistyczne tony konkluzję utworu. A wynika z niej ni mniej, ni 
więcej, tylko to, że Rzym jego czasów, ale i cała w zasadzie szesnasto-
wieczna Italia, interesuje Kochanowskiego nade wszystko jako figura, 
złamanej wskutek zawirowań losu, minionej wielkości. Nie jakiekolwiek 
wytwory ludzkiej ręki też zapewniają faktyczne trwanie niegdysiejszemu 
imperium, a transmitowane za pośrednictwem poezji i historiografii 
„imię i sława wielkich czynów” („fama… et gestarum gloria rerum”: 
w. 57). Trudno się zatem dziwić, że zamiast wyliczania nazw poszczegól-
nych miejscowości czy znajdujących się w nich dzieł architektury autor 
wiersza woli opisywać Włochy, skupiając się na ich wielce dogodnych 
warunkach przyrodniczych (łagodnym klimacie, żyznych ziemiach, pły-
nących przez nie rzekach), a te czynią z Italii, prawdziwie opierającą się 
upływowi czasu, Arkadię3.

2 Wszystkie cytaty ze zbioru Elegii ksiąg czworo wraz z polskimi tłumaczeniami za: Ioan-
nes Cochanovius: pisma łacińskie, oprac. zespół pod kierunkiem W. Waleckiego („Biblioteka 
Tradycji” 70), Kraków 2008.

3 Utworowi temu poświęcili ostatnio nieco uwagi również: M. Wojtkowska-Maksymik, 
Le poetiche visioni dei viaggi nell’elegia III 4 di Jan Kochanowski, w: Viaggio e comunica-
zione nel Rinascimento. Atti del XVII Convegno Internazionale (Chianciano Terme-Pienza, 
16–18 luglio 2015), ed. L. Rotondi Secchi Tarugi, („Quaderni della Rassegna” 131), Firenze 
2017, s. 473–481; A. Nowicka-Jeżowa, Kochanowski tra i poeti che meditano sulla Roma 
eterna, w: tejże, Jan Kochanowski. Dieci saggi, Roma 2018, s. 188–190; J. Niedźwiedź, Poeta 
i mapa. Jan Kochanowski a kartografia XVI wieku („Terminus” Bibliotheca Classica, seria 
2, nr 7), Kraków 2019, s. 69–98.
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Gdyby wszak czy to w elegii III 4, czy gdziekolwiek indziej w swym 
rozległym dorobku zechciał Kochanowski podzielić się wrażeniami z eks-
kursji pod Wezuwiusz, zdecydowanie miałby on o czym pisać. Znajdujący 
się w połowie XVI stulecia – wraz z pozostałą zresztą częścią hiszpańskiego 
dominium – na samym początku ścieżki niechybnego cywilizacyjnego 
regresu, zachował wciąż Neapol wiele śladów swej nieodległej wielko-
ści: pamiętające czasy Normanów romańskie świątynie, gotycką katedrę 
św. Januarego, klasztor kartuzów, Certosa di San Martino, wydrążone 
w wulkanicznej skale rzymskie katakumby czy dwie spoglądające na zatokę 
fortece – Castel dell’ Ovo oraz Castel Nuovo. Potraktować mógł poeta swą 
wycieczkę również jako swoistą pielgrzymkę w drogie mu – jako huma-
niście – miejsca, podobną do tej, jaką odbyć zdarzyło mu się do, słynącej 
z grobu Petrarki, podweneckiej Arquà. I choć w latach, o których tutaj 
mowa, ustępuje gród Partenopy takim centrom włoskiego renesansu, jak 
medycejska Florencja czy papieski Rzym, znęcić mógł bez wątpienia mło-
dego miłośnika poezji jako miasto, z którym losy swe związali Giovanni 
Boccaccio, Ioannes Pontanus czy Jacopo Sannazzaro. Przykuć wreszcie 
mogły uwagę Kochanowskiego miejsca, jakich zresztą w okolicach Neapolu 
nie brakuje, które każdemu szesnastowiecznemu erudycie kojarzyć muszą 
się z określonymi epizodami z grecko-rzymskiej mitologii.

O tym, iż to trzeci z przedstawionych tu wariantów wydaje się w przy-
padku autora Zuzanny najbardziej prawdopodobny, przekonuje casus 
wspomnianej już fraszki III 1, w której pobyt w Kume szyfrowany jest 
wzmianką o „Sybillinych lochach” (w. 8)4. Nie trzeba ponadto nazbyt inten-
sywnie dowodzić, że w hierarchii bliskich Kochanowskiemu poetyckich 
wyobrażeń te mitologiczne wyraźnie przysłaniają wszelkie inne, wzięte 
przykładowo z własnych, naocznie zyskanych, doświadczeń, a swoiste 
imitowanie realiów świata antycznego należy do żelaznego kanonu jego 
literackich zabiegów, co w stopniu szczególnym odnieść wypada do łaciń-
skiej części jego twórczości. 

Potwierdzenie domysły te znajdują w innej czarnoleskiej fraszce, Do 
Piotra Kłoczowskiego (II 26), gdzie natrafiamy na passus, w minimalnym 
doprawdy stopniu rekompensujący odnotowany tu niedostatek z elegii III 4.

Dojedź i Partenopy, a ujźrzysz te lasy,
  Gdzie złotej rózgi szukał Eneasz przed czasy.
Tamże i piekło będzie, i ogromna skała,
  Z której wieszcza Sibilla odpowiedź dawała
				    (w. 11–14):

zachęca Kłoczowskiego, obeznany tak z atrakcjami Kampanii, jak i sta-
rożytną epiką, rodzimy poeta. Obojętny na uroki współczesnego sobie 
Neapolu, ogranicza się autor do wskazania lokalizacji istotnych z uwagi na 
ich związki z mitologiczną tradycją antyku, przefiltrowaną, dodać należy, 

4 Wszystkie cytaty ze zbioru Fraszek za: J. Kochanowski, Fraszki, oprac. J. Pelc (BN 
I 163), Wrocław–Warszawa–Kraków 1991.
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przez tekst Wergiliuszowej Eneidy, dokładnie zaś początek szóstej księgi 
poematu. Wiele mówi to o sposobie doświadczania nowych dla siebie 
realiów przez humanistę reprezentującego ten typ umysłowości, co Jan 
Kochanowski („vide” relację Filipa Kallimacha z żeglugi po Morzu Czarnym 
z wiersza Do Fanni Swentochy). A za jeszcze jedno przywołanie mitycznej 
opowieści uznać da się także samą użytą w epigramie nazwę: Partenopa. 
Tak na imię miała mieć jedna z pokonanych przez Ulissesa Syren. Jej ciało, 
po tym, jak po doznanym upokorzeniu rzuciła się ona w morską toń, uno-
szone falami dotrzeć miało na wybrzeże Kampanii, i tam też, w miejscu 
dzisiejszego Neapolu, lokalna ludność ustanowiła jej grób5. 

Na tym kończą się jakieś wyraźniejsze ślady pobytu Jana Kochanow-
skiego w południowych Włoszech, choć niewykluczone, iż przyszłe studia 
odsłonią jeszcze niejedno, skryte póki co przed okiem badacza, poetyckie 
świadectwo zdobytych tam doświadczeń czy oglądanych widoków. Nadzieję 
zaś na tego typu rewelacje w jakimś stopniu rozbudza ostatnia książka 
Mirosława Lenarta, w której analizie poddaje się możliwe konotacje czarno-
leskiej spuścizny z konkretnymi przeżyciami, jakie wywieźć udało się poecie 
z regionu Veneto, w tym w stopniu szczególnym z akademickiej Padwy6. 
Życzyć wypadałoby sobie, by podobne dysertacje, o ile tylko pozwoli na to 
literacki materiał, powstały również w odniesieniu do innych, zaznaczają-
cych swą obecność w dorobku Mistrza Jana, części Półwyspu Apenińskiego.

Prócz wskazanych tu przypadków, w trzech jeszcze miejscach natra-
fiamy na, zdawkowe zupełnie, wspomnienie Neapolu; w każdym z nich 
posługuje się poeta nazwą urobioną od imienia niesławnej mitologicz-
nej syreny. O ile jednak dwa z tych użyć nie pobudzają raczej do jakiegoś 
dodatkowego głębszego namysłu – rzecz tyczy się z jednej strony celu przed-
sięwziętej przez Pawła IV wyprawy zbrojnej z wiersza Osm., I 10: „mentem 
furiosa cupido/ Exstimulat regni, Parthenopaea, tui” („rozszalała żądza 
posiadania Twojego królestwa, Partenope, pobudza jego [= Pawła] myśli”:  

5 Dodać warto, że Neapol pojawia się w tekście omawianej fraszki w towarzystwie dwóch 
innych włoskich miast, Rzymu i Wenecji, o tyle wszak bardziej po macoszemu przez niego 
potraktowanych, że nie tylko uwagi na ich temat zajmują po ledwie jednym wersie, ale nie 
padają nawet ich nazwy, przywołane zostają jedynie w sposób peryfrastyczny:

  Albo [widzieć] gdzie wpośrzód morza sławne miasto leży,
Albo gdzie pod dawny mur bystry Tyber bieży
					     (w. 9–10).

Zyskawszy w sumie aż trzy punkty zaczepienia, syntetycznie nakreślony obraz Italii we 
fraszce II 26 tym różni się od mocno scentralizowanego wizerunku Włoch z elegii III 4, że 
rozciąga się dość równomiernie, począwszy od północy (Wenecja), przez środek półwyspu 
(Rzym), by na koniec sięgnąć jego południa (Neapol). 

6 Tenże, Patavium, Pava, Padwa. Tło kulturowe pobytu Jana Kochanowskiego na 
terytorium Republiki Weneckiej, („Studia Staropolskie: Series nova”: XXXIII (LXXXIX)), 
Warszawa 2013.



89

„Parthenopea lues”, czyli o ostatecznym rozstaniu z Lidią…

w. 43–44)7, z drugiej – kierunku podróży Pawła Stempowskiego, adre-
sata elegii IV 1: „Paulus nubiferas transmittere cogitat Alpes,/ Et procul 
antiquam visere Parthenopen” („Paweł zamierza przeprawić się przez chmu-
ronośne Alpy i zwiedzić starożytną Partenopę”: w. 1–2) – trzecie z nich, 
zwłaszcza w świetle odnotowanej tu skąpości innych podobnych remini-
scencji, zasługuje bez wątpienia na dłuższą chwilę refleksji. Mamy tu na 
myśli, pojawiające się w elegii III 17, sformułowanie „Parthenopea lues” 
(„jad partenopejski”: w. 88), będące peryfrastycznym określeniem syfilisu.

Utwór, w którym na nie natrafiamy, stanowi rozbudowaną, i o nad-
zwyczaj wysokim poziomie gwałtowności, antyfeministyczną filipikę, 
stwarzającą jej dotychczasowym badaczom – między innymi z uwagi na 
swe położenie w tomie – niemało problemów interpretacyjnych. Oto męski 
bohater Elegiarum, z tak silnym przekonaniem u progu księgi trzeciej 
deklarujący swoje przywiązanie do zbożnie żyjącej Pazyfili, a zarazem do 
ściśle monogamicznego związku, jaki pragnie z nią budować, w zakończeniu 
tej samej księgi z dużą zaciekłością pomstuje a to na kobiecą sprzedajność, 
a to na typowe dla rodu niewieściego wiarołomstwo. Tak jakby nadal nie 
uporał się on z traumatycznymi dla siebie doświadczeniami z okresu swej 
relacji z Lidią, mimo iż – wydawać by się mogło – należeć powinny one do 
dawno pogrzebanej przeszłości. Niezależnie wszak, co stwierdzić dałoby się 
na temat tak osobliwego z pozoru pomysłu na domknięcie wzmiankowa-
nej księgi, trudno uznać wiersz, o którym mowa, za całkiem odosobniony 
tudzież kompletnie nieoczekiwany wybuch mizoginicznych uczuć poety. To, 
z czym mamy tu do czynienia, jest raczej kumulacją stwierdzeń czy obser-
wacji czynionych już wcześniej, i to w różnych miejscach zbioru. A jako że 
przynależą one wyłącznie do dwóch pierwszych ksiąg Elegiarum – tych, 
w których zmagać przychodzi się protagoniście z niespełniającą jego oczeki-
wań Lidią – tym bardziej uprawdopodobnia to związek z jej osobą również 
tych gorzkich uwag, jakie wypowiada on w elegii III 17. Nawet jeśli jej imię 
w tym dość osobliwym utworze nie pada.

Przykładowo już w wierszu I 8 potępia nasz bohater, z myślą naturalnie 
o swej aktualnej wybrance, zwyczaj zdobywania cudzych względów przy 
pomocy swej fizycznej atrakcyjności: „Heu dominum ingenua quam turpa 
est quaerere forma” („O, jaki to wstyd, aby za pomocą wdzięków szukać sobie 
pana”: w. 29), oraz fundowania związku z drugim człowiekiem na ściśle 
materialnych jedynie korzyściach. Nie dziw, że tak jak w przypadku każdej 
innej transakcji, po odebraniu należnej sobie zapłaty „liber amator abit” 
(„bez zobowiązań odchodzi kochanek”: w. 34). Znajdujemy też tu, po raz 

7 Chodzi o niepublikowany w dobie staropolskiej, a znany z rękopiśmiennej sylwy Osmól-
skiego (stąd przyjęte tu oznaczenie Osm.) utwór o incipicie „Donec religio neglectaque…”, 
wchodzący w skład pierwotnej wersji elegijnego zbioru Kochanowskiego, Elegiarum libri 
duo. Cyt. z tekstu łacińskiego za: J. Kochanowski, Carmina latina/ Poezja łacińska, cz. I: 
Fototypia – transkrypcja, wyd. i wstępem poprzedziła Z. Głombiowska, Gdańsk 2008, 
s.109. Tłumaczenie na język polski – Łukasz Berger.
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pierwszy w tomie, przestrogę przed smutną starością, szczególnie dotkliwą 
dla tych z kobiet, które nie zdołały znaleźć oddanego sobie partnera, gdy 
jeszcze dane im było cieszyć się młodzieńczym powabem. 

O kupczeniu miłością, tym razem w kontekście o wiele szlachetniejszych, 
gdyż wyzbytych interesowności, czasów minionych traktuje też elegia I 14. 
Wyklina się w niej mianowicie tego, kto jako pierwszy ustanowił cenę za 
kochanie („Veneri praemia constituit”: w. 32). Niegodziwiec ten, pisze poeta, 
„pudicitiam subvertit…/ Nequitiae stimulos subdidit atque faces” („zniszczył 
skromność, nierządowi dodał bodźca i zachęty”: w. 33–34). Zepsucie oby-
czajów, jakie wzięło od niego swój początek, stoi w opozycji do pierwotnej 
niewinności dawnych wieków, kiedy to w podarku ukochanej wręczało 
się upolowaną przez siebie drobną zwierzynę tudzież nazbierane w lesie 
jagody i orzechy. Z kolei cała elegia II 8 poświęcona została pochwale natu-
ralnej, niemąconej kosmetykami, kobiecej urody. Amor – jak podkreśla 
poeta – sam jest nagi, „więc nienawidzi wszystkiego, co sztuczne” („odio 
fucata habet omnia”: w. 27). Młodym dziewczynom zaleca poprzestawanie 
„na wrodzonym wdzięku” („naturali… decore”: w. 45), uciekanie się do 
poprawiających wygląd specyfików pozostawia starszym, tracącym fizyczną 
atrakcyjność, niewiastom.

Przewijające się w różnych miejscach elegijnej kolekcji uwagi, zwykle 
w ścisłym powiazaniu z nieszczęśliwą miłością do Lidii, kulminację swoją, 
ale i najdobitniejsze wyartykułowanie, znajdują (jako się rzekło) w ostatnim 
wierszu księgi trzeciej. Uderza wszak w przypadku tego utworu i nadzwy-
czaj szeroka perspektywa ideowa, na którą rzutowane są wyrażane w nim 
poglądy, i rzadko spotykana u Kochanowskiego zaciekłość w piętnowaniu 
określonych ludzkich zachowań. Nie tylko bowiem całkiem eksplicytnie 
kojarzy się tu niewieścią przekupność z prostytucją – „Dandum est, si 
cupias… potiri/ Si nihil est, quod des, limine cede meo” („musisz zapła-
cić, jeżeli mnie chcesz posiąść; a jeżeli nie masz czym płacić, opuść moje 
progi!”: w. 13–14, 41–42): powtarza przywołana w tekście bogdanka – ale 
i bez cienia litości projektuje się możliwie najdotkliwszą karę dla owładnię-
tych żądzą złota uwodzicielek. Ma się nią stać właśnie, wyniszczający cały 
organizm, „partenopejski jad”. Nie da się nie skonstatować, iż demonstro-
waną w wierszu moralizatorską żarliwość napędza zapewne fakt, że relacja 
bohatera zbioru z Lidią należy do dawno minionych. Nie licząc w związku 
z tym na jakąkolwiek pomyślną dlań rekoncyliację, pozwolić sobie może 
on na najbrutalniejsze nawet słowa potępienia. 

Podejmując zaanonsowane w wierszu II 8, ale i I 14, rozważania, kreśli 
autor elegii wszechwładzę boga Amora, którego za Hezjodową Teogonią 
i platonikami charakteryzuje jako prymarną siłę odpowiedzialną tak za 
powstanie świata, jak i jego harmonijne trwanie. Sam zdeklarowany miło-
śnik skromnego życia pośród natury, prosi bohater owo potężne bóstwo 
o zemstę na każdym, kto poważy się na „sacrum” miłości i zacznie nią 
kupczyć:
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Sancte puer, cui se tellus fretaque omnia debent,
  Et quidquid coeli clauditur orbe vago;
Si nullo inductus pretio, neque praemia spectans
  Ulla, sed orbis amas commode sponte tua:
Re nulla si nudus eges, impune neque auro
  Prostitui numen sineris ipse tuum
				    (w. 53–58)8.

Swój gniew w sposób szczególnie dotkliwy obrócić winien on przeciw 
tej, „która szkodą kochanków się wzbogaci” („quaecumque olim damins 
ditescet amantum”: w. 59): niegodziwie zdobyte przez nią dobra mają 
spłonąć, a wiek starczy, jaki niechybnie ją czeka, okazać się ma dla niej 
pasmem udręk i upokorzeń. Życzy się jej mianowicie, by czas ograbił 
ją z całego młodzieńczego powabu, niedostatki urody zaś – zmarszczki 
i siwiznę – by maskować próbowała dostępnymi sobie, acz zupełnie 
nieskutecznymi, środkami. Coś, co w elegii II 8 budzi ledwie życzliwe 
zatroskanie amatora naturalnych kobiecych wdzięków, tu służy jawnej 
karykaturalizacji bohaterki. Gdy mowa o farbowaniu przez nią włosów 
„zielonym orzechem” („viridi… nuce”: w. 68), podmiot wiersza stwierdza 
bez ogródek: „Blanditas primaeque imitetur verba iuventae,/ Sed quae 
sint canae non satis apta comae” („Niech sobie udaje powab, który w ogóle 
nie pasuje do siwych włosów”: w. 69–70).

Na tym jednak nie kończą się jej rozpaczliwe próby zatrzymania bie-
gnącego czasu. Dorównać młodszym od siebie usiłuje bowiem także swym 
zachowaniem, popadając przy tym nieuchronnie w coraz większą, widoczną 
dla wszystkich, śmieszność. Oto dołączyć będzie chciała do wspólnych 
tańców i śpiewów, tylko wszak po to, by zasłużyć na bezlitosne drwiny 
otoczenia. Upokorzona i samotna nie zazna ona więcej czułości, mimo iż 
tkwić będzie w niej ta sama co zawsze pożądliwość. Nim, wedle życzeń 
złorzeczącego jej mężczyzny, „in cineremque abeat fax vetus illa suum” („na 
popiół się nie spali ta stara pochodnia”: w. 76), stręczyć będzie niewinną 
młodzież, udzielając „haniebnej pomocy cudzemu występkowi” („praestet 
turpem culpae alienae operam”: 84), by u kresu swych dni poznać, jak 
smakuje „żebraczy chleb” („emendicati panis”: w. 86)9.

8 „Święty chłopcze! Ty, któremu poddaje się ziemia i wszystkie morza, i cokolwiek zawiera 
ruchome sklepienie nieba, jeżeli nie jesteś przekupiony złotem i nie oglądasz się na żadną 
nagrodę, lecz z własnej woli pragniesz szczęścia ludzi, jeżeli sam nagi niczego nie potrzebu-
jesz, nie pozwól, aby twą boskość bezkarnie złotem hańbiono”.

9 Katalog udręk, jakie dotknąć mają bohaterkę wiersza, stanowi realizację, znanej tekstom 
normatywnym („vide” dwunastowieczna Ars versificatoria Mateusza z Vendôme), „descriptio 
vetulae”. A wizerunki podobnych do niej, mających budzić odrazę starych kobiet, zapełniają 
wiele tekstów poetyckich doby wczesnonowożytnej (Giovanni Pontano, Tito Vespaziano 
Strozzi, Ugolino Verino, Agnolo Poliziano) – zob.: M. Łukaszewicz-Chantry, Kobieta jako 
postać literacka w łacińskiej poezji renesansu. Italia i Polska, Wrocław 2014, s. 162–168; 
S. Borowicz, J. Hobot-Marcinek, R. Przybylska, Anty-Beatrycze: studia nad kulturową 
historią obrazu pijanej i szalonej staruchy, Kraków 2016, passim. Nie jest to także temat 
obcy ówczesnemu malarstwu – zob. tamże, s. 169–254. Jeśli idzie zaś o twórczość Jana 
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Przykrym zwieńczeniem jej występnego żywota ma być wreszcie „par-
tenopejski jad”: skryty w kościach owoc lubieżności, jakiej przez długie 
lata się oddawała:

Iamque adeo et morbi, veneris monumenta nefandae
  Et celata diu Parthenopea lues,
Ossibus emergat, perque omnes saeviat artus
  Impune et medicae rideat artis opem.
Nec, nisi post longos mors cunctabunda dolores,
  His miserum solvat corpus anile malis
				    (w. 87–92)10.

Na tym wszak nie koniec, a rozeźlone bóstwo nie przestanie jej nękać 
i po jej ostatecznym zejściu z tego świata. O ile bowiem ciało znajdzie wresz-
cie ukojenie, duch trafi do krainy wiecznego potępienia, by tam podzielić 
los występnych Danaid:

sontem Cerberus umbram
Ultor aget caecas trans Acherontis aquas,
In pertusum ubi vas lympham ferat, ut pote cuius
In vita nunquam est exsatiata fames
				    (w. 93–96)11.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że owa rozpisana na kilka odrębnych 
etapów moralno-fizyczna degrengolada (utrata fizycznej atrakcyjności 
– kompromitacja w oczach innych – hańbiący sposób zarobkowania 
– nędza – choroba, wreszcie zgon i pośmiertna kara) stanowi twórczo 
rozwiniętą wersję tego scenariusza zdarzeń, jakie bohater zbioru kreśli 
dla swej wybranki serca w elegii II 10. Przypomnijmy, iż – pozbawiony 
resztek nadziei na poprawę swojej sytuacji – podmiot mówiący Elegiarum 
coraz śmielej projektować zaczyna własną, zadaną samemu sobie, śmierć. 
By ustrzec się jednak poczucia życiowej przegranej i, co nie mniej istotne, 
odpowiednio surowo ukarać swą niewdzięczną bogdankę, heroizuje on 

z Czarnolasu, przedstawiony wyżej opis znajduje odpowiedniki w dwóch innych jego tek-
stach: łacińskiej odzie VII (Ad Lycen) oraz fraszce-aprosdoketonie Na Barbarę (I 37) – zob.: 
W. Magnuszewski, Fraszka „Na Barbarę”, czyli o „szlachetnej nierządnicy”, „Litteraria. Prace 
Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego” 1993, XXIV, seria A, nr 247, s. 5–35; E. Buszewicz, 
Semiotics of Old Age in Polish Neo-Latin Poetry. Samboritanus, Cochanovius, Treter, Sar-
bievius, Ines, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Greacae et Latinae” 2017, XXVIII/2 
s. 90–93. Na temat starości w polskojęzycznym dorobku Kochanowskiego zob. W. Pawlak, 
Jan Kochanowski wobec starości, w: Dojrzewanie do pełni życia, red. S. Kruk, E. Flis-
-Czerniak, Lublin 2006, s. 87–97.

10 „Do tego niech choroby, pamiątki rozpustnej miłości i jad partenopejski, długo ukryty, 
wyjdzie jej z kości i niech się bezkarnie rozprzestrzeni po całym ciele, i niech urąga sztuce 
lekarskiej tak długo, aż po długich cierpieniach śmierć powolna to nędzne starcze ciało od 
niedoli wybawi”.

11 „mściwy Cerber cień winowajczyni zaprowadzi za ponure wody Acherontu, gdzie do 
dziurawej beczki niech wlewa wodę za to, że w jej życiu chciwość nigdy nie została nasycona”. 
Zob. także komentarz do tej „litanii złych życzeń” („a ‘litany’ of evil wishes”) w: E. Buszewicz, 
dz. cyt., s. 92.
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antycypowany w utworze akt, odwołując się do, wziętej z Pauzaniasza, 
historii Korezosa i Kalliroe. Wedle tej, zreferowanej w wierszu, opowieści 
samobójcza śmierć mężczyzny ma się stać okupem za życie dziewczyny, 
lecz nade wszystko popchnąć ją, urzeczoną jego poświęceniem, do nie-
zwłocznego podążenia tą samą co on drogą. 

Ergo ego praecoci moriar, saevissima, fato,
  Invidiamque necis tu subitura meae es.
Sane equidem moriar; sed nec tibi longior aetas
  Netur, mecum una mors obeunda tibi est.
				    (w. 27–30)12:

podsumowuje swój wywód poeta. Gdyby wszak ukochana nie była jednak 
skłonna, wraz z nim, pożegnać się z życiem, czeka ją los nie do pozazdrosz-
czenia. Zamierza oto nieszczęśliwy kochanek, już jako wyzbyta cielesnej 
powłoki zmora, tymi czy innymi metodami sprawić, by wolała raczej umrzeć 
aniżeli dłużej znosić swą coraz uciążliwszą ziemską egzystencję:

Quod si cunctere et lucis tenearis amore,
  Tum faxo, gravior sit nece vita tua.
Nam sive optata iaceas devicta quiete,
  Excutiam somnos tactilis umbra tuos.
Seu vigiles, ante ora tibi obversabor apertus,
  Et quocunque ieris osseus ibo comes.
Interdum occultus clara te voce ciebo,
  Interdum et plagas experiere meas.
Tum te praeteritos damnabis conscia fastus,
  Plorabisque meae causa fuisse necis.
Tum manes placare meos lustrareque puro
  Sulgure devotos aggrediere lares,
Nequicquam; magni siquidem rea criminis Orco
  Sontem animam debes sacrilegumque caput
					     (w. 31–44)13.

Okrutna pomsta na niewdzięcznej kochance dalszy ciąg znajduje 
w zaświatach. Podczas gdy bohater Elegiarum trafić ma na „łąki przezna-
czone dla pobożnych cieni” („consecrata piis manibus arva”: 58), gdzie 
spędzać będzie czas w towarzystwie okrytych sławą poetów, jego wybranka 
dołączy do znanych z mitologii potępieńców: Danaid, Iksjona, Syzyfa 

12 „Więc i ja przedwczesną umrę śmiercią, najokrutniejsza, a za mój zgon ściągniesz na 
siebie pogardę. Zatem umrę oczywiście, lecz i na ciebie dłuższy żywot nie czeka, gdyż razem 
ze mną umrzeć musisz”.

13 „Lecz jeżeli się ociągasz, jeżeli zatrzymuje cię radość życia, wtedy sprawię, że stanie 
się ono cięższe od śmierci. Gdy bowiem zmęczona będziesz korzystać z upragnionego wypo-
czynku, ja, jak niewidzialny duch, sny spłoszę z twych oczu. Gdy zaś czuwać będziesz, ja oko 
w oko stanę przed twoim obliczem i dokądkolwiek się zwrócisz, jak szkielet towarzyszyć ci 
będę. Niekiedy jako niewidzialny głośno będę cię wołać, czy niekiedy wręcz poczujesz moje 
uderzenia. Wtedy z całą świadomością wcześniejszą swą pychę potępiać będziesz i zapłaczesz, 
że stałaś się mojej śmierci przyczyną. Wtedy też zapragniesz nadaremnie cień mój przebłagać 
i czystą siarką dom swój przeklęty oczyścić. Winna wielkiej zbrodni, musisz Orkowi oddać 
swą duszę i bezbożną głowę”.
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i Titiosa. Tym samym dokonujące się tu, na ziemi, rozstanie, przypieczę-
towane zostaje wiekuistą rozłąką w Podziemiu14.

Pomimo kilku ewidentnych różnic – jedna z nich polega na tym, że 
w tekście II 10 groźby kierowane są do nader jasno określonej adresatki, 
stricte też wiążą się z osobistą sytuacją podmiotu wiersza – trudno nie 
dostrzec zachodzącej pomiędzy obiema elegiami analogii. Tak w jednym, jak 
i w drugim przypadku mamy do czynienia z napędzaną silnymi emocjami 
projekcją, coraz dalej idącego, psychicznego i fizycznego udręczenia zniena-
widzonej kobiety. W ostatnim utworze księgi trzeciej udręka ta przyjmuje 
o wiele więcej i dużo bardziej wyrafinowanych form, zwłaszcza w swym 
doczesnym wymiarze, nie ma ona też na celu wymóc na bohaterce ściśle 
konkretnych, pożądanych przez mówiącego, działań (wydaje się wręcz, że 
w jego interesie jest, by jej godne pożałowania życie trwało jak najdłużej), 
mimo to w swym najogólniejszym zarysie oba te scenariusze okazują się 
dosyć zbieżne. Dotyczy to między innymi faktu prolongowania ziemskich 
mąk w przestrzeni Erebu; dopiero tam kreślona mocą wyobraźni pomsta 
znaleźć ma swoje definitywne ukoronowanie, a kierujące mężczyzną pra-
gnienie zemsty – ostateczne zaspokojenie15.

14 Zob. więcej: R. Rusnak, „Elegii ksiąg czworo” Jana Kochanowskiego – w poszukiwaniu 
formuły zbioru, Warszawa 2019, s. 202–219.

15 Ważnym łącznikiem, gdy mowa o szykowanych bohaterkom obu elegii piekielnych 
udrękach, okazuje się motyw Danaid. W przypadku utworu III 17, przypomnijmy, owe mito-
logiczne zabójczynie są jedynymi przywołanymi w tekście mieszkankami Erebu. W wierszu 
II 10 natomiast, choć występują one, jako się rzekło, w towarzystwie innych archetypicznych 
potępieńców (wszystkich bez wyjątku płci męskiej), to zastanowienie budzi na pewno ich 
inicjalna, zdecydowanie w związku z tym wyeksponowana, pozycja w wyliczeniu. Łatwo 
zresztą uświadomić sobie specyfikę ich potraktowania tu przez Kochanowskiego, przypa-
trując się ujęciu tego samego tematu mąk piekielnych w innych jego tekstach. Rzecz tyczy się 
łacińskiej elegii II 3 oraz polskojęzycznego epicedium O śmierci Jana Tarnowskiego. W obu 
tych utworach we wspomnianej tu roli występują odpowiednio Titios, Syzyf i Iksjon z jednej 
strony oraz Syzyf i Tantal z drugiej. Jak widać, okrutne córy Danaosa, a nie jest on żadnym 
wyjątkiem w tej mierze, traktuje czarnoleski poeta jako element ewidentnie akcesoryjny 
względem męskich, podstawowych niejako, rezydentów czeluści Tartaru, chyba że – i to 
właśnie casus obu omawianych tu elegii – wywód, którego częścią przywołania owe się stają, 
kierowany jest do kobiety. Warto wszak zwrócić uwagę, jak odmiennie, w zależności od kon-
tekstu, intepretuje się ponoszoną przez Danaidy karę. W utworze II 10 bowiem – a nie inaczej 
dzieje się i w jedynym polskojęzycznym tekście je przywołującym, Pieśni II 18 – kluczowa 
okazuje się zbrodnia mężobójstwa, jaka na wszystkich nich ciąży i to jej zadośćuczynieniu 
służyć ma przenoszenie przez nie wody dziurawymi stągwiami: „Illic sopitos ausae iugulare 
maritos, / Belides aeternis colla premuntur aquis” („Tam Danaidom, które śpiących mężów 
odważyły się zabić, dzbany wody wiecznie ciążą na karkach”: w. 48–49). Ich wyróżniona 
pozycja w umieszczonym w wierszu II 10 wyliczeniu sugerować ma oczywiście bezpośred-
nią odpowiedzialność Lidii za śmierć odrzuconego przez siebie partnera. Z kolei w drugiej 
z omawianych elegii nacisk kładzie się na sam, nigdy nie kończący się, wysiłek młodych 
wdów, poszukując (trochę śladem średniowiecznych „visiones” z Boską komedią Dantego 
na czele) jego adekwatności względem faktycznie odkupywanej nim winy. Kluczowe w tym 
wypadku okazuje się nie czyjekolwiek zabójstwo, gdyż nie o nie oskarża się wszak adresatkę 
utworu, a chciwość, której ulegała – ją to wyobrażać ma właśnie nigdy nie dająca się napełnić 
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Mimo braku jasno sformułowanego adresu gorączkowo rzucanych gróźb 
z elegii III 17 wyjątkowa żarliwość pomieszczonego w niej monologu nasuwa 
podejrzenie, iż wypowiadając go, podmiot wiersza ma na myśli, wcale nie 
mniej konkretną od Lidii z utworu II 10, kobietę, jak tamta winną jakiejś 
poważnej wyrządzonej mu szkody. Czy dysponujemy wszakże na tyle moc-
nymi przesłankami, by pokusić się o jej, choćby wstępną, identyfikację? 
I czy aby na pewno w obrębie całego interesującego nas tu wywodu mówić 
możemy wyłącznie o jednej i tej samej osobie? 

Jeśli idzie o domagającą się zapłaty za swe ciało, i to aż dwukrotnie, 
dziewczynę, Jean Langlade, rozumiejąc chyba zbyt dosłownie jej „dandum 
est, si cupias… potiri” („musisz zapłacić, jeśli chcesz mnie posiąść”: w. 13, 
41), widzi tu refleks romansu poety z jakąś bliżej nieokreśloną krakowską 
kurtyzaną16. Nie musi jednak, naszym zdaniem, wcale tak być, a ów bez-
ceremonialny szantaż, jakiemu poddaje ona swego adoratora, stanowi być 
może dokonaną przez samego bohatera werbalizację całego szeregu słów 
i zachowań wskazujących, nie tak ostentacyjnie wszakże, na jej merkantylne 
podejście do spraw Amora. Reasumuje on, krótko mówiąc, w dość bezpar-
donowy sposób różnorakie wyłudzanie od partnera tych czy innych dóbr 
materialnych w zamian za czułości czy wspólne spotkania. Zdradzający 
wielce idealistyczne – jak wiemy – podejście, podmiot odbiera, zdaje się, 
tego typu wybiegi jako równe prostytucji hańbienie tej świętości, za jaką 
uważa on miłość17.

beczka. Koncept ten, jak ustaliła Zofia Głombiowska (taż, dz. cyt., s. 686), zapożyczyć miał 
Kochanowski od Lukrecjusza. Zob. R. Rusnak, dz. cyt., s. 207.

16 J. Langlade, Jean Kochanowski. L’ homme – le penseur – le poète lyrique, Paris 1932, 
s. 280.

17 W jakimś sensie potwierdzenie tej interpretacji znajdujemy w dalszej części utworu, 
gdy mowa o ogniu, jaki pochłonąć ma niecnie zgromadzone przez kobietę bogactwa. Owe 
trawione przez bezwzględny żywioł, ale i łupione przez złodziei, dobra określone zostają 
jako zdobyte „artibus… malis” („przez niegodziwe sztuczki”: w. 64), a zatem nie, jak rzekomo 
czyni to bohaterka, w drodze bezpośrednio wyrażonego szantażu, przy otwartej – by tak 
rzec – przyłbicy. Co do tożsamości obu wzmiankowanych w tekście niewiast zob. poniżej. 
Sformułować dałoby się wszakże i argument względem proponowanej tu tezy przeciwny. 
Gdyby bowiem przyjąć identyfikację pazernej hetery z utworu III 17 z Lidią, jej dwukrotnie 
przytoczona w tekście wypowiedź, byłaby zarazem jedyną odnotowaną w całym elegijnym 
czwórksięgu Kochanowskiego. Jak się okazuje – a jest to dość znacząca specyfika tego ujęcia 
tematu, z jakim mamy do czynienia z czarnoleskim zbiorze – kochanka ani razu nie zabiera 
głosu, dość trudno w związku z tym dociec jej rzeczywistych mniemań co do swego partnera. 
Rodzi się zatem pytanie, czemu utrwalić decyduje się poeta właśnie te jej słowa, zwłaszcza 
wziąwszy pod uwagę określony czasowy dystans, jaki minął od ich rozstania, wyraźnie 
sugerowany położeniem elegii III 17 względem reszty poświęconych Lidii tekstów w zbiorze. 
Niewykluczone, że wbrew sformułowanej tu przez nas, w polemice z Langladem, propozycji 
dziewczyna faktycznie dopraszać mogła się zapłaty za swe towarzystwo takimi właśnie, mocno 
obcesowymi słowy. Potwierdzałby to stopień zakodowania w pamięci podmiotu wiersza 
owej bulwersującej dla niego, a pewnie i po wielekroć powtarzanej, wypowiedzi. Jak to już 
odnotowaliśmy, przypomina on ją w swym utworze dwa razy, w tym samym, w dodatku, 
niezmienionym kształcie. Więcej o milczeniu Lidii zob. R. Rusnak, dz. cyt., s. 192–196.
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Gdyby pójść jednak innym tropem (nazwijmy go leksykalnym) i przyj-
rzeć się bliżej określeniom, jakich względem siebie używają bohaterowie, 
okazałoby się, że relacje omawianej tu elegii z wątkiem Lidii mogą być 
silniejsze, aniżeli się to na pozór zdaje, zbyteczne wobec tego jest tu chyba 
powoływanie do istnienia dodatkowej postaci kobiecej. I tak w przypadku 
rzeczownika „domina” (w. 11), który pada z ust podmiotu mówiącego, 
ze wszystkich dwunastu użyć, jakie pojawiają się w Elegiarum, z wiaro-
łomną Włoszką, i to w niepodlegający wątpliwościom sposób, powiązać da 
się aż pięć z nich. Przy tym niektóre towarzyszą nader istotnym z punktu 
widzenia „akcji zewnętrznej” zbioru momentom. Mianem tym przykła-
dowo określa się ukochaną we wprowadzającej jej postać elegii I 1: „Me 
crudelis amor invicta compede vinxit/ Et dominae duro tradidit imperio” 
(„Mnie sroga miłość niezłomnymi skrępowała więzami i oddała w twardą 
moc kochanki”: w. 35–36). Dokładnie tak samo mówi się o niej ponadto 
i w końcowej, najbardziej krytycznej, fazie związku. „Saxa magis pronum 
est et duras flectere cautes,/ Quam dominae mentem perdomuisse meae” 
(„Łatwiej skały jest zmiękczyć i skruszyć twarde opoki, niż wzruszyć serce 
mej pani”: w. 3–4): skarży się zakochany mężczyzna w początkowym frag-
mencie elegii II 10. Jako „domina crudelis” („okrutna pani”: w. 15) z kolei 
występuje Lidia w wieńczącym wątek miłości do niej utworze II 1118. Tak 
z uwagi zatem na frekwencję użyć interesującego nas tu rzeczownika, jak 
i ich bezpośredni kontekst – często jest nim trudna do przezwyciężenia 
obojętność dziewczyny czy też okrutnie sprawowana nad kochankiem wła-
dza – uznać dałoby się i stosowną wzmiankę z wiersza III 17 za odnoszącą 
się do tej samej, co wyżej przytoczone frazy, kobiety.

Jeśli chodzi natomiast o sformułowanie „mea vita” (w. 13, 41), jakie do 
mężczyzny kieruje jego łasa na pieniądze bogdanka, to dopatrzeć można się 
w nim pogłosu elegii I 11, którą otwiera następujące, adresowane do Lidii, 
wezwanie: „Ne me quaeso, tuis occidas, vita, querelis” („Nie dręcz mnie, 
błagam cię, życie moje, swoimi skargami”: w. 1). Stanowiłoby zatem owo 
czułe określenie – o ile słuszne są nasze podejrzenia – element, ujawnionego 
niniejszym, miłosnego idiomu, jaki funkcjonował pomiędzy kochankami. 
Idiomu, dodajmy, któremu wierność męski protagonista zbioru zachowuje 
również po zakończeniu swego związku z Lidią, jako że w podobny sposób 
zwraca się też do odbiorczyni wiersza III 6 (z dużą dozą prawdopodobień-
stwa jest nią Pazyfila)19. 

18 Dokładne zestawienie poszczególnych lokalizacji interesującego nas rzeczownika 
zawiera: J. Kochanowski, Carmina latina/ Poezja łacińska, cz. II: Indeks wyrazów i form, 
oprac. Z. Głombiowska przy współudziale S. Głombiowskiej, Gdańsk 2008, s. 105.

19 Niezależnie od tego, na ile słuszna jest ta identyfikacja, z całą pewnością adresatka 
wiersza III 6 nie jest tożsama z interesującą nas tu bohaterką elegii III 17. O pierwszej z nich 
tak wszak pisze poeta: 

  Nec quod muneribus saepe oppugnata potentum,
Aspernata meam non es amicitiam,



97

„Parthenopea lues”, czyli o ostatecznym rozstaniu z Lidią…

Pozostaje jeszcze kwestia, na ile uznać da się ową „dominam avaram” 
za faktyczną adresatkę inwektyw, jakie miota podmiot utworu III 17 w koń-
cowej jego partii. Dzieli wprawdzie ów emocjonalny w tonie wywód aż 
siedemnaście wersów od ostatniej z wypowiedzi „chciwej pani” (wersy 
od 43 do 58 zajmuje w większości pochwała boga Amora), ale przecież 
pomiędzy obiema jej, zacytowanymi tu, enuncjacjami jest aż dwadzieścia 
sześć wersów. Trudno zatem, wobec sporej tematycznej rozpiętości utworu, 
wyciągać z owych numerycznych danych jakieś dalej idące wnioski. Skłonić 
do refleksji winna natomiast kwalifikacja, za pomocą której charaktery-
zuje się inkryminowaną w tekście niewiastę, a właściwie wskazuje na jej 
najpoważniejszą z win. W jakim wszakże stopniu dopatrywać się możemy 
w tej, która „szkodą kochanków się wzbogaci” („damnis ditescet aman-
tum”: w. 59), pierwszej z partnerek podmiotu Elegiarum? Ani mglistość 
użytego sformułowania, ani zastosowana w nim liczba mnoga („amantum”) 
odpowiedzi na tak postawione pytanie nie ułatwiają. Niewykluczone, że 
kryje się w przytoczonych tu słowach wspomnienie jakiejś nigdzie indziej 
nieujawnionej przez poetę sytuacji, w której przykładowo pewna, bliżej 
niezidentyfikowana, kobieta dla własnego zysku rozbiła którąś z miłosnych 
relacji protagonisty. Zważywszy jednak na wcześniej poczynione przez nas 
uwagi oraz ewidentny związek, jaki nawiązuje się tu pomiędzy udrękami, 
które spaść mają na bohaterkę, a jej chciwością, wielce prawdopodobne 
jest, że chodzić może tu Kochanowskiemu po raz kolejny o Lidię właśnie20. 

Supozycję tę potwierdza poniekąd logika kumulowania się kolejnych 
nieszczęść, jaką zdradza rozpoczynająca się od wersu 60. enumeracja. Bo 
o ile pierwsze z nich, czyli „mściwy ogień” („ignis vindex”: w. 60), odbiera 
kobiecie niegodziwie zdobyte przez nią dobra materialne, drugie zaś – utrata 
młodzieńczych wdzięków – trwale uniemożliwić ma jej dalsze bogacenie się 
tym sposobem, o tyle dalsze koleje jej losu uznać da się za konsekwencje nie 
tyle jej bezprzykładnej pazerności, co wykształconego w sobie, tymczasem, 
promiskuityzmu. A dodać trzeba, że pomimo licznych, wskazanych tu wcze-

  Maluerisque casa mecum requiescere in arcta,
Ostrino alterius quam recubare toro
				    (w. 21–24)

– „Czy twoja łagodność, skromne obyczaje i otwartość serca nie miałaby mnie ująć? Lub to, 
że choć często kuszona bogatymi prezentami, nie wzgardziłaś moim uczuciem i wolałaś ze 
mną dzielić skromne życie, niż spoczywać na purpurowym posłaniu?”. Rzec można nawet 
w związku z tym, że ostatni utwór trzeciej księgi Elegiarum stanowi w jakimś sensie rewers 
czułych wyznań z wiersza III 6. A spostrzeżenie to potwierdza ponadto zarówno użyta 
w obu tekstach forma „mea vita”, jak i z podobną gorliwością prezentowane w nich miłosne 
„credo” bohatera.

20 Choć forma „amantum” bardziej, przyznać trzeba, pasuje do pierwszej, hipotetycznej 
ledwie, sytuacji, daje się jednak odnieść ją i to postaci Lidii, a jej użycie przez poetę może 
wynikać bądź z chęci przeniesienia swego indywidualnego doświadczenia na poziom reflek-
sji o charakterze uniwersalnym, bądź z potrzeby zaakcentowania recydywy, w jaką – wraz 
z kolejnymi przewijającymi się w jej życiu mężczyznami – popadła dziewczyna.



98

Radosław Rusnak

śniej, utyskiwań na niewieści materializm to jednak nieustabilizowane życie 
erotyczne Lidii najbardziej doskwiera protagoniście Elegiarum w obrę-
bie ksiąg pierwszej i drugiej zbioru. Zapiekła w swych dotychczasowych 
praktykach, bohaterka wiersza III 17 nie potrafi zrezygnować z nich nawet 
wówczas, gdy jasne staje się dla niej, iż na dobre utraciła zdolność uwodze-
nia mężczyzn i że nigdy więcej nie wzbudzi w nikim pożądania. Dlatego 
też, nim starość do reszty odbierze jej siły, wziąć się ma za deprawowanie 
młodszych od siebie, przyuczając ich do tych samych niecnych zachowań, 
w których jej na przestrzeni lat dojść się udało do maestrii. Godną zapłatą 
za złe prowadzenie się, a zarazem widocznym dla wszystkich znakiem jej 
rozpustności stanie się wreszcie wycieńczająca jej organizm kiła – w cza-
sach, w których utwór powstaje, rodzaj stygmatu przypisanego, szczególnie 
na nią narażonym, córom Koryntu. 

Pomimo określonego punktu wyjścia, ale i dojścia (Danaidy), analizo-
wanej enumeracji: jest nim krytyka kobiecej pazerności, zaskakująco wiele 
miejsca poświęca się tu przy okazji odpowiednio surowemu napiętnowa-
niu wspomnianego już promiskuityzmu. I choć tak jednej, jak i drugiej 
z inkryminowanych przywar poświęca się sporo, jawnie abstrahujących od 
osobistej sytuacji podmiotu, uwag w dwóch pierwszych księgach zbioru – 
w tym sensie uznać dałoby się wiersz III 17 za ich kontynuację – nie ulega 
wątpliwości, że podjęcie przez Kochanowskiego tej właśnie tematyki pozo-
staje w ścisłym związku z osobą Lidii. Trudno też nie dostrzec w omawianej 
elegii, mimo jej swoistego odseparowania od reszty pokrewnych jej tekstów, 
podobnej co i tam inspiracji. W domyśle tym utwierdza nas ponadto tak 
temperatura miotanych w niej oskarżeń, jak i dwudzielność projektowanych 
kar: upokorzenie za życia – wieczne potępienie w zaświatach (w przypadku 
tego drugiego dodatkowym, godnym podkreślenia, „iunctim” okazuje się 
motyw mitologicznych Danaid). Zawarty pomiędzy wersami 59. oraz 96. 
wywód wydaje się zatem, krótko rzecz ujmując, odrębnie od wiersza II 10 
poprowadzonym scenariuszem życia niewdzięcznej włoskiej kochanki 
poety; takim, który uwzględnia uchylenie się przez nią od samobójczej 
śmierci, jakiej wcześniej domagał się od niej wzgardzony mężczyzna. Lidia 
przetrwała więc ich wspólne rozstanie, tak jak przetrwał je, mimo swych 
rozpaczliwych deklaracji, i jej upokorzony wybranek. Żyć jednak ma ona 
głównie po to, by do cna skosztować wszelkich bolesnych konsekwencji 
swych występków, projektowanych z zaciekłością nie mniejszą aniżeli 
w momencie faktycznego pożegnania się z nią przez protagonistę zbioru. 
I jak uporczywe nawiedziny zmory z utworu II 10 nasycić mają one, nade 
wszystko, wciąż najwyraźniej spragnione pomsty zranione serce bohatera.

Nie da się ukryć, że spośród wszystkich wymienionych w wierszu III 17 
udręk „partenopejski jad”, którego odpowiednika brak w elegii II 10, stanowi 
element przydający całemu wyliczeniu najwięcej bodaj grozy. Znajdujące 
swój stricte fizykalny wymiar umęczenie starej ladacznicy przemówić jest 
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w stanie dużo silniej do imaginacji niż jej jakiekolwiek duchowe boleści. 
Tym bardziej gdy jej cielesna degradacja przyjmuje kształt tak odstrę-
czający, ponadto zaś ściśle wiążący się z godnym potępienia życiem, jakie 
prowadziła. Nie od rzeczy będzie zatem poświęcenie nieco więcej uwagi 
tak samej wzmiankowanej tu przypadłości, jak i jej istotnym dla pełnego 
zrozumienia omawianej elegii konotacjom. 

Syfilis, inaczej kiła, był w czasach Kochanowskiego chorobą względnie 
nową, nie znali jej bowiem Europejczycy doby średniowiecza, a jej, odnoto-
wane w tekście elegii, związki z miastem Partenopy nieprzypadkowe, jako 
że choć za jej przywleczenie na stary kontynent odpowiadać mieli żeglarze 
Krzysztofa Kolumba21, do wybuchu prawdziwej pandemii, i to krótko po 
jej odnotowaniu, doprowadziły, operujące na terenie Italii, wojska Karola 
VIII22. To we francuskim garnizonie oblegającym w 1494 r. Neapol wykryto 
jej pierwsze, iście potworne symptomy, a należały do nich między innymi 
wydzielające trudny do zniesienia smród ropiejące krosty. Wycofująca 
się pod naporem wrogich sił armia w ciągu jednego, 1495, roku zdołała 
roznieść ją po całym półwyspie, a w niedługim czasie, gdyż w ciągu nie 
więcej niż trzech lat, krętki kiły dotarły również do Niemiec, Szwajcarii, 
Francji i Anglii23. Nie oparli się im, rzecz jasna, i mieszkańcy ówczesnej 
Rzeczypospolitej; nad Wisłą pojawić się miała już w 1495 r. Wojciech Oczko, 
nasz najwybitniejszy lekarz epoki, z pewną chyba przesadą pisał, że trudno 
znaleźć człowieka, który by na tę przypadłość nie cierpiał. A dotknięty syfi-
lisem był nawet sam Zygmunt August; zmianami, jakie choroba poczyniła 
w jego organizmie, tłumaczy się też jego, brzemienną w skutkach dla losów 
ojczyzny, bezpłodność24.

21 Przekonanie owo, po raz pierwszy wyrażone przez Rodriga Diaza de Isla, a utrwalone 
rozprawą Jeana Astruca De morbis veneris libri sex (1736), podważone zostało poniekąd 
w wieku XX, kiedy to oznaki choroby syfilitycznej w Europie stwierdzono w dochowanych 
do naszych czasów szczątkach ludzkich z okresu neolitu. A niektórzy badacze dopatrują się 
typowego dla kiły nosa siodełkowatego nawet wśród sportretowanych przez Wita Stwosza 
postaci z ołtarza Zaśnięcia NMP w Krakowie. Przyjąć chyba wypada zatem, że syfilis w jakieś 
lżejszej formie istniał na kontynencie eurazjatyckim dużo wcześniej (pewne skądinąd jest 
także występowanie wówczas spokrewnionych z „Treponema pallidum” (krętkiem bladym) 
szczepów bakterii), a odkrycie Ameryki przez Kolumba doprowadziło jedynie do zaognienia 
sytuacji epidemiologicznej w tym względzie – zob. C. Quétel, Niemoc z Neapolu, czyli historia 
syfilisu, przeł. Z. Podgórska-Klawe, Wrocław 1991, s. 46–60; J. Ruffié, J.C. Sournia, Historia 
epidemii. Od dżumy do AIDS, przeł. B.A. Matusiak, Warszawa 1996, s.167–169; Z. Gajda, 
Do historii medycyny wprowadzenie, Kraków 2011, s. 252–253.

22 Szczegółowy opis operacji wojskowej Karola VIII, w tym oblężenia Neapolu, znaleźć 
można między innymi w: P. Tafiłowski, Wojny włoskie: 1494–1559, („Bitwy/ Taktyka” 13), 
Zabrze 2007, s. 77–131; M. Mallett, C. Shaw, Italian Wars, 1494–1559. War, State and Society 
in Early Modern Europe, Abingdon–New York 2012, s. 6–37.

23 Zob. C. Quétel, dz. cyt., s. 16–23; G. Minois, Ksiądz i lekarz. Od świętych uzdrowicieli 
do bioetyki, przeł. K. Kot-Simon, Warszawa 2020, s. 161–162.

24 Zob. W. Urban, Znaczenie kiły w dziejach Pierwszej Rzeczypospolitej, „Archiwum 
Historii i Filozofii Medycyny” 1997, 60, z. 1, s. 6–7.
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Najgwałtowniejsze nasilenie epidemii, okupione też największą liczbą 
ofiar śmiertelnych, to kilka pierwszych dziesięcioleci od jej wykrycia, tak 
że w II poł. wieku XVI obserwuje się powolny, acz systematyczny proces jej 
opanowywania25. Zanim to jednak nastąpiło, odcisnął „morbus gallicus”, 
bo i takiej nazwy używano, swoje piętno na sztuce (Dürer), literaturze 
(Fracastoro, Rabelais), piśmiennictwie typu naukowego (Erazm z Rotter-
damu, Fracastoro)26, ale nade wszystko w świadomości ludzkiej. Ogromny 
lęk przed zakażeniem i jego przerażającymi konsekwencjami, podsycany 
jeszcze przez kaznodziejów snujących opowieści o Bożej karze za rozpustę, 
stanowił realną część doświadczenia mieszkańców Włoch w czasach, w któ-
rych swoje italskie studia odbywa Kochanowski. I choć trudno określić, czy 
utwór swój komponuje on w okresie padewskim27 czy też swój ostateczny 
kształt elegia III 17 przyjmuje tuż przed publikacją, trzy dekady później, 
rzec można, iż analizowany passus oddaje traumy o nasileniu typowym 
dla pierwszej, najpotężniejszej, fazy epidemii.

Stosowny fragment (zacytujmy go raz jeszcze):
Iamque adeo et morbi, veneris monumenta nefandae
  Et celata diu Parthenopea lues,
Ossibus emergat, perque omnes saeviat artus
  Impune et medicae rideat artis opem.
Nec, nisi post longos mors cunctabunda dolores,
  His miserum solvat corpus anile malis
				    (w. 87–92)28,

25 Zob. C. Quétel, dz. cyt., s. 65–67.
26 Tamże, s. 67.
27 Na włoską proweniencję utworu – tej tezy trzymać się będziemy w dalszej części 

wywodu – wskazywać może przywołanie, w inicjalnej partii elegii, „brodatego mistrza” 
z Padwy oraz jego poglądów na szczęście człowiecze: 

Haec mihi barbatum memini dictare magistrum, 
Magnus ubi Antenor post sua fata cubat,
Divitias non esse aurum, neque si quis inemptis,
Infinita agri iugera bobus aret
Illum, contentus qui esset parvoque suoque,
Amplius a superis qui peteretque nihil,
Dignum esse ante omnes, qui dives nominitetur:
Hunc sat habere etenim, quod proprium esset opum
					     (w. 1–8)

– „Pamiętam, co mi pewien brodaty mistrz mówił w miejscu, gdzie wielki Antenor leży po 
zgonie: że nie złoto stanowi o bogactwie i nie ten jest bogaty, kto niezmierzone łany orze 
własnymi wołami, lecz ten, kto poprzestaje na swym małym majątku i niczego więcej od 
bogów nie pragnie. Ten przede wszystkim godzien nazywać się szczęśliwym, temu bowiem to 
wystarcza, co jest jego własne”. Choć, oczywiście, można by przyjąć, że czasownik „memini” 
sugerować ma właśnie czasowy dystans pomiędzy redagowaniem utworu a pobytem w gro-
dzie Antenora. Na temat identyfikacji wspomnianego mistrza, co do której zdania badaczy 
okazują się nader rozbieżne, zob. Z. Głombiowska, dz. cyt., s. 676–677.

28 „Do tego niech choroby, pamiątki rozpustnej miłości i jad partenopejski, długo ukryty, 
wyjdzie jej z kości i niech się bezkarnie rozprzestrzeni po całym ciele, i niech urąga sztuce 
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nie zdradza jakiejś wielce pogłębionej wiedzy z zakresu szesnastowiecznej 
syfilitologii, trudno też uznać go za przykład poetyckiej patografii – tych 
zresztą u Kochanowskiego zasadniczo brak29 – z pewnością jednak skłania 
do kilku przynajmniej słów komentarza.

Pewnego objaśnienia domaga się choćby użyte tu miano owej budzącej 
grozę przypadłości. Nie zdecydował się bowiem rodzimy elegik na przy-
wołanie, utrwalonej dziś na dobre w różnych językach, nazwy „syphilis”. 
Tę, urobioną zapewne od greckiego „syphlos” („haniebny”, „odrażający”, 
„zdeformowany”)30, zaproponował ówczesnej nauce włoski lekarz Girolamo 
Fracastoro, publikując w 1530 r. Syphilis, sive morbus gallicus. Prócz dro-
biazgowej prezentacji symptomów kiły i uwag na temat jej leczenia pokusił 
się w nim autor i o własną, swoiście zmitologizowaną, teorię co do jej genezy: 
oto tytułowy młody pasterz ukarany zostaje tym uciążliwym i trudnym do 
zwalczenia schorzeniem przez samego Apollina, za to, iż nad kult bogów 
olimpijskich przedkładał on cześć oddawaną swemu władcy Alcithousowi31.

Nie sięga też Kochanowski po żadne z bardziej wówczas rozpowszechnio-
nych32 określeń o charakterze omówieniowym, których stałym elementem 
był zawsze odpowiedni przymiotnik etnonimiczny: „morbus italicus” („cho-
roba włoska”), „morbus hispanicus” („choroba hiszpańska”), czy ten bodaj 
najpopularniejszy, służący za synonim syfilisu w tytule dzieła Fracastora, 
„morbus gallicus” („choroba francuska”)33. W omawianej przez nas elegii 

lekarskiej tak długo, aż po długich cierpieniach śmierć powolna to nędzne starcze ciało od 
niedoli wybawi”.

29 Zob. R. Rusnak, Na co zmarła Orszula Kochanowska? O interpretacyjnym potencjale 
jednej metafory, „Pamiętnik Literacki” 2020, 111, z. 2, s. 183–185.

30 Zob. G. Minois, dz. cyt., s. 162. Niektórzy, w tym twórca tej etymologicznej hipotezy, 
Franz Boll, miano owo wywodzą od „Sypilusa”, imienia, jakie w szóstej księdze Metamorfoz 
Owidiusza nosi jeden z synów Niobe, zarazem zaś jest to u Sulmończyka nazwa góry, na której 
dokonuje się sławetna transformacja mitologicznej bohaterki – L. Spitzer, The Etymology of 
the Term „Syphilis”, „Bulletin of the History of Medicine”, May–June 1995, 29, no. 3, s. 269.

31 Łaciński poemat Fracastoro okazał się w swoich czasach lekturą ze wszech miar 
poczytną, o czym świadczą jego liczne, wykraczające poza obszar samych Włoch, wznowie-
nia. Po werońskiej „editio princeps” następują wydania paryskie (Louis Blaubloom: 1531, 
Jean Foucher: 1539), rzymskie (Antonio Blado: 1531), bazylejskie (Johann Bebel: 1536) czy 
antwerpskie (Martinowa Nuyts: 1562); wszystkie je odnotowuje: G. Fracastoro, Latin Poetry, 
transl. by J. Gardner, Cambridge–London 2013, s. 505–512. Na to, iż z utworem słynnego 
medyka zetknąć się mógł Kochanowski zupełnie już bezpośrednio, wskazuje fakt całościo-
wego opublikowania dorobku Werończyka w, nieodległej od uniwersyteckiej Padwy, Wenecji: 
Opera omnia, in unum proxime post illius mortem collecta (Giunti: 1555), i to dokładnie 
w czasie pierwszej z włoskich ekskursji naszego elegika. Prócz dzieł stricte medycznych – 
obok Syfilisu także traktat De contagione et contagiosis morbis – znalazły się tam, co też 
warte odnotowania, i, mogące przykuć uwagę młodego poety, wiersze liryczne.

32 Jak podaje C. Rodríguez-Martín, Historical Background of the Human Treponema-
toses, „Chungará” 2000, 32, n 2, s. 195, nazwa „syphilis” zaczęła być używana powszechnie 
dopiero w latach trzydziestych wieku XIX.

33 Zob. tamże. Co ciekawe, określenia owe w równym stopniu co wskazanie kierunku, 
z którego epidemia syfilisu na dane terytorium zawitała – stąd w Polsce zwyczaj nazywania 
go „chorobą niemiecką”, na Rusi zaś „chorobą polską” – służyło także odpowiedniej styg-



102

Radosław Rusnak

mamy, owszem, także peryfrazę, taką, którą uznać dałoby się w zasadzie za 
odpowiednik „morbus napolitanicus” („choroba neapolitańska”), tyle że tak 
jeden, jak i drugi człon użytego w III 17 sformułowania ewokuje wszakże 
inne, warte wyeksplikowania, sensy. Zauważyć wypada przede wszystkim, 
że choć połączenie „Parthenopea lues” zdecydowanie nie jest pomysłem 
samego Mistrza Jana34, na pewno nie da się rzec, by funkcjonowało ono 
w jego czasach jako równoważna względem wcześniej tu wymienionych 
nazwa choroby, co najwyżej jej dość łatwo rozszyfrowywalny synonim35. 
Fakt wyróżnienia spośród tylu innych ewentualnych nazw miejscowych 
właśnie stolicy Kampanii wynikać może ze, zgodnego wszak z ustaleniami 
badaczy, przeświadczenia o roli, jaką w nagłym rozprzestrzenieniu się kiły 
odegrała wyprawa wojenna Karola VIII. Wiedzę tę zresztą nabyć dane było 
poecie na długo przed jego udaniem się do Włoch, jako że wzmiankuje 
o tym już Miechowita. Trudno wykluczyć też jakieś kryjące się w tym sfor-
mułowaniu, poparte może nawet własnym doświadczeniem, przekonanie 
o szczególnej bujności neapolitańskiego półświatka.

Posłużenie się zaś, miast nazwą właściwą grodu, jej mniej oficjalnym 
odpowiednikiem mieści się, oczywiście, w ramach typowej dla Elegii 
maniery antykizującej. Odwołuje się przy tym do imienia jednej z mitolo-
gicznych Syren, Partenopy, której zwłoki – po tym, jak, zwyciężona przez 
Ulissesa, rzuciła się w wodę – wyrzucone miały zostać przez morze właśnie 
u stóp Wezuwiusza. Co ciekawe, ów Homerycki epizod przypomina poeta 
w utworze bezpośrednio następującym po wierszu III 17. To bowiem w elegii 
IV 1, żegnając wyruszającego do Italii Pawła Stempowskiego, decyduje się 
Kochanowski na drobiazgowe zreferowanie, za słynnym aojdą, przypadków 
tego antycznego itackiego tułacza (fragment dotyczący spotkania z Syre-
nami zawiera się między wersem 139 a 154). A innym miejscem w zbiorze, 

matyzacji „obcego”. Zob. przykładowo: J. Kubicki, Historia kiły, „Puls Uczelni” 2013, 7 (3), 
s. 38; R. Grześkowiak, Kiła i Muzy. Syfilityczny epizod w twórczości Hieronima Morsztyna, 
w: Literatura piękna i medycyna, red. M. Gancarz, P. Wilczek, Kraków 2015, s. 49–50.

34 Wyczytać je mógł polski autor choćby z Morbi gallici novum ac utilissimum opusculum 
(1533) Pietra Andrei Mattioliego, a dokładniej z jednego z wierszy zalecających lekturę tego 
syfilitologicznego dzieła, pióra bliżej nieznanego Hiszpana Hieronima Sermeta, Hieronymi 
Sermetii Hyspani ad lectorem.

35 Dobrej egzemplifikacji dostarcza wspomniany już Hieronim Sermet, który tymi sło-
wami otwiera swój epigram:

Parthenopea lues, cui quondam Gallica turba
Usurpare volens regna aliena dedit
Fatali morbo nomen, gens perdita, sic quod
Gallicus est morbus, Parhenopea lues

– cyt. za: Morbi gallici novum ac utilissimum opusculum quo vera et omnimoda eius cura 
percipi potest P. Andrea Mattheolo senensi doctore praestantiss. auctore [b.m, b.r.], s. A IIIv. 
„Morbus gallicus”, jako właściwa nazwa kiły, widnieje także w tytule tomu Mattioliego. 
Nigdzie też nie posługuje się ów uczony użytą przez Sermeta peryfrazą w zasadniczej, nauko-
wej części swego dzieła.
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gdzie wzmiankuje się tak Syreny, jak i ich czarowny śpiew, jest poświęcona 
walorom Lidii, elegia I 636.

Nie mniej znaczące wydaje się też zastąpienie neutralnego „morbus” 
noszącym określone konotacje rzeczownikiem „lues”. Z pozoru wydawać 
może się on zwykłym poetyckim synonimem „choroby”, jednak znaczenia, 
jakie ma on w łacinie doby klasycznej, wykraczają poza samą domenę medy-
cyny. Prócz bowiem takich użyć, jak w przypadku Lukanowej Farsalii, gdzie 
mianem tym określa się tragiczny w skutkach mór, jaki szerzy się w oddzia-
łach Pompejusza (VI, w. 101), rzeczownik ów oznaczać mógł także „ciecz”, 
„płyn”, ale i „nieszczęście”, „zgubę”, „dopust Boży”, w sensie dużo bardziej 
ogólnym aniżeli ten sugerowany jego synonimicznością względem „mor-
bus”37. Odwołajmy się do konkretnych przykładów. O ile w przypadku Tantala 
i jego złowieszczych zaklęć z prologu Tiestesa (w. 88) „medyczne” rozumienie 
„lues” uprawdopodabnia skojarzenie tego leksemu z „pestis”, o tyle w innej 
Senecjańskiej tragedii, Hippolicie (w. 1117), bez wątpienia oznacza on burzę, 
u Tacyta (Ann., 2, 47) trzęsienie ziemi, a u Pliniusza (Hist. nat., 29, 1, 8, 27) 
nawet zdziczenie obyczajów38. Pochodny wobec tych prawdziwie szeroko 
rozrzuconych sensów wydaje się jeszcze jeden z nich, odnoszący się już do 
człowieka – „niegodziwiec”, „zakała”39. Użycie „lues” w miejsce, bardziej 
może spodziewanego, „morbus” bez dwóch zdań przydaje całemu określeniu 
z analizowanej tu elegii dodatkowej, przyznać trzeba, grozy.

Sytuacja skomplikuje się natomiast jeszcze bardziej, gdy weźmiemy 
pod uwagę, iż „lues” w XVI stuleciu z powodzeniem służyć mógł też za 
właściwą nazwę interesującej nas przypadłości. Tak się bowiem składa, 
że „lues”, a dokładniej „lues Venerea” („jad Wenery”) pojawia się w takiej 
właśnie funkcji w tytule dzieła włoskiego medyka Leonarda Botalla, Luis 
Venereae curandae ratio (Jean Foucher, Paryż 1563)40, a jako naukowe, 
łacińskie określenie kiły funkcjonuje ono również dziś. W jakimś stopniu 
oddalić chyba da się tę semantyczną konotację użytego w elegii określenia 
samym faktem dokooptowania do rozważanego tu rzeczownika epitetu 
„Parthenopea”, odległego jednak od propozycji Botalla. Nie mamy też żadnej 
pewności, czy Kochanowski znał traktat tego piemonckiego autora, który 
ukazał się wszak parę lat po ostatecznym powrocie poety do kraju41. 

36 Związki pomiędzy tymi oboma passusami istotne być mogą dla całościowego rozumie-
nia czwórksięgu: R. Rusnak, „Elegii ksiąg czworo” Jana Kochanowskiego – w poszukiwaniu 
formuły zbioru, s. 300–323. Tam również (tamże, s. 303–304) o powszechnym w dawnej 
kulturze utożsamieniu skrzydlatych bohaterek Homera z „meretrices”: fakt w kontekście 
„partenopejskiego jadu” tym bardziej znaczący.

37 Zob. Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezia, t. III (I–O), Warszawa 1969, s. 394–395.
38 Za latynistyczną pomoc w śledzeniu sensów rzeczownika „lues” dziękuję Łukaszowi 

Bergerowi z Instytutu Filologii Klasycznej UAM.
39 Zob. Słownik łacińsko-polski, dz. cyt., s. 395.
40 Zob. C. Rodríguez-Martín, dz. cyt., s. 195.
41 Nazwa „lues” jako określenie interesującej nas tu przypadłości pojawia się ponadto 

w utworze sporo od traktatu Botalla wcześniejszym, a mianowicie w dedykacji, jaka otwiera 
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Co prócz peryfrastycznego określenia, jakiego używa się wobec kiły, 
przykuć winno uwagę czytelnika elegii III 17? Mniej może dosyć oczywiste 
powiązanie przyczyn syfilisu ze wzmożoną aktywnością płciową („veneris 
monumenta nefandae”: w. 87), choć – jak wiemy – badacze z czasem wyróż-
nili i jego wrodzoną, transmitowaną przezłożyskowo, odmianę; bardziej 
owo osobliwe wyjście podstępnego przeciwnika z kości („ossibus emer-
gat”: w. 89). Poeta odnosi się tu z dużym prawdopodobieństwem do tzw. 
kiły trzeciorzędowej, ujawniającej się po co najmniej kilkuletnim okresie 
utajenia („celata diu”: w. 88), a do jej symptomów, prócz wykwitów skór-
nych, należą również rozsiane po różnych narządach ciała, ale i szkielecie, 
guzowate kilaki. Nieleczona prowadzi do powikłań sercowo-naczyniowych 
i poważnych zmian w układzie nerwowym42. Związek pomiędzy zakażeniem 
krętkiem bladym a stanem kości chorego dostrzega współczesny Kocha-
nowskiemu Wojciech Oczko, pisząc: „Lecz oto tak jadowita franca krew 
pierwej, potym około kości rzeczy popsowawszy, na samej cicho siada i jako 
kropla kamień, tak ona miękuczkimi humorami gryzie i dziurawi kości”43. 

Mimo podjętych przez lekarzy działań („medicae rideat [lues] artis 
opem”: w. 90)44 bohaterka wiersza umiera, by ostatecznie trafić w piekielne 

Erazmową diatrybę Lingua (1525). Tyle że w tym przypadku, inaczej niż w Luis Vene-
reae curandae ratio, nie można mówić o właściwej nazwie choroby – w tej roli występują 
u Rotterdamczyka szerzej rozpowszechnione miana odetnonimiczne – a raczej o szerszej 
semantycznie kategorii „zarazy”: 

Iam si quis percontetur, inter corporum morbos, cui debeatur principatus, me iudice 
facile tribuetur ei mało, quod incerta origine, tot iam annos per omnes orbis plagas impune 
grassans, nondum certum nomen invenit: plerique vocant poscas Gallicas, nonnulli Hispa-
nienses. Quae lues unquam pari celeritate percurrit singulas Europae, Africae, Asiaeque 
partes? Quae penitius sese inserit vaenis ac visceribus?

– cyt. za: Erazm z Rotterdamu, Księgi, które zową Język, przeł. Anonim, wyd. J. Dąbkow-
ska-Kujko, Warszawa 2019, s. 252. Dodać wypada, że całe spektrum nazw przysługiwało 
syfilisowi i w języku polskim; prócz takich, które uznać da się za tłumaczenia łacińskiej 
nomenklatury w tym względzie: choroba neapolitańska, galicka, francuska, cudzoziemska…, 
także te bardziej swoiste, jak kiła (oznaczająca niekiedy też przepuklinę), franca (frąca), 
weneria czy – wyeksponowany w tytule dzieła Wojciecha Oczki – przymiot. Zob. W. Urban, 
dz. cyt., s. 1; M. Maludzińska, Choroby weneryczne na ziemiach polskich w XVI wieku 
w świetle „Przymiotu” Wojciecha Oczki, w: Wśród córek Eskulapa. Szkice z dziejów medy-
cyny i higieny w Rzeczypospolitej XVI–XVII wieku, red. A. Karpiński, Warszawa 2009, s. 54; 
R. Grześkowiak, dz. cyt., s. 48–49. Wprawdzie Urban (tamże) wyliczenie to uzupełnia jeszcze 
o dyskutowany tu leksem „lues”, lecz ani Słownik polszczyzny XVI wieku, ani Słownik języka 
polskiego Samuela Bogumiła Lindego nie potwierdzają używania tego przejętego z łaciny 
rzeczownika w rodzimej mowie doby staropolskiej. Nie da się zatem przyjąć, iż Kochanow-
ski użył w swojej elegii wyrazu w jakikolwiek sposób zadomowionego już wśród rodaków.

42 Zob. Wielka encyklopedia medyczna, red. E. Cravetto, przeł. M. Lingua, t. 20 (słu–szy), 
Warszawa 2011, s. 290–291.

43 Cyt. za: W. Oczko, Przymiot i Cieplice, opatrzone życiorysem i oceną stanowiska 
naukowego W. Oczki przez E. Klinka oraz rozprawą o języku dzieł przez A. Kryńskiego, 
Warszawa 1881, s. 373 (grafia tekstu przystosowana do dzisiejszych norm w tej mierze).

44 Katalog stosowanych przeciw kile środków zaradczych był w XVI stuleciu nadzwyczaj 
długi: od okładania chorego końskim łajnem po kąpiele w świeżej krwi wołowej. Paracelsus 
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otchłanie, a jej smutny przypadek stać się ma przestrogą dla obecnej uko-
chanej męskiego protagonisty elegii (Pazyfili?), do której też kieruje on 
końcowy fragment swojej przemowy:

Ast a te, o mea lux, sint ea fata procul,
Sint procul; idque adeo, si in me nil tu quoque peccas
Sive etiam peccas, sit tibi mitis Amor
				    (w. 98–100)45.

Przeanalizowany passus nie pozwala, rzecz jasna, określić stopnia 
zaznajomienia się Kochanowskiego z problematyką syfilitologiczną. Poeta, 
jeśli idzie o deskrypcję konkretnych symptomów chorobowych, pozostaje 
lakoniczny i po klasycznemu oględny. Trudno zresztą mieć mu to za złe, nie 
pisze bowiem kompendium medycznego, a utwór liryczny, choć – umówmy 
się – opis, dajmy na to, pokrywających ciało bohaterki kilaków wniósłby 
doń bez wątpienia wiele pożądanej grozy46. Wiedza autora elegii na temat 
syfilisu nie musiała być przy tym wcale nikła, zważywszy czy to na częstość 
jego występowania, czy na prawdopodobne towarzyskie kontakty Mistrza 
Jana z Wojciechem Oczkiem, twórcą słynnego Przymiotu. Ten nadworny 
lekarz na dworze Stefana Batorego, zarazem zaś padewczyk, stoi, przypo-
mnijmy, za sceniczną realizacją jazdowskiej prapremiery Odprawy posłów 
greckich ze stycznia 1578 r.

Dzieli zresztą podmiot mówiący wiersza III 17 z uczonym medykiem, 
jeśli nie dogłębną znajomość poruszanej przez siebie materii, to na pewno, 
skierowany zwłaszcza przeciw nierządnicom, mizoginizm.

zalecał okadzanie rtęcią, z kolei Francuz Thierry de Hery, autor traktatu La méthode curato-
ire de la maladie vénérienne vulgairement appelée grosse Vairolle et de la diversité de ses 
symptômes (1552), upowszechnił kurację opartą na preparatach z gwajakowca (Guaiacum 
ofiicinale L.). Lecznicze walory tej pochodzącej z Ameryki Środkowej rośliny zachwala też 
w swoim Syfilisie Fracastoro. Mimo pewnej skuteczności rtęci, której używanie prowadziło 
przy tym nierzadko do zupełnego wyniszczenia organizmu, realne zahamowanie postępów 
kiły możliwe było dopiero w wieku XX, wskutek odkrycia przez Japończyka Sahachiro Hatę 
bakteriobójczych właściwości arsfenaminy (nazwa handlowa leku: salwarsan). Zob. Z. Gajda, 
dz. cyt., s. 251; N. Belofsky, Jak dawniej leczono, czyli plomby z mchu i inne historie, przeł. 
G. Siwek, Warszawa 2014, s. 81–83; B. Faron, Jak przetrwać zarazy w dawnej Polsce?, 
Kraków 2021, s. 309–312. O opiece nad dotkniętymi kiłą na ziemiach polskich zob. J. Kracik, 
Staropolskie postawy wobec zarazy, Kraków 2012, s. 44–48. Wyrażoną przez Kochanow-
skiego wątpliwość co do skuteczności podejmowanych przez medyków działań względem 
dotkniętej syfilisem bohaterki potwierdza opinia, jaką w tej mierze formułuje Erazm, pytając 
retorycznie w jednym ze swoich listów do Krzysztofa Szydłowieckiego: „Jaka choroba mniej 
jest ustępliwa, jaka bardziej oporna wobec sztuki lekarskiej i zabiegów medyków?” – cyt. 
za: Z. Gajda, dz. cyt., s. 247.

45 „Lecz ciebie, moje życie, niech ten los ominie! Tak, niech cię ominie, jeżeli przeciw 
mnie w niczym nie zawinisz, a choćbyś i zawiniła, niech Amor będzie dla ciebie łaskawy”.

46 Zupełnie odmienne od Kochanowskiego podejście w tym względzie prezentuje w swym 
Zwycięstwie bogów, utworze o nastawieniu informacyjnym, Sebastian Fabian Klonowic. 
Obszerny poświęcony syfilisowi passus, gdzie analizuje tak jego domniemane pochodzenie, 
przebieg, jak i środki służące jego zwalczaniu, włącza do tej części swojego poematu, w której 
omówione zostają dręczące rodzaj ludzki choroby.
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I przetoż mówię, mieszając się z nierządnicą, co jej miesiączne plugastwa złe odeszły, albo 
się zawściągnąwszy a ugniwszy, zatkały, albo co się z wszetecznikami trąc francę dostała, albo 
co krę a zgniłość swą w brzuchu nosi, albo którą zbytek a niemiara w jedzeniu i w piciu rozetka 
a zasmrodzi, jako oto prędko jądra, pod niemi drugie mniejsze, meaty, żyły, arterie, potym 
i części przedniejsze zapali a zarazi? Gdyż niewiasta, jako dziw jeden w naturze a zwierzę 
na czas co najadowitsze a nawścieklejsze, tych takich chorób nosi wielki początek, jeśli Boga 
przed oczyma nie mając, o pendencie rażnym tylko myśli, a do kloaki albo wychodu, co go 
w brzuchu swym ma, tyle tych rzeczy nazbiera, które się wstęchwszy, zapaliwszy, a w smród 
obróciwszy, aby nie były zaraźliwe? Ukazać to może ten jeden raz zeszcia nierządnego, aczci 
też wprawdzie ten to dziw, ta to wszetecznica ma za swe, gdyż każda taka choroba u niej dłużej 
trwa, a jako jest sama w swej naturze wilgotniejsza i zimniejsza, meaty mając przestrzeńsze 
przy krwi ostrzej a do zachcenia popędliwszej a prędszej. Tak tą kiłą ciekąc, ledwie która 
przez wielkiego ułomku do pokrzepienia zdrowia przyść może47

– pisze ów rodzimy syfilitolog. Jego niechęć do kobiet, która każe mu powta-
rzać wymierzone w ich godność pseudonaukowe komunały, powoływać się 
na Boga, z kaznodziejską żarliwością srożyć na ich grzesznie rozbudzone 
libido, napędza, nie raz w Przymiocie ujawniana, dbałość o zdrowie moralne 
obywateli, nie mniej dla Oczki istotne aniżeli to fizyczne48. U Kochanow-
skiego katalizatorem negatywnych uczuć jest sytuacja osobista bohatera, 
choć – jak łatwo dostrzec – wyrażony w tekście elegii wstręt wpasowuje 
się w dość solidnie nakreślone w kulturze Zachodu ramy, skutkujące okre-
ślonym społecznym upośledzeniem nie tylko wszakże kobiet sprzedajnych, 
odsądzanych od czci i wiary już przez Ojców Kościoła49, lecz i rodu niewie-
ściego w ogóle50.

Nietrudno znaleźć dowody na to, że sytuacja parających się nierządem, 
wraz z rozwojem epidemii kiły i towarzyszącej temu atmosferze zbiorowej 
paniki, uległa w wieku XVI dodatkowemu, i to dotkliwemu, pogorszeniu. 
Georges Minois decyduje się nawet przyrównać stopień ich ówczesnego 
napiętnowania do ostracyzmu, z jakim mierzyć przyszło się amerykańskim 
homoseksualistom w dobie największej intensywności rozprzestrzeniania 
się AIDS51. Faktem jest, że „morbus gallicus” bardzo szybko, tak w kazno-
dziejstwie, jak i pisarstwie naukowym, zyskał status Bożej kary za grzech 
cudzołóstwa, budzący tym większą odrazę, że prowadzący do fizycznej, 
doskonale widocznej dla postronnych, dekompozycji ciała52. We Floren-
cji nagłe pojawienie się tej strasznej choroby rychło uznano za realizację 

47 Cyt. za: W. Oczko, dz. cyt., s. 330. 
48 Zob. H. Suchowierski, Rozpoznawanie i leczenie chorób wenerycznych według „Przy-

miotu” Wojciecha Oczki, Kraków 1952, passim.
49 Zob. przykładowo: N. Roberts, Whores in History. Prostitution in Western Society, 

London 1992, s. 57–64.
50 Nie sposób wymienić wszystkich, nawet tych najważniejszych, pozycji, jakie traktują 

o dawnym postrzeganiu płci niewieściej i wszelkich tego społecznych konsekwencjach. 
Ograniczmy się zatem do dwóch: H. Dziechcińska, Kobieta w życiu i literaturze XVI i XVII 
wieku. Zagadnienia wybrane, Warszawa 2001, s. 12–25; M. Bogucka, Gorsza płeć. Kobieta 
w dziejach Europy od antyku po wiek XXI, Warszawa 2005, s. 115–144.

51 Taż, dz. cyt., s. 164.
52 Tamże, s. 162.
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rzucanych przez Savonarolę anatem na lubieżników53, a w gniewnych 
tyradach przeciwko rozpuście oraz tym, które parały się nią zawodowo, 
duchownym katolickim nie ustępował kroku i Marcin Luter54. Nie dziwi 
zatem proceder poddawania aktywnie działających prostytutek możliwie 
rygorystycznej kontroli – co zresztą miało niekiedy pozytywne skutki dla 
samych zainteresowanych55 – czy to próby zupełnego już eliminowania 
nierządu. Rozporządzenie o zamknięciu wszystkich domów publicznych 
w mieście wydały na przykład w 1560 r. Stany Generalne francuskiego 
Orleanu. Do okresowych banicji miejscowych heter dochodzić miało także 
w Gdańsku i Lwowie56. 

Jan Kochanowski, wieńcząc syfilitycznymi dolegliwościami doczesny 
etap udręk, jakie przewidział dla swej adwersarki, bez wątpienia liczy 
na wzbudzenie u czytelnika podobnych, katalizowanych lękiem, uczuć. 
Tą zaś, na którą spaść ma (oby jak najdotkliwiej) odium nadgryzionej kiłą 
starej ladacznicy u kresu życia57, jest – wedle naszej przynajmniej propozycji 
interpretacyjnej – Lidia, w dwóch pierwszych księgach Elegiarum na różne 
wszak sposoby wynoszona pod niebiosa. Pod wieloma względami smutny 
to epilog miłosnej historii rozpoczętej pod tak szczęśliwą – zdawałoby 
się – gwiazdą.

53 Tamże, s. 163.
54 I to choćby w jego, przytoczonej przez Minois (tamże, s. 163–164), wypowiedzi daje 

znać o sobie panujące wówczas przekonanie, że dużo bardziej od męskich bywalców szesna-
stowiecznych lupanarów na stosowne napiętnowanie zasługiwały właśnie pracujące w nich 
kobiety: „Powiem bez ogródek. Gdybym był sędzią, kazałbym bić i chłostać te jadowite, kiłowe 
gamratki, trudno bowiem pojąć, jak wielką niedolę ściągają te obmierzłe wszetecznice na 
młodzieńców, obracając ich żywot w ruinę i psując im krew, zanim zdążą nawet osiągnąć 
stan męski”.

55 Claude Quétel (dz. cyt., s. 85) wspomina na przykład o wysuniętej przez Gasparisa 
Torellę propozycji wytypowania odpowiednich kobiet, których zadaniem byłoby regularne 
sprawdzanie stanu higienicznego trudniących się nierządem dziewcząt, czy o Ruy Diazie de 
Isla, postulując wystawianie prostytutkom swego rodzaju świadectw zdrowia.

56 Zob. W. Urban, dz. cyt., s. 3. Dla pełnego obrazu wspomnieć tu wypada, że wskutek 
przyswajania sobie przez renesansowy humanizm przechowanych w piśmiennictwie pogań-
skiego antyku wzorców kulturowych pod pewnymi względami sytuacja prostytutek wieku 
XVI uległa poprawie. Pisze o tym R. Łazarz, Prostytucja renesansowa, przedstawienie 
zjawiska w traktatach a rzeczywistość, w: Miłość sprzedajna, red. B. Płonka-Syroka, K. Mar-
chel i A. Syroka, Wrocław 2014, s. 65–87. Literackim przejawem zwyżkującej jednak pozycji 
społecznej nierządnic, przynajmniej jeśli idzie o Włochy, stają się słynne Żywoty kurtyzan 
Pietra Aretina. Na gruncie czarnoleskiej Muzy z kolei pozbawione gniewnego, moralizator-
skiego tonu przedstawienia kobiet sprzedajnych znajdziemy w zbiorze łacińskich Foriceniów.

57 Dowodem na skuteczność w czasach Mistrza Jana tej dyfamacyjnej strategii jest dobrze 
znany casus Barbary Radziwiłłówny, drugiej, powszechnie nieakceptowanej, żony Zyg-
munta Augusta. Nieprzystająca do wizerunku nobliwej królewskiej małżonki, oskarżana była 
powszechnie, i z dużą zajadłością – a w dziele zniesławiania jej udział swój mieli i Stanisław 
Orzechowski, i Mikołaj Rej – o trudny do pohamowania seksualny apetyt, zaspokajany z licz-
nymi, wciąż zmieniającymi się kochankami – zob. S. Cynarski, Zygmunt August, Wrocław 
1988, s. 54–55.
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