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Wprowadzenie

Współczesne literaturoznawstwo to, jak określił je Włodzimierz Bolecki 
we wstępie do zbiorowej publikacji Kulturowa historia literatury z 2015 r., 
tygiel problemów zarówno literackich, jak i pozaliterackich, czyli nie-
określony „zbiór zagadnień, które łączą historię literatury (w dzisiejszym 
rozumieniu) z historią kultury/kultur (w dzisiejszym rozumieniu)”1. Oznacza 

1 W. Bolecki, Literackie historie kultury, w: Kulturowa historia literatury, red. A. Łeb-
kowska i W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 9, 13. 
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to, że próby opisu kulturowych mechanizmów rządzących literaturoznaw-
stwem sprowadzają się najczęściej do katalogowania rozmaitych sposobów 
kulturowego opisu literatury. Katalogowanie, choć jest ważnym elementem 
na drodze do zrozumienia złożonego charakteru współczesnej umysłowości, 
nie zawsze jednak oznacza możliwość rozszyfrowania związku pomię-
dzy produkcją artystyczną a preferencjami oraz społecznymi i osobistymi 
doświadczeniami badacza i czytelnika. 

Rozwiązaniu problemu „wielości” perspektyw nie sprzyjają także 
płynny charakter humanistyki, mnogość definicji samej kultury oraz wie-
loaspektowość problemu literaturoznawstwa kulturowego i jego ambicje 
do wykraczania poza granice własnej dyscypliny. Każda z proponowanych 
przez dzisiejszych badaczy metodologii – imagologia, geopeotyka, krytyka 
somatyczna, performatywna teoria literatury czy ekopoetyka – niesie wszak 
ze sobą różnorodny zespół kryteriów oceny i wartościowania dzieła literac-
kiego, a charakterystyczna dla nich idea odnajdywania w tekstach kultury 
znaków szeroko rozumianego człowieczeństwa, czy też znaków bycia czło-
wieka w kontekście rzeczywistości – społecznej, politycznej, historycznej, 
jednostkowej i kolektywnej – wymaga zespolenia różnych części wiedzy, 
które nie zawsze przystają do nauk o literaturze. 

Gdyby pokusić się o postawienie diagnozy stanu współczesnego litera-
turoznawstwa, można by nieostrożnie orzec, że literaturoznawcy orbitują 
wokół poczucia braku krystalizacji jednej kulturowej historii literatury2 
oraz prób wypełnienia tejże luki, a co więcej, wokół ugruntowanych już 
kategorii, którym – często pochopnie – nadaje się statusu precyzji, triumfu 
czy nieuchronności. Umysłowa kultura współczesności, jak zauważa Hans 
Blumenberg w kontekście problemu zeświecczenia, opiera się bowiem na 
nadawaniu pojęciom ogólnym znaczeń ścisłych:

Wyrażenie tworzone z takim rozmachem, o tak wielkim stopniu ogólności, tak intran-
zytywnej nieokreśloności, toleruje się w naszej przebogatej ofercie językowej, aż prawie 
niepostrzeżenie i nieoczekiwanie pojawiają się one w sprecyzowanej funkcji3.

Niezwykle łatwo jest wpaść w pułapkę przekonania o nowości metodo-
logicznej i terminologicznej oraz nadawania statusu precyzji teoretycznym 
ogólnikom. Nie można jednak stwierdzić, że literaturoznawstwo kultu-
rowe, traktowane jako całościowa metoda czytania tekstów, skazane jest 
na porażkę. Lektura pism romantycznych uczonych tę tezę poświadcza. Oto 
bowiem powrót do romantycznego sposobu myślenia o literaturze i kul-
turze, którego głównym kierunkiem jest łączenie kategorii doświadczenia 
z filologiczną precyzją oraz opisywanie formalnych efektów literackich 

2 Por. T. Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, w: Kul-
turowa teoria literatury. Pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2002, 
s. 134.

3 H. Blumenberg, Prawowitość epoki nowożytnej, przeł. T. Zatorski, Warszawa 2019, 
s. 12.
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w kontekście problemów narodowych czy też w powiązaniu ze specyficz-
nym krajobrazem społecznym, historycznym i kulturowym, daje nadzieję 
na pełne odczytanie znaków zakodowanych w języku. Interdyscyplinarne 
podejście romantyków do literatury, naznaczone przede wszystkim umie-
jętnością porównywania oraz wyłuskiwania pewnych prawidłowości 
i anomalii, uświadamia całkiem oczywistą dla każdego literaturoznawcy 
sprawę, mianowicie, że literatura to zwierciadło swego czasu i życie zaklęte 
w słowie. Należałoby więc postawić pytanie raczej o to, czy formalne wła-
ściwości literackie można powiązać z kwestiami tożsamościowymi oraz 
czy kategorie takie, jak rytm, wersyfikacja czy też alternacja, dostarczają 
dowodów na istnienie obrazu kolektywnych doświadczeń w indywidualnej 
praktyce pisarskiej i lekturowej4. 

W związku z tym w niniejszym artykule zostanie przedstawiony zarys 
koncepcji dziewiętnastowiecznego amerykańskiego muzyka i poety Sidneya 
Laniera, który w swoich próbach teoretycznych zebranych w tomach: The 
Science of English Verse (1880), The English Novel (1883; reedycja: 1897) 
oraz Shakspere and his Forerunners (1902), stawia tezę o istnieniu w poezji 
anglojęzycznej formalnych dowodów na obecność rasy anglosaskiej. Pisma 
te, będące wynikiem pracy Amerykanina w Uniwersytecie Johna Hopkinsa 
w Baltimore, wpisują się w swej warstwie teoretycznej w nurt romantycz-
nych badań prozodycznych. Oprócz Laniera swój udział w poszukiwaniu 
„miernika” rytmu poezji anglojęzycznej zaznaczyli bowiem także William 
Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Walt Whitman oraz Gerard Man-
ley Hopkins. Zagadnienie związku języka z krajobrazem społecznym oraz 
poczuciem tożsamości interesowało także Europejczyków, w tym szczegól-
nie polskich przedstawicieli romantyzmu. 

Sidney Lanier, będąc ważnym członkiem kolektywu myślowego swego 
czasu, stawia osadzoną w romantycznym światopoglądzie teoretycznym 
tezę o tym, iż poezja to nie tylko zapis doświadczenia indywidualnego, 
lecz także doświadczenia kolektywnego. Wykłady dziewiętnastowiecznego 
uczonego są również ważnym źródłem dla badaczy kolejnych pokoleń. Po 
pierwsze, przemyślenia uczonego to fundament teorii, zgodnie z którą 
strukturę rytmiczną oraz formę symboliczną odwzorowuje ta sama relacja, 
która zachodzi pomiędzy prozodycznością a doświadczeniem świata. Po 
drugie zaś, jest to jedno z pierwszych opracowań teoretycznych na temat 
ikoniczności rytmu. Lanier twierdził wszak, że rytm odpowiada ludzkim 
uczuciom i stanom emocjonalnym. Co więcej, uczucia i emocje nie pozo-
stają w teorii Laniera oderwane od warunków socjokulturowych, lecz 
raczej są uwarunkowane przez „budujące i szokujące, twórcze i będące 
powodem poważnych trudności” doświadczenia międzykulturowe5. Teoria 

4 Por. J.D. Kerkering, The Poetics of National and Racial Identity in Nineteenth-Century 
American Literature, Cambridge 2003, s. 16.

5 P. Boski, Kulturowe ramy zachowań społecznych. Podręcznik psychologii między-
kulturowej, Warszawa 2010, s. 11.
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rytmu proponowana przez autora The Tiger-Lillies stanowi więc nie tylko 
dźwiękową wartość, lecz także złożone zjawisko indeksacji zjawisk kul-
turowych, które wpisuje się w – na wskroś romantyczne – przekonanie, 
że badania literackie obracają się wokół łańcuchowego ruchu produkcji, 
percepcji i recepcji6. 

Przyjmując dziewiętnastowieczne tezy Laniera za inspirację, należy 
jednak pamiętać, że nie tyle chodzi o wykorzystanie elementów scjenty-
stycznych analizy metrykalnej, co o uważne przyglądanie się kulturowemu 
zapleczu teorii wersyfikacyjnej uczonego7. Zadaniem, jakie stawia sobie 
sam Lanier, jest nie tylko ścisłe opisanie poezji anglosaskiej, lecz także 
przełożenie znaków językowych na skrypt kulturowy. Przez znaki języka 
(także jego dźwięki) trzeba rozumieć indeksy kultury ukształtowane na 
drodze wspólnych doświadczeń i na przestrzeni dłuższego czasu8. Skrypt 
kulturowy to zaś – w najprostszej definicji – językowy zapis emocji cha-
rakterystycznych dla danej społeczności9. 

Teorią amerykańskiego uczonego rządzi na wskroś nowoczesne prze-
konanie, że każda kultura narodowa odznacza się specyficzną pulą danych, 
będąc zrazu „dynamicznym układem, [który – przyp. M.U.] stanowi rezultat 
twórczych i odbiorczych działań ludzi”10. Tak rozumiana kultura pozwala 
Lanierowi ukuć definicję „literackości” – już nie wyabstrahowanego od 
szeroko rozumianej rzeczywistości systemu danych teoretycznych, lecz 
efekt odrębności niektórych grup społecznych rozproszonych w krajobrazie 
społecznym. Formuły teoretyczne Laniera krzyżują się wszak z szeroko 
pojętymi kwestiami narodowymi, dostarczając dowodu na istnienie toż-
samości zbiorowej. 

6 Por. H.F. Plett, Sprachliche Konstitutionen der intertextuellen Poetik, w: Intertekstu-
alitat, Formen, Funktionen, Fallstudien, red. U. Broich i M. Pfister, Tubingen 1985, s. 79. 

7 Warto wspomnieć, że podobny problem badawczy w swoich rozważaniach podejmuje 
amerykański badacz literatury John D. Kerkering. Uczony, poddając analizie pisma ame-
rykańskich romantyków, stawia bowiem przed sobą pytanie o to, czy istnieje jakiś sposób 
na określenie „anglosaskości” oraz „czarności” w poezji i w muzyce anglosaskiej. Proponuje 
tym samym, by w formalnych efektach poetyckich oraz w dźwiękach doszukiwać się relacji 
podobnych do tych, które istnieją pomiędzy konwencją społeczną a kodem symbolicznym. 
Te kody są bowiem akceptowalne, ale ostatecznie są też arbitralne i wynikają z konwenan-
sów kulturowych oraz z uwarunkowań historycznych. Efekty literackie, zdaniem badacza, 
należy więc łączyć z semantyką danego języka ukształtowaną na drodze doświadczeń kultu-
rowych. Te prawidłowości można przełożyć na każdą inną (pod względem narodowym czy 
etnicznym) poezję i prozę, a tym samym odnaleźć specyficzny dla twórców „rytm”, będący 
nie tylko dźwiękową wartością, lecz także rodzajem pewnej indeksacji zjawisk kulturowych 
obracających się w cyrkulacyjnym czy też łańcuchowym ruchu produkcji, percepcji i recepcji 
(J.D. Kerkering, dz. cyt., s. 1–2, 16).

8 Zob. A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 35. 
9 Zob. A. Wierzbicka, Emocje, język i „skrypty kulturowe”, w: Język – umysł – kultura, 

Warszawa 1999, s. 163–189 oraz taż, Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne, 
Lublin 2006.

10 Zob. A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, s. 35.



490

Martyna Ujma

Sidney Lanier – poeta i teoretyk wielu „języków”

Nie można zrozumieć teorii wersyfikacyjnej urodzonego w 1842 r. 
w Macon w stanie Georgia w USA Sidneya Laniera bez wiedzy na temat tego, 
jak kształtowała się tożsamość i świadomość kulturowa tegoż poety i uczo-
nego11. Tradycyjne wychowanie Laniera, charakterystyczne dla członków 
społeczności stanów położonych na południu Ameryki, oraz doświadczenie 
kulturowego zderzenia z przedstawicielami kultury afroamerykańskiej, 
którego poeta doświadczył, doprowadziło bowiem (w skali całego kraju) do 
prób ukonstytuowania poczucia przynależności rasowej i narodowościowej 
nie tylko grup stygmatyzowanych, lecz także stygmatyzujących. Tradycyjne 
wychowanie w zderzeniu z nową, wielokulturową rzeczywistością cywili-
zacyjną naznaczyło mieszkańców Ameryki koniecznością wypracowania 
nowego systemu znaczeń kulturowych pozwalających identyfikować się 
poszczególnym jednostkom. Trzeba pamiętać, że tożsamość narodowa 
i rasowa w krajach, gdzie funkcjonują przedstawiciele różnych kultur, są ze 
sobą nierozerwalnie powiązane, i to właśnie na ich styku powstaje refleksja 
o formalnych wyznacznikach tożsamości w literaturze czy też w muzyce. 
Oznacza to, że tożsamość rodzi się w opozycji MY – ONI, zmuszając tym 
samym podmiot do autoidentyfikacji, niejako weryfikacji w ramach binarnej 
opozycji kategorii „swojskości” i „obcości”. 

Wszelako poczynania członków kultur funkcjonujących na szeroko 
rozumianym pograniczu definiuje „wieczna szarpanina”12, czyli proces 
negocjowania i wytwarzania nowych znaczeń „pomiędzy” – pracą, domem, 
miejscem spotkań towarzyskich13; tym, co „swoje”, a tym, co „obce”. 
Przedstawiciele kultury postawionej przed novum, jakim dla tradycyjnie 
wychowanych Amerykanów był napływ ludności afroamerykańskiej, stają 
przed koniecznością wypracowania kontekstu dialogowego, w którym nie-
zbędnym filarem jest ukonstytuowanie wzajemnej bazy nieredukowalnych 
różnic pozwalających zrozumieć otaczającą rzeczywistość kulturową. Kultura 
oznacza wszak wypadkową wielu różnych praktyk zajmujących tę samą prze-
strzeń, co zmusza do wypracowania symbolicznego trzeciego obszaru. Jest 
to także „symboliczne miejsce, które w żadnym wypadku nie jest jednolite, 
stabilne, trwałe i jednorodne” [A symbolic place that is by no means unitary, 
stable, permanent and homogenous]14, a owe nowe hipotezy zrozumienia 
rzeczywistości to także „dyskursywne praktyki mówców i pisarzy żyjących 
w postkolonialnych czasach w złożonych społeczeństwach industrialnych” 

11 Por. F.A. King, Sidney Lanier: poet, critic and musician, „The Sewanee Review” 1895, 
vol. 3, no. 2, s. 216, 220.

12 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 12. 
13 R. Oldenburg, The Great Good Place. Cafés, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair 

Salons and Other Hangouts at the Heart of a Community, Cambridge 1999, s. 20.
14 C. Kramsch, Third Culture and Language Education, w: Contemporary Applied 

Linguistics, red. Vivian Cook, Li Wei, vol. 1: Language Teaching and Learning, London 
2009, s. 238. 
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[discursive practices of speakers and writers living in post-colonial times 
in complex industrialized societies]15. Kultury bowiem, jak zauważa Homi 
Bhabha, nigdy nie są same w sobie jednolite ani dualistyczne w relacjach na 
linii Swój – Obcy” [cultures are never unitary in themselves, nor simply 
dualistic in the relation of Self to Other]16, bo w trakcie ich powstawania rodzi 
się coś innego, coś nowego i nie do poznania, nowy obszar negocjowania zna-
czenia i reprezentacji [gives rise to something different, something new and 
unrecognizable, a new area ofnegotiation of meaning and representation]17. 

Sidney Lanier, twórca i badacz, winien być zatem sklasyfikowany jako 
poeta sui generis pogranicza kulturowego, a także jako heteroglossic nar-
rators – autor wielu języków i światopoglądów krzyżujących się ze sobą 
w trzecim miejscu. Amerykanin był świadkiem silnych przemian społeczno-
-politycznych XIX w., które wzmocniły w nim pragnienie odnalezienia 
tożsamości kulturowej i jej utrwalenia. 

Teoria notacji poetyckiej i jej kulturowe aspekty  
w The Science of English Verse

W introdukcji do publikacji The Science of English Verse Lanier wyzna-
cza specyficzną rolę poety, którego zadaniem jest podtrzymywanie związków 
międzyludzkich oraz odpowiedzialność za konstytuowanie mądrości, także 
kulturowych. Poeta jest bowiem kaznodzieją przyszłości (the preacher of the 
future), czyli osobą, na której barkach spoczywa obowiązek kształtowania 
i utrwalania kultury:
it is the poet’s business to keep the line of men touching shoulders with each other, that the 
poet is in charge of all learning to convert it into wisdom, and that therefore a treatise on the 
poet’s method is in its last result a sort of disciplinary preparation and magister choralis for 
the congregation as well as for the preacher of the future, these will not be regarded merely 
visionary propositions, and perhaps will be here accepted at least as giving a final unity to 
the principles now to be set forth18.

[zadaniem poety jest utrzymanie międzyludzkiej wspólnoty, gdyż jest on odpowiedzialny 
za przekształcanie nauki w mądrość [kulturową – przyp. M.U.], zatem ów traktat o poezji 
w ostatecznym rozrachunku jest rodzajem metodologicznego przygotowania, instrukcją teo-
retyczną dla wspólnoty19 kaznodziejów przyszłości; potraktowanie nie tylko jako wizjonerskie 
przemyślenia, lecz także przyjęte jako przynajmniej dające jedność zasady postępowania 
badawczego, które zostaną teraz wyłożone] [tłum. – M.U.].

15 Tamże, s. 236.
16 H. Bhabha, The Location of Culture, London 1994 [2006], s. 52. 
17 Tenże, The Third Space. Interview with Homi Bhabha, w: Identity: Community, 

Culture, Difference, red. J. Rutherford, London 1990 [1998], s. 211.
18 S. Lanier, The Science of English Verse, Nowy Jork 1800, s. IV. 
19 Ang. Congregation w moim przekonaniu w oryginale zostało tutaj użyte jako metafora 

wspólnoty myśli, gdyż w dalszej części wywodu Lanier w języku i w treści nawiązuje do rozu-
mienia kolektywu badaczy jako duchowej – w pewien sposób wręcz religijnej – wspólnoty. 
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W kontekście sytuacji społeczno-politycznej zaistniałej w czasie, w któ-
rym żył i tworzył Lanier, wydaje się to stwierdzenie znamienne. Uczony 
uznaje poetę za głosiciela słowa, czyli osobę zarówno utrwalającą kulturę 
przeszłą i teraźniejszą, jak i negocjującą znaczenia dla kultury przyszłej. 
Wpisuje się także w przekonanie, że artysta tworzy nie tylko dla jemu współ-
czesnych, lecz w swoim skrypcie kulturowym pozostawia ślady kulturowe 
dla kolejnych pokoleń, wspierając zarazem procesy autoidentyfikacyjne. 
Literatura, zwłaszcza zaś poezja, ułatwia bowiem śledzenie związków 
przeszłości i teraźniejszości, a także umożliwia rzetelne przeprowadzanie 
wiwisekcji tożsamości w szerokim ujęciu. Poeta-kaznodzieja to jednostka 
dążąca do osiągnięcia stanu świadomości tego, kim jest. To także kreator 
doświadczający siebie i świata20. 

Związek kreacji artystycznej z doświadczeniem, harmonię człowieka 
i słowa Lanier zaznacza wyraźnie w wierszu Life and Song: 

If life were caught by a clarionet, 
And a wild heart, throbbing in the reed, 
Should thrill its joy and trill its fret, 
And utter its heart in every deed. 

Then would this breathing clarionet 
Type what the poet fain would be;
For none of the singers ever yet
Has wholly lived his minstrelsy,

Or clearly sung his true, true thought,
Or utterly bodied forth his life,
Or out of life and song has wrought
The perfect one of man and wife;

Or lived and sung, that Life and Song
Might each express the other’s all,
Careless if life or art were long
Since both were one, to stand or fall:

So that the wonder struck the crowd,
Who shouted it about the land
His song was only living aloud, 
His work, a singing with his hand.

[Gdyby życie uchwycono w klarnet,
A dzikie serce, pulsowało w trzcinie,
Czułoby się radość i niepokój,
Ujawniano swe serce w każdym czynie. 

Wtedy ten żywy klarnet, 
Wyartykułuje, kim chce być poeta;

20 Por. F. Schiller, O wzniosłości, w: tegoż, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka 
i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, wstępem opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 
1972, s. 177.
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Bo żadnego ze śpiewaków jeszcze nigdy,
nie doświadczył w pełni własnej minstrelsy.

Ani wyraźnie nie wyśpiewał swej myśli, 
Ani całkowicie nie ucieleśnił swego życia,
Ani z życia nie utkał pieśni
Jednego z idealnego męża lub żony:

Ale żył i śpiewał, by życie i pieśń
Mogły wyrazić siebie nawzajem. 
Nieważne, że życie i sztuka były długie,
Ponieważ są jednością, razem trwały i upadały.

Więc aby zdumienie uderzyło w tłum,
Ktoś winien krzyknąć na ziemi: 
„Jego pieśń była głośnym życiem, 
A jego praca, śpiewem jego dłoni”] [przeł. – M.U.].

Lanierowski poeta, ów kaznodzieja przyszłości, jest człowiekiem wznio-
słym, zaś pieśń stanowi „głośny” rezultat życia artysty, czyli notację stanów 
jego duszy wyrosłą z geniuszu piękna – poznania zmysłowego, oraz z geniu-
szu wzniosłości – doświadczenia swego wnętrza. Zarówno więc rozważania 
teoretyczne, jak i poetyckie Amerykanina wpisują się w charakterystyczny 
dla epoki romantyzmu zespół wyobrażeń zamykający się w określeniach: 
nieskończony, bezgraniczny, nieustanny i nieokreślony, co z kolei impli-
kuje romantyczną tezę doświadczania i przeżywania, nie zaś opisywania 
rzeczywistości. 

Owo doświadczanie i przeżywanie świata Lanier wyraża nie tylko 
w wierszu Life and Song, lecz także w utworach, w których kontempluje 
naturę – The Corn (Kukurydza), The Clover (Koniczyna) czy The Sunrise 
(Wschód słońca). W zjawiskach naturalnych poeta dostrzega raz po raz 
swoją wielkość i małość, osiągając możliwość wejścia w świat „pomiędzy” 
skrajnościami. Zwłaszcza w ostatnim z wymienionych utworów – w poema-
cie The Sunrise – Lanier z pełną intensywnością kreuje przeciwstawne 
względem siebie zjawiska naturalne – zestawy ciszy i dźwięków, ciemności 
i światła. Stopniowe przebudzanie natury oraz wdzieranie się w martwą 
ciszę nocy dźwięków dnia rozbudzają w duszy podmiotu chęć poznania. Świt 
jest wszak szczególnym momentem dnia, w którym jednocześnie miesza 
się noc i dzień. Ta krótka chwila doprowadza do szaleństwa percepcyjnego, 
albo w stan wrażenia, że oto świat pozostaje jednocześnie w osnowach 
ciemności i jaśnieje grą barw – wszystko iskrzy, błyszczy, jest srebrzyste 
i niebieskie. Kumulacja skrajności sprawia zaś, że podmiot doświadcza 
poczucia erotycznego zbliżenia, bo naturalna niedostępność, niewinność 
i dziewiczość krajobrazu wzbudzają pożądanie oraz chęć zgłębienia tajem-
nicy. Sam podmiot liryczny wiersza The Sunrise przypomina zaś chętnie 
wykorzystywaną przez pokolenie Laniera figurę samotnego wędrowca, który 
przygląda się uważanie, ale i trwożnie, zjawiskom naturalnym:
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Yet now the dew-drop, now the morning gray,
Shall live their little lucid sober day
Ere with the sun their souls exhale away.
Now in each pettiest personal sphere of dew
The summ’d morn shines complete as in the blue
Big dew-drop of all heaven: with these lit shrines
O’er-silvered to the farthest sea-confines,
The sacramental marsh one pious plain
Of worship lies. Peace to the ante-reign
Of Mary Morning, blissful mother mild,
Minded of nought but peace, and of a child.

[Ale teraz kropla rosy i poranek szary,
Przeżyją swój mały jasny, skromny moment
Zanim słońce wchłonie ich dusze.
Teraz w każdej najmniejszej części rosy
Letni poranek lśni jakby w niebieskości
Wielka kropla rosy czerpiąc z całego nieba: z tej oświetlonej świątyni
Osrebrza najdalsze granice morza
Uświęcone bagno pewnej świętej krainy
Kłamstw uwielbienie. Spokój przed panowaniem
Gwiazdy Zarannej, błogiej i łagodnej matki
Myślącej tylko o pokoju i dziecku] [przeł. – M.U.].

W tym też kontekście osadzić trzeba zadanie, jakie Lanier przed sobą 
stawia. Oto bowiem uczony zauważa, że pomimo rozbudowanej refleksji na 
temat języka angielskiej poezji brakuje jednak teorii, czy nawet roboczej 
hipotezy określającej techniki wersyfikacyjne charakterystyczne dla języka 
angielskiego21. Uczony podkreśla jednocześnie, że bardzo ważny we wszel-
kich próbach skonstruowania ogólnej, kulturowej teorii literatury, jest nie 
tylko opis obecnych spraw, lecz przede wszystkim wymagane jest sięgnięcie 
do przeszłości oraz poszukiwanie pewnego rodzaju relacji i anomalii:

If these facts be put together in their proper relations, they reveal an anomaly which 
I cannot but believe to be without parallel in the history of human thought22. 

[Jeśli zestawi się te fakty we właściwych relacjach, pozwolą one dostrzec anomalie, które 
jak sądzę nie istnieją bez swoich paralel w historii ludzkiej myśli] [przeł. – M.U.]. 

Dlatego prawidłowe sformułowanie tezy o charakterystycznym rytmie 
poezji angielskiej wymaga nie tyle rekonstrukcji obecnego stanu kultury, co 
powrotu do myśli elżbietańskiej i nieustannego porównywania przypomi-
nającego nieco procedury charakterystyczne dla klasycznej hermeneutyki23. 
Przeszłość jest ważnym elementem koncepcji teoretycznych romantyków, 
przeświadczonych o tym, że kulturę łączą skomplikowane relacje24. Lanier 

21 Zob. tamże, s. IV. 
22 Tamże, s. VII. 
23 Por. P. Graham, Sidney Lanier and the Pattern of Contrast, Americam Quarterly 

1959, vol. 11, no. 4, s. 288–292. 
24 A. Witkowska, Ja, głupi Słowianin, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 9. 
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podpowiada, że żadna kultura (czy narodowa, czy literacka) nie istnieje 
w próżni, a jest wynikiem wielopoziomowych relacji i łączności najmniej-
szych nawet faktów społecznokulturowych. Badanie przez tego uczonego 
czysto formalnych aspektów literatury, choć oparte na wykorzystywaniu 
m.in. praw fizyki, nie jest więc wyabstrahowane od pozornie nieuchwytnej 
kategorii doświadczenia świata – wręcz przeciwnie – pokazuje w ten sposób 
jego harmonię i wpisuje się w romantyczne przeświadczenie o ciągłości 
dziejów, także etnicznych i narodowych.

To podejście jest jednak ważne nie tylko dla kultury amerykańskiej, 
jak już dowiedziono – zorientowanej „pomiędzy” mnogimi kulturami, lecz 
także dla kultury polskiej. W przypadku próby jej opisania część badaczy 
popada bowiem w pułapkę, jaką zastawiają na nich powierzchowne opraco-
wania historycznych warunków tworzenia się profilu polskiej kultury. Wielu 
naukowców, czy to psychologów, czy antropologów i literaturoznawców, 
jak zauważa Paweł Boski, sprowadza specyfikę regionu Europy Środkowo-
-Wschodniej do doświadczeń i konsekwencji komunizmu, zapominając 
o przeszło pięćsetletniej perspektywie25. Tymczasem, historyczna ana-
liza polskiej kultury, wraz z opisem trzystu lat zagrożeń, utrat i niepewnej 
suwerenności, ma swoje konsekwencje, które objawiają się w postaci swo-
istego jego profilu, ukształtowanego podobnie jak kultura amerykańska 
„pomiędzy”, z tym że owo „pomiędzy” zorientowane jest na odwieczne 
funkcjonowanie Polski pomiędzy kulturą Wschodu a Zachodu. Wpisuje 
się to w tezy Stanisława Brzozowskiego, który za warunek sine qua non 
zrozumienia epoki romantyzmu uważa wżycie się w całe i skomplikowane 
zaplecze ówczesnej kultury: 

Tylko dokładne wżycie się w strukturę psychiczną epoki, cały skład ówczesnej kultury, 
jednym słowem tylko zrozumienie języka historycznego, którym myśleli romantycy, pozwala 
nam dokładnie zdać sobie sprawę z tego, na czym polega specyficzna polskość ich sposobu 
ujmowania dziejowych i kulturalnych zagadnień26.

Dla Laniera jako muzyka niezwykle ważna jest również sfera percepcji 
dźwiękowej. Zestawy dźwięków i ciszy z określonymi relacjami są istotne 
nie tylko w muzyce, lecz także w poezji, o czym świadczy prosty ekspe-
ryment, w którym słowa dowolnego, ale wybitnego, poematu, zastępuje 
się serią nic nieznaczących, jednak wpisujących się w metrum, słów. Jeśli 
bowiem ludzkie ucho przyjmuje za perfekcyjne sekwencje słowne pozba-
wione sensu, to według Laniera, sensem poezji jest właśnie seria specjalnie 
powtórzonych dźwięków:

If, therefore, the ear accepts as perfect verse a series of words from which ideas are 
wholly absent, that is to say, a series of sounds, it is clear that what we call “verse” is a set of 
specially related sounds, at least in the case of a formal poem repeated aloud27.

25 Zob. P. Boski, dz. cyt., s. 373.
26 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów 1910, s. 220–221.
27 S. Lanier, The Science of English Verse, s. 21–22. 
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[Jeśli zatem ludzkie ucho za doskonały wiersz uznaje określoną serię słów, w których 
nie ma głębszej idei, albo serię dźwięków, to jest jasne, że to, co nazywamy „wierszem”, jest 
zbiorem specyficznie powiązanych ze sobą dźwięków, przynajmniej jeśli mowa o formalnej 
poezji czytanej na głos] [przeł. – M.U.]. 

Takie rozwiązanie mogłoby sugerować, że postawiona przez Laniera 
teza funkcjonuje jedynie w głośnym czytaniu poezji. W kolejnych swoich 
rozpoznaniach badacz udowadnia jednak, że jest to znacznie szersza per-
spektywa, bo jego zdaniem, zapisane słowa są znakami dźwięków. Percepcja 
wzrokowa jest według niego pierwszym etapem odbioru poezji, rodzajem 
przekaźnika czy też ogniwa, bo ostatecznie to ucho jest odpowiedzialne za 
„doświadczenie” wiersza. Tym samym uczony sugeruje, że czytanie znaków 
dźwiękowych umożliwia „wizualizację”, co zaś implikuje przekonanie, że 
to ucho rządzi percepcją literacką:

It is therefore strictly true that, although the great majority of formal poems in modern 
times are perceived by the mind through the original agency of the eye, the relations indica-
ted by the term “verse” are still relations between sounds […] In short, when we hear verse, 
we hear a set of relations between sounds; when we silently read verse, we see that which 
brings to us a set of relations between sounds; when we imagine verse, we imagine a set of 
relations between sounds28.

[Jest zatem prawdą, że chociaż ogromna większość wierszy współcześnie jest percypo-
wana za pośrednictwem zmysłu wzroku, relacje określające „poetyckość” nadal pozostają 
relacjami pomiędzy dźwiękami […]. Krótko mówiąc, kiedy słyszmy wiersz, słyszymy zestaw 
określonych relacji między dźwiękami; kiedy czytamy wiersz po cichu, dostrzegamy to, co 
przynosi nam zestaw relacji między dźwiękami; kiedy wyobrażamy sobie wiersz, również 
wyobrażam sobie zestaw relacji między dźwiękami] [tłum. – M.U.].

Lanier w swoich badaniach wspiera się fizyką, a w swojej innej publi-
kacji – The English Novel – potwierdza, że to właśnie ta nauka umożliwia 
mu wytworzenie solidnych podstaw i precyzyjnej nomenklatury literatu-
roznawstwa29. To ważne dlań zadanie, ponieważ podstawą jego pracy jest 
wiara w to, że każda dziedzina nauki wymaga pewnego poziomu wiedzy 
teoretycznej. Nie można mówić o instynktownym pisaniu wierszy, gdyż 
koniecznością jest znajomość języka. „Musisz tylko przez chwilę pomyśleć, 
by zrozumieć, że odkąd świat się zaczął, żaden werset nie został napisany 
dzięki instynktowi” [„You have only to reflect a moment in order to see 
that not a single line of verse was ever written by instinct alone since the 
world began”]30 – argumentuje Lanier. Jest to także wynik dziewiętna-
stowiecznych pragnień do stworzenia literaturoznawstwa uniwersalnego 
reprezentowanego przez solidnie wykształconych humanistów. 

Propozycja badania wersyfikacji Laniera opiera się więc na przeko-
naniu, że dźwięki można badać w wyniku obserwacji tego, 1. jak długo 
trwają (czas trwania), 2. jak są głośne (intensywność), 3. Jak bardzo są 

28 Tamże, s. 23.
29 Zob. tenże, The English Novel, Nowy Jork 1914, s. 1 i n. 
30 Tamże, s. 35.
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przenikliwe (wysokość) oraz 4. z czego dźwięk się składa (co przypomina 
badanie barw, bo pobodnie jak fiolet składa się z czerwieni i niebieskości, 
tak dźwięki składają się z innych bazowych form)31. Lanier próbuje więc 
udowodnić, że literackość to empiria poddana człowiekowi. Uczony uznaje 
wszak głos za obój32, wskutek czego stawia tezę, że poezję, podobnie jak 
muzykę, cechują trzy aspekty powiązane z dźwiękosferą, mianowicie rytm, 
dźwięk oraz barwa. Jest również przekonany o tym, że instrumenty są 
poddane człowiekowi: 

But – and this is the point to which the foregoing considerations have been gradually 
bringing the reader’s notice – not only do these differences of tone-color exist as between 
instrument and instrument of the same class, and as between player and player upon the 
same instrument, but the same player upon the same instrument may produce tones of the 
same pitch, yet of different tone-color; and the tones of any instrument differ in tone-color as 
they are high or low, or made upon different parts of the instrument. Thus on the violin, for 
example, a player may make the tone D either by playing the next to the lowest string open 
(that is, without any finger on that string), or by puting his little finger in the First Position 
on the lowest string; but the two D’s made in this way will differ greatly in tone-color33.

[Ale – i to jest ten punkt, na który stopniowo zwracano uwagę czytelnika – różnice 
w barwie tonu występują nie tylko pomiędzy instrumentami tej samej klasy, lecz także 
pomiędzy graczami grającymi na tych samym instrumencie; wszak każdy z graczy na tym 
samym instrumencie może produkować, co prawda, tony i tej samej wysokości, lecz o różnej 
barwie; tony każdego instrumentu różnicują barwy w zależności o wysokości dźwięków 
lub od wykonania dźwięku na różnych częściach instrumentu. Tak więc na skrzypcach, na 
przykład, gracz może wykonać ton D albo wygrywając go obok najniższej struny otwartej 
(to znaczy bez palca na tej strunie), albo umieszczając swój mały plac na pierwszej pozycji 
na najniższej strunie; jednak dwa D wykonane na te dwa sposoby będą się znacznie różnić 
w barwie tony] [przeł. – M.U.].

Lanier zauważa, że różnice w tonach, barwach dźwięków istnieją nie 
tylko pomiędzy instrumentami tej samej klasy, lecz także pomiędzy muzy-
kami, którzy mogą wytwarzać dźwięki o tej samej wysokości, jednak o innej 
barwie. Świadczy to o osobniczym stylu, który sprawia, że każde dzieło, 
czy to muzyczne, czy też poetyckie, naznaczone jest przez doświadcze-
nie jednostki. Amerykanin zauważa jednocześnie, że to ludzki głos jest 
instrumentem najdoskonalszym. Każdy wydany przez aparat mowy dźwięk 
odznacza się różnicą w barwie nadawaną przez natychmiastowe zmiany 
układu mięśni i struktur za to odpowiadających. Żaden inny instrument 
nie dostarcza takiej różnorodności dźwięków, jakie może wytworzyć aparat 
ludzkiej mowy34. Dla autora The Tiger-Lilles oznacza to, że zapis (writing) 
oraz skrypt (print) poezji jest systemem notacji dla tonów ludzkiego głosu 

31 Tenże, The Science of English Verse, s. 24. 
32 Zob. tamże, s. 31. 
33 Tamże, s. 51.
34 Zob. tamże, s. 52 (te rozważania Lanier kontynuuje w The English Novel, podkreślając, 

iż każdą jednostkę ludzką od urodzenia cechuje niemożliwa do empirycznego wyjaśnienia 
wyjątkowość, tenże, The English Novel, s. 5).
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mówionego35, co zaś odwzorowuje jednostkę z całym jej kulturowym uposa-
żeniem i jednocześnie implikuje konieczność wdrożenia do teorii literatury 
elementów kulturowych, które są zorientowane już nie tylko na doświad-
czenie jednostki, lecz także na doświadczenia kolektywu i wartości świata 
„małej kultury”, w której dana jednostka porusza się. 

O znaczeniu muzyki dla romantyków można pisać wiele. Warto jednak 
zauważyć, że dla tejże formacji myślowej jest ona pierwowzorem poezji, bo 
pozwala doświadczyć niewyrażalnego. Słuch skupia się bowiem nie tyle 
na dosłowności poznania, co na „uderzeniu” emocji, co osiąga się dzięki 
rozbiciu relacji przestrzennych potrzebnych człowiekowi do tego, by mógł 
pewnie i namacalnie orientować się w rzeczywistości. Muzyka ma nie tylko 
dostarczać wrażeń estetycznych, lecz także wzniosłych, czyli takich, które 
prowadzą do przejścia poza granice czy też poza doświadczenia niedo-
świadczalnego. To zaś, co niewyrażalne i niedotykalne, dla romantyków jest 
ważną częścią poznania siebie i świata. Dlatego też poeta według koncepcji 
Laniera, choć często niewyraźnie artykułuje swoje myśli i walczy z grani-
cami poznania, docierając do granic własnych możliwości, żyje i śpiewa, 
by życie i pieśń mogły wyrazić siebie nawzajem (ang. Or lived and sung, 
that Life and Song/ Might each express the other’s al.). 

Lanierowi, zainteresowanemu wzniosłością, towarzyszy jednak także 
chęć scjentystycznego opisania wyżej wymienionych zadań poety i badacza 
literatury. W wykładach stara się bowiem wypracować teorię, wedle której 
osoby anglojęzyczne w swojej mowie przejawiają tendencję do świadomego 
wypowiadania słów, które obrazują proste relacje w czasie. Powiązanie tej 
refleksji z fizykalną naturą dźwięku pozwala uczonemu wysnuć kolejny 
wniosek, mianowicie, że wszystkie angielskie słowa są niezwykle ryt-
miczne36 oraz że istnieje zarówno rytm pierwotny (a primary rhythm), 
jak i rytm wtórny (a secondary rhythm), kształtujące się na drodze „przy-
słuchiwania się” wierszowi. Lanier ilustruje to zjawisko na przykładzie 
zegara wybijającego („tykającego”) sekundy. Kliki zegara są dokładnie takie 
same za każdym razem i ustawiają ludzkie ucho na regularnie powtarzający 
się rytm pierwotny. Samotne i długotrwałe przysłuchiwanie się zegarowi 
powoduje jednak, że niektóre dźwięki wydają się odstawać od poprzednich. 
To zjawisko Lanier nazywa rytmem wtórnym, którego istotą jest porów-
nywanie. Od tego momentu ucho nie tylko porównuje poszczególne „kliki” 
zegara, lecz także grupuje „nieistniejące” dźwięki i nadaje im zorganizowaną 
strukturę37. Człowieka, zdaniem Laniera, charakteryzuje zatem zdolność 
do tworzenia rytmu wtórnego, który choć nie ma podstaw dźwiękowych, 
działa dzięki wyobraźni. Ludzkie ucho ma bowiem tendencję do ciągłego 
rozszerzania rytmu oraz grupowania podstawowych oryginalnych jednostek 

35 Zob. tamże, s. 52–53. 
36 Zob. tamże, s. 62. 
37 Tamże, s. 63–64.
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w coraz bardziej skomplikowaną strukturę. Rytm nie istnieje w dźwiękach, 
a we względnym czasie38. Wydaje się, że ten sam proces cechuje poezję. Jeśli 
bowiem uznać zapis wiersza za notację muzyczną, to czytelnik wie, jakie 
dźwięki przypisane są znakowi, i tak samo, jak w procesie przysłuchiwa-
nia się zegarowi, wychwytuje rytm pierwotny, a następnie według swojej 
wyobraźni naznaczonej doświadczeniem grupuje te znaki w zorganizowaną 
formę rytmu wtórnego. Kluczową rolę odgrywa wyobraźnia, która w proce-
sie czytania pozwala, by nad pierwotnymi znakami rytmu nadbudowywać 
i rozwijać kolejne sensy – rytmy wtórne. W kulturowej teorii literatury 
należałoby zatem uwzględnić fakt nakładania się na rytm pierwotny ryt-
mów wtórnych, które są zależne od kolektywnych doświadczeń jednostki 
żyjącej w określonym miejscu i czasie. 

Propozycja Laniera zawarta w The Science of English Verse wyraźnie 
obraca się wokół problemu autoidentyfikacji jednostki. Określenie charakte-
rystycznych dla języka angielskiego prawideł literackich jest bowiem próbą 
wypracowania zarówno skrystalizowanej teorii literatury, jak i wykazania 
jej oryginalności na tle poczynań innych narodowości. Poeta i uczony, będąc 
kaznodzieją przyszłości (the preacher of the future), te zadania niejako 
wypełnia. To on bowiem negocjuje znaczenia, jednocześnie utrwalając 
i kształtując kulturę. 

The English Novel jako próba skatalogowania odcieni 
emocji i potrzeb człowieka w literaturze 

Pierwsza seria wykładów Laniera, czyli The Science of English Verse, 
dotyczyła szeroko pojętej sztuki wierszowania, której istotą było odna-
lezienie formalnych prawideł rządzących poezją. W kolejnych próbach 
naukowych, zgromadzonych w książce The English Novel, Lanier odchodzi 
od „fizycznej” metody badania tekstów, jednak nie można tego uznać za 
całościowe odcięcie się od proponowanych wcześniej rozwiązań. Badacz 
podejmuje się bowiem zadania skatalogowania różnorodnych form literac-
kich, które z biegiem czasu różnicowały się, tym samym notując w swojej 
warstwie językowej subtelne odcienie emocji i potrzeb człowieka:

I am further led to this general plan by the consideration that so far as I know—but my 
reading in this direction is not wide, and I may be in error—there is no book extant in any 
language which gives a conspectus of all those well-marked and widely-varying literary forms 
which have differentiated themselves in the course of time, and of the curious and subtle 
needs of the modern civilized man which, under the stress of that imperious demand for 
expression which all men’s emotions make, have respectively determined the modes of such 
expression to be in one case The Novel, in another The Sermon, in another The Newspaper 
Leader, in another The Scientific Essay, in another The Popular Magazine Article, in ano-
ther The Semi-Scientific Lecture, and so on: each of these prose-forms, you observe, having 

38 Tamże, s. 65. 
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its own limitations and fitnesses quite as well-defined as the Sonnet-Form, the Ballad-Form, 
the Drama-Form, and the like in verse39.

[Do tego ogólnego wniosku skłania mnie również fakt, że o ile wiem – choć moje doświad-
czenia lekturowe w tym kierunku nie są szerokie i mogę być w błędzie – w żadnym języku 
nie zachowała się książka, która zawierałaby scenariusz wszystkich wysoce zróżnicowanych 
form literackich, zróżnicowanych w czasie przez osobliwe i subtelne potrzeby współczesnego 
człowieka, który [scenariusz – przyp. M.U.] zarazem pod naciskiem tego imperatywnego 
żądania ekspresji, do jakiej doprowadzają ludzkie emocje, odpowiednio określiłby sposoby 
poetyckiej ekspresji, w jednym przypadku jako powieść, w innym artykuł popularnonau-
kowy, jeszcze winnym wykład popularnonaukowy, i tak dalej: każda z wymienionych form 
prozatorskich, co na pewno zauważysz, ma swoje własne ograniczenia i kwalifikacje dość 
dobrze zdefiniowane w wierszy jako formy sonetu, czy dramatu i inne podobne] [przeł. M.U.]. 

Autor stawia tezę, że zarówno poezja, jak i proza mają różnorodne, 
ale tak samo dobrze zdefiniowane sposoby wyrażania człowieczeństwa, 
różnicujące się w zależności od formy wypowiedzi. Jest to dla niego zja-
wisko ciekawe, ponieważ czas, w którym wykładał, stanął pod znakiem 
kształtowania i upowszechniania się powieści. Lanier dostrzegł specyficzny 
moment historyczny, w którym powieść stała się wychowawcą kształtu-
jącym odbiorcę w każdym aspekcie jego życia – od relacji z bliźnimi po 
określanie warunków poczucia szczęścia40. 

W tej serii wykładów Lanier nie odwołuje się do fizykalnego badania 
relacji dźwiękowych w poezji, jednak kontynuuje rozważania nad rytmiką 
ludzkiego życia. W The Science of English Verse zauważa, że aparat mowy 
człowieka jest najdoskonalszym instrumentem, różnicującym dźwięki 
w nieskończony sposób. W rozpoznaniach dotyczących prozy ta myśl jest 
kontynuowana, gdyż autor dostrzega, że choć każdy człowiek naukowo jest 
ludzkim atomem, to kulturowo/filozoficznie jest obdarzony zdolnością do 
wyboru własnego, oryginalnego toru ruchu. Z jednej strony, zauważa uczony, 
człowiek jest powiązany z „dawcą” atomów, z drugiej, dyskretnie oddziela 
się od niego41. Tę biologiczną prawidłowość autor Tiger-Lilies przenosi na 
zjawiska literackie i uświadamia, że dopiero tego typu rozważania zmu-
szają do refleksji nad kulturowym wymiarem osobowości. Jako przykład 
przytacza wiersz De Profundis – Two Greetings Tannysonsa. Utwór dotyka 
problemu kształtowania się osobowości i paradoksu, jaki zachodzi na styku 
dyscyplin takich, jak ewolucjonizm i filozofia42, co pozwala Lanierowi na 
wytoczenie argumentu za tym, że nauka i literatura rozwijają się niejako 
w parze i są powiązane ze świadomością zachodzących zmian. Oto bowiem, 
zgodnie z twierdzeniem poety, Isaac Newton (fizyk), Jan Sebastian Bach 
(muzyk) i Samuel Richardson (prozaik) rodzą się i żyją w tym samym czasie, 
co nie może być przypadkiem. Czas i postęp nie znają bowiem przypadku: 

39 Tenże, The English Novel, s. 1–2. 
40 Tamże, s. 3. 
41 Zob. tamże, s. 6–7.
42 Zob. tamże, s. 8.
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„Time, progress, then, have no accident”43 – co kieruje naszą uwagę w stronę 
pewnej uporządkowanej struktury wiedzy o świecie. 

Lanier uważa więc za zasadne skondensowanie różnych dyscyplin. Pró-
buje również udowodnić, że zarówno nauka, jak i muzyka czy też literatura są 
wypadkową tych samych prawidłowości, które rządzą rozwojem osobowości 
człowieka. Powieść zaś, zdaniem badacza, jest kolejnym stadium rozwoju 
personalnego człowieka, który złożoności otaczających go relacji nie jest 
w stanie zamknąć w starszych formach wyrazu artystycznego44. Funda-
mentem teoretycznej myśli Laniera jest więc przekonanie, że prawidłowej 
interpretacji zjawisk literackich można dokonać tylko przy jednoczesnym 
respektowaniu prawideł jej przemian. Nie można prozy angielskiej badać 
w oderwaniu od angielskiej tradycji wierszowania, którą autor uznaje za 
pierwotną i podstawową formę wypowiedzi literackiej. Takie spojrzenie na 
proces przemian literackich pozwala mu na wysnucie przekonania, że nie-
mal osiemset lat spóźnienia prozy w stosunku do poezji wynika z ewolucji 
mowy człowieka, która swe początki wiąże z muzyką i rytmicznością. Wraz 
z ewolucją człowiek zgodnie z rozwojem języka oraz uczuć odszedł od prostej, 
rytmicznej mowy na rzecz coraz bardziej złożonych form wypowiedzi45. Skoro 
zatem rozwój prozy wiąże się z procesami charakteryzującymi rozwój mowy, 
a jej źródłem jest rytmiczna poezja, to implikuje to stwierdzenie, że proza jest 
również zjawiskiem rytmicznym, jednak o wiele bardziej rozbudowanym niż 
jej językowa matka, czyli poezja. Prozę można nazwać – idąc za klasyfikacją 
Laniera z wykładów na temat wersyfikacji – rytmem wtórnym, czyli strukturą 
nadbudowaną nad pierwotnym sposobem wyrazu literackiego. Powieść w tym 
wypadku należałoby więc określić mianem złożonej struktury, której badanie 
nie obędzie się bez poszukiwania rytmu pierwotnego i nadbudowanych nad 
nim rytmów wtórnych objawiających się w produkcji, percepcji i recepcji. 

Podsumowanie, czyli na jakie potrzeby współczesnego 
literaturoznawstwa kulturowego odpowiada teoria 

Laniera

Dla współczesnej teorii literatury koncepcja Laniera to nie tylko wzór 
zasad postępowania metrykalnego, lecz także inspiracja do tego, by znaki 
językowe traktować jako indeksy zjawisk kulturowych. Jest to także 
wskazówka dla badaczy poszukujących w polskich tekstach literackich 
struktur charakterystycznych dla języka polskiego, który podobnie jak 
każdy inny język odznacza się swoistymi cechami powiązanymi z zaple-
czem kulturowym jego użytkowników. Czytelnik, zgodnie z propozycją 

43 Zob. tamże, s. 9.
44 Zob. tamże, s. 9–10.
45 Zob. tamże, s. 22–24.
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Laniera, „nasłuchuje” literatury, by następnie wychwycić jej rytm pier-
wotny i z czasem nadbudować dzięki doświadczeniu („byciu”) rytm wtórny. 
Nie jest on wyabstrahowany od kultury, bo pisarz, jak Lanier zauważa, to 
kaznodzieja przyszłości, zatem skryptor. Czytanie w takim wypadku jest 
zaś nieustannym nadbudowywaniem kolejnych rytmów wtórnych; jest też 
procesem rozprzęgania i sprzęgania starych i nowych treści. Uchwycenie 
rytmu pierwotnego i grupowanie „dźwięków” w zorganizowaną strukturę 
rytmu wtórnego oznacza bowiem interakcję produkcji i recepcji, które 
mieszczą się jednocześnie w literackich i pozaliterackich kontekstach takich, 
jak czynniki socjologiczne czy etyczne. Powrót do tego typu spojrzenia na 
dzieło mógłby połączyć kategorię hermeneutycznego doświadczenia ze 
metodą strukturalną46. Odnajdywanie rytmu pierwotnego i nadbudowywa-
nie nad nim rytmów wtórnych jest istotą literaturoznawstwa kulturowego, 
które opiera się na poszukiwaniu pewnych stałych, powracających struktur, 
objawiających się w literaturze jako skrypty kulturowe. 

Propozycja Laniera jest atrakcyjna i inspirująca dla współczesnych 
badaczy literatury także dlatego, że w jasny i przekonujący sposób jej autor 
uświadamia, że nie należy bać się formalnych badań. Lanier oczywiście 
nie doświadczył kryzysu, jakim okazał się strukturalizm, jednak jego 
przemyślenia w żadnym punkcie nie sprowadzają się do źle rozumianego 
scjentyzmu. Proponuje jedynie, by świadomie łączyć naukę z literaturą i na 
części rozbierać skomplikowany system relacji aktu tworzenia z przemia-
nami socjokulturowymi i cywilizacyjnymi. Amerykański uczony, poeta 
i muzyk podpowiada nam bowiem, że żaden genialny artysta nie działa 
tylko intuicyjnie, a bombardujące go pomysły oraz refleksje ostatecznie 
i tak podlegają procedurze weryfikacji i porządkowania:

For indeed genius, the great artist, never works in the frantic vein vulgarly supposed; 
a large part of the work of the poet, for example, is reflective; a dozen ideas in a dozen forms 
throng to his brain at once; he must choose the best; even in the extremest heat and sublimity 
of his raptus, he must preserve a god-like calm, and order thus and so, and keep the rule so 
that he shall to the end be master of his art and not be mastered by his art 47.

[Geniusz, wielki artysta, nigdy nie działa w szaleństwie, jak to się pochopnie przypiszą; na 
przykład, ogromna część pracy twórczej poety jest refleksyjna; tuzin pomysłów w kilkunastu 
formach napływa do jego mózgu naraz; musi wybrać najlepsze; nawet w największym szaleń-
stwie i wzniosłości swego zachwytu musi zachować święty spokój, czyli zasadę, by do końca 
pozostać mistrzem swojej sztuki i nie zostać owładniętym przez swoją sztukę] [tłum. M.U.].

Współczesne literaturoznawstwo, obracające się wokół wzmożonych 
przemian cywilizacyjnych, powinno wypowiedziane u schyłku XIX w. słowa 
Laniera przyjąć za wskazówkę ułatwiającą poruszanie się w świecie skom-
plikowanych relacji międzyludzkich. 

46 Por. S. Wysłouch, Dwie propozycje kulturowej historii literatury – „braudelowska” 
i „jaussowska”, w: Kulturowa historia literatury…, s. 18.

47 Zob. S. Lanier, The English Novel, s. 35–36.
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