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O listach Jana Lechonia
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(Kilka uwag na marginesie przygotowania
edycji krytycznej)

Nazwisk tytulowych bohater6w nie trzeba opatrywa¢ informacjami
biograficznymi ani komentarzem na temat roli, jaka odegrali w polskiej
literaturze XX wieku. Warto jednak przypomnie¢, ze aktywnos¢ literacka,
a nade wszystko przyjazn laczyly ich nieprzerwanie przez 38 lat — mniej
wiecej od grudnia 1918 r., czyli od najwczes$niejszych poczatkow kawiarni
literackiej ,,Pod Picadorem™, az do samobdjczej Smierci Lechonia w czerwecu
1956 1. Ich uczestnictwo w gtownym nurcie zycia literacko-artystycznego
dwudziestolecia miedzywojennego, powigzania z 6wczesna elita intelek-
tualna i polityczna, p6zniej dramatyczny wojenny exodus z okupowanej
Europy przez Brazylie do Stanéw Zjednoczonych, wreszcie dlugie lata
wygnanczego losu w Ameryce, naznaczonego z jednej strony dramatami
w wymiarze osobistym (zycia prywatnego i tworczosci literackiej), a z dru-
giej niezmordowang aktywno$cia polityczno-patriotyczna w Srodowisku
emigracji niepodleglo$ciowej, sprawiaja, ze listy wymieniane miedzy tymi
dwoma najblizszymi sobie przyjaciolmi zainteresowaé¢ moga nie tylko bada-
czy historii czy literatury, ale takze jej nieprofesjonalnych mitosnikow.

Wydawaloby sie, ze skoro w Polskim Instytucie Naukowym (PIN)
w Nowym Jorku od 1956 r. przechowywane jest archiwum Jana Lecho-
nia, a wyodrebniona tam prywatna korespondencja do poety stanowi
bardzo pokazna czes$¢ (w niej najwiekszy co do wielkoSci zespo6l stano-

! Wierzynski nie uczestniczyl w stynnym wieczorze, 29 listopada 1918 r., inaugurujacym
kawiarnie poetow ,Pod Pikadorem” jako organizator tego przedsiewziecia, znalazl sie jed-
nak na nim w towarzystwie Wilama Horzycy jako widz-stuchacz; grupie ,pikadorczykow”
przedstawil go kilka dni pdzniej Julian Tuwim i tego wieczoru Wierzynski wystapil po raz
pierwszy na estradzie (zob. K. Wierzynski, Pamietnik poety, do druku przygotowal, wstepem
i przypisami opatrzy} P. Kadziela, Warszawa 1991, s. 83—87).
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wig listy Mieczystawa Grydzewskiego, drugi — Wierzynskiego), i skoro
archiwum Kazimierza Wierzynskiego, wraz z calg przynalezng do niego
korespondencjg, zostalo ztozone przez jego zone w latach siedemdziesiatych
XX w. w Bibliotece Polskiej w Londynie — stosunkowo proste mogloby by¢
stworzenie dialogu z dwu stron tej epistolograficznej tacznos$ci poetow.
Znajac ponadto niebywalg troskliwo$¢ Haliny Wierzynskiej o zachowanie
najdrobniejszych nawet §ladow zycia i tworczoSci meza oraz jej starania
o sprowadzenie cho¢by z najodleglejszych zakatkow §wiata dotyczacych go
informacji (kopii jego utwordéw albo artykuléw czy wzmianek prasowych
o nim), mozna by sie spodziewa¢, ze w tych dwu miejscach zachowana
bedzie calo$¢ korespondencji Lechon — Wierzynski. Blizszy jednak oglad
obu tych zasobow (londynskiego i nowojorskiego) paradoksalnie raczej
komplikuje probe wyjasnienia, jak powstawaly te dwa zbiory archiwalne
(albo raczej — co udalo sie z nich zachowaé po dzi§ dzien) i mimo rzeczywi-
stej, a nie tylko pozornej dbalo$ci o zachowanie wszystkich listow dobitnie
pokazuje ich niekompletno$¢.

Oto bowiem w Bibliotece Polskiej w Londynie znajduja sie rozne typy

interesujacych nas dokumentow:
1. oryginalne listy Lechonia do Wierzynskiego (w liczbie 66),
2. trojakiego rodzaju kopie:

a. przepisane przez Haline Wierzynska na maszynie rekopi$mienne
listy Lechonia do Wierzynskiego (przy czym poréwnanie ich z ory-
ginalami pokazuje, ze w ten sposob nie wszystkie zostaly jednak
skopiowane);

b. fotokopie listbw Wierzynskiego do Lechonia przyslane z Nowego
Jorku (w liczbie 68);

c. przepisane przez Wierzyniska na maszynie rekopiSmienne listy Wie-
rzynskiego do Lechonia, ktorych oryginalow nie ma jednak w PIN
(powstaje przy tym kilka pytan: w jaki spos6b Wierzyniska miala do
nich dostep? co sie z nimi stalo po ich przepisaniu? gdzie sa obecnie?).

W Nowym Jorku natomiast znajduja sie inne oryginalne rekopiSmienne

listy Wierzynskiego do Lechonia (w liczbie 89); rozproszone sg w roz-
nych miejscach — przede wszystkim w archiwum Lechonia (tak w zbiorze
jego korespondencji, jak i pomiedzy innymi materiatami), ale i w innych
zespotach archiwalnych (np. dotyczacych samego PIN czy w skromnej tam
stosunkowo kolekeji Wierzyniskiego). Gdy Wierzynska zabiegala o scalenie
dwugtlosu?, z niewyja$nionych dzi§ przyczyn najwyrazniej nie wykonano

2 W Bibliotece Polskiej w Londynie zachowata sie jej korespondencja z 1972 r. z Janem
Librachem, 6wczesnym dyrektorem PIN, w ktorej rozwazana byla m.in. kwestia praw autor-
skich do listow Wierzynskiego do Lechonia: czy sg one wlasnoS$cig autora, czy adresata?
— wobec ktorej oboje korespondenci, powolujac sie na r6zne panujace obyczaje i rozne przepisy
prawne w Europie i w Stanach Zjednoczonych, zajmowali przeciwne stanowisko: wedlug
Wierzynskiej wlacicielem prac (w tym wypadku: listow) byt autor, czyli Wierzynski (a de
facto jego spadkobiercy), wedtug Libracha — adresat, czyli Lechon.
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kopii wszystkich oryginalnych listow jej meza do Lechonia znajdujacych
sie w PIN, a wydaje sie tez, ze te, ktore skopiowano, zostaly wybrane raczej
przypadkowo, nie za$§ wedlug jakich$ okreslonych kryteriow.

Z polaczenia dostepnych materialéw londynskich i nowojorskich powstaje
zbibr 237 listbw wymienianych przez Lechonia i Wierzynskiego w latach
19411956, przy czym Lechon jest autorem 67 (co stanowi 28% calo$ci),
a Wierzynski — 170 listow (72% caloSci); w liczbie tej znajduje sie tez 10
okoliczno$ciowych kartek, na ktérych do drukowanych zyczen na Boze
Narodzenie i Nowy Rok zostaly dopisane krotkie osobiste serdeczno$ci,
nieopatrzone data. Laczna objetosc¢ (bez tzw. aparatu edytorskiego) wynosi
okotlo 375 stron — warto tu zwrdcié uwage na zmieniajace sie nieco propor-
cje, gdy uwzglednimy objetoéc: listy Lechonia (choé jest ich znacznie mniej)
stanowia 33%, jako ze bywaja wérod nich 4- i 6-stronicowe ,.elaboraty”, zas
Wierzynskiego — 67%, bo w znakomitej wiekszoSci sg 1-stronicowe, czasami
wrecz lakoniczne, jak chocby kilkuzdaniowe kartki pocztowe.

Juz pobiezna lektura dowodzi, ze kolekcja ta jest jednak dalece nie-
kompletna, w wielu miejscach czytamy bowiem, ze list jest odpowiedzig na
wezesniejsza przesylke, ktora pozostaje dla nas nieznana, bo nie zachowala
sie w zbiorach archiwalnych; dotyczy to w réwnym stopniu obu autorow,
co po cze$ci moze by¢ wytlumaczalne w przypadku archiwum Lechonia
(ktore wraz z calym Polskim Instytutem Naukowym trzykrotnie zmienialto
siedzibe na Manhattanie, nadto do poczatku lat dwutysiecznych pozosta-
wato w stanie tylko wstepnie uporzadkowanym), ale zaskakuje w przypadku
archiwum Wierzynskiego (ze wzgledu na wspomniang wyzej troske jego
zony o zabezpieczenie jego spuscizny).

W oryginale wszystkie listy byly rekopiSmienne (z wyjatkiem jedynego
listu Wierzynskiego z 4 listopada 1953 1., pisanego na maszynie, oraz trzech
depesz na drukach pocztowych). Dla edytora posiadanie sporzadzonych
przez Wierzynska maszynopisowych odpiséw czesci listow jest tylko pozor-
nym ulatwieniem. Charakter pisma obu poetéw jest prawdziwie trudno
czytelny. Z ,hieroglifami” Lechonia (do ktérych przyréwnywatl jego listy
Grydzewski) mierzyli sie juz inni czytelnicy z roznym wszakze skutkiems.
Problemy mial tez — wydawaloby sie, dobrze w tej dziedzinie wyéwiczony
— Wierzynski, skoro pisal m.in.:

Kochany Leszku, [...] odpisuje natychmiast z dwu powodow: 1. list jest kompletnie nie-
czytelny i wobec tego odpisz zaraz, ale pisz wyraZznie, bym mogt sie piesci¢ kazdym stowem”
(list z 29 marca 1950 1.).

Bezwzglednie konieczne jest wiec sczytanie listow Lechonia z autografu
i dopiero poéZniej, w razie watpliwos$ci, skonfrontowanie tej lekeji z wersja

3 Odnotowa¢ mozna np. bledne odczytania niektérych stéow z jego Dziennika przygo-
towywanego z rekopisu do druku przez Stefanie i Juliusza Sakowskich, czy w niektérych
listach do Grydzewskiego ogloszonych w prasie przez Edwarda Krasinskiego, zanim ukazala
sie ich edycja krytyczna (M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923-1956, z autografu do druku
przygotowala, wstepem i przypisami opatrzyta B. Dorosz, t. 1—2, Warszawa 2006).
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odtworzong przez Wierzynska. Z czym jednak konfrontowac cze$¢ maszy-
nopisowych odpiséw Wierzynskiego, jesli nie ma oryginalow?

Kolejnym problemem o kapitalnym znaczeniu jest kwestia datowania
listow, ktora obaj poeci traktowali rownie niefrasobliwie. Dokladna date
znamy zaledwie dla 132 listow (55%), przy czym zapisana na liscie przez
autora jest tylko w 91 przypadkach, a pozostale 41 to daty stempla poczto-
wego na kartkach pocztowych lub na nielicznych zachowanych kopertach.
Na 56 listach data zostala zapisana czeSciowo, np. ,niedziela 15 XI”, wtedy
jednak na ustalenie daty rocznej pozwala polaczenie analizy treéci listu
z ogladem kalendarza; listow w ogole niedatowanych jest 39, przy czym
w odniesieniu do 18 udalo sie juz wstepnie ustali¢ daty, bodaj w przybli-
zeniu, pozostale za$ 21 (na ktérych nie umieszczono zadnej informacji
kalendarzowej, albo np. napisano ,wtorek”) czekaja na glebsza analize
i szerzej zakrojone zabiegi poréwnawcze. Wierzynska, dysponujac listami
Lechonia i kopiami listobw meza z Nowego Jorku, starala sie ulozyc¢ je chro-
nologicznie w dialog, dlatego wiele z listow opatrzonych jest jej odreczna
notatka-dopiskiem, np. daty rocznej (czasem ze znakiem zapytania) lub
wrecz dokladnej daty (wolno przypuszczaé, ze na podstawie stempla pocz-
towego z niezachowanej wszakze do dzi$ koperty). Zarowno te ustalenia, jak
i caly zaproponowany przez nig uktad wymaga jednak dokladnego ogladu
i koniecznych weryfikacji — tym bardziej ze trzeba wlaczy¢ do dialogu nowe
teksty, ktérych Wierzynska nie posiadala.

Byla to korespondencja o réznej intensywnosci. Stosunkowo czesta
w 1948 r. (18 listow), kiedy Wierzynscy mieszkali daleko od Nowego Jorku,
w Stockbridge w stanie Massachusetts; ale i po ich przeprowadzce do Sag
Harbor (jak na warunki amerykanskie do$¢ blisko od Nowego Jorku, bo
zaledwie okolo 100 km), mimo wspoélnej pracy Lechonia i Wierzynskiego
dla Radia Wolna Europa, kiedy poeci widywali sie do$¢ regularnie na
Manhattanie, potrzeba wymiany my$li droga korespondencyjng byta
ogromna. Listy nie mogly jednak calkowicie zastapic spotkan, pisal wiec
Lechon:

Musicie wroci¢ do Nowego Jorku. Nie mozecie ciagle siedzie¢ wsrdd fiordow i dzikich gesi,
bo sie zrobisz Ibsenem. A ja chee zeby$ Ty byl Sofokles i Eurypides (list z 29 maja 1950 r.).

Apogeum korespondencji przyjaciét (wyrazone cyfra 77 listow) to rok
1950 — dla Lechonia szczego6lnie dramatyczny. Poeta relacjonowal przyjacie-
lowi wlistach przede wszystkim kolejne etapy najezonych najrézniejszymi
przeciwnoSciami staran jego samego i innych oddanych mu ludzi (wéréd
nich m.in. Stefana Korbonskiego) o uzyskanie stalego zatrudnienia w Natio-
nal Committee for Free Europe4, Wierzynski za$ ze swej strony spieszy}l

4+ W Muzeum Sikorskiego w Londynie, w zespole archiwalnym Jana Wszelakiego
(dyplomaty, w czasie wojny radcy Ambasady RP w Waszyngtonie, po wojnie w Stanach
Zjednoczonych przedstawiciela dyplomatycznego rzadu polskiego na uchodzstwie) zachowala
sie wymiana korespondencji z Janem Ciechanowskim (w latach 1941-1945 ambasadorem
RP w Waszyngtonie, pozostalym na emigracji), ktéra ukazuje te zabiegi, trwajace blisko
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nie tylko z uspokajajacymi stowami, studzacymi emocje, nie tylko z rada,
co czynié dalej, ale sam tez inicjowal kolejne dzialania ciagnace sie jeszcze
niemal do polowy roku 1951. Wstrzasajace przy tym sa informacje, jak
dalece niektorzy ze Srodowiska polskich emigrantow starali sie udaremnic te
zabiegi, uciekajac sie do r6znych nieetycznych metod (jak np. donosy), oraz
jak skwapliwie i drobiazgowo Amerykanie ,,przeswietlali” kandydatéw na
pracownikow tej instytucji (znajdujemy tu m.in. potwierdzenie przeshucha-
nia na temat Lechonia przez agentow FBI nie tylko Wierzynskiego, o czym
wiadomo bylo juz wezesniej z r6znych wspomnien, ale takze szeregu innych
os0b). O kafkowskiej niemal absurdalno$ci tej sprawy najlepiej $wiadczyc
moze komentarz Wierzynskiego:

Powtarzam Ci, ze gdybym nie byt Swiadkiem, a po czeéci uczestnikiem afery Free Europe
— Lechon, nie uwierzytlbym w jej przebieg, ani nawet istnienie (list z 7 maja 1951 r.).

Jak bardzo sytuacja ta rzutowala na stan psychiczny Lechonia, Swiadczy
mnostwo listow, w ktérych zwierzal sie przyjacielowi z najwieksza otwarto-
$cia, szukajgc wsparcia i wiedzac, ze spotka sie ze zrozumieniem; pisal m.in.:

Czuje sie fatalnie i moja sytuacja, obiektywnie biorac, jest fatalna. [...] Zeby dopelnié tego
obrazu — przechodze retour d’age’, czy jakie$ inne wstrzasy, ktore mi odbieraja pewnos¢, ze
tak kierowaltem zyciem osobistym, jak moja natura mi kazata. Dreczy mnie mysl, ze moze Ty
miale$ racje, namawiajac mnie na co$ zupetnie innego®. To pewno idiotyzm — ale to bardzo
ghupi stan, takie refleksje, jest on polaczony z wyjalowieniem, czy zmeczeniem nerwowym,
ktore odbiera wszelki smak zyciu. [...] Jestem psychicznie i zyciowo naostatnich nogach?
i zupelnie sam. Dlatego btagam Cie, pisz do mnie — to jeszcze jedyne, co przerywa jakas
zaslone beznadziei, ktéra na mnie zapadta (list z 17 maja 1950 r.).

W innym miejscu dawat wyraz zachwytowi nad wierszami przyjaciela,
ale jednocze$nie gtebokim rozterkom na temat wlasnej tworczos$ci:

Bardzo bardzo piekne wiersze®. Caly Swiat i Tw6j $wiat wlasny — uwazam, ze Twdj najbar-
dziej wlasny — gdzie poruszasz sie z budzaca zazdro$¢ lekko$cia starego Ariela — czy mlodego
Prospera®. Mowie o zazdroéci, bo czuje potworny ciezar mej retoryki, mego sexu, mej prozy,
[...] — gdybym chcial lecie¢ za Twymi gesiami — od razu upadtbym i zostalaby po mnie mokra
plama. Sciskam Cie serdecznie, méj mlody przyjacielu. Osiagnales mlodosé poetycka —

dwa lata (od polowy 1949 r. do wiosny 1951 r.), od drugiej strony: formalno-urzedniczej
i amerykanskiej (kol. 39, teczka 43: Kandydatury Polakéw do NCFE); obaj dyplomaci byli
z Lechoniem serdecznie zaprzyjaznieni.

5 Franc.: menopauza, klimakterium.

¢ Prawdopodobne wyjaénienie tej mysli znajdujemy w Dzienniku Lechonia (1 kwietnia
1950 1.): ,,Kazio Wierzynski namawial mnie kiedy$ na bardzo ryzykowne malzenstwo. Gdym
mu to ryzyko ttumaczyl, zawolat: «No wiec o co chodzi! W najgorszym razie bedzie tak
zwana tragedia»” (J. Lechon, Dziennik, t. 1, Warszawa 1992, s. 257).

7 W oryginale podkreslone.

8 Mowa o utworach 24 szyby w oknie, Dzikie gesi, Our town, Piosenka wiezienna,
Postscriptum i Spiew miedzy drzewami czytanych przez Lechonia na lamach londynskich
»~Wiadomosci” 1950, nr 11 (206) z 12 marca, ktére potem weszly do tomu Korzec maku (Lon-
dyn 1951).

9 Postaci ze sztuki W. Szekspira Burza; Ariel — duch powietrzny na ustugach wladajacego
magia medrca Prospera, ksiecia Mediolanu.
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wieksza niz w Wiosnie 1 winie'® — lekko$¢ niezrownang a pelna wagi*'. Czy zechcesz jeszcze
przyjaznié sie z nieudanym oratorem, ciezkim prozatorem, stowem czlowiekiem skonczonym
— jakim jestem? Czy moglby$ mi da¢ rade, jak odzyskaé¢ talent? — i podpisat ten list: ,, Twoj
byly poeta JL” (list z 24 marca 1950 r.).

Odpowiedz byla niemal natychmiastowa i wyrazona w ,,prostych zol-
nierskich” stowach:
nie zawracaj sobie glowy ,brakiem talentu”, bo przyjade specjalnie, zeby zbi¢ Ci¢ po mordzie.
Jeste$ przytomny facet, btyszczysz dowcipem i inteligencja, widzisz ludzi ostro i po swojemu,
piszesz po 1%/2 [strony] dziennie, czego Ty wiecej chcesz, wariacie? Nie badz Wittlinem??,
bo nim nie jeste$, a ta imitacja nie wychodzi. Szlus. Skoniczylem. Prosze ani stowa o tym
w listach, a duzo duzo o czym innym w rekopisie®s (list z 29 marca 1950 r.).

W dalszych latach (1951 r. — 36 listow, czy 1953 r. — 20) sporo miejsca
zajmuje sprawa przygotowywania audycji Radia Wolna Europa w cyklu ,,Glos
wolnych pisarzy”, w ktérych obaj poeci uczestniczyli. Interesujgcy jest wybor
i tryb ustalania tematéw; posrednio jednak wytania sie z tych listéw przej-
mujacy obraz emigracyjnej nedzy autoréw, ktéra — mimo pozoréw sukcesow
towarzyskich i literackich oraz otaczajacej ich atmosfery, jaka dzi$ przypisuje
sie tzw. celebrytom — wupokarzajacy sposob okreslala ich codzienno$¢, kazac
z jednej strony zabiegaé o zajecia wynagradzane nawet skromnymi gazami,
a z drugiej nie pozwalajac np. przyjezdza¢ Wierzynskiemu zbyt czesto z Sag
Harbor do Nowego Jorku na kolejne nagranie radiowe, bo wysoko$¢ wynika-
jacego z niego zarobku tylko nieznacznie przewyzszala koszt podrozy. Okazuje
sie tez, ze opisany w wielu wspomnieniach jako ulubione i licznie uczesz-
czane miejsce spotkan $rodowiska emigracyjnego dom Wierzynskich w Sag
Harbor wobec ich dotkliwej mizerii finansowej pelnil w okresie letnim role
pensjonatu, do ktérego — tak ze wzgledu na samych gospodarzy, jak i uroki
tej cichej, niegdys$ wielorybniczej osady, niezbyt oddalonej od Nowego Jorku —
ciagneli bliscy przyjaciele i dalsi znajomi, wynajmujac u Wierzynskich pokoje;
wydaje sie, ze jedynie Lechon (do$¢ czesto w towarzystwie swego partnera,
Aubreya Johnstona) bywal tam na prawach prawdziwego goscia (ale zdarzato
sie i tak, ze jego planowana wizyta nie dochodzila do skutku, bo Wierzynscy
nie mogli pozwoli¢ sobie na zrezygnowanie z platnych pensjonariuszy). Nader
czesto wiec wymieniali miedzy soba informacje tego rodzaju — Wierzynski do
Lechonia: ,,Leszunio kochany, tylko szczypta dobrego humoru uratuje nasza
godno$¢, ale co ja zrobie za miesigc — nie wiem!” (list z 28 sierpnia 1948 r.);
— Lechon do Wierzynskiego: ,,pozostaje tylko $§miech z wlasnej nedzy. [...] Do

o Tom ten ukazal sie w Warszawie w 1919 r., kiedy Wierzynski liczyt sobie 25 lat.

1'W oryginale podkreslone.

12 Aluzja do znanego powszechnie wérdd przyjacioti znajomych obyczaju Jozefa Wittlina
nieustannego narzekania, niezadowolenia i hipochondrii.

3 Najpewniej mowa o powieéci Bal u senatora, nad ktoéra Lechon pracowal od okoto
1942 r. i ktorej ostatecznie nigdy nie ukonczyl; w latach 1942-1950 ukazaly sie jedynie cztery
obszerne fragmenty na tamach , Tygodnika Polskiego” i londynskich ,Wiadomosci” (zebrane
iopracowane pozniej przez T. Januszewskiego, wyd. Warszawa 1981); w archiwum poety w PIN
w Nowym Jorku zachowaly sie rozproszone rekopi$mienne fragmenty liczace okoto 500 stron.
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dupy z nedza, méwmy o naszych geniuszach, to znaczy sie o sobie. Ja mam
rézne zaproszenia, na ktoére nie chodze, bo mam tylko kurtke tropikalna
i sztuczkowe spodnie. Nawet w Sea Cliff robi to zle wrazenie” — i jakby na
przekor doniesieniom od réwnie bezradnego w tych sprawach przyjaciela
desperacko zapytywal: ,Moze mi co$ poradzisz, skad wziac¢ 1000 dolaréw, albo
500, albo 200, albo 100, albo 25, albo 3, albo 1?”, dodajac: ,,sprawa marki do
tego listu byta kwestig trzech dni” (list z 20 pazdziernika 1948 r.).

Listy przyjaciol po czesci stanowia swoistg kronike towarzyska, ktorej
bohaterami sa wszystkie wazniejsze osoby z nowojorskiego $rodowiska emi-
gracyjnego; ich portrety kreslone raz serio, raz zartem, zawsze sg bezlito$nie
ostre, a okrutni przeSmiewcy na swoich ,wspolplemiencach” nie zostawiaja
przystowiowej suchej nitki. Wéréd wzajemnie i w pelnym zaufaniu wymie-
nianych sagdow pojawia sie wiec i taki oto komentarz Lechonia: ,,Aubrey bylby
moja najwieksza pociecha, gdyby nie to, ze nie moge z nim by¢ szczery, bo nie
chce psué jego opinii o Polakach” (list z 3 lipca 1947 r.). Ale tez galeria postaci
szkicowanych w listach stanowi jedyny w swoim rodzaju kalejdoskop spo-
leczno-polityczny, intelektualno-artystyczny i psychologiczno-obyczajowy.
A ,drapieznos¢” i ,jadowito$¢” satyry wymierzonej w bliZnich czyni z tych
fragmentow proze literacka z gatunku pamfletu o niepowtarzalnym wrecz
smaku artystycznym. Wérod tych opowiesci znalez¢é mozna i taki obrazek,
kreslony piérem Lechonia (starajacego sie dostarczy¢ choremu przyjacielowi
rozrywki odrywajacej jego mysli od zmagan z kamica nerkowa):

Chcialbym Ci napisa¢ mnoéstwo wesotych rzeczy — ale w tej chwili nic mi do glowy
nie przychodzi — zwlaszcza, ze ostatnio troche jezdzilem z filmem' i nie mialem czasu na
wywiadywanie sie o grzechy rodakéw. Wezoraj byl pokaz w Glen Cove, na ktorym spotkatem
Kondrackiego® w towarzystwie bardzo atrakcyjnego chlopca, mogacego swa inteligencja
iwygladem zasia¢ niepokdj w sercu niejednego starszego pana. Kondracki przedstawit mi go:
,To jest George Kondracki, méj syn. Niestety! Nie mé6wi po polsku. Ale Czapski'® zaczepit go,
nieznajac, na ulicy w Paryzu i zapytal: Czy Pan czasem nie jest Polakiem?”. Zgodzisz sie, ze
to piekne opowiadanie i zarezerwowatem je dla Ciebie jako premiere (list z 29 maja 1950 1.).

Podobnie bez taryfy ulgowej ,rozprawiali sie” z zyciem kulturalno-literac-
kim w kraju zniewolonym przez rezimow3 polityke, a w odniesieniu do jego
uczestnikow — pisarzy, rezyserow i aktorow teatralnych (czesto ich bliskich
znajomych sprzed wojny), zauwazajac wszelkie przejawy koniunkturalizmu
czy oportunizmu, na ktére nie dawali zgody ani moralnej, ani artystyczne;j.

14 Mowa o projekcjach filmu Ostatnie dni Warszawy, z ktorymi Lechon — wyglaszajac stowo
wstepne — podrozowal w pierwszej potowie 1950 r. po réznych osrodkach polonijnych Wschod-
niego Wybrzeza. Szerzej o tej dzialalnosci poety pisalam w szkicu Skamandryci na emigracji
w Swietle najnowszych badan w archiwach amerykanskich (Nowy Jork — Chicago — Stanford
w Kalifornii [w:] Meandry skamandrytéw, Torun 2011, ,,Xenia Toruniensia”, Seria Nova II (XII).

5 Michat Kondracki (1902-1984) — kompozytor; przed wojna m.in. wspdlorganizator
i wiceprezes Polskiego Towarzystwa Muzyki Wspolczesnej, i wiceprezes Stowarzyszenia Pisa-
rzy i Krytykéw Muzycznych; na emigracji wspolpracowatl z radiem w Rio de Janeiro, od 1943 1.
w Stanach Zjednoczonych poéwiecit sie gtéwnie pracy pedagogicznej; byt prezesem The Long
Island Little Orchestra Society.

1© Mowa o Jozefie Czapskim.
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Przyznat jednak trzeba, ze wobec siebie byli takze surowymi krytykami,
cho¢ ostro$¢ ocen tagodzila czesto konwencja zartow.

Postugiwanie sie dowcipem, czesto z gatunku pure nonsensu — cha-
rakterystycznego zreszta dla ich wezesniejszych skamandryckich zabaw
literackich — jest bowiem niezwykle znaczacym i bardzo interesujacym
rysem tej korespondencji. Domagajac sie np. pilnie kontaktu z przyjacielem,
Wierzynski pisak:

Niedziela. Kochany Leszku, nie szukaj daremnie stowika w powietrzu. Dzwon: Sag Har-
bor, Long Island, 673 W, a uslyszysz srebrny $piew w tubce. Po sz6stej kosztuje ten koncert

0,45 centa. Zapisz stowiczy numerek na sercu. Daj dziubka. Twdj ptak i zuk z ptaszyna jego
zuczkowa (kartka pocztowa z 2 pazdziernika 1949 r.),

— ainnym razem:

Kochany Ziaba, czemu nie zakumkasz? Co dzien chodze nad staw, wolam: cip-cip, wodne
kurki sie odzywaja, kaczki, gesi, tabedziochy, a ziaba nic. Czemu tak sie puszysz? [...] Pisz
natychmiast, czas leci jak to liscie z drzewa. I zakumkaj, stara zabo. Co dzien chodze nad
staw: cip-cip, a Ty nic (kartka pocztowa z 20 pazdziernika 1953 r.).

Bawili sie wiec tytulami listéw (,Kochany Filomato”, ,Drogi Zuczku”),
bawili sie podpisami (,,Wasz Filu$”, ,Tw6j Epaminondas, kukuleczka i maty
maly, pajaczek z ulicy Freta”), w najbardziej wyrafinowany i dowcipny
sposob wyrazali sobie uczucia przywiazania i przyjazni. Takze i Zyczenia
okoliczno$ciowe mialy na ogo6t wyszukang forme, jak choéby pisane Lecho-
niowi na imieniny:

Kochany nasz Panie Pisarzu i Uczony, Kolonia Polska z Sag Harbor, osadnicy z przedmie-
$cia, pionierzy, butlegerzy?, oracze, wysiedlency, farmerzy, §lusarze, zegarmistrze, mleczarze,
emigranci polityczni, uchodzcy, sybiracy, krakowianie, swoi znad Narwi, krajanie, prezesi,
sekretarze, cztonkowie, bracia, [...]Jdyjni®, ,wspo6lnemi laiicuchy opaszmy ziemskie kolisko™®

— my wszyscy, rodacy Twoi, §lemy Ci hold i cze$¢, i Zyczenia: 100 lat, 100 lat i 100 $ (kartka
pocztowa z 15 marca 1950 T.).

Znajdujemy tu tez calte obszerne listy, bedace absurdalna zabawa, jak
chocby opis wyimaginowanej wizyty Tadeusza Ko$ciuszki zlozonej Lecho-
niowi w Sea Cliff z rekomendacji Stefana Mierzwy=°, dzialacza zastuzonej
dla propagowania kultury polskiej w Ameryce Fundacji KoSciuszkowskiej
w Nowym Jorku (list z 23 maja 1948 r.), czy pisany reka Wierzynskiego
rzekomy list od niejakiego Michala Kudly, baletmistrza, datowany ,Rio de
Janeiro 10 I1I 19507, ktory jest pelnym nostalgicznych wspomnieh wyrazem
tesknoty za utraconym kochankiem?.

7 Zapewne miato by¢: butlerzy — od ang. butler: majordom; klucznik, szafarz.

' W oryginale cze$¢ stowa nieczytelna.

19 Cytat z Ody do miodosci A. Mickiewicza.

20 Stefan Pawel Mierzwa (1892-1971), dzialacz polonijny w Stanach Zjednoczonych,
z wyksztalcenia ekonomista; w 1925 r. byt wspolzalozycielem Fundacji KoSciuszkowskiej
w Nowym Jorku, a w latach 1955-1970 jej prezesem.

2 Pikanterii temu zartowi (napisanemu zreszta w do$¢ pornograficznej stylistyce) dodaje
jeszcze fakt, ze w intymnej biografii Lechonia istotnie pojawil sie w okresie paryskim Jozef
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Swobodzie obyczajowej w postugiwaniu sie r6znymi aluzjami i skoja-
rzeniami towarzyszyta takze absolutna swoboda jezykowa. A je$li autorzy
uznawali, ze sfowa sg moze nie do$¢ wyraziste lub niewystarczajace, niektore
z listow opatrywali rysuneczkami (zazwyczaj o charakterze erotycznym).

Zabawg literacka byly tez drobne utwory poetyckie — wiersze, fraszki, zarty
— ktore odnalez¢ mozna albo na osobnych kartach, albo po prostu jakby mimo-
chodem wplecione w tekst listu o innym charakterze. Sa humorystycznym
komentarzem do biezacych spraw, formg imieninowych zyczen lub sposobem
na wymuszenie szybkiego nawigzania kontaktu. Jako Aneks do niniejszego
tekstu ukazuja sie po raz pierwszy w druku, odczytane z autografow.

Ani Lechon, ani Wierzynski — bez watpienia jedni z najwiekszych polskich
poetdow XX wieku — nie doczekali sie po dzi$ dzien naukowo opracowanych
biografiiz2. Ich zycie i tworczo$é z okresu miedzywojnia zyskaly juz wiele
znakomitych opracowan?3, ale wiedza o emigracyjnym etapie ich zycia pozo-
staje nadal rozproszona w szkicach i artykulach, ktore odnosza sie czesto
do wybranych faktow lub problemoéw, nie pretendujgc do wyczerpania cato-
$ci zagadnienia; ksigzki za$ koncentruja sie na interpretacji tworczo$ciz+,
rzadko widzianej w perspektywie meandrow zycia. Biografii nie zastapia tez
bardzo ciekawe i potrzebne tomy wspomnien2s. Wydaje sie, ze listy wymie-
niane pomiedzy bardzo bliskimi sobie przyjaciélmi sa w stanie w pewnym
stopniu wypehic te dotkliwa luke, pokazujac sylwetki obu bohateréw na tle
literatury, kultury, historii i polityki owego czasu, a nade wszystko rysujac
ich ,portrety osobiste”. Nadto, gdy por6éwna sie pod wzgledem tresci listy
Lechonia i Wierzynskiego z listami Lechonia i Grydzewskiego (cho¢ z obu
korespondentami-przyjacioimi taczyta go bardzo bliska zazylo$¢), wydaje
sie, ze ten pierwszy dialog ma charakter o wiele bardziej prywatny, osobisty,
graniczacy czasem z najbardziej intymnym zwierzeniem wlasciwym tylko dla
kontaktow prawdziwie najblizszych sobie os6b; warto przy tym podkreslié,
ze uwaga ta w rownym stopniu dotyczy obu autoréow.

Prowadzone przeze mnie prace nad edycja krytyczng tej korespondencji
sg juz w pewnym stopniu zaawansowane; przewiduje, ze tom ukaze sie na
przelomie roku 2014 i 2015.

Kudla, tancerz Baletu Polskiego — zespolu kierowanego przez Bronistawe Nizynska, spro-
wadzonego przez Lechonia (jako radce kulturalnego Ambasady RP) do Paryza na Wystawe
Swiatowg w 1937 1., laureata Grand Prix w dziedzinie sztuki tanecznej.

22 Np. praca W. Lukszo-Nowakowskiej Jan Lechon. Zarys zycia i twérczosci (Warszawa
1996) ma charakter raczej popularnego wstepu do dalszych badan.

23 Wypada tu wymienié¢ przede wszystkim prace M. Dluskiej, A. Hutnikiewicza,
J.A. Kosinskiego, R. Lotha, I. Opackiego, G. Ostasza, J. Stradeckiego.

24 Naleza do nich np. Z. Andresa Kazimierz Wierzyriski. Szkice o tworczosci literackiej
(Rzeszoé6w 1997) czy A. Rydz Swiat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji
Kazimierza Wierzynskiego (Warszawa 2004). Takze ksiazka W. Wyskiela Kregi wygnania.
Jan Lechon na obczyznie (Krqg pierwszy i drugi) (Krakow 1988) jest raczej opracowaniem
z pogranicza historii i socjologii, a nawet psychologii spoteczne;j.

25 Wspomnienia o Kazimierzu Wierzynskim, zebrali opracowal P. Kadziela, Warszawa
2001; Wspomnienia o Janie Lechoniu, zebrat i opracowal P. Kadziela, Warszawa 2006.
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Niezmiernie tez kuszace wydaje mi sie opracowanie w nastepnej
kolejnosci korespondencji Mieczyslawa Grydzewskiego i Kazimierza Wie-
rzynskiego — tu jednak posiadana dzis§ wiedza, po wstepnym ogladzie
materialow archiwalnych, podpowiada, ze bedzie to wyzwanie znacznie
trudniejsze, przede wszystkim ze wzgledu na wiekszy zakres chronolo-
giczny (1940—1968), ale i obfito$¢ tekstow (gcznie ponad 1000 listow:
465 — Grydzewskiego do Wierzynskiego i 563 — Wierzynskiego do Gry-
dzewskiego), a zatem wymagajace o wiele dtuzszego czasu pracy. Nie
bede wahala sie ich podjaé, bo dzieki temu bedzie mogta powstaé swoista
»skamandrycko-emigracyjna trylogia”, zamknieta w magicznym trojkacie:
Grydzewski — Lechon — Wierzynski, stanowiaca z jednej strony istotne
zrodlo i podstawe do dalszych badan literackich i historycznych, z drugiej
— po prostu fascynujacg lekture.

Aneks2°

Wierzynski do Lechonia.
Rekopis na papierze listowym; data roczna: 1948 lub 1949 — tylko w tych latach Wierzyniscy
w marcu, kiedy Lechon obchodzil imieniny, przebywali w Stockbridge w Massachusets.

Stockbridge, Mass. 17.I1T

Fifi!
Zdrowia, szczeScia, pomy$lnosci,
Co wieczora pelno gosci,
Bys$ byl piekny, dzielny Chrobry,
Jak krol polski i jak Obry?7,
I dukaty mial i stawe
I niezlomng — hm! — bulawe*28
Twoj Ryszard Lwie Serce

*To — hm! — to pod wplywem Terleckiego3°.

26 Pisownia oraz interpunkcja publikowanych tu tekstow Lechonia i Wierzynskiego
zostala uporzadkowana i zmodernizowana. Konieczne w tej edycji przypisy w przysztym
wydaniu ksigzkowym z pewno$cia ulegna zmianie, cze$¢ spraw bowiem bedzie znana z lek-
tury calo$ci korespondencji.

27 Zartobliwe spolszczenie imienia Aubrey [wym.: Obrej], wieloletniego partnera
Lechonia, Aubreya Johnstona (zm. 2003), z ktérym poeta bywal czestym go$ciem w domu
Wierzynskich i ktory wielokrotnie pojawia sie w korespondencji miedzy przyjaciétmi.

28 Eufemistycznie wyrazony zart o charakterze erotycznym.

29 Czasami uzywana przez Wierzynskiego forma podpisu w korespondencji z bliskimi
przyjaciéimi — nie tylko z Lechoniem.

30 Tymczasem nie udato si¢ ustali¢ sensu tego napomknienia, bedacego — jak sie wydaje
— oczywista dla obu przyjaciol aluzjg zwigzang z Tymonem Terleckim, wybitnym emigra-
cyjnym historykiem literatury, krytykiem i publicysta; mam nadzieje, ze zagadka zostanie
rozwiazana przed przekazaniem listow do wydania ksiazkowego.
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11

Wierzynski do Lechonia.
Rekopis na kartce pocztowej; data stempla pocztowego: 21 listopada 1949 .

Warum Schumanna3'

Dlaczego ptaki umilkly, listeczki opadly i wiatry lute wieja,

Dlaczego stonko nie $wieci, nie $wieci uSmiechem ani zlota nadzieja,

Dlaczego pusto na polach, pusto na drogach i we mgle sie gubi Sciezka?

Bo jesien? Bo smutna jesien? Nie! Bo nie ma przy Tobie Leszka.

Bo Lesio z innymi. Lesio zapomnial! Bo Lesio nie pisze!

Tobie zostawit smutek, samotno$¢ i opuszczenia cisze.

Bo nie pocieszy, bo nie utuli — w pieszczotach skapy, oszczedny,

Dla Ciebie ta pustka, te wiatry lute i smutek, smutek obtedny,

Dla Ciebie tylko wspomnienie, ze kiedy$ inaczej, inaczej bylo.

Wspomnienia, od ktorych serce niekiedy jeszcze drgnie pod mogila,

Pod ciemna mogila, a tej mogily brzozy placzace strzega,

I serce tam kwili i marzy, i szepce: dlaczego, dlaczego, dlaczego?

Joachim Olejniczak (Pumport, Conn.)

(wnuk Asnyka)3?

W listopadzie 1949

III

Lechon do Wierzyniskiego.
Rekopis na papierze listowym; na kopercie, adresowanej do Sag Harbor, data stempla
pocztowego: 2 grudnia 1949 .

Zolzy Wielkie33
w grudniu 1949

Do Joachima Olejniczaka

Kiedy caly nasz nardéd wérdd serc zgodnych bicia
Sktada Ci hold za trudy szlachetnego zycia,

Gdy szlachta, duchowienstwo i kmie¢ nasz pospotu
Dzigkuja Ci za lata zboznego mozohu,

Kiedy posrod rodakéow radosnego krzyku

Brzmi dzwiek Twego imienia od Tatr do Baltyku24,
Pozwdl, Czcigodny Panie, ze i ja z innemi

Rzuce do stop Twych skromne kwiaty polskiej ziemi.

31 Nawigzanie do tytulu jednej z kompozycji fortepianowych niemieckiego kompozytora
Roberta Schumanna Warum (z cyklu Fantasiestiicke, op. 12 no 3), znanego rowniez jako
autor wielu kameralnych pieéni, ktore maja na ogo6! charakter poufnych zwierzen.

32 Caly podpis jest mistyfikacja — wlacznie z nieistniejaca miejscowo$ciag Pumport w stanie
Connecticut; ang.: pumport — tryska¢, co moze budzic¢ tez pewne skojarzenia erotyczne [?].
33 Miejscowo$¢ nieistniejaca; zart lub aluzja o nieustalonym dotychczas znaczeniu.

34 Najpewniej ten fragment jest nawigzaniem do odbywanych w tym czasie licznych wie-
czordw artystycznych, spotkan autorskich Wierzynskiego i promocji zwiazanych z wydana
w Nowym Jorku w pazdzierniku 1949 r. ksiazka The Life and Death of Chopin, pisang w
ciggu dwoch lat (1947-1949) spedzonych w Stockbridge, przyjeta entuzjastycznie zaréwno
w amerykanskim §rodowisku muzycznym, jak i w kregu polskiej emigracji.
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Bylo to bardzo dawno, juz p6t wieku prawie,
Gdym w Stryju obok Ciebie siadl na szkolnej tawie3s,
A cho¢ przyjazh zawarta nie byla zbyt dluga,
Bos Ty wzniost sie na Parnas3®, jam wrdcit do ptuga,
Wspomnienie chwil tych zawsze na pamie¢ ma wraca,
Koi bdle i staro$¢ samotna ozlaca.
Gdziekolwiek szybowale$ na skrzydlach tesknoty,
Jam Twojego natchnienia bacznie Sledzit loty
1 tony, co spod Twojej wyplywaly reki,
Nie wiem, czyli gdzie zywsze budzily oddzwieki
Nizli w tym starym dworku, gdzie razem na $cianie
Wisiala karabela i Twoj portret, Panie.
Wiec dzi$ kiedy krdl szwedzki, dawnych walk niepomny,
Czyni nam w Twej osobie ten honor ogromny
I kiedy laurem Nobla — nomen-omen $wietne —
Wienczy zarazem dzielo jak zycie szlachetne,
Gdy serc milion Cie polskich otoczyto wiericem,
Ja, co szczeécie to mialem, zem znal Cie mlodzienicem,
Do wienica, co Ojczyzna ku chwale Twej zwija,
Dorzucam drzaca dlonia polny kwiat
Spod Stryja
Fortunat-Zolza Rembiszewski

v

Lechon do Wierzynskiego.
Na zakoriczenie rekopismiennego listu z 6 stycznia 1950 r.

Nie dla psa kielbasa, nie dla kota szperka,
Nie bedzie tak dobrze, by bolata nerka.

Niech zabrzmi muzyka, warszawski sztajerek,
Niech Kaziowi piasek wysypie sie z nerek.

Kto nie przeszed} fagrow, kto nie znal Obierka®,
Ten nie wie, co znaczy — kiedy boli nerka.

Nerko, moja nerko, moje ty kochanie,
Cbz to za okropne tupanie i rwanie?

35 Wierzynski byt w latach 1907-1912 uczniem Panstwowego Gimnazjum Meskiego
w Stryju; rzekome kolezenistwo szkolne z Lechoniem jest tylko zabiegiem artystycznym.

36 Juz jako uczen Wierzynski uczestniczyl w pracach szkolnego kota literackiego (w 1911 .
byl jego wiceprzewodniczacym), zdobywajac laury literackie (m.in. w 1911 r. otrzymat IT
nagrode w konkursie Kola Literackiego przy ,,Zjednoczeniu”, organizacji Mlodziezy Naro-
dowej w Krakowie).

37 Leopold J. Obierek (1902-1986), doktor praw, dziatacz spoteczny, przed wojna dyrek-
tor Funduszu Pracy w Wojewoddztwie Slaskim; od sierpnia 1945 r. do czerwea 1947 r. pehnit
obowiazki administratora , Tygodnika Polskiego”, redagowanego i wydawanego w Nowym
Jorku przez Lechonia; wspdlpraca z nim obu poetéw naznaczona byta licznymi trudno-
$ciami (m.in. pod koniec 1946 r. w atmosferze konfliktu Wierzynski zrzek! sie swojej czesci
udzialow w pi$mie).

143



Beata Dorosz

Trzeba bylo nie pi¢ i nie hula¢, bracie,
To by niepotrzebne byly ciepte gacie.

A\Y

Wierzyniski do Lechonia.
Zachowany w odpisie maszynopisowym list bez daty; prawdopodobnie z przetomu
1949/1950 r., kiedy Wierzyriski od dtuzszego juz czasu borykat sie z kamicq nerkowaq.

Kochany, jestem chory, leze w t6zku.
Bola mnie nerki i przechodza mi przez glowe rézne mysli.
Np. co to jest chora nerka?

Chora nerka jest to zdrada klerka.
Gdyby sie w mlodosci nie zyto w trzaskus® i blasku,
To by sie w nereczkach nie mialo potem piasku.
Gdyby sie w mlodo$ci nie chlalo,
To by sie w nereczkach kamieni nie miato.
Ale nie mysl o nerce,
Miej serce i patrzaj w serces?.

VI

Wierzynski do Lechonia.
Rekopis na papierze listowym.

Kochany Leszku,
Zycze Ci milionika w mieszku,
Zycia bez zametu,
Wielkiego talentu,
Wierszy, poematow, powiesci®,
Ktora sie w dwustu tomach nie zmiesci.
A takze na Broadway’u sztuczki4 —
I calujemy czule.
Twoje dwa Zuczki
14.111.1950

Pod tekstem rysunek dwéch serc przebitych strzalq, z monogramami w $rodku: w jednym
L7, w drugim ,K H”.

38 W odpisie maszynopisowym, sporzadzonym przez H. Wierzynska, btednie jest:
w trasku.

39 Wers cytowany z wiersza Romantyczno$é A. Mickiewicza.

40 Zob. przyp. 13.

4 Chodzi najpewniej o pisana przez Lechonia sztuke, ktéra miala sie nazywaé Porwa-
nie Harisona (albo Obywatel Swiata lub Cztowiek zza zelaznej kurtyny); jest o niej mowa
w Dzienniku oraz w korespondencji z Mieczyslawem Grydzewskim; znacznie zaawansowany
projekt nie zostal jednak zrealizowany, zachowaly sie fragmenty tekstu (takze w przekladzie
na jez. angielski).
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VII

Wierzynski do Lechonia.
Rekopis na kartce pocztowej; data stempla pocztowego: 16 marca 1950 r.
Zakoriczenie listu:

Co do miloéci, nie masz racji. Jestem jedynym zywym sercem na wygnaniu. Wy wszyscy
jesteScie popiolem spaleni na nice. Wiec z czym do goscia? Kto Cie tak piescil jak ja? W czyim
u$cisku mdlale$? Gdzie jest teraz Micky? Gdzie Mustafa+?? Przy Tobie? Cho¢by my$lami
przy Tobie4 ? A ja przeciez pukam co dzien do okienka.

Ptaki wiosenne leca,

obloki wiosenne $wieca,

I noc wiosenna bez dna,

Wiatry wiosenne wieja,

I wiosne czu¢ na Brodweju#

— to wszystko, wszystko ja!

VIII

Wierzynski do Lechonia.
Rekopis na kartce pocztowej; data stempla pocztowego: 18 marca 1950 .

Codziennie leci kartka+, jak ptaszek drzy wiosenny,
Codziennie Spiewa: Leszku, Leszku wysokopienny,
Chlopaczku nasz, pachole, pie$niarzu i wrézbito,
Dlaczego az w New Yorku gniazdeczko Ci uwito,
Dlaczego nie tu z nami, §r6d swoich po6l i tanow,

Gdzie wzniesliby$my w gore kielichy roztruchanow+°,
Gdzie pie$nig i weselem dzien czciliby$my Swiety,
Jozefa, Jana, Leszka#’, naszego Podbipiety,

Naszego Batorego — ach, krola i kochanka,

Niech dzwoni pieén, ostroga, niech dzwoni dolar, szklanka.
Niech zyje Jan i Lechon, przyjaciel i poeta

Z Paryza iz New Yorku, a przede wszystkim z FRETA4S,

42 Zapewne mowa o partnerach Lechonia z réznych okresow jego zycia; jednym z nich byt
Brazylijczyk, Mustafa Sned, ktérego fotografia z dedykacja dla Lechonia z 24 lutego 1941 r.
z Rio de Janeiro zachowala sie w archiwum poety.

43 W oryginale podkreslone.

44 Spolszczenie od ang.: Broadway.

4 Poprzednie przesytki Wierzynskiego adresowane do Lechonia nosity daty: 10, 12, 14,
15116 marca.

46 Roztruchan (tur. tustahan ‘misa’) — duzy, ozdobny kielich, zazwyczaj srebrny,
w ksztalcie zwierzecia, stuzacy do wznoszenia toastow i dekorowania stotéw, popularny
od XVIdo XVIIw.

4 Leszek i Jozef to metrykalne imiona poety (otrzymane na chrzcie), Jan — imie z przy-
jetego pseudonimu artystycznego. Lechon obchodzil imieniny na §w. J6zefa (19 marca),
6wczesne kalendarze nie odnotowywaly bowiem imienia Lech ani Leszek, jedynie Lechostaw.
Data ta stala sie z czasem elementem legendy literackiej poety, gdyz powiadano, ze dzieh swo-
ich imienin wybral §wiadomie ze wzgledu na fascynacje osoba marszatka Jozefa Pilsudskiego.

48 Ulica na Nowym Mie$cie w Warszawie; w istocie nie byl to adres Lechonia, ale ulica
w sasiedztwie ul. Przyrynek 4, gdzie od 1918 r. (do czasu wyjazdu do Paryza w kwietniu
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IX

Wierzynski do Lechonia.
Zakonczenie rekopismiennego listu na papierze listowym, datowanego: 29 marca, $roda
[data roczna: 1950 — ustalona na podstawie tresci listu oraz wedhug dni kalendarzowych].

Lesiupuszka!
Catuje Cie, trubadurze,
rzucam w przestrzen roze,
niech morzem poplynie, niech Ci szyjke owinie,
niech zaszele$ci i listkiem popiesci.
Twoéj Kazimierz i Alfa & Omega z Aniolow Wierzynska

X

Lechon do Haliny Wierzyriskiej z okazji jej imienin.
Rekopis na papierze listowym; list datowany 22 maja 1950 .

Na c6z Ci me, Halusiu, Zyczenia najszczersze,
Kiedy miewasz na co dzien i to jakie wiersze?

I mito$¢, co wy¢ pragnie, tez smutna ucicha,

Gdy kochasz Krasinskiego, ¢z ze Szopen wzdycha?

XI

Lechon do Wierzynskiego.

Niedatowany rekopis na ozdobnym kartoniku z reprodukcjq rysunku Johna Jamesa
Audubona ,,White-crowned Pigeon” [Golab bialoglowy] (z albumu ,Birds of America”);
Halina Wierzynska zanotowata date: 10 stycznia 1951 r.

Co u mnie? Marzenia, marzenia,
sq liliowe, kolorowe,

kiedy tylko schyle glowe,
gdy chodzimy, gdy siedzimy,
same ku nam leca rymy,
oplataja serce, zmysly,

juz do mysli Ci sie wscisly
ijuz jestes teraz zgota

pot cztowieka — pot aniota.
Od poranka do wieczoru
biegng mysli do Harboru#

i caluja szumem fali

pysk Kazmierza, rece Hali.

XI11

Lechon do Wierzynskiego.
Niedatowany rekopis na ozdobnym kartoniku z reprodukcjq rysunku J. J. Audubona

1930 r.) Lechon mieszkal z rodzicami w administrowanym przez jego ojca Domu Schronienia
Starcoéw im. §w. Ducha i Panny Marii, przy koSciele Naj$wietszej Panny Marii.

49 Mowa o Sag Harbor, portowej miejscowos$ci na Long Island, gdzie od wrze$nia 1949 r.
mieszkali Wierzynscy.
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,Cardinal” [Kardynal] (z albumu ,Birds of America”); Halina Wierzynska zanotowata
date: 11 stycznia 1951 r.

To ostatnie moje piorkos°,

Co ma lecieé¢ z lotna chmurka,
Co jak dobrej wrozki reka

Ma zapukaé¢ w Twe okienko.
Ale kto tam w oknie siedzi?
Czemu nie ma odpowiedzis'?
Jeszcze jedna zwloka mata.
Fiut! I kwita z kardynalas2.

XIII

Lechon do Wierzyrniskiego.

Niedatowany rekopis na ozdobnym kartoniku z reprodukcjq rysunku J. J. Audubona ,,Red-
headed Woodpecker” [Dzieciol czerwonoglowy] (z albumu ,Birds of America”); Halina
Wierzynska zanotowata date: 15 lutego 1951 1.

Ach, kto$ puka, stuka, wola.
Czy Ty slyszysz glos dzieciola,
Ktory w Sniezng noc zimowa
Lecial z dali pod dom Twj,
Kolo Twego przysiadl biurka,
Utul, ogrzej jego piorka,

Bo inaczej kazdy powie,

A ja pierwszy — ze$ jest chuj!

Kaziu! Co to znaczy? Jezeli jeste$ chory — to powiniene$ byl napisa¢ mata kartke, jezeli jeste$
zdrow — wielki list. W kazdym razie ani jednej chwili dluzej nie mam zamiaru czekaéss. Co to
jest? Czy przyjedziesz? Czekam na telegrame. Sciskam Was. You are my Valentines. Leszek

X1V

Wierzynski do Lechonia.

Niedatowany rekopis na papierze listowym; przypuszczalne datowanie: przed 19 kwietnia
1951 [tj. data Smierci Stanistawa Centkiewicza, najwczesniej zmartego sposrod wszystkich
wymienionych w liscie 0sob].

Ja nie lubie sie skarzyé¢, nie jestem cierpietnik.

5° Poprzedniego dnia, tj. 10 stycznia 1951 r., Lechon wyslal dwie inne kartki z reproduk-
cjami ptasich rysunkow J. J. Audubona (jedna z nich cytowana jest wyzej).

5t Ostatni list Wierzyniskiego nosil date 5 grudnia 1950 r., zatem wedtug dotychczasowych
jego obyczajow korespondencyjnych Lechon ocenil, ze przerwa byta juz zbyt dtuga.

52 Wierszyk napisany jest na reprodukeji rysunku popularnego w Ameryce ptaka o nazwie
kardynatl (ze wzgledu na jaskrawoczerwone upierzenie); tekst w nastepnym liécie takze
nawigzywal do rysunku, tym razem dzieciola.

53 Ostatnia przesytka Wierzynskiego do Lechonia (kartka pocztowa z krotkim tekstem)
pochodzila z 26 stycznia 1951 1.

54 Ang.: ,Jestes moja Walentynka” — tradycyjna formultka na wyznanie uczu¢ w obcho-
dzonym 14 lutego dniu zakochanych, czyli §w. Walentego; zapewne m.in. na tej podstawie
Halina Wierzyniska datowata ten list post factum na 15 lutego 1951 1.
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Wolisz sam z soba? Dobrze, pisz sobie pamietnikss.

Gadaj z kim chcesz, ze Solskim, Obierkiem, Rajchmanem,
Centkiewiczem, Strzetelskim, Yollesem, Bejtmanem,

Z Lotta Lehman, ze stawna Lehman Rozalinda,

Z Cittadini, Burrowa, byle jaka pinda,

Z pania Burchard, a nawet z pania Jordanowa,

Z Czermanska i Kondracka, Ochrymowiczowg® —

Niech Ci wyjdzie na zdrowie! Lecz tego nauczka:

Nie dostaniesz juz wiecej liécika od Zuczka.

Zamiast podpisu pod tekstem rysunek serca przebitego strzalq.

Xv

Wierzynscy do Lechonia.

Rekopis na papierze listowym; przypuszczalna data roczna: 1956 [nie wczesniej, bo list
podpisany jest m.in. w imieniu Grzegorza, adoptowanego w lipcu 1953 syna Wierzynskich,
a w 1954 1 1955 sq inne zyczenia imieninowe dla Lechonia].

17 111

Kochany Leszku!

Nie trzeba stow, nie trzeba stow —
W tym dniu Twojego imienia
Wezbrane serce starego druha
Ma tylko skromne Zzyczenia.

55 Od 30 sierpnia 1949 r. Lechon pisal Dziennik (wyd. t. 1—3. Londyn 1970, 1973; War-
szawa 1992—-1993).

56 Wymienione tu osoby to zaprzyjaznione z Lechoniem postaci ze Srodowiska polskiej
emigracji w Nowym Jorku: Waclaw Solski (1897-1990), prozaik, dzialacz polityczny; Leopold
Obierek (zob. przyp. 37); Henryk Floyar-Rajchman (1893-1951), legionista, major Wojska Pol-
skiego, na emigracji dziatacz niepodlegto$ciowy; Stanistaw Centkiewicz (zm. 1951), dziennikarz;
Stanistaw Strzetelski (1895-1969), dziennikarz, zwigzany z Radiem Wolna Europa emigra-
cyjny dziatacz niepodleglosciowy; Piotr P. Yolles (1892-1958), publicysta, redaktor dziennika
,Nowy Swiat”; Wincenty Bejtman, zwiazany z branza filmowa, angazujacy Lechonia do r6z-
nych przedsiewzieé filmowych produkeyjnych i promocyjno-propagandowych; Lotta Lehman
i Lehman Rozalina — w wierszu to jedynie ,figury” stylistyczne, w rzeczywistosci istnialy Cora
Lehmann i Estella Marburg, ktore wynajmowaty Lechoniowi pokdj w swoim mieszkaniu na
Manbhattanie; Irena Cittadini (1903—1976), wdowa po amerykanskim milionerze Johnie Warden,
mecenasowata wielu polskim artystom; Cecylia Burr (1886-1964), wdowa po amerykanskim
milionerze George’u H. Burr, dzialaczka polonijna, mecenaska Lechonia; pani Burchard [?];
Felicja Jordanowa, czlonkini Kota Pan przy PIN, biorgca udzial w organizowaniu imprez arty-
styczno-towarzyskich; Janina Czermanska (1911—2004), Zzona rysownika i prozaika Zdzistawa
Czermanskiego; Maria Krystyna Joanna Kondracka, zona Michata Kondrackiego (zob. przyp.
15); Teodozja Ochrymowicz (zm. 1963), zona Wladystawa, przedwojennego piosenkarza i aktora,
z ktorym prowadzila polskojezyczny program w rozglosni radiowej WNBX w Nowym Jorku.

57 Zwrotka ta rozpoczyna sie cytatem oraz nasladuje rytmike jednej ze strof wiersza
J. Kasprowicza pt. Zbudz sie dziewczyno ze snu (z tomu Chwile, Lwow 1911), ktéra brzmi:

Nie trzeba stow, nie trzeba stow!
Czlowiek ich warto$¢ przecenia.
Serce wezbrane ma jedna
Wielka wymowe milczenia.
Zbudz sie, dziewczyno, ze snu.
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Zdrowia jak Pytlasinski®®,
Rymow jak Adam®,
Forsy jak Spitzman®°,
I wiecej zyczen nie sktadam.
Kazimierz, Halina, Grzegorz
Zukowie

Obok podpisu rysunek serduszka przebitego strzalq.

XVI

Wierzynscy do Lechonia.
Dopisek na kartce na Boze Narodzeniei Nowy Rok z okolicznosciowq ilustracjq i drukowanymi
zyczeniami: ,With Every Good Wish for Christmas and the New Year”; bez daty.

Bo czuto$é, czutoéé bynajmniej nie jest mrzonka —
Zgaduje ja, gdy faluje Twa pier$ okryta koronka®
Zuk — Skarszewscy®

XVII

Lechon do Wierzynskiego.
Dopisek nakartce na Boze Narodzeniei Nowy Rok z okolicznosciowq ilustracjq i drukowanymi
zyczeniami: ,,Christmas Greetings and the best wishes for the New Year”; bez daty.

Z pikadorskim pozdrowieniem,
ze skamandryckim zyczeniem

z pilsudezykowskim turoniem®s,
z emigranckim szarym koniem,
rymem, ktory robi bokiem,

z nowojorskim do sim rokiem?®,

58 Wladyslaw Pytlasinski (1863-1933) — zapas$nik, w 1900 r. mistrz Swiata w zapasach,
trener sportowy.

59 Chodzi o Adama Mickiewicza.

¢ Henryk Spitzman (Szpitzman) — przedwojenny przedsiebiorca naftowy z Drohobycza;
na emigracji w Brazylii inwestor budowlany, w Nowym Jorku gtéwny akcjonariusz jednego
z tradycyjnych i czotowych bankéw; filantrop.

% Przypuszczalnie jest to cytat lub parafraza, ktorej tymczasem nie udalo sie jeszcze
rozszyfrowac.

62 Aluzja do nazwiska drugorzednego pisarza i publicysty, Tadeusza Zuk-Skarszewskiego
(1858-1933); przed I wojng Swiatowa przebywal w Londynie i Paryzu, przesylajac kores-
pondencje do prasy krajowej; w latach 1920-1921 byt dyrektorem Polskiego Biura
Informacyjnego w Nowym Jorku i wspohtwoérca miesiecznika ,The Poland”; autor
ekspresjonizujacych powieéci powstalych w kregu oddzialywania W. Berenta, laczacych
elementy satyry obyczajowej i ostrej krytyki wspolezesnej cywilizacji z proba symbolistyc-
znego ujecia problematyki wartos$ci; thtumacz Ch. Dickensa i R. Hughesa.

% Prawdopodobnie jest to wspomnienie o odbytym w 1922 r. w Belwederze na zaproszenie
J. Pilsudskiego przedstawieniu jednej z szopek politycznych ,,Pikadora”.

%4 Nawiazanie do dawnej formuly zyczen wigilijnych: ,Do siego roku!”, oznaczaja-
cych: ,doczekajmy w zdrowiu, w spokoju do konica tego, danego roku i zarazem poczatku
przysztego”.
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z podmariackim Starym dziadkiem®
dzieli z Toba sie oplatkiem
Twdj najukochanszy Leszek

Beata Dorosz, About Jan Lechon’s and Kazimierz
Wierzynski’s letters (A few remarks on the margin
of the preparation of a critical edition)

Summary

This article presents the problems faced by an editor preparing a correspondence dialogue
between Jan Lechon and Kazimierz Wierzynski (237 mainly handwritten letters from 1941-
1956) for a critical edition, among others, the issue of completeness, dating, reading of the
autograph. It signalizes some of the appearing motifs and problems in the letters, making an
initial attempt to interpret them in the context of biographies of both authors and historical
events (especially the experiences of emigration). Moreover, it contains seventeen short poetic
pieces (poems, epigrams and trifles) by both poets which may be found among other contents
on the pages of those letters. They have been read from the handwritten manuscripts and
edited and therefore they appear in print for the very first time.

% By¢ moze jest to ponownie aluzja do Pilsudskiego, nazywanego wsrod bylych jego
zokierzy i zwolennikéw Starym albo Dziadkiem, pochowanego w Krakowie (wprawdzie nie
w ko$ciele Mariackim, ale na Wawelu). — Obaj poeci byli zagorzalymi wyznawcami mysli
politycznej Marszalka i nalezeli na emigracji do najaktywniejszych jej propagatoréw oraz
pamieci o nim.
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