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»Kontynenty — Nowy Merkuriusz”

(styczen 1959 — luty 1961)

W styczniu 1959 roku ukazal sie pierwszy numer pisma: ,,Kontynenty
— Nowy Merkuriusz™. Na skutek konfliktu miedzy grupa Kontynenty
a Zwiazkiem Studentow i Absolwentéw Polskich na UchodZstwie dotychczas
wydawane pismo — ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie” — przeszio
calkowicie pod kuratele Zwiazku i bylo jeszcze przez jakis czas wydawane
pod redakcja Leszka Klimka jako organ ZSAPU. Jednocze$nie nieomal
natychmiast spadlo do roli pisma sprawozdawczo-informacyjnego.

W artykule wstepnym redakcja, deklarujac cheé podtrzymania tradycji
swolnego forum”™ otwartego na przedstawicieli mtodego pokolenia z kraju
i emigracji, dodawala:

Nie mozemy dopusécié¢ do tego, zeby na wolnym zachodzie nie bylo zywego, nieskrepo-
wanego ruchu intelektualnego skupiajacego sie woko6l pisma mtodych, pisma niezaleznego

od zadnych obozéw czy o§rodkéw politycznych, redagowanego przez ludzi wychowanych na
Zachodzie, choé czujacych zwiazek z polsko$cia. Chcemy aby pismo nasze nadal spelniato

2

1 O losach trzech pierwszych mutacji pisma pisalem w tekstach: , Zycie Akademickie
— historia pisma (czerwiec 1949 — listopad 1954) [w:] Przedziwne Swiaty. Prace z historii
i teorii literatury ofiarowane dr. hab. Jerzemu Z. Maciejewskiemu, red. K. Cwiklinski,
R. Moczkodan i R. Sioma, Torun 2010, s. 495—532; ,,Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu
Wielce Podobny i Zycie Akademickie” — historia pisma (styczen 1955 — grudzien 1956) [w:]
W kregu twérczosci pisarzy emigracyjnych. Kontynuacje, red. Z. Andres, Rzeszoéw 2011,
s. 37-60; ,,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie” (styczen 1957 — listopad 1958). Histo-
ria pisma, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna, Historia
Literatury 6”, z. 70/2011, s. 130—-149. Dodatkowo o losach wszystkich pieciu mutacji pisma,
wydawanego poczatkowo przez studentow, a nastepnie czlonkéw londynskiej grupy ,,Kon-
tynenty”, ukazanych w perspektywie techniczno-redakeyjnej pisatem w artykule Od , Zycia
Akademickiego” do ,,Kontynentéw” — historia pism [w:] R. Moczkodan, ,,Zycie Akademickie”
— ,Kontynenty” 1949—1966. Bibliografia zawartosci, Torun 2001, s. 9—31. Z uwagi na to
niniejszy szkic, omawiajgc losy i zawarto$é czwartej mutacji pisma, pomija szereg informacji
zawartych w ostatnim z przywolanych tekstow.

2 Co znamienne, po raz kolejny, odwotujac sie do tradycji pisma, redakcja siegata wstecz
zaledwie o dwa lata, wspominajac o tym, ze ,,Czytelnicy mieli czas zapozna¢ sie w ciggu
ostatnich dwu lat z naszym zespotem na tamach Merkuriusza i Konturéw”.
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role pomostu pomiedzy mtodymi w Kraju i na uchodzstwie. Wszak bez zywego kontaktu ze
spoleczenstwem polskim nie ma mowy o uniknieciu wynarodowienia sie3.

W kontekscie tych sléw nie dziwila kolejna juz deklaracja podtrzy-
mywania tgczno$ci z kultura rodzima. Redakeja — wzorem poprzednich
— postulowala takze che¢ czerpania z kultur krajow zamieszkania. Dekla-
rowala przy tym — w mys$l zasad demokracji i liberalizmu# — otwarto$¢ na
wspolprace z wszystkimi chetnymis.

Redaktorem naczelnym pisma zostal Adam Czerniawski, ktory o te funk-
cje nie zabiegal — przeciwnie, przejmujac wezesniej redakcje ,Merkuriusza
Polskiego — Zycia Akademickiego” uczynil to, aby nie dopusci¢ do sytuacji,
w ktorej ,,pismo wysunie sie z naszych ragk”. Na skutek konfliktu w ZSAPU-
-ie i utworzenia nowego pisma niejako automatycznie (wbrew nadziejom
samego zainteresowanego) pozostal na stanowisku. Na poczatku nowego
roku pisal do Bolestawa Taborskiego: ,Wiec oto tu ciagle jestem i czekam, az
sie kto§ nade mna zlituje i w tej robocie wyreczy. Jak dobrze wiesz z mojego
artykutu Ja i Merkuriusz® gdybym w ogole chcial jakie$ pismo redagowac
mialoby ono zupelnie inny charakter, ale w obecnej chwili nawet takiego
pisma bym nie chcial™.

Pismo byto nowe, lecz zagadnienia stare. W tym samym, styczniowym
numerze powrdcila na jego tamy kwestia istnienia ,,grupy Merkuriusza”.
Jednak powrdcila w jakze odmiennej perspektywie. O ile wczesniejsze
wypowiedzi (Smiei, Czaykowskiego i Taborskiego) utrzymane byly w tonie
serio i podchodzily do sprawy istnienia grupy bardzo powaznie, o tyle
teraz na cale zagadnienie spojrzano z zupelnie innej perspektywy. Huligan
(Adam Czerniawski) pisat:

Kiedy lat temu juz kilka Grupa Merkuriusza stawala chwiejnie na nogi, panowalo wérod
jej czlonkow ogblne wzajemne zachwycenie: byli to przeciez sami Geniusze i Poeci, jakich
Naro6d Polski jeszcze nie widzial. Wielcy ci Pisarze w blasku Talentow i Swietno$ci naprzod
kroczyli. Potem za$ nastapil szczedliwy okres wielkiej orzeZwiajacej odwilzy (wspominam te
czasy jak wiek zloty) kiedy to Geniusze poczuli sobie wzajemnie udowadniaé, ze geniuszami
zadnymi nie sg.

Niestety krotko ten okres trwal. Po niedlugim czasie Geniusze o swym geniuszostwie
zaczgli sobie przypominac. Formalnej kanonizacji dokonat jaki§ anonimowy Geniusz w arty-
kule Poezjo, precz?, nihil obstat przyznal w miesigc p6zZniej biskup Smieja (patrz Grupa
Merkuriusza we wrzeSniowym Merkuriuszu Polskim), i wreszcie stopien Arcy-Geniuszostwa

3 0d Redakcji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 1.

4 Por. nota redakcyjna do tekstu B. Czaykowskiego Sprawy naszego pokolenia, ,Kon-
tynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 10.

5 Redakcja wskazywala przy tym, ze pismo bedzie ,prawdziwie emigracyjnym, bo oparte
wylacznie na bazie prenumeraty” (por. Redakeja, Pierwsza lista ofiarodawcéw na Fundusz
Prasowy ,,Kontynentéw — Nowego Merkuriusza”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959,
nr2,s.1).

¢ A. Czerniawski, Ja i Merkuriusz, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie” 1958, nr
3(95),s. 3.

7 List A. Czerniawskiego do B. Taborskiego z 3.03.1959 r. [kserokopia w posiadaniu
autora tekstu — dalsze obiekty z tego zbioru sygnowane: BT].
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przyznal sobie i wszystkim kolegom zelazny student mitologii Bolestaw Taborski (patrz
Pozegnanie Merkuriusza w pozegnalnym listopadowym Merkuriuszu).

Z rozpoczeciem nowego pisma wszystkich Geniuszy nalezy oblaé czysta lodowata woda.
Zrobil to juz zreszta czeSciowo Sulik w Konturach (Sprawa Merkuriusza z dn. 18 listopada)
przypominajac zapatrzonym we wlasne pepki Geniuszom, ze dusza sie we wlasnym sosie.
Lecz c6z. W miedzyczasie Geniusze wykonczyli Sulika w sposéb administracyjny (by uzy¢
terminologii Taborskiego): zaproponowali mu (a on glupi przyjal) czlonkostwo zespotu
Kontynentéw. Mam szczera nadzieje, ze ten kes stwardnialego emigranckiego chleba nie
wytraci mu kamieni z rak. Czego i wam i sobie zycze®.

W podobnym tonie byl utrzymany tekst piéra Andrzeja Malkiewicza,
ktory w artykule o jakze znaczacym tytule Przejdziemy do historii® pisal:

Azaz owo nie rozkosz (jak by rzekl pan Mikolaj Rej z Nagltowic) mie¢ wiadomo$¢, ze sie
przejdzie do historii?

W tej szczesliwej sytuacji znalazla sie grupa merkuriuszowa od miesigca przeniesiona
na nowe (ale starym wielce podobne) Kontynenty: dotychczasowe osiggniecia Merkuriusza,
zapewnia Bolestaw Taborski w pozegnalnym numerze, przyszly historyk kultury zauwazy
i odnotuje na plus.

Przesada? — Ani troche! Jestem tylko matym kuchcikiem w patacu historiografii, ale
wiem, czym sie goSci karmi. Moge zdradzié¢ sekret: wcale nie gra roli, czy dziejopisarze
poznaja sie na istotnej wartoéci dorobku, czy tez nie, bo i tak beda sie nim musieli zaja¢
z braku innych tematéw. Ilo$é studentéw chcacych robi¢ prace doktorskie i magisterskie
jest tak wielka i coraz wigksza, ze nie mozna juz w tematach przebierac. Jesli Amerykanie
wprowadza w czyn swa grozbe puszczenia na uniwersytet co drugiego mtodego stworzenia,
kazdy cztonek redakeji Merkuriusza/Kontynentoéw doczeka sie trzytomowej biografii, a kazdy
artykul napisany dzisiaj rozmnozy sie w czwdrnas6b na tamach uczonych pism.

Slowem mozemy nabraé otuchy. Nie ma racji Jerzy Sito, ze nie pozostanie po nas nic
procz zalu. Non omnes moriemur! A jednak dziwnie sie cztowiek czuje, my$lac o tym, ze
kazde jego drukowane stowo kto$ kiedy$ weZmie pod lupe, dotknie papierkiem lakmusowym
izanotuje na karteczce pod precyzyjnym nagléwkiem. Potem posortuje karteczki i napisze
w przedmowie do tezy, Ze lepiej rozumie swq ofiare, niz ona sama wiedziala, czego naprawde
chciala. Nie ma rady: przej$¢ do historii to znaczy dostaé sie pod sztuczne zeby dziejopisow
wtedy, kiedy sie juz nie mozna broni¢, i by¢ pomniejszonym przez historyczna teorie wzgled-
noéci, nie mniej krytyczna niz wszystko co sie za zycia méwito o swoich przeciwnikach,
amadrzejsza o znajomo$¢ tego, co sie wydarzyto w miedzyczasie. My na przyklad napadamy
na emigracyjnych romantykow, bo zamiast mysleé, dali sie uwarunkowa¢ historii, pozwolili
sie zdeterminowaé przezytej ideologii i nienormalnym uchodzczym warunkom — podczas
gdy my widzimy zrédla ich btedéw, unikamy ze swej strony wszelkiej jednostronnosei, rozu-
mujemy logicznie i niezaleznie. Czy za czterdzie$ci lat studentka na Uniwersytecie Colorado
albo doktorant z Kamerunu zadowoli si¢ naszg wtasng opinig o nas samych?

Moze jeszcze kto$ z nas, jako zgrzybialy starzec wpadnie w Swiete oburzenie, czytajac
takie np. zdania przyszlego historyka emigracji:

»Bylto rzadki, cho¢ nie jedyny wypadek konfliktu pokolen, gdzie idealizm byl po stronie
starych, a zapal mtodos$ci oscylowal miedzy pozytywizmem a sceptycyzmem. Ten nieco-
dzienny podzial zaznaczal sie wyraZznie w negatywnym aspekcie konfliktu: kazda strona

8 Huligan, Mowa — trawa — Warszawa, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 14.
Por. Huligan, Mowa — trawa — Warszawa, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 16.

9 A. Malkiewicz, Przejdziemy do historii, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2,
s. 2—3. Huligan, komentujac ten tekst, nazwal go ,,satyra wyrafinowana i dlatego tez bardzo
bolesna”, zob. Huligan, Mowa — trawa — Warszawa, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 2, s. 16.
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wiedziala, o co chce oskarzy¢ druga i czynila to bez rekawiczek, o ile na to pozwalalo brytyj-
skie prawo o znieslawieniu. Zachowane obfite roczniki pism i nieliczne prywatne listy wciaz
jeszcze zdaja sie dyszeé polemiczna pasja. Skoro jednak badamy dziedzine pozytywnych
pomystow i osiagnie¢, kontrast «idealizm — realizm» okazuje sie by¢ w duzej mierze sloga-
nem, pokrywajacym wiele sprzecznych faktéow i odrebnych zagadniefr”.

Rownie prze$miewczo spogladali na grupe rysownik J. Mierzejewski
i anonimowy autor tekstu opublikowanego na drugiej stronie okladki
numeru kwietniowego. Rysunek Omnium rerum principia parva sunt...,
ktory zostat zamieszczony nad Hymnem naszej grupy*°, stanowil rownie co
felieton Huligana i szkic Malkiewicza autoironiczny komentarz skierowany
pod adresem grupy i pisma (ich dzialan i historii). Popatrzmy zresztg sami...

OMNIUM RERUM PRINCIPIA PARVA SUNT..

Za satyrycznymi sformulowaniami i ironicznymi rysunkami nie kryly
sie bynajmniej zle intencje. Przeciwnie — mozna nawet powiedzie¢, ze
publikacja tych tekstéw na tamach , Kontynentow” dowiodla, ze ludzie
wspoltworzacy to pismo umieli §miac sie sami z siebie. Naturalnie Smiech
towarzyszyl wielu ich publikacjom od poczatku istnienia pisma*, jednak

1 Hymn naszej grupy, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 4, okl. Jak sie zdaje,
tekst ten mimo prze$miewczej intencji daje sie jednak wpisa¢ w zupelnie powazny meryto-
ryczny dyskurs o sprawach nurtujacych autoréw ,,Kontynentow”.

1 Niejednokrotnie na famach pisma pojawialy sie zartobliwe fraszki, humorystyczne
wierszyki czy nieco bardziej zjadliwe satyry na emigracyjne przywary (nie nalezy takze
zapominaé o drukowanych w ,,Zyciu Akademickim” karykaturach). Na ogé! jednak tuz za
ich publikacja szly kolejne, bedace protestami oburzonych czytelnikdw, ktoérzy oskarzali
mtodych o szarganie narodowych $wietosci, brak szacunku dla starszych itp. Znamienne
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jeszcze nigdy nie byl tak wyraziScie zwr6cony przeciwko nim samym.
Publikacje tego typu stanowily przy tym jednoznaczne potwierdzenie
zamkniecia pewnego etapu w historii pisma; etapu, ktory przemyslany
i przezyty, poddawal sie juz dzialaniom komentatorskim i warto$ciujacym.
Stad zgode na publikacje tych tekstéw nalezaloby odczytywac jako przejaw
dojrzalosci os6b w nich ,wy$miewanych”. Tak przynajmniej postrzegatich
druk w pi$mie jego redaktor, ktory pisal w licie do Bolestawa Taborskiego
z 20 lutego 1959 roku: ,Malkiewicz — satyryzuje nas wszystkich, a ze$ Ty
sam na duza jej doze zastuzyl, nie mozesz za to innych wini¢. Zreszta dobra
satyra nam tylko na zdrowie wyjdzie”. [BT]

Kwestia istnienia grupy miala powrdcié na lamy pisma w 1959 roku
jeszcze raz za przyczyna zabierajgcego juz glos w tej sprawie Bogdana Czay-
kowskiego, ktory na marginesie rozwazan dotyczacych zadan politycznych,
jakie staja przed emigracja, pisak:

Grupa Merkuriusza, chcac nie cheac, przyparta zostala do muru polityki emigracyjne;j
i polityki polskiej [...]. Atmosfera emigracyjna domaga sie deklaracji polityczno-ideowych;
kaze wyszukiwa¢ zadania, role, cele, postawy bezposérednio zaangazowane. [...] Atmosfera
ta, ten splot warunkow, sa nieszczesciem takich grup jak grupa Merkuriusza.

Ostatecznie nie wydaje sie specjalnie fascynujacym zagadnienie, czy grupa Merkuriusza
popiera plan Rapackiego czy tez nie. Zadeklarowanie sie w tej materii musi pozostac¢ bez
znaczenia.

Nie wydaje sie takze, by wielkie znacznie mial fakt okreslenia sie grupy mianem lewico-
wej, prawicowej, liberalnej czy tez terminem ,malzenstwa mieszanego”. Wiezami silniejszymi
niz polityka sa tu poezja, film, idee (nawet polityczne, ale idee). Nie chce powiedzie¢, ze grupa
nie powinna posiadac¢ ideologii, ale tych rzeczy nie zdobywa sie publicystyka, czy tez nalepka.

Warto$¢ takich grup jak grupa Merkuriusza polega na wartos$ci poszczegdlnych jednostek
ja tworzacych: zaleznie od tego co kazdy z osobna z jej czlonkow reprezentuje, jaki zasob
wiedzy, jaki stopien rozwojowy talentu, jaki poszczegoélny dorobek czy to artystyczny czy
umystowy — taka jest warto$¢ grupy*2.

A zatem — dowodzil Czaykowski — nastawieni na wspottworzenie naro-
dowej kultury mlodzi emigranci nie mogli sie w petni rozwijaé tak dtugo, jak
dtugo nie udawalo im sie wyrwac z zakletego kregu polityki. Paradoksalnie
nie bylto to mozliwe do momentu, w ktérym nie byli w stanie funkcjono-

jest jednak to, ze w chwili, gdy autorzy zwracali swe zjadliwe piora przeciwko sobie, zaden
glos obrony sie nie odezwal.

12 B, Czaykowski, Polemika z rzeczywistosciq, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr
9, s. 4—7. Nalezy tez dodac, ze Czaykowski w swych wypowiedziach stosowal zamiennie termin
»grupa” i ,zespol”; zob. np. ,JestedSmy grupa stosunkowo mlodych pisarzy, przede wszyst-
kim poetow, ktdrzy na ogdt opusécili Polske w bardzo wezesnym wieku. Przynajmniej jednej
z czlonkdw zespotu urodzit sie rok przed wybuchem wojny” (wypowiedz B. Czaykowskiego
w dyskusji Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie”
1960, nr 13, s. 2). Co ciekawe, w tym samym wystapieniu Czaykowski na okreélenie sytuacji
swojej i swoich kolegow uzyl terminu ,eksperyment”. Pisal: ,Piszemy i drukujemy juz od
kilku lat, w pismach emigracyjnych i krajowych. Przypuszczam, ze wszyscy zdajemy sobie
sprawe, iz porwali$my sie na swoisty eksperyment, ktérego koncowy wynik jest trudniejszy do
przewidzenia niz to normalnie bywa”. Uzupelniajgc te mysl, Jan Darowski dodawal: ,Myséle,
ze ten nasz eksperyment moze sie udac, ale na pewno sie juz nie powtorzy”.
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wa¢ indywidualnie, jako jednostki, lecz byli przez otoczenie postrzegani
jako grupa, od ktorej zadalo sie ,deklaracji ideowo-politycznych”. A zatem
wnioskiem, jaki nalezaloby wyciagna¢ z tekstu Czaykowskiego, byloby
twierdzenie, iz warunkiem, jaki musieliby spelni¢ mtodzi, chcac pozosta-
wacé poza kregiem polityki, byloby unicestwienie grupy. Watku tego nikt
nie podjat az do chwili, gdy grupa rzeczywiscie przestala istnie¢, natomiast
glos Czaykowskiego byl ostatnim w procesie nabywania przez nig samo-
Swiadomosci. Co wiecej, mozna powiedzieé, ze to wlasnie od tej dyskusji
lat 1958-1959 haslo ,grupa «Merkuriusza»” (i p6zniej ,,Kontynentow™)
zaczelo sie wyraznie osadza¢ w §wiadomosci czytelnikdw emigracyjnych
jako zjawisko realne i konkretne!s.

Zanim jednak do tego doszlo, nowo powstale pismo przyniosto swoim
czytelnikom szereg interesujacych propozycji. Przede wszystkim rezygnacja
z dodatku ,,Zycie Akademickie” pociggnela za sobg ograniczenie informacji
ze $wiata studenckiego. Ponadto w piSmie wiele uwagi po$wiecano nadal
teatrowi'4, sztukom plastycznym?, filmowi'®, muzyce" i szeroko pojetej kul-
turze'®, sporo miejsca zajmowala takze polityka w wymiarze krajowym®,
europejskim i §wiatowym=°. Na lamy nowego pisma powrocila tez kwestia

13 Por. np. J. Bielatowicz, Czy pogrzebaé ,Kontynenty”?, ,Kontynenty” 1962, nr 43—44,
s. 1. Z czasem termin grupa poetycka , Kontynenty” wszed! do historii literatury, osadzajac
sie w niej na dobre.

14 J. S. Sito, Ziemia — na prawo?, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 4—7;
Z. Broncel, Shelagh Delaney, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 5, s. 11-12; K. Bre-
winska, Tespis na Mazowszu, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 12, s. 11—12.

15 J. K., Galeria Grabowskiego — wystawa letnia, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 7—8, s. 25; T. Sutkowski, Grafika krajowa, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959,
nr 10, s. 10—11, 17; J. Bruno, Wystawa Joézefa Czapskiego i Zygmunta Turkiewicza, ,Kon-
tynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 12, s. 15—16.

16 B. Sulik, Film i telewizja w Swiecie wspolczesnym, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 3, 9—11; Z. Broncel, Rycerz, $mier¢ — i ich twérca. Spotkanie z Ingmarem Bergma-
nem, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 6, s. 11-15.

7 M. S. Winiarski, 1 1/4 koncertu, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 14;
M. Winiarski, Z kraju — ptyt (o uprzystepnienie muzyki polskiej na Zachodzie), ,Konty-
nenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 6, s. 17—18; M. S. Winiarski, W Anglii o ,Warszawskiej
Jesieni”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 12, s. 12—14.

8 Komunikat nadestany przez Zarzqd Zrzeszenia Plastykéw Polskich w W. Brytanil,
,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 11; Ed., Rzezba Slesiriskiej w Londynie, ,,Kon-
tynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 13; A. Zurowski, Komunikat opiekuna skarbéw
wawelskich w Kanadzie, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 6; J. Z. Nitecki,
Sumienie w laboratorium, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 6, s. 1—2; B. Sulik, Smak
Marii Juany, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1961, nr 26, s. 3—6; S. Frenkiel, W obronie
dekadencji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1961, nr 26, s. 10-13; E. Klimowicz, Paradoksy.
Czlowiek, historia i dzieje, ,Kontynenty” 1961, nr 36, s. 4—6; E. Gieratowa, O listopisaniu
zapiski emigracyjne, ,Kontynenty” 1962, nr 45, s. 13—15.

v B. C., Sprawa Koyera, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 23—24, s. 32. Zob.
B. C., Zwolnienie Koyera, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1961, nr 26, s. 20.

20 Zob. np. J. M. Ciechanowski, La question, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr
1, s. 15—16; J. M. Ciechanowski, ,,Dzika fantazja”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959,

285



Rafal Moczkodan

wyksztalcenia?'. Dotychczasowy przeglad prasy Bykiem zastapily opracowa-
nia Huligana (Mowa — trawa — Warszawa)?*?, a z zupelnych nowinek warte
odnotowania byly nowe zagadnienia — psychologia? i sprawa niemiecka?+.
W pi$mie nadal pojawialy sie szkice wywolujace ozywiong dyskusje — przy-
kltadem moze by¢ choéby tekst Andrzeja Malkiewicza U Zrédet ,nieztomnego”
pieniactwa®s, w ktérym autor omawial relacje miedzy pokoleniami na emigra-
¢jiz®, czy drugi — Wiktora Poznanskiego — dotykajacy zagadnien wolnosci®”.

Nowe pismo zostalo przyjete pozytywnie przez znaczna czesc czy-
telnikow?e. Zygmunt Gutowski wyrazal swoje uznanie dla redakcji za
przekazywanie ,,obiektywnego stowa o kraju naszych ojcow”. J. B. z Paryza

nr 2, s. 14-15; J. M. Ciechanowski, ,,Dzika fantazja”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 2, s. 14—15; J. Z. Nitecki, Rteé, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 8—9.

2L R, Smieja, Irlandzkie obrachunki..., ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 5,
s. 15—16; Z. Lawrynowicz, Studia w Irlandii, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 6,
s. 16—17; J. Mrzyglocka, Jak jest naprawde w Irlandii, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 7—8, s. 12—13. Teksty te stanowily probe bilansu studiowania w Irlandii.

22 Rubryka ta nie przypadta do gustu Bolestawowi Taborskiemu, ktory ,,recenzujac” numer
z lutego, pisak: ,Drugi numer nieco lepszy od pierwszego, ale wciaz bardzo staby — moéwiac
szczerze. Najlepsze sg recenzje Twoja i Buszy z Pietrkiewicza. Ciechanowski i Winiarski
ujda. Reszta do bani”, list B. Taborskiego do Adama Czerniawskiego z 18.02.1959 r. [BT].

23 G. Radwanski, Rozdroza psychologit, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 8—10.

247.. Grabowski, Sprawa niemiecka — razjeszcze, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr
6,s.5—6. Por. Z. Grabowski, List do Redakgji, ,, Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 7—8, s. 25;
E. Meclewski, Rewizjonizm — ,,zastona dymna”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 10,
s. 1—3. Tekst ten byl jednym z pierwszych, jakie Grabowski oglosit w pidmie. Jest to istotne o tyle,
ze za czasOw jego redakeji problematyka ta pojawiata sie w ,,Kontynentach” stosunkowo czesto.

25 A. Malkiewicz, U Zrédel ,nieztomnego” pieniactwa, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 5, S. 1-3.

26 Por. E. J. Czerniawski, Czy Pan Malkiewicz stusznie ,,oblewa sie wstydem”? List emi-
granta starszego do mlodszego w Anglii, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 7/8,
s.16—17; B. Taborski, Clerkowie zdradzent, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 9, s. 1—2.

27 W. Poznanski, Wolno$é¢ — rzeczywisto$é czy mit?, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1959, nr 11, s. 11-13; G. Radwanski, Wolnosé — stowo i fakt, ,Kontynenty — Nowy Merku-
riusz” 1959, nr 11, s. 13—14.

28 Zob. np. J. i B. Czarnoccy, List do Redakgji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959,
nr 2, s. 9; W. J. K., List do Redakgji, ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 16;
J. Studzinski, List do Redakgji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 16. Andrzej
Busza tak relacjonowal Bogdanowi Czaykowskiemu poglady na pismo swego wuja — Wita
Tarnawskiego: ,Jezeli chodzi o «Kontynenty» to, mimo ze w pelni sympatyzuje z nami,
bardzo ubolewa nad niskim poziomem naszego pisma. Trudno, nie jesteSmy emigracja
Stowackiego i Chopina, ale uwazam, ze powinni$émy powazniej podchodzi¢ do zagadnien
sztuki, a w pierwszym rzedzie wyleczy¢ sie z megalomanii i nauczy¢ si¢ patrzeé na nasze
osiagniecia z wiekszym sceptysyzmem [sic! — przyp. B. C.]. Jezeli sie nie docenimy, przyszle
pokolenia nas wynagrodza — gorzej jest z przecenianiem siebie. W grupie naszej jako catosé
Wuj najwyzej ceni Ciebie i Smieje — za jego ttumaczenia z hiszpanskiego”, list A. Buszy do
B. Czaykowskiego z 20.07.1959 r. [odpis listu w posiadaniu autora szkicu].

29 7. Gutowski, List do Redakgji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 4, s. 14. Por.
takze P. Monorsky, List do Redakgcji, ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 11, s. 17;
F. Raczkowski, List do Redakcji, tamze; J. Yarski, List do Redakcji, tamze; T. G. Kowalski,
List do Redakgji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 12, s. 16.
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postulowal, zeby redakcja ,starala sie zatraci¢ charakter pisma mlo-
dziezowego kladac wiekszy nacisk na elementy spoleczne, literackie
i informacyjne™°. A Jan Bielatowicz w obszernym liScie tak recenzo-
wal czwarty numer pisma:

Przeczytalem dokladnie 4 nr ,Kontynentéw”, ktdre istotnie krystalizuja jakby swoje
soblicze”. Zwlaszcza duze wrazenie wywarl na mnie artykul wstepny P. Badowiczowny,
posiadajacej kulturalne przygotowanie do tematu przez nig poruszonego. Bytbym wdzieczny,
gdyby mogl jej Pan przy sposobno$ci przekaza¢ ode mnie wyrazy uznania.

Bardzo przyjemne w czytaniu sg parodie wierszy ,Merkuriuszowcoéw”, a nadzwyczaj
zajmujace, cho¢ troche powierzchowne, uwagi P. Gomori o emigracyjnej literaturze wegier-
skiej. Warto by moze zdoby¢ dla pisma podobne szkice o innych literaturach uchodzczych.

Gratuluje Redakgji okielznania ,Poety Szumu”. Jeden tylko p. Darowski powinien zmienié¢
pioéro na cep lub jakie$ nowoczesne narzedzie do pozytecznej pracy fizycznej, pozwalajacej
na upust energii witalnej bez potrzeby wkladania w nig wysitku umystowego. Rasowy okaz
steddy-boya” na chmur[n]o i narcyzowo3:.

Obok stéw pochwaly padaly takze pewne zastrzezenia i uwagi. Waclaw
Iwaniuk pisal w jednym z listow:

Byl tu u mnie pan Jerzy Sito i zapoznal mnie ze sprawa ,,Kontynentéw”, ktoéra juz zna-
lem z prasy krajowej. Uwazam inicjatywe Panow za bardzo potrzebna i chetnie, w ramach
skromnej prenumeraty, popre ja, o co przypuszczam Panom, jako wydawcom chodzi.
Wprawdzie pan Jerzy wspomnial mi o ciezkich warunkach w jakich ,,Kontynenty” wycho-
dza, ale nalezaloby jako$ nadaé im lepsze oblicze zewnetrzne, gdyz w tej chwili wygladaja
jak pisemko gimnazjalne lub co§ w tym rodzaju. Mam na mys$li strone zewnetrzna pisma
ijego szate graficzng, ktora moze zrazi¢ lub zacheci¢ do kupna. Ale wszystko chyba przyj-
dzie z czasems?.

Podobnie Zygmunt Olszyna-Marzys, zachecajac redakcje do wzmozo-
nego wysitku, przestrzegal jednoczeénie przed popelnianiem weze$niejszych
bledow, piszac:

Merkuriusz nie zawsze mi si¢ podobat. Nie lubilem w nim tonu polemik emigracyjnych,
ani pewnej ekskluzywnosci i zadufania w sobie redakcji. Byto w nim wiele artykutéw stabych,

nieprzemys$lanych, ,puszczonych”. Naswietlanie wydarzen w kraju bywato tendencyjne — tak
»ha zlo$¢” oficjalnym czynnikom emigracjiss.

Mieczystaw Tomkiewicz dodawal, ze po wystapieniach Taborskiego
sprawie wszystkie artykuly sa w mniejszym lub wiekszym stopniu apolo-
getyczne. Wyglada tak, jakbyScie przepraszali czytelnikow za to, ze w ogdle
istniejecie i w ogodle co$ piszecie. [...] odniostem wrazenie, ze sie boicie
calkiem otwartej dyskus;ji, ktora cheecie propagowaé”™4. Sprawa wystapien
Taborskiego i ich wplywu na dalsze losy pisma byla dyskutowana takze
wewnatrz grupy. Redaktor naczelny pisal do niego w jednym z listow:

30 J. B., List do Redakgji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 16.

3t List J. Bielatowicza do B. Czaykowskiego z 11.04.1959 r. [odpis listu w posiadaniu
autora szkicu].

32 List W. Iwaniuka do B. Czaykowskiego z 1.08.1959 r. [odpis listu w posiadaniu autora
szkicul.

337Z. Olszyna-Marzys, List do Redakcji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 10.

34 M. Tomkiewicz, List do Redakeji, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 3, s. 16.
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Jeszcze o tym, ze kazdy nowy numer jest dla Ciebie zupelng rewelacja — przypomne Ci,
ze wszystkie trzy Twoje kontrowersyjne artykuly drukowane ostatnio byty niespodzianka
dla reszty zespotu. Przysyltales mije w przeddzien zamkniecia numeru (a w jednym wypadku
grubo po terminie) tak ze nie mialem po prostu czasu pokazaé je komukolwiek3s.

Odpowiadajac mu, Taborski nie tyle sie bronil, co atakowal, surowo
oceniajac polityke redakcyjna i spos6b prowadzenia pisma:

Jako redaktor posiadasz wiele zalet: jeste§ sumienny, rozsgdny, umiarkowany, inteli-
gentny, open to reason. (To zresztg nie sg wszystkie Twoje zalety, ale nie pisze przeciez
eulogii poSmiertnej, wiec wszystkich nie potrzebuje wymieniaé.) Ale moze troche za mato
w tym redagowaniu wyobrazni i moze za malo ruchliwy jestes. Niestety, zeby dosta¢ materiaty
— ito gratis — trzeba ustawicznie bombardowaé autoroéw telefonami, listami, kultywowac
kontakty (niestety kawiarniane). Moze za wiele czekasz przy biurku, czekasz, az ludzie z dobrej
woli przy$la. Materialow dobrych nie ma w rezultacie wiele, i nie ma ich na czas. W rezultacie
numer ukazuje sie zapelniony materialami nie na poziomie, lub tez materialami margi-
nesowymi, wzglednie sa strony catkowicie zmarnowane [...]. Jezeli materialow nie ma na
czas, moze pismo powinno sie ukazywadé rzadziej, a o wiekszej objetosci — bo w koncu trafi
sie jaka$ rzecz dobra, choéby dluga. Powinien byé w kazdym razie pewien poziom, ponizej
ktorego drukowadé nie nalezy. Sprawy te sa szczegoblnie wazne w pi$émie nowym. Musi ono by¢
szczegodlnie ciekawe i fascynujace, jesli ma zachecaé ludzi do prenumerat i stalego czytania
[podkr. autora]s®.

Mimo tych zastrzezen mozna powiedzieé, ze czas redakcji Czerniaw-
skiego stuzyl pismu, za$ pozostawione same sobie i niewiklajace sie w kolejne
konflikty ,,Kontynenty” miaty sie catkiem dobrze. Dwiema podstawowymi
bolaczkami tego okresu byly trudnos$ci finansowe oraz, pozostajaca przez
cala historie pisma jego pieta achillesowa, korekta?”.

Rok 1960 ze zmienionym redaktorem naczelnym — Adama Czerniaw-
skiego zastapil Bogdan Czaykowski3® — rozpoczal sie od podsumowania
rocznego istnienia pisma. Nowa redakcja szczycila sie tym, ze: ,Wchodzimy
w Nowy Rok z pewnga — ciagle, cho¢ powoli rosnaca — ilo$cia prenumera-
torow i czytelnikow, ktdrzy rekrutuja sie prawie ze wszystkich zakatkow,
gdzie istnieje polska diaspora”. Dodawala przy tym, ze:

To poparcie, ktorego nam udzielono rok temu, i ktére odnawiane jest obecnie, w niczym nie
naruszylo naszej niezalezno$ci. Pozostali$émy pismem kontrowersyjnym. Widocznie czytelnicy

nasi rozumieja warto$¢ takiego pisma i nonkonformistycznej postawy. Za to jesteSmy im szcze-
golnie wdzieczni: pozwolono nam istnie¢ i i$¢ po naszej, wlasnej linii. To dla nas bardzo duzo®.

Jednocze$nie jednak redakcja deklarowala podejmowanie kolejnych

dzialan zmierzajacych do wzmacniania pozycji pisma, poszerzania jego
oferty i podnoszenia poziomu. Powodzenie tych planéw byto uzalezniane

35 List A. Czerniawskiego do B. Taborskiego z 21.02.1959 r. [BT].

3¢ List B. Taborskiego do A. Czerniawskiego z 23.02.1959 r. [BT].

37 W li$cie Adama Czerniawskiego do Bolestawa Taborskiego z 20.02.1959 r. czytamy
m.in. ,Bykow niestety ciagle mamy duzo i jezeli zamieszczaliby$my korekte wszystkiego
zabrakloby miejsca na nowe materialy” [BT].

38 Zostal wybrany przez czlonkéw Zespolu na redaktora naczelnego na zebraniu
18.11.1959 r.; zob. B. Taborski, Krzywe zwierciadto Bogdana Czaykowskiego, ,Akcent”
2003, nr 1/2, s. 213.

39 Redakcja, Do Czytelnikéw, ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 13, s. 1.
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od wsparcia finansowego polskich firm i instytucji oraz samych czytelnikow
i prenumeratoréw. Bogdan Czaykowski planowat:

[...] przyszlo$c pisma winna sie zdecydowaé w najblizszych miesigcach, w tym sensie, ze moze
bedziemy mogli dotrzeé do okolo 3.000 czytelnikow w Kanadzie, USA, Australii etc. Bylaby
to wielka szansa dla pisma, chociaz nie wiem, czy zesp6t da rade wypelnia¢ zwiekszone
objeto$ciowo pismo materialem dostatecznie zywo i dobrze pisanym. Nie wiem jeszcze, czy
to wszystko wyjdzie, ale mam duza nadzieje+.

Zakladano przy tym, ze pismo bedzie szerzej dociera¢ do Polski, a takze,
ze zwiekszy sie liczba wspoétpracownikéw rekrutujacych sie sposrdd naj-
mlodszego pokolenia pisarzy krajowych i emigracyjnych+. Zwlaszcza ci
ostatni — ze wzgledu na mozliwoéci, jakich pozbawieni byli ich koledzy
z kraju — mieli pozwala¢ pismu sie rozwijaé. Jak pisal Andrzej Busza:

Zrobili$émy pierwszy krok w chmury i musimy sie¢ wpierw nauczy¢ lata¢. Wydaje mi sie,
ze mamy pewne mozliwoS$ci — chociaz nie mozna sie przeceniac. Z odrobing dobrej woli ze
strony wszystkich czlonkéw (powinni$émy wszystkie nasze najlepsze rzeczy wpierw drukowac
w Kontynentach), moze uzyskamy co$ naprawde wartoSciowego. Trzeba sie zajaé literatura
naprawde na serio. Trzeba po$wiecié wiecej miejsca na rzeczy oryginalne. Krytyka tez moze
by¢ tworcza! Ci z nas ktorzy przeszli przez angielska szkote krytyczna maja o wiele wigksze
mozliwosci nie tylko od wiekszo$ci autorow emigracyjnych, ale i nawet krytykow krajowych.
Naturalnie trzeba popracowaé troche nad soba — nie méwiac juz o iskrze Bozej+.

Nowy rok przyniosl szereg szczegolnie waznych w historii pisma dys-
kusji — w styczniu opublikowano po$wiecong wyborowi jezyka, jakim sie
chcg postugiwaé mlodzi43, w marcu po$wiecong sytuacji gospodarczej
w Polsce#, w numerze wakacyjnym dotyczaca roznic miedzy pokoleniami
w emigracyjnej literaturze*s, a w zamykajacym rok — o ,Wiadomo$ciach”
i, Kulturze™®. W 1960 roku na lamy pisma powrdcila tez sprawa relacji mie-
dzy wyksztalceniem humanistycznym i technicznym#. Poza tym w piémie
nie zmienilo sie wiele. Ustalona formula sprawdzata sie — Czaykowski,
podtrzymujac ksztalt pisma wypracowany przez Czerniawskiego, nadal

40 List B. Czaykowskiego do J. S. Sito z sierpnia [?] 1960 r. [odpis listu w posiadaniu
autora szkicu].

#'W numerze marcowym uzupetniono te deklaracje stwierdzeniem: ,,Pismo nasze stuzy
nie tylko jednej grupie literackiej, ale — mozemy to §miato powiedzie¢ — w ogoble mtodej
tworcezosci polskiej w W. Brytanii i innych krajach na Zachodzie”; zob. Fundusz Wydawniczy
Kontynentéw, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 15, s. 22.

42 List A. Buszy do B. Czaykowskiego z poczatku 1960 r. [?] [odpis listu w posiadaniu
autora szkicu].

43 Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 13, s. 2—12.

44 Ogolne linie rozwojowe sytuacji gospodarczej w Polsce 1956—1960, ,,Kontynenty —
Nowy Merkuriusz” 1960, nr 15, s. 1-9.

45 Roznice miedzy pokoleniami w literaturze na emigracji, ,Kontynenty — Nowy Mer-
kuriusz” 1960, nr 18/19, s. 7-15.

46 Dyskusja o ,Wiadomos$ciach” i ,,Kulturze”, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960,
nr 23—24, s. 1-10.

47 Zob. G. Radwanski, Humanistyka i dehumanizacja, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1960, nr 13, s. 14—17; K. Szwarc, Kultura techniczna a humanistyczna, ,Kontynenty — Nowy
Merkuriusz” 1960, nr 17, s. 16—17.
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otwieral je na kulture i gosci z kraju, w dalszym ciagu zajmujac sie przy
tym zagadnieniami spolecznymi. Pismo nie drukowalo takze ocen swo-
ich dzialan, co nie oznacza, ze do czlonkéw redakeji one nie docieraty*s.
Jedynym novum byto calkowite wyeliminowanie tematyki studenckiej*,
numer majowy przyniodst dodatkowo dawno juz nieobecng na lamach pisma
tematyke religijnas°. Poza tym zdarzaly sie za czasow jego redakcji takie
numery, w ktorych blisko sto procent materialu po§wiecone byto litera-
turze i kulturzes'. Ambicja obu redaktoréw naczelnych — Czerniawskiego
i Czaykowskiego — bylo przeksztalcenie ,,Kontynentéw” w pismo literackie.
Ten drugi marzyt o tym juz w 1958 roku, gdy pisal do Jana Brzekowskiego:

Co do sprawy pisma ,,0 wiekszych ambicjach literackich”. Trudno$é¢ gléwna jest ta: ze
pismo czysto literackie nie utrzyma sie; mozna by natomiast pomysle¢ o wydaniu dwoch-
-trzech numeréw czysto literackich, poS§wieconych sprawom grupy poetyckiej, stosunku do
polskiej tradycji poetyckiej, gtownie z okresu dwudziestolecia, poezji krajowej i emigracyjne;j
itp. Ot6z nie wiem, czy to Panu by odpowiadalo, ale moze wyjscie bytoby do znalezienia
wlasnie z Paniskg pomoca: moze daloby sie sprawe prowizorycznie zalatwi¢ w ten sposob,
ze przestalby Pan nam swoj artykul zasadniczy, nad ktérym przeprowadzilibySmy nastepnie
dyskusje i po wyciagnieciu wnioskow przestali Panu rezultaty tej dyskusji. Mnie osobiscie
zalezaloby bardzo na tym, zeby ,Kontynenty” wreszcie zajely jakie$ stanowisko literackie
i poetyckie, ktore mialoby wieksze znaczenie, niz dotychczas. Zalezaloby mi na tym, zeby-
$my sobie wyjasnili wiele spraw i znaleZli cho¢by na krotki przeciag czasu jakie$ wlasne
oblicze grupowe. Z czlonkami zespotu ktorzy nie pisuja poezji klopotu by nie byto: jest ich
w rzeczywisto$ci tylko dwdch: Ciechanowski i Suliks2.

Pismo w swym aktualnym ksztalcie borykalo sie z narastajacymi proble-
mami finansowymi®3. W numerze 21—22 z 1960 roku zostala zamieszczona

48 Zob. np. listy A. Malkiewicza do B. Czaykowskiego z 18.04.19601 27.11.1960 r.: ,,Sadzac
po ostatnich n-rach, i po angielskim okresleniu Kontynentéw — Polish Literary Monthly —
literatura piekna jest dominujacym tematem pisma, bez wykluczenia jednak innych tematéw”
(dodatkowo w tym samym liscie Malkiewicz zastanawial sig, czy w pi$mie nie publikuje sie
zbyt wielu ,,dyskusji, sympozjow, wywiadow”); ,Nie podejmuje sie wydawaé opinii o lite-
rackiej, a wiec przewaznej, cze$ci pisma. Na ogot podoba mi sie; w n-rze za wrzesien-pazdz.
artykul Niemojowskiego (Ameryka widzi stowo) mogltby by¢ jasniej i precyzyjniej napisany”.
Zob. takze List Krzysztofa Rowinskiego do B. Czaykowskiego z 3.05.1960 r.: ,,Zawsze z zain-
teresowaniem czytam Twoje poezje i artykuly i podziwiam awangardowo$é Kontynentow”
[odpisy listbw w posiadaniu autora szkicu].

49 Za Czerniawskiego jeszcze sie teksty zagadnieniom tym poswiecone pojawialy; zob. np.
M. Badowicz, Wrazenia prowokatora, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 10, s. 3—5;
B. Sulik, Post mortem, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 10, s. 5—7; M. i Z. Czaj-
kowscy, XIV Walny Zjazd Delegatéw Zrzeszenia Studentéow 1 Absolwentéw Polskich na
UchodzZstwie. Migawki, dzien drugi, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1959, nr 11, s. 16.

50 7. E. Walaszewski, Dzialalno$é katolikéw Swieckich w Polsce (1945-1960), ,Konty-
nenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 17, s. 12—-14. Obok niego, w tym samym numerze, pojawil
sie tekst R. P. Walsha, Katolicka lewica w W. Brytanii, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1960, nr 17, S. 11-12.

5t Zob. nr 16 z kwietnia, nr 23—24 z listopada—grudnia 1960 roku.

52 List B. Czaykowskiego do J. Brzekowskiego z 11.12.1958 r. [odpis listu w posiadaniu
autora szkicu].

53 Juz w marcu 1960 roku B. Czaykowski pisal do Z. Grabowskiego (list z 13.03.1960 r.):
wJezeli chodzi o «Kontynenty» to nie wiem, ile miesiecy jeszcze przetrwaja, a w kazdym razie
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Notatka, w ktorej redakeja przedstawiala ogdlng sytuacje, w jakiej znajduje
sie periodyk i sktadala interesujaca deklaracjes+. Pisano w niej o anonimo-
wych listach, jakie przychodza do redakcji — o listach z ,,dobrymi radami”,
ktore mialyby pomoc w podniesieniu poziomu pisma, oraz o tych, ktérych
autorzy nadsylali wplaty na fundusz prasowy ,, Kontynentow”, nie podajac
przy tym swoich danych i adresu zwrotnego, uniemozliwiajac tym samym
kontakt z soba. I wlagnie w odniesieniu do tego drugiego faktu oznajmiano:

[...] od samego poczatku stawialiémy sprawe jasno: chcemy sie oprze¢ na bazie prenumeraty
emigracyjnej, a wiec chcemy zdoby¢ zaufanie czytelnika emigracyjnego. Nie jesteSmy grupa
polityczna, nie mamy ambicji tworzenia politycznego ruchu, partii czy ,frakeji”. Nasza wielka
ambicja jest natomiast pomagaé w rozwoju polskiego ruchu umystowego, szczegolnie wsréod
mlodszego pokolenia emigracji, ktore wyksztalcenie swoje uzyskato juz na Zachodzie. Dla
nas samych mamy jeszcze jedna wielkg ambicje: nie ulec demagogii, skadkolwiek by ona
pochodzila, nie podda¢ sie sztampie i rozwijaé¢ postawe ludzi wolnych [...]. Chcieliby$my,
w skomplikowanej sytuacji dzisiejszego Swiata, wérdd tylu glajchszaltowanych wartosci —
w imie doraznych celdow politycznych, podworkowej walki o wladze, sklerotycznych doktryn
czy najwiekszego zysku — znalez¢ postawe, ktorej nie musieliby$my sie wstydzié. Znalezienie
takiej postawy nie jest latwe, gdy sie jest Polakiem, i to Polakiem na emigracji. Szukamy
sposobow wyjscia na plaszczyznie moralnej, intelektualnej i tworczej, gdyz by¢ pisarzem, to
miedzy innymi szukaé¢ w Swiecie, w epoce, postawy godnej czlowieka i pisarza.

Redakcja wyrazala przy tym zaniepokojenie i rozzalenie dostrzegal-
nym ,brakiem zaufania”, ktérego wyrazem byly nadchodzace do pisma
anonimy — zaréwno ganiace, jak i wspierajace dzialalno$¢ pisma (takze na
plaszczyznie finansowej)ss.

Sytuacja stawala sie coraz trudniejsza — oto jak Bogdan Czaykowski
przedstawial ja Andrzejowi Malkiewiczowi:

Pare informacji o Kontynentach, ktore moga Pana zainteresowac. Mialem momenty,
kiedy chcialem pismo zamkna¢. Zesp6l stanowczo daje z siebie duzo za mato — czeSciowo
ze wzgledu na przeciazenie praca. Doktoraty, magistraty, praca zarobkowa, ,osiedlanie
sie”. Ja sam nawalilem na siebie tyle roboty, ze dopiero teraz z trudem zaczynam sie z niej
wygrzebywac. Ksiazka o emigracji jest wreszcie skoficzona i za pare dni idzie do druku. Udalo
mi sie w konficu znalez¢ administratora dla pisma — dotychczas musialem to robi¢ sam. Od
listopada administracje obejmuje Karol Szwarc, zna Pan go pewnie. Moze wiec nareszcie
bede mogt poswiecié sie przede wszystkim redagowaniu, szczegoélnie, ze administracja idzie
w dobre rece. Poza tym zesp6t obiecal wieksza pomoc w samym robieniu numeréw. Wszystko
to jest tym wazniejsze, ze mam nadzieje, iz juz od listopada lub od grudnia, przejdziemy na
2.000-2.500 egzemplarzy nakladu i zwiekszone objetoSciowo numery — bedzie to chyba
nasza ostatnia proba i szansa osadzenia pisma na bazie emigracyjnej — dzieki temu, ze

nie wiem, czy poza grudzien 1960. Oczywiscie, sg szanse, tylko wysilek jaki trzeba wktadac
jest nieproporcjonalny do rezultatu” [odpis listu w posiadaniu autora szkicu].

54 Plochliwa zyczliwosé [w rubryce Notatki], ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960,
nr 21-22, s. 20.

55 Jak dodawano, wplaty takie byly przeznaczane na inne — pozaredakcyjne — cele.
O konsekwencji tych dzialan moze §wiadezy¢ miedzy innymi to, ze w okresie kwietnia—maja
1962 roku, kiedy pismo borykalo sie ze znacznymi problemami finansowymi, poinformo-
wano czytelnikow, ze szereg anonimowych wplat przekazano na zakup i oprawe ksigzek
dla Biblioteki Polskiej w Londynie; zob. B. C., To Whom It May Concern czyli anonimowy
Oblegorek, ,Kontynenty” 1962, nr 40—41, s. 22.
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mamy otrzymac pare tysiecy nowych adresoéw. Proba powinna trwaé okoto 6 miesiecy; jezeli
do tego czasu nie uzyskamy odpowiedniej ilo§ci prenumerat, pismo trzeba bedzie chyba
zamkngé. Dlatego chcialbym w tym okresie zrobi¢ jak najwiekszy wysitek. Tyle rzeczy na
emigracji przegrywa, ze trudno jako$ pogodzié mi sie z my$la, iz nie bedziemy stanowié¢ od
tej reguty wyjatkus®.

Cho¢ zadanie utrzymania pisma przy stosunkowo niewielkich srodkach
finansowych nie bylo latwe, nie oznacza to, ze rezygnowano z wyznaczania
sobie ambitnych planéw i zadan. Stad na poczatku nowego roku pismo
podjeto kolejna probe zaktywizowania Srodowiska emigracyjnego, wska-
zujac kierunek dalszego rozwoju pisma. Florian Smieja pisal o koniecznoéci
organizowania emigracyjnego zycia umystowego®, po czym stwierdzal:

Mamy wlasne pismo niezalezne od nikogo. Nie jeste$my skrepowani geopolityka. Zdo-
byli$my sobie pewna pozycje na emigracji i w kraju. Ale to dopiero poczatek. Ambicja pisma
powinno by¢ zgromadzenie wokoto siebie w pierwszym rzedzie ludzi kulturotwoérczych
wszelkich specjalno$ci, nie propagandystéw ani popularyzatoréw, czy autoréow gtadkich
reportazy. [...] Niech bedzie ono trybuna odnowionego zycia umystowego ludzi majacych do
spoleczenstwa, wsrod ktorego zyja, stosunek krytyczny ale rzetelny i odpowiedzialny. [...]
Dynamizm [...] mogliby$my rozwina¢ [...] w oparciu przede wszystkim o zrehabilitowany
status polskiego inteligenta.

Nie musimy rezygnowacé z roli pomostu miedzy emigracja a krajem. Nie ludzmy sie nie-
mniej, aby jakiekolwiek pismo emigracyjne mogto kontrolowa¢ tempo przemian zachodzacych
w Polsce [...]. Cel ,Kontynentéw” widze w ogarnieciu catej mlodej inteligencji i stuzeniu jej
najpelniejszemu rozwojowi.

Temu nielatwemu zadaniu probowano — przy wszystkich przeciwno-
$ciach — sprostaé. Redakcja, nie ulegajac zwatpieniu, czynila wszystko,
aby pismo utrzymac. Poszerzana stopniowo oferta, bogactwo omawianych
zagadnien i kwestii, skupianie duzej uwagi na kulturze to podstawowe
wyrdzniki tego okresu. Dodatkowsq zastuga Czaykowskiego (a po czesci Czer-
niawskiego) byto wprowadzenie na lamy pisma szeregu nazwisk, ktore sie
tam wezeéniej nie pojawiaty — w tym tworcow przynaleznych do nieco star-
szego pokolenia (Tymon Terleckis®, Wactaw Iwaniuk, Jan Brzekowski®°).
I cho¢ wszystko wydawalo sie i$¢ dobrze, to jednak narastajgce problemy
sprawialy, ze z czasem zapal redaktorow pisma slabl, a pojawiajace sie
dodatkowe okolicznosci (Bogdan Czaykowski przygotowywat sie do opusz-
czenia Anglii na stale) spowodowaly, ze po raz kolejny zaczeto poszukiwaé
nowego redaktora.

56 List B. Czaykowskiego do A. Malkiewicza z 28.10.1960 r. [odpis listu w posiadaniu
autora szkicu].

57 F. Smieja, W trosce o mlodq inteligencje, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1961, nr
26,s.1-3.

58 T, Terlecki, Borowy o Norwidzie, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 21/22,
s.17—18.

59 W. Iwaniuk, Z pustego i Salomon nie naleje..., ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
1960, nr 18/19, s. 31; W. Iwaniuk, Gertruda Stein — geniusz Swiadomy, ,Kontynenty — Nowy
Merkuriusz” 1960, nr 21/22, s. 6-—7.

60 J. Brzekowski, Niewymiar; Odlegla aliteracja; Technicolor, ,Kontynenty — Nowy
Merkuriusz” 1959, nr 5, . 10—11.
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Rafal Moczkodan, “Continents — New Mercury”
(January 1959 — February 1961)

Summary

The article is a discussion — mainly from the editorial-programme side — of the history
of the fourth mutation of the magazine published in London by a poetic group called “Con-
tinents”. In this outline goals set by the changing editorial board are indicated and the
difficulties faced while realizing particular plans are discussed. Apart from that changes in
the thematic-content structure of the monthly issue have been presented as well as opinions
and evaluations given by its readers and members of the editorial board have been cited.



