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Topos dzieciństwa w świetle historii  
(ogólny zarys problemu w poezji nowoczesnej 

1939–1989)

Podstawowe założenia i pytania

Dzieciństwo i historia współistnieć muszą ze sobą, jakkolwiek w różne 
zorientowane są strony. Dzieciństwo często egocentrycznie, w okresie 
dojrzewania bywa, że narcystycznie, zwrócone jest ku sobie; ku światu 
wychodzi z wolna i raczej ostrożnie, choć świat ów jest jego przeznacze-
niem. Historia z kolei pragnie zawłaszczyć to wszystko, co tylko się da, 
więc i dzieciństwo. W tym miejscu ich drogi się przecinają: właśnie na tej 
zasadzie, bezpardonowej agresji historii, jej dążenia do dominacji, podpo-
rządkowania sobie tego, co dotąd jeszcze stawiało opór. 

Wiek XX jest dobitnym przykładem trudności, w jaki sposób w wirze 
i zamęcie wypadków dziejowych dziecko musiało się odnaleźć w świecie, 
dzieciństwo znaleźć natomiast dla siebie przestrzeń rozwoju. Świadczy 
o tym procesie wiele utworów literackich: począwszy od różnego rodzaju 
prozy (fabularnej, dziennika, eseju czy dokumentu) po poezję; przy tym 
odkrywamy tu dzieła pisarzy o nieporównywalnych ambicjach i możliwo-
ściach kreacyjnych, o różnych zainteresowaniach, twórców identyfikujących 
się z odmiennymi środowiskami artystycznymi swego czasu czy tenden-
cjami w sztuce. Z bolesnej konfrontacji dziecka i dzieciństwa z historią rodzą 
się teksty niejednokrotnie wstrząsające, w wielu przypadkach pozostawione 
nam przez tych, jak choćby w pisarstwie autorów w dzieciństwie doświad-
czających Holocaustu, dla których ten etap biografii stanie się okresem 
ciążącym na całym dalszym życiu (także twórczym), stanie się trwałą raną, 
rzec można – traumą. Dać wyraz temu, co wydarzyło się w dzieciństwie – 
to niemal ich obsesja pisarska... 

Podobnie rzecz przedstawia się wówczas, gdy czas dzieciństwa przypada 
na lata wygnania z przestrzeni arkadii i na tułaczkę. Przy czym jest to 
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wygnanie podwójne: a) z obszaru niewinności dziecięcej (lat przed-grzesz-
nych), i b) ze świata geograficznie i empirycznie określonego – częstokroć 
potem – w przyszłości inspirującego aktywną pracę wyobraźni artysty; 
świata, do którego już nigdy nie będzie można wrócić. To tylko dwa na 
wstępie przywołane przykłady związku, splotu, konfrontacji i kolizji dzie-
ciństwa i historii. W studium niniejszym spróbuję dokonać ich wstępnej, 
orientacyjnej systematyzacji.

Interesować mnie zatem będzie taki fenomen przedstawionego, repre-
zentowanego w poezji dzieciństwa, którego postać i kształt ostateczny, 
jego wewnętrzne komplikacje wynikają wprost z uwarunkowań historycz-
nych; z czasu, w jakim ono przebiegało. Mówiąc „dzieciństwo”, mam na 
myśli nie tylko obraz dziecka zanurzonego w wypadkach dziejowych, ale 
i rzecz znacznie szerszą – cały kompleks zagadnień z dzieckiem związanych: 
dotykających „pierwszego okresu” życia, o którego obliczu decydowały 
wypadki zewnętrzne1. Zakładam zatem już na wstępie, że na samo dzie-
ciństwo wpływa bezpośrednio jego kontekst2 (okoliczności, w jakich się 
realizowało), jakkolwiek z drugiej strony utrzymuję, że istotna wydaje się 
historia jako taka – postrzegana ze szczególnej, bo „obniżonej” (wobec 
„dorosłej”) perspektywy poznawczej dziecka. 

Przestrzeń refleksji ograniczam do poezji powstającej w latach 1939–
1989, zatem do literackiego pięćdziesięciolecia, jakkolwiek i w pewnym 
sensie mając na uwadze całą burzliwą drugą połowę XX stulecia w ogólno-
ści. Dzieciństwo w tym właśnie okresie poddawane było różnym ciężkim 
próbom oraz naciskom zewnętrznym. Należało nieraz rewidować jego kul-
turowy, artystyczny obraz przeniesiony z minionych epok, a wynikający 
z wyobrażeń utrwalonych w tradycji. Pomiędzy tymi datami wyłania nam 
się nie tylko czas wyraźny w perspektywie historycznej i kulturowej, ale 
też historycznoliterackiej i literackiej w szczególności. Wybuch II wojny 
światowej zapoczątkował przebieg wypadków, które w pewnym sensie – 
zauważamy a priori – swój finał znalazły dopiero w politycznym przełomie 
1989 roku. Ta optyka przyświeca nie tylko temu, co tu zostanie omówione, 
ale i zgodna jest z tym, co przedstawione zostało w szeregu istniejących już 
syntez historycznoliterackich3. 

1 „Wewnętrzny” – kulturowy obraz problemu daje G. Leszczyński w pracy Kulturowy 
obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX wieku. Wybrane 
problemy, Warszawa 2006. Wielokontekstowy ogląd dzieciństwa odnajdziemy w pracy 
Dzieci, t. 1, 2, wyb., oprac. i red. M. Janion, S. Chwin, Gdańsk 1988.

2 Sygnalizując znaczenie kontekstu w opisie zjawiska, nawiązuję do rozwiązań metodolo-
gicznych antropologii literackiej. Zob. E. Kosowska: Antropologia literatury, Katowice 2003. 
O antropologii literatury zob. W. J. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury. Przypadek 
antropologii, „Teksty Drugie” 2005, nr 4. Także odpowiednie fragmenty w: Antropologia 
słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp 
i red. G. Godlewski, Warszawa 2004.

3 Zob. m.in. W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918–1980, 
Wrocław 1992; M. Stępień, Pięćdziesiąt lat literatury polskiej (wprowadzenie), Kraków 
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W czasie, o którym mowa, nie tylko w poszczególnych, jednostkowych 
ekspresjach twórczych, ukazywano dzieciństwo z różnych punktów widze-
nia – w obrębie odmiennych, szeroko zakreślonych kręgów tematycznych. 
Pamiętać jednak należy, że debiutowało wówczas kilka generacji pisarzy, 
którzy temat dzieciństwa uczynili jeśli nie motywem węzłowym swej 
twórczości, to w każdym razie bardzo ważnym dla całości swego dorobku. 
Zatem taka jest teza poniższych przemyśleń: śledząc sukcesywnie litera-
turę (w naszym wypadku lirykę) lat 1939–1989, dostrzec można zmiany 
w wizerunku dzieciństwa w pisarstwie autorów od generacji Kolumbów 
(1920) począwszy, jakkolwiek warto uwzględnić i to, co mieli do zapro-
ponowania autorzy wcześniej debiutujący. Pamiętać bowiem należy, że 
literacko poświadczone dzieciństwo dochodzi do głosu w pisarstwie twór-
ców na różnych etapach ich życia; także u schyłku, w okresie artystycznych 
podsumowań i pożegnań. Takie „schyłkowe” powroty do lat najmłodszych 
odnaleźć można po cezurze 1939 bądź 1945 roku u autorów debiutujących 
czy tworzących jeszcze w okresie międzywojnia.

Rozważając problem dzieciństwa (jak dalej będzie mowa: „świata nie-
sklasyfikowanego”) na planie historii, wobec historii, dzieciństwa-w-historii, 
pragnę w tym miejscu zaprezentować je wedle dwóch paradygmatów – per-
spektyw oglądowych. 

A. Pierwszy paradygmat nazwę roboczo paradygmatem nurtologiczno-
-autobiograficznym, gdzie ukażę uwikłania dzieciństwa w historię w świetle 
zawartych w dziele refleksów autobiograficznych i w świetle rysujących się 
tendencji tematycznych w liryce po 1939 r. 

B. Drugi paradygmat natomiast określę mianem paradygmatu genera-
cyjnego. Jego uwypuklenie umożliwi przestudiowanie obrazów dzieciństwa 
powiązanego z historią z punktu widzenia doświadczeń pokoleniowych; 
w tej mierze powinny nam ukazać się zróżnicowania obrazów dzieciństwa, 
wynikające z odmiennych przeżyć w ramach określonej formacji twórców 
(urodzonych mniej więcej w tym samym czasie i debiutujących w zbliżo-
nym okresie).

W ramach niniejszego tekstu pragnę zapytać (i poszukać odpowiedzi na 
to pytanie), czym jest dzieciństwo, zwłaszcza w naszym stuleciu, rzucone 
w wir wydarzeń historycznych. Jaka jest jego specyfika? Jak do rzeczywi-
stości dzieciństwa wdzierają się „znaki czasu”, w swych mniej lub bardziej 
brutalnych przejawach? Na ile głęboka jest – i może być – ta ingerencja? 
Czego dotyczy? – a mówiąc inaczej: czy są tu jakieś „strefy chronione”, 
niedostępne z zewnątrz? Strefy oporu i bezpieczeństwa4. Wydaje się jednak 

1996; M. Dąbrowski, Literatura polska 1945–1995, Warszawa 1997; S. Stabro, Literatura 
polska 1944–2000 w zarysie, Kraków 2002; T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. 
Próba scalenia: obiegi – wzorce – style, Kraków 2004.

4 Zagadnienie dzieciństwa postrzegać można także w horyzoncie tragiczności. Por. na 
ten temat fragmenty w: Problemy tragedii i tragiczności. Studia i szkice, red. H. Krukowska 
i J. Ławski, Białystok 2005. 
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nie mniej istotnym pytanie, czym jest generalnie historia dla mieszkańca 
epoki XX stulecia. Czym wreszcie jest historia w ogóle? 

Przypuszczać należy, że dziecięcej perspektywy oglądu historii nie 
można ominąć z tego względu, iż daje ona możliwość kolejnego, nie zawsze 
podnoszonego w refleksji historiozoficznej sposobu rozumienia (czy może 
raczej odczuwania) dziejów pojmowanych jako historia władcza, dopaso-
wująca dzieciństwo do swoich potrzeb. Zauważmy, że być może literackie 
istnienie światów dzieciństwa jest dowodem tego, iż nie można ich do końca 
zgładzić, że są one odporne na to, co anonimowy duch czasów pragnął 
sobie zaplanować... Posługując się pojęciem historii, nie mam na myśli 
abstrakcyjnego terminu czy zjawiska porządkującego pewien zbiór faktów 
rozłożonych w czasie, lecz opresyjne okoliczności zewnętrzne, odciskające 
swoje piętno na jednostkowym losie.

Liryka powrotu

W literaturze polskiej po 1939 roku – jeśli zastosujemy tematyczne kry-
terium porządkujące – można odnaleźć kilka szczególnie uwyraźnionych, 
wyjątkowo uwidaczniających się tendencji rozwojowych w zakresie poezji 
i prozy; w tym wiązać je należy z paradygmatem nurtologiczno-autobio-
graficznym. Kwestia dziecięca w ramach tych tendencji uobecnia się na 
różne sposoby. Odnaleźć we wspomnianym paradygmacie można również 
zapis doświadczeń osobistych samego autora. Pozostawiając z boku obszar 
prozy beletrystycznej, eseistyki i dramatu, skoncentruję się na poezji samej, 
w której ważne zdają się w tym miejscu tendencje znajdujące swą znaczącą 
reprezentację, jakkolwiek – należy podkreślić – trudno ukazać dany nurt 
w całkowitej separacji pośród różnych zjawisk literatury określonego czasu, 
a rysowanie obrazu poezji w całkowitej odrębności jest w pewnym (może 
poważnym) stopniu badawczym uproszczeniem. 

Tak jest na przykład z nurtem kresowym5, który ma znakomite reali-
zacje właśnie w prozie beletrystycznej i eseju; wspomnę choćby przykłady 
z dorobku takich pisarzy krajowych i emigracyjnych, jak A. Kuśniewicz, 
J. Stryjkowski, W. Odojewski, C. Miłosz, J. Wittlin, A. Jurewicz, T. Kon-
wicki, S. Vincenz, L. Buczkowski czy F. Czarnyszewicz, by wymienić 
niektóre tylko przykłady6. Chodzi o utwory prozatorskie, w których m.in. 

5 Diagnozowanym w tradycji wielokrotnie, w dwudziestoleciu zob. np. M. Bielanka-
-Luftowa, Znaczenie terytorium w tak zwanej szkole ukraińskiej, „Pamiętnik Literacki” 
1936, z. 2.

6 Zob. na ten temat np. Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, red. E. Cza-
plejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996; J. Jarzębski: Exodus (ewolucja obrazu kresów po 
wojnie) [w:] tegoż, W Polsce czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 
1992; E. Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w prozie współczesnej [w:] Modele 
świata i człowieka. Szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 1985.



348

Robert Mielhorski

wątek „utraty”, zerwania więzi z własną przeszłością umiejscowioną 
w terytorium kresowym odgrywa wiodącą rolę. Podobnie jest i w poezji. 
Zwrócić wypada uwagę zwłaszcza na wątki kresowe – zarówno jeśli chodzi 
o kresy północne (Litwa), jak i południowe (Ukraina) w liryce I połowy 
minionego stulecia, np. u J. Czechowicza, B. Leśmiana, na tzw. szkołę 
ukraińską, której źródeł literackich dopatrywać się należy oczywiście 
w ciągłości i żywotności tradycji romantycznej, a która – jak wspomniano 
– swych znakomitych przedstawicieli znajduje w liryce dwudziestolecia 
międzywojennego. Znaczący wkład w ten nurt poetycki wnosi w tym 
czasie tzw. Grupa Literacka Wołyń7 – z poezją J. Łobodowskiego, J. Śpie-
waka, C. Janczarskiego, W. Iwaniuka; niektórzy z członków tej formacji 
wchodzą w skład tzw. kręgu czechowiczowskiego. Dla części z tych auto-
rów (Łobodowski, Iwaniuk) przestrzeń kresowego dzieciństwa stanie 
się istotnym składnikiem ich świata poetyckiego także w latach pełnej 
dojrzałości twórczej, w poezji po 1939 roku. Okaże się ona ważnym elemen-
tem rzeczywistości „powtórzonej” (w dziele literackim) – powracającym 
natrętnie, czasem obsesyjnie, we wspomnieniu, bądź też znajdzie własny 
ślad w wierszu będącym efektem działania szczególnie zaktywizowanej 
wyobraźni poetyckiej – jako rezultat kreacji, w którą ingeruje historia, 
przekształcając, transfigurując jej postać.

Przykładem tego jest – jak wspomniano – poezja J. Łobodowskiego 
(1909–1988), autora bezustannie nawiązującego w swym pisarstwie lirycz-
nym w latach powojennej tułaczki do kresowej młodości (przywołującego 
pejzaże, motywy i tematy ukraińskie, białoruskie, żmudzkie) i dzieciństwa; 
przerzucającego pomost pomiędzy tradycją kultury iberyjskiej, w jakiej się 
znalazł (zamieszkując na stałe w Madrycie), a wspomnieniem przeszłości8. 
W polu zainteresowania twórczego autora Złotej hramoty znajduje się natu-
ralnie szeroki krąg tradycji: od antyku począwszy, przez Biblię i jakże ważne 
u tego pisarza dziedzictwo romantyczne (istotny składnik jego wzniosłej 
dykcji poetyckiej). Jednak chyba właśnie nostalgie kresowe szczególnie 
intensyfikują jego wyobraźnię.

Tam nocne krzaki czeremch pachną jeszcze słodziej,
tam złote jabłka gwiazd się toczą
po mchach zielonych gontów
i Czarna Hańcza o zachodzie
przerażonym oczom
wzbiera płomienną falą Acherontu9.

To, co daje nam Łobodowski (poddając świat przedstawiony transfigu-
racji imaginacyjnej i mitologizacyjnej, po wielokroć podporządkowując go 

7 Zob. monografię J. Sawickiej, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999.
8 Por. I. Szypowska, Łobodowski, Warszawa 2001. Wcześniej: J. Łobodowski, Wiersze 

i poematy, wyb., wstęp i nota edytorska I. Szypowska, Warszawa 1991.
9 Przyczynki do życiorysu z tomu Jarzmo kaudyńskie (1969). Cyt. za: J. Łobodowski, 

Wiersze i poematy..., s. 166.
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przekształcającej mocy słowa), nazwane w tym wypadku „przyczynkami 
do życiorysu”, jest w gruncie rzeczy tyleż odwołaniem do biografii, a więc 
swoistą poetycką reminiscencją autobiograficzną, co zapisem życiorysu 
duchowego: oddaniem w tekście wewnętrznych projekcji wspomnień 
i wyobrażeń balansujących pomiędzy jawą i snem, baśnią i surową rze-
czywistością10.

Baśniowość (i jej zakwestionowanie) podkreśla Łobodowski wielo-
krotnie, powracając np. do tematyki lubelskiej, do tamtego pejzażu, także 
wskutek mniej lub bardziej ostentacyjnego odwołania się do patronatu 
J. Czechowicza – na dwóch poziomach: do Czechowicza jako twórcy 
(i z nim związanych mitologii oraz poetyckich fascynacji), poprzez inspi-
racje czysto literackie, warsztatowe, przez widoczne u Łobodowskiego 
relacje intertekstualne (np. wątki pastoralne). Weźmy obszerną, a ukazu-
jącą oba poziomy odwołań, rozrachunkową (jak powiada poeta – „bolesny 
rachunek”) Balladę lubelską11, miejscami przebłyskującą prawdziwymi 
perełkami wiersza splecionego z Czechowiczowym zaśpiewem, czy Na 
śmierć Czechowicza – utwór z cytatami bądź kryptocytatami odnoszą-
cymi się do konkretnych fragmentów tekstów autora Ballady z tamtej 
strony. Osoba Czechowicza, patronując poczynaniom Łobodowskiego, 
narzuca mu niejako „konkretny”, dany z tradycji sposób transfigurowania 
rzeczywistości wiersza, osobliwego kreowania świata przedstawionego, 
pejzażu, elementu wizyjnego. Bo też Łobodowski właśnie do wizyjności ma 
szczególną predylekcję; do wizyjności zrodzonej z poruszenia wyobraźni 
wyrastającej z pamięci kresów.

Jeśli u Łobodowskiego dokonuje się równocześnie proces transfi-
guracji rzeczywistości wskutek mitologizacji i projekcji imaginacyjnej 
(nakładanie się warstw mitu, wyobrażeń na realne wspomnienia), to 
w przypadku W. Iwaniuka (ur. 1915) decydującą rolę odgrywa przede 
wszystkim to drugie12 (imaginacyjna projekcja). Można tu nawet mówić 
o magicznych właściwościach słowa poetyckiego, jakkolwiek należy 
z góry zastrzec, że w przypadku tego autora jest to jeden z dwóch nurtów 
poezjowania, drugim bowiem skrzydłem jest tendencja do realistycznego, 
bezpośredniego, nawet niekiedy reportażowego bądź publicystycznego 

10 Jak sam poeta powiada w cytowanym utworze – tamten świat „urasta w baśń”, po to 
jednak, by w przyszłości – dodajmy: przeczuwanej przez poetę („Idziesz, burzo! On ciebie 
zwiastował i przeczuł!”), znaleźć się w stanie zagrożenia. Świat tego tekstu wyrasta z rzeczy-
wistości pastoralnej (idyllicznej); konkret przeszłości, umacniany choćby przez regionalizmy 
(bandros, odszpuntowywanie) rodzi skojarzenia z tradycją antyku (Acheront, wiatr pontyjski) 
– co niejako „unieruchamia” tę realność, przenosi ją w obszar nieprzemijający; podkreśla to 
(uniwersalizację przeżyć) także romantyczny ton relacji lirycznej i romantyczny „wystrój” 
wiersza. W dalszej jednak części śledzimy proces odwrotny: to, co „urastało w baśń” – „w jawę 
ze snu [się] przeobleka”.

11 J. Łobodowski, Wiersze i poematy..., s. 217.
12 Zob. np. Opis miasteczka Ch. – konie jako okręty, etc. [w:] W. Iwaniuk, Zanim znik-

niemy w opactwie kolorów, wyb. K. Lisowski, wstęp J. Kryszak, Kraków 1991, s. 43.



350

Robert Mielhorski

zapisu13. Jednak – opisując powrót do dzieciństwa – Iwaniuk korzysta 
przede wszystkim ze zdolności do ewokowania treści wspomnień w efek-
cie wykorzystania magicznych właściwości mowy poetyckiej. Podobnie 
– z młodszych poetów – rzecz ma się u B. Czaykowskiego (ur. 1932). 
Ingerencja historii w świat dziecięctwa powoduje gruntowne poruszenie 
w całym obszarze duchowym dziecka (o czym świadczą poszczególne 
utwory), a poprzez to wyzwolenie, uwolnienie znajdujących się w fazie 
wyczekiwania ukrytych sił wyobraźni. Wspomnienie, właśnie jako wizja 
mająca swe źródła w refleksie autobiograficznym – staje się przyczynkiem 
nawet i do surrealistycznego obrazu. Szczególnie Iwaniuk posiada pre-
dyspozycje do tego rodzaju traktowania wiersza; u Czaykowskiego jest 
to jedna z wielu możliwych dykcji, którymi poeta się posługuje14. Warto 
również w tym kontekście zwrócić uwagę na rolę obszaru kresowego 
w liryce J. Śpiewaka (ur. 1908) – również w swej twórczości rysującego 
efekty przekształcenia obrazu dzieciństwa wskutek „dziania się” historii, 
a także na „lirykę powrotu” K. Wierzyńskiego (ur. 1894). Śpiewak na 
podłożu przypomnień, pamięci kresów, buduje swą poetycką realność od 
podstaw: kresy to punkt wyjścia i oparcia lirycznej imaginacji; punktem 
dojścia natomiast jest synteza kultury i cywilizacji, zatem synteza dziejów, 
której echa tam właśnie można dosłyszeć: w stepie, w wyobrażonym bez-
kresie bytu. Tymczasem u Wierzyńskiego wyobraźnia magiczna tworzy 
ze wspomnień obszar mityczny, niekiedy nawet (choć wypada w tym 
miejscu unikać uogólnień) zawieszony w swoistej atemporalności, w którą 
tylko czasem wdzierają się echa historii na tyle, na ile poeta-kreator na 
to pozwala. Do Wierzyńskiego jeszcze wrócę.

Mowa jest o bardzo obszernym zakresie (katalogu) dzieł literackich 
powstających wskutek inspiracji kresową dziecięcą przeszłością, od której 
pisarze bezpowrotnie zostali odcięci w efekcie wypadków dziejowych. Po 
stronie dzieciństwa znajduje się tu uczucie wolności, swobody istnienia, 
niekiedy epifanii, po stronie czasu teraźniejszego – dramat wyobcowania 
i nieprzypisania. 

13 Tu pamiętać należy, że Iwaniuk również wywodzi się ze szkoły Czechowicza, kre-
acyjne pojmowanie liryki towarzyszy mu już od samego początku. Na temat ewolucji liryki 
Iwaniuka pisze J. Kryszak we wstępie do wyboru Zanim znikniemy... Zwraca badacz uwagę 
na rolę w poezji powojennej Iwaniuka słowa prostego i rolę „kategorii pamięci”: „Ona to, 
uruchamiając w wierszach sekwencje obrazów utraconego bezpowrotnie świata dzieciństwa 
i wczesnej młodości (także w jego wymiarze geograficznym), nie tylko podtrzymuje emo-
cjonalną wyrazistość doświadczanych wówczas przeżyć i systemów wartości, silne poczucie 
identyfikacji człowieka z miejscem, ale przez konfrontację ze stanem aktualnym przede 
wszystkim powiadamia o dramatycznym rozłamaniu konstrukcji indywidualnego losu”. 
Wacław Iwaniuk – poeta ciemnego czasu [w:] W. Iwaniuk, Zanim znikniemy..., s. 14. Na 
temat Iwaniuka zob. też. M. E. Cybulska, Wacław Iwaniuk poeta, Londyn 1984; J. Wolski, 
Wacław Iwaniuk. Szkice do portretu, Toronto–Rzeszów 2002.

14 Wielogłosowość tej poezji podkreślano wielokrotnie. Pisałem o tym w: „Jedynie auten-
tyczna teraźniejszość...” Dzieciństwo w poezji Bogdana Czaykowskiego [w:] Poezja polska 
na obczyźnie. Studia i szkice, t. II, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 2005, s. 7.
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Los obcego

Z tematem kresowym bezpośrednio wiąże się inny ważny wątek 
literatury polskiej 1939–1989, przedstawiający dzieciństwo w konfron-
tacji z historią, temat wygnania. Dotyczy on przede wszystkim literatury 
wychodźczej i emigracyjnej, twórczości pisarzy, którzy po wybuchu II wojny 
światowej znaleźli się poza granicami kraju. W ramach tego zjawiska można 
wyodrębnić dwa nurty literatury wygnańczej, podejmującej temat konfron-
tacji dzieciństwa z historią15.

Pierwszy z nich rysuje ton nostalgiczny. Podejmowany był przez 
pisarzy różnych formacji generacyjnych, jakkolwiek najpełniej wyarty-
kułowany został przez twórców starszych. Wspomnieć warto tu prace 
m.in. J. Wittlina (ur. 1896) czy C. Miłosza (ur. 1911)16. Miłosz zarówno 
w eseistyce, jak i poezji pisanej po 1951 roku, a więc w czasie po opusz-
czeniu kraju i w okresie podejmowania decyzji o pozostaniu na emigracji, 
podnosi problem wydziedziczenia, oddalenia od kraju i mowy rodzinnej, 
od swych korzeni, także dzieciństwa i wczesnej młodości; porusza kwe-
stię kosztów, jakie ponosi pisarz za swobodę własnej wypowiedzi. Rzec 
by można, że jest to jedno z ważniejszych doświadczeń kształtujących 
jego dojrzałe pisarstwo, wpływających na jego taki, a nie inny charakter 
i dobór tematów, stosowaną poetycką dykcję. W nie mniejszym stopniu 
fakty te wpływają na emigracyjną poezję K. Wierzyńskiego, o czym już 
była mowa; poety co rusz odsyłającego czytelnika do swych wczesnych 
karpackich, drohobyckich lat. Autor Kufra na plecach zdaje się żywić 
głębokie przekonanie, zasadnicze przeświadczenie, że bez permanent-
nych powrotów do tamtej przeszłości, którą traktować należy jako punkt 
oparcia, także stricte egzytencjalnego, znajdzie się w próżni obcego, 
zdehumanizowanego współczesnego świata. Pogłębia więc Wierzyński 
świadomość własnej tożsamości, dla której niebagatelne znaczenie ma 
to, co zostało utrwalone w pamięci. Można powiedzieć, że pośród wielu 
tematów przewijających się przez pisarstwo powojenne Wierzyńskiego 
problemy pamięci i historii oraz wygnania wypływają na pierwszy plan, 
przy czym zarówno pamięci zbiorowej, anamnezy związanej z historycz-
nymi doświadczeniami wspólnoty we współczesności, jak i anamnezy 
jednostkowej – podmiotowej pamięci własnych, osobistych korzeni. 
W najlepszych swych realizacjach autorzy tego nurtu, nawiązujący do 
tematu wygnańczego, starannie próbowali wyważyć proporcje pomię-
dzy elementem nostalgicznym i ogólnopoznawczym w opisie własnych 

15 Temat dzieciństwa pisarzy emigracyjnych wobec historii pojawia się w niektórych 
wierszach zawartych w Antologii poezji polskiej na obczyźnie 1939–1999, wyb., oprac. 
i przedm. B. Czaykowski, Warszawa–Toronto 2002. 

16 J. Wittlin, Blaski i nędze wygnania [w:] tegoż, Pisma pośmiertne i inny eseje, wyb., 
oprac. i przedm. J. Zieliński, Warszawa 1991; C. Miłosz, Noty o wygnaniu, „Kultura”, Paryż 
1981, nr 3.
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powrotów. Osiągnięcia w tym właśnie zakresie u wymienionych tu poetów 
starszych generacji wydają się bezdyskusyjne. 

Nie można jednak formułować ostrych zarzutów – dotyczących jako-
ści artystycznej tekstów – wobec tych autorów, jak J. Tuwim, S. Baliński 
czy A. Słonimski, u których wychodźcza tęsknota bierze górę nad próbą 
uogólnienia przeżyć wygnańca – mieszkańca XX stulecia, w którym nie 
potrafi on dla siebie znaleźć miejsca. Prócz znanych powszechnie Kwiatów 
polskich, krążących już bardzo wcześnie, w latach wojny, we fragmentach 
wśród publiczności emigracyjnej, nieco mniej znanych liryków Balińskiego, 
należy wspomnieć o ciekawym utworze Słonimskiego (ur. 1895), o poemacie 
Popiół i wiatr, wydanym wpierw na emigracji ze znakomitymi rysunkami 
Feliksa Topolskiego, potem w kraju. Poemacie zwodzącym w lekturze czy-
telnika-odbiorcę poddającego się nie tylko nostalgicznej atmosferze utworu, 
ale i stylizacji – humorystycznej gawędzie. Przy czym wydaje się, że efekty 
humorystyczne mają wybronić ten poemat przed zarzutem nadmiernej 
czułostkowości. Niemniej perspektywa tęsknoty wygnańca za minionym 
światem (począwszy od wspomnień ojca pokazanego na tle życia miasta, 
które jest bohaterem tego utworu na podobnych zasadach, co w Lalce Prusa) 
bierze górę; tęsknota zawarta we wspomnieniach Warszawy, rodzinnej 
kamienicy przy ulicy Niecałej, gdzie odnajdujemy „Małe serce dziecinne 
bijące miłością”17. U poetów, o których mowa, jednak temat dziecięcy w tle 
historii nie ma już takiego znaczenia. Odrębne miejsce zajmują tu teksty 
podejmujące motyw wygnańczy wymienionych już autorów – J. Łobodow-
skiego i W. Iwaniuka. 

Konieczność ważenia proporcji między „pansentymentalizmem” (który 
ciążył latami nad liryką emigracyjną, wydając jednak też bardzo piękne 
owoce), a uniwersalizmem (jako próbą uogólnienia jednostkowych doświad-
czeń) uświadamiali sobie też pisarze młodsi. Tyle że tu mamy do czynienia 
z sentymentem apelującym do czegoś w rodzaju dziecięcej „podświadomości 
pamięci”, odnoszącym się do pewnego kolorytu, aury zdarzeń zapamięta-
nych z lat dziecięcych. 

Warto jeszcze zauważyć, że spośród pisarzy starszych generacji zdolność 
zachowania takich proporcji nabył w stopniu niemal doskonałym A. Wat (ur. 
1900), np. w Odjeździe Anteusza – zapisie losu wygnańca z własnej ziemi, 
ale i wygnańca z „podwórek dzieciństwa”18. Wspomnienie dzieciństwa Wata 
jest ciemne, wypełnione goryczą – co poświadcza choćby Dzieciństwo poety 
z tomu wydanego w 1957 roku (także wiersz Dzieciństwo z tego zbioru):

To było smutne dzieciństwo.
Dźwięki, przypomnienia, sny,
w których unosił się o cal nad ziemią.
Dopóki nie spadł.

17 A. Słonimski, Popiół i wiatr, rys. F. Topolskiego, Warszawa 1962, s. 18.
18 A. Wat, Odjazd Anteusza [w:] tegoż, Poezje zebrane, oprac. A. Micińska, J. Zieliński, 

Kraków 1992, s. 328.
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Upadek dziecka...
Lewitacja poety...19

Tekst ten, jak cała twórczość Wata, odnosi się do jego przeżyć osobistych, 
dając nam jeszcze inną perspektywę oglądu tematu – w pełni autobiogra-
ficzną (Miłosz mówi o „bezwstydnym autobiografizmie” Wata)20.

Uzupełniając powyższe uwagi, należy dodać, że w ramach literatury 
podejmującej temat wygnańczy znaleźć można także teksty pisane przez 
autorów, których lata dziecięce przypadły nas czas wojny; w takich warun-
kach rozwijała się ich życiowa edukacja i inicjacja. Piętno autobiografizmu, 
autentyzm przeżyć na zawsze zaciąży na ich świadectwach literackich. Warto 
wspomnieć tu przede wszystkim dorobek autorów związanych w połowie 
lat pięćdziesiątych XX wieku z czasopismem „Kontynenty”; wśród nie-
kwestionowanych liderów tej grupy sytuacyjnej, noszącej jedynie ślady 
programowości, znaleźć możemy A. Czerniawskiego (ur. 1934) i wspomnia-
nego już B. Czaykowskiego, których biografia jest modelowym przykładem 
tego, o czym tu mowa21. Wygnanie z rodzinnego kraju, z języka dzieciństwa 
i kultury miejsca pochodzenia, z żywej mowy, sprawia, że nie tylko do 
własnej tradycji, z którą związek może już być znacznie rozluźniony, ale 
i własnej osoby – rozdartej, wewnętrznie skonfliktowanej wskutek pobytu 
na wychodźstwie (zob. wiersz Argument Czaykowskiego) i przynależności 
do kilku różnych kultur równocześnie, należy wypracowywać odpowiedni 
stosunek. Przykładem tego procesu, mozolnego i długotrwałego, jest ich 
poezja – poezja świadectwa wewnętrznych zmagań podmiotu niejednokrot-
nie wyobcowanego, wyalienowanego, zawieszonego w obcej przestrzeni. 
O roli dzieciństwa uwikłanego w tryby historii i z historią mierzącego się 
bezustannie poeci ci wypowiadali się wielokrotnie: w komentarzach, dys-
kusjach środowiskowych, z których największy rozgłos zyskała „dyskusja 
o języku” utrwalona na łamach czasopisma „Kontynenty”22. Była to dyskusja 
autorów dopiero wkraczających do literatury. Z perspektywy lat natomiast 
tak tę kwestię podejmuje A. Czerniawski:

Jestem uchodźcą, wygnańcem, uciekinierem; taki los obcego przypadł mi już we wcze-
snym dzieciństwie [podkr. R.M.]. Z tego stanu nigdy nie można się wyzwolić. Nawet już 
bez wojen stale zmieniam adresy, stale gdzieś wędruję, gdzieś uciekam, ukrywam się. Jestem 
pustelnikiem, samotnikiem, paranoikiem i agorafobem. Ta osobność różnie się przejawia, 
różnie mnie nawiedza. Jest równocześnie torturą i zbawieniem23.

Konieczność wygnania na całe życie, przyjęcia „losu obcego” we własnym 
teraźniejszym świecie, wyłania się we wczesnym dzieciństwie. Zwrócić 
należy zarazem uwagę, choć być może ta akurat kwestia nie dość wyraźnie 

19 Tamże, s. 232.
20 Mowa jest o tym m.in. we wstępie do Poezji zebranych Wata, jw. 
21 Czesław Miłosz postulował nawet napisanie antologii biografii kontynentczyków, 

rzucającej właściwe światło na ich utwory, umożliwiającej ich właściwą interpretację.
22 Cena wolności? Dyskusja o języku, „Kontynenty” (Londyn) 1960, nr 13.
23 A. Czerniawski, Wielopis, „Twórczość” 2004, nr 5, s. 126. 
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została w tym cytacie wyeksponowana i wyartykułowana, że los wygnańca 
jest zarazem usprawiedliwieniem dla wielu własnych autokreacji, sposobem 
na wzbudzanie zainteresowania własną innością. Choć, naturalnie, jest to 
przede wszystkim dramat nie tylko pisarza, ale i człowieka.

Zauważyć wypada też, że horyzont autobiograficzny obejmuje także 
i innych, młodszych pisarzy emigracji sprzed 1989 roku, u których teraźniej-
sze wygnanie, którego źródeł należy upatrywać właśnie w historii, wiąże się 
ze zwrotem myśli i wrażliwości poetyckiej ku dzieciństwu: choćby w pisar-
stwie twórców Nowej Fali, z których wymienić wypada np. A. Zagajewskiego 
(ur. 1945).

Życie pozagrobowe

Konflikt dziecka z historią szczególnie ukazuje się w ramach litera-
tury Holocaustu24 – w poezji związanej z tematem i nurtem Zagłady. Jest 
to naturalnie piśmiennictwo odwołujące się do wspomnień, do przeżyć 
z dzieciństwa przypadającego na lata II wojny światowej. W tym wypadku 
wątek tu omawiany poświadczany jest zarówno przez pisarzy mieszkają-
cych po wojnie w kraju, jak i tych, którzy z różnych przyczyn i w różnych 
momentach historii powojennej (w tym w rezultacie wydarzeń 1968 roku) 
znaleźli się poza granicami Polski (w latach wojny np. pokonując drogę 
przez Związek Sowiecki na Bliski Wschód). W tym wypadku warto zwrócić 
uwagę na autorów mieszkających w Izraelu, twórców polskojęzycznych 
lub kilkujęzycznych, zamieszczających swe utwory w wychodzących tam 
periodykach, jak „Nowiny-Kurier” czy almanach „Kontury”25. Szczególnie 
uderzająca w lekturze tej prasy, a także ukazujących się w Izraelu książek, 
jest wierność tematyce Holocaustu. Pisarzy, o których mowa, R. Loew 
sytuuje w tzw. trzecim wariancie26 literatury polskiej (poza nurtem kra-
jowym i emigracyjnym) – w almanachu „Kontury” znajduje się adnotacja 
„Wybór prozy i poezji autorów piszących po polsku w Izraelu”. Jest to jedno 
z najbardziej reprezentatywnych wydawnictw. 

Aktywna w tym periodyku jest Irit Amiel (ur. 1931 w Częstochowie), 
poetka, prozaiczka, tłumaczka, w której pisarstwie wątek dzieciństwa 
wojennego znajduje się w centrum uwagi. Amiel opisuje i opłakuje świat, 
z którego się wywodzi, świat własnych żydowskich korzeni i wojny, która 
w jej dzieciństwo brutalnie się wdarła. Zarazem kreśli obraz teraźniejszej 
samotności tego, kto Zagładę przeżył; świadomego, że dla innych jest ona 
już tylko faktem historycznym. Tak jest w tytułowym wierszu ze zbioru 

24 Por. np. K. Sokołowska, „I dziś jestem widzem”. Narracje dzieci Holokaustu, Biały-
stok 2010. 

25 Na temat prasy polskiej w Izraelu zob. R. Loew, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej 
prasie w języku polskim, „Kontury” (Tel Awiw) 1995, nr VI.

26 Mowa o tym w szkicu R. Loewa, jw. 
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Egzamin z Zagłady. Wnuczka bohaterki traktuje zagładę Żydów wyłącznie 
jako materiał do szkolnego egzaminu; ona zaś czuje się szczególnie osamot-
niona ze swą wiedzą, że:

Jesteśmy już nieliczni i ostatni.
Powoli odchodzimy i znikamy
Zabierając ze sobą na dno
Nasze milczenie, nasz krzyk.

Jesteśmy już nieliczni i ostatni,
I pozostała nam już tylko garstka dni
Na świadectwo, na grozę i na gorzkie
Porachunki z człowiekiem i z Bogiem27.

Bohaterka tych wierszy jest dzieckiem nadal uwięzionym w wojennej 
rzeczywistości, dziewczynką, która: 

Zdradzona przez wszystkich i przez wszystko, 11-letnia [...] ciągle mieszka w ciele Irit 
Amiel, pracuje wraz z nią, bawi się z jej wnukami nad brzegiem morza. Pełną rozpaczy 
wrażliwość tragicznego dzieciństwa kojarzy z mądrością dojrzałej kobiety. I nie jest już 
pewna niczego, nawet tego, czy ocaleje choćby cząstka jej świata, takiego jakim był, zanim 
ogarnęło go szaleństwo28. 

Zatem – dziecko zostaje raz na zawsze naznaczone przez historię, która 
zamyka je we własnym piekle i izoluje od teraźniejszości; historia naznacza 
je piętnem lęku29.

Dramat żydowskiego dzieciństwa opisuje w swej twórczości również 
Arnold Słucki (ur. 1920), poeta, którego dzieło przeszło kilka znaczących 
metamorfoz – od socrealistycznej deklaratywności po fascynacje sur-
realistyczne i pogłębioną lirykę kultury oraz religii. W przypadku tego 
urodzonego w Tyszowcach autora z pokolenia Różewicza dzieciństwo rów-
nież odgrywa niebagatelną rolę. Słucki w swej twórczości podkreśla własną 
samotność wygnanego z kraju (wskutek wydarzeń 1968 roku) poety: znajdu-
jemy tu również motywy izraelskie i zachodnioniemieckie (gdzie przebywał 
poeta); obraz dzieciństwa ukazuje np. w poemacie Szagalewo. (Tu zwróćmy 
uwagę, że Słucki podkreślał w swych enuncjacjach programowych związki 
z nadrealizmem.) W Szagalewie powraca mitologia dzieciństwa:
od dna pamięci zaczęły wypływać strzępy przypomnień – pisze Anna Kamieńska. – Mia-
steczko. Ojciec niosący wodę na koromysłach, matka z kijanką nad strugą. Koza – żywicielka 
biednych. Piątkowa ryba. I raz jeszcze stał się ten cud. Wróciło dzieciństwo z całą jego pier-
worodną mądrością, zaczęli się dopominać o prawo do głosu umarli i pomordowani. Wisła 
jako symbol ogólności cofnęła się przed pluskiem rodzinnej Huczwy, rzeki dzieciństwa. 

27 I. Amiel, Egzamin z Zagłady, Łódź 1994. Irit Amiel opublikowała jeszcze trzy zbiory 
poezji, także dwa tomy prozatorskie.

28 A. Kozioł, Wielokrotna podwójność, „Dziennik Polski” 1998, nr 129.
29 Problem lęku w prozie J. Baua, I. Amiel i J. Maurer omawia B. Olech, Zbezczeszczeni, 

osmaleni, ocaleni, „Kontury” 2005, nr XV. M. Głowiński w posłowiu do tomu prozy Osmaleni 
zwraca uwagę, że „metafora, jaką posłużyła się Irit Amiel, ma szansę, by wejść do języka i na 
stałe określić sytuację egzystencjalną tych, którzy z Zagłady uszli z życiem, są jednak wciąż 
jej ofiarami” (I. Amiel, Osmaleni, Izabelin 1999, s. 109).
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Przyszła wizja Szagalewa. A przecież ona istniała, tkwiła głęboko, wycofana, nie dopusz-
czana, jakby zabroniona30.

Szagalewo nie jest jedynym tekstem, w którym wracają wspomnienia 
z dzieciństwa. Nie mniej udany artystycznie jest Urwany psalm; pojawiają się 
liryczne wspomnienia Huczwy – w Apokryfie czy w utworze *** Góry stały.

Dominantę wyobraźniową i wizyjną odnajdziemy również u Henryka 
Grynberga (ur. 1936), który – jak Irit Amiel – przeżył wojnę „na aryjskich 
papierach”. Jako przykład przywołać można wiersz, a właściwie poemat, 
gdyż epickość leży u jego podłoża, Zmartwychwstałe miasteczko z tomu 
Pomnik nad Potomakiem (Londyn 1989) – kolejny z długiej listy utwór 
opisujący świat zgładzony: antynomia zgładzenie – zmartwychwstanie 
porządkuje tekst w warstwie kompozycyjnej i myślowej. Ta elegia o małym 
miasteczku żydowskim, przywodząca z pamięci frazy Słonimskiego: „Nie 
masz już, nie masz w Polsce żydowskich miasteczek”31 – jest również prote-
stem przeciw historii, jej agresji wymierzonej zarówno w świat materialny, 
obiektywny, empiryczny, jak i subiektywną przestrzeń myśli, wspomnienia 
dzieciństwa.

Zmartwychwstałe miasteczko, które mi dawno zabrano
i którego miało już nie być
zmartwychwstało i żyje życiem pozagrobowym
z łaski Bożej na drugim świecie
za oceanem32

Grynberg przywołuje pojęcie „życia pozagrobowego” – bo jest to stan, 
w jakim znajduje się tamten byt zgładzony. Prowadzi z nim poeta rozmowę, 
gdyż wie, że: „nie ma świata poza miasteczkiem / nie ma i nigdy nie było”. 
Pisarz odnajduje w nim jedyną prawdziwą rzeczywistość i wskutek tego – 
centrum dla własnej realności psychicznej. W utworze przywołane zostały 
dwa światy: małego miasteczka i świat poety teraźniejszy – amerykań-
ski, za oceanem... Zatem istnieją tu dwie rzeczywistości – rzeczywistość 
pierwsza i druga – „drugi świat”. Ten pierwszy świat jedynie zyskuje swą 
rację istnienia. Co najważniejsze jednak – w zakończeniu Grynberg poka-
zuje, jak właśnie wskutek aktu wyobraźniowej rekonstrukcji, dzięki poezji 
wskrzeszającej tamten świat, zmartwychwstaje nie tylko miasteczko, ale 
i Bóg. Wyobraźnia poetycka zwrócona ku dzieciństwu, a przeciw historii, 
zyskuje zatem nadzwyczajną moc: nadaje światu sens, porządek – dzięki 
obecności „ocalonego Boga”, ocalonego mimo wszystko.

 Tak więc w przytoczonych wyżej przykładach światy literackie ogni-
skują się wokół takich centrów tematycznych, jak lęk (dziecka Zagłady) 
i wyobraźnia (modelująca przypomnienia). Należy jednak zwrócić uwagę 
na ten (kto wie czy z nie najczęściej wykorzystywanych) punkt obrazowa-

30 A. Kamieńska, Poeta środka wieku [w:] A. Słucki, Poezje wybrane, wyboru dokonała, 
wstępem i notą opatrzyła A. Kamieńska, Warszawa 1982, s. 8.

31 A. Słonimski, Elegia miasteczek żydowskich [w:] tegoż, 138 wierszy, Warszawa 1984, s. 175.
32 Cytuję wg Antologia poezji polskiej na obczyźnie..., s. 520.
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nia dzieciństwa Holocaustu, jakim jest szeroko rozumiane świadectwo; 
mówimy tu o literaturze rodzącej się z potrzeby dania świadectwa33.

Taką motywację odnajdujemy m.in. w poemacie List do Marc Chagalla 
J. Ficowskiego (ur. 1924), nawiązującym do książki M. Hochberg-Mariań-
skiej i N. Grűssa: Dzieci oskarżają, czy np. w jego utworach z tomu 
Odczytywanie popiołów (1979). Warto zwrócić uwagę na wiersz Siedem 
słów, odwołujący się również do konkretnego dokumentu (słów „dziecka 
zamykanego w komorze gazowej w Bełżcu 1942 r.”). Osobnego namysłu 
wymaga też poemat Wielki Tydzień z tomu Po polsku z 1955 roku.

Charakterystyczny motyw wiecznego żydowskiego zagrożenia przy-
nosi, wymagający osobnego przypomnienia, wiersz Ł. Gliksman (ur. 1913) 
*** Czteroletni, ukazujący kontrasty i podobieństwa dwóch światów – 
obozu koncentracyjnego (czteroletni chłopiec uczy się, jak ocaleć) i wojny 
sześciodniowej (ocalony czteroletni ginie w przyszłości, nauczywszy się 
mądrości, „Że czasami trzeba umieć ginąć”34). Przebiegający w ten sposób 
podział na wtedy i teraz znajduje się zatem w wielu tekstach tego kręgu. 
Warto zasygnalizować jego obecność, odchodząc na chwilę od poezji samej, 
w przesiąkniętym liryzmem opowiadaniu A. Rudnickiego Lew Świętej 
Soboty35 – w postaci schodów (w topografii miasteczka z dzieciństwa) łączą-
cych dwie jego dzielnice: w tym w dole żydowską, dzielnicę opuszczoną na 
zawsze, przypominającą się umierającemu Weissowi, który odrzucił swe 
korzenie; to stamtąd przychodzą postaci wyłaniające się z jego pamięci, 
weryfikujące teraźniejszość. 

Pomiędzy katastrofizmem, cudami i rzeźnią miejską

Temat dziecka Zagłady oczywiście nie wyczerpuje problemu dzieciństwa 
wojennego; należy na nie spojrzeć szerzej – przez ogląd twórczości pisarzy 
różnych formacji pokoleniowych. Temat dziecięcy w sposób zaskakujący 
dla ówczesnych (w roku 1943) czytelników poezji podjął C. Miłosz w swym 
cyklu Świat. Poema naiwne – o czym dalej jeszcze będzie mowa. Zaska-

33 W swej przenikliwej relacji na temat literatury Zagłady w literaturze polskiej J. Błoński 
podkreśla dwie perspektywy oglądu problemu: ofiary i świadka. Pierwszą wiąże z literaturą 
zapisków pamiętnikowych, drugą (utwory Miłosza, Buczkowskiego, Andrzejewskiego, Nał-
kowskiej i in.) ze zwięzłymi formami pisanymi „na gorąco” (tu dominują motywy: niemożności 
zrozumienia, braku kontaktu i wstydu). J. Błoński, Ofiary i świadkowie. Obraz Zagłady 
w literaturze polskiej, „Kontury” (Tel Awiw) 1996, nr VII. Por. też T. Łyszak, Okruchy dzie-
ciństwa. O dziecięcych świadectwach Zagłady, „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3.

34 Wiersz cytuję za: „Kontury” (Tel Awiw) 1999, nr X, s. 5. Dokumentarny charakter tekstu 
podkreśla dedykacja utworu: Robertowi Szareszewskiemu. Tematyka żydowska znajduje 
dalsze realizacje w poezji A. Rozenfelda, S. Wygodzkiego i innych autorów współpracujących 
z polskojęzyczną prasą literacką w Izraelu.

35 Por. interpretację w szkicu R. Szenfeld, Pisarze na pograniczu, „Kontury” (Tel Awiw) 
1996, nr VII.
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kujący, bo nikt – wydawać się może z wypowiedzi Miłosza, że nawet sam 
poeta – nie mógł sobie wyobrazić, iż w momencie najsilniejszych napięć 
i okupacyjnego terroru świat taki można w poezji w ogóle zaproponować.

 Temat i problem dziecięcy odnaleźć można w pisarstwie twórców 
pokolenia 1920 (wspomniałem już A. Słuckiego). W pierwszej kolejności 
w liryce K. K. Baczyńskiego (ur. 1921), w której ma on charakter bardzo 
osobisty i wiąże się ze stosunkiem poety zarówno do teraźniejszości, jak 
i przeszłości. Wobec dzieciństwa pisarz wyraźnie się dystansuje, dokonuje 
jego – jak zauważa J. Święch36 – „miniaturyzacji”, „pomniejszenia”; wiąże 
się ono z dziecięcymi iluzjami wobec świata, z mylnymi przeświadczeniami 
na jego temat. Dzieciństwu przeciwstawia autor Idylli kryształowej dra-
matyczną wiedzę o rzeczywistości wyrosłą z przemyśleń i doświadczeń na 
temat tego, co jest; na temat tego, co wiąże się z gwałtownie i przedwcześnie 
nabytą dorosłością (dojrzałością). Idylliczność dzieciństwa zostaje pod-
ważona i zakwestionowana. Z pewnością taką postawę wobec przeszłości 
i wspomnień dzieciństwa wymusza właśnie czas wojny. Dzieciństwo nie 
może zostać przywrócone w takich realiach; rzeczywistość sielankowa 
staje się tworem sztucznym. „Wszystko, co jest produktem ewokacji, wspo-
mnienia, ma byt sztuczny”37. Rzec można, że w tym momencie w liryce 
Baczyńskiego traci swe znaczenie postawa ewokatora, wspominkarza i, jak 
zauważa J. Święch, estety. A wszystko to wskutek konfrontacji dzieciństwa 
– dawnych złudzeń, z historią.

 Na podobnej linii – rozwiania złudzeń dziecięcej idylli – nakreślony 
jest również obraz dzieciństwa w poezji T. Różewicza (ur. 1921)38. Dzie-
cięca sielanka umiejscowiona zostaje w niebie, które – zauważmy – nie ma 
jakiegoś niezwykłego charakteru, przypomina raczej dom rodzinny, jest 
zwykłe. Jak w wierszu Powrót39, gdzie mama szydełkuje, ojciec drzemie 
w niedzielę po tygodniu pracy. Charakterystyczne jest to, że dzieciństwo 
ukazuje poeta już z krótkiego dystansu: reprezentanta własnej generacji, 
byłego partyzanta i żołnierza, dla którego zagłada „świata przed-grzesznego” 
równoznaczna jest z zagładą porządku wartości w ogóle. I choć Różewicz 
do rzeczywistości dzieciństwa wracał będzie jeszcze wielokrotnie i pełniło 
ono będzie w jego poezji jeszcze kilka innych funkcji (zob. nurt elegijno-
-pożegnalny w To jednak co trwa ustanowione jest przez poetów, czy nurt 

36 W uwagach tych korzystam z ustaleń badawczych zawartych we wstępie J. Świę-
cha do Wyboru poezji K. K. Baczyńskiego z serii Biblioteki Narodowej, Wrocław 1989, 
s. XXIX–XXXII.

37 Tamże, s. XXX.
38 Pisałem o tym w szkicu Trzy dyskursy o dzieciństwie i przeszłości w poezji Tadeusza 

Różewicza, „Przegląd Humanistyczny” 2011, nr 3.
39 Por. np. interpretację tego utworu K. Nowosielskiego, „Już czas wracać” (O jednym 

wierszu Tadeusza Różewicza) [w:] tegoż, Troska i czas. Szkice o poezji i przemijaniu, Gdańsk 
2001. Dla pełni obrazu liryki dzieciństwa tego pokolenia należy oczywiście wspomnieć o jego 
refleksach u T. Gajcego czy T. Borowskiego, którzy jednak swymi diagnozami nie wychodzą 
poza nakreślone tu ramy postaw generacyjnych.
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weryfikujący obraz współczesności przez mity dzieciństwa) – to konfronta-
cja wczesnych lat z historią odbywa się tu właśnie: jest to ich kolizja sprzed 
kataklizmu z tym, co po nim. Jak w Niebie dzieciństwa z drugiego tomu 
poety, Czerwona rękawiczka, z 1948 r. (zwrócę zwłaszcza uwagę na grę 
słowem „podniebienie”):

Niebo
o słodkie podniebienie
smak migdałów miodu
maku i wanilii.

Ja któremu dano poznać
smak krwi gwałtu i ognia
rozcieram na podniebieniu opłatek
kruchego aniołka
z nikłą białą twarzą40.

Problem dzieciństwa przypadającego na lata wojny odnaleźć możemy 
również w poezji T. Śliwiaka (ur. 1928); wart osobnej uwagi jest w tym 
miejscu jego Poemat o miejskiej rzeźni. Utwór o podłożu autobiograficznym, 
wyrastający z przeżycia dziecięcej traumy chłopca, który mieszkał w czasie 
wojny we lwowskiej rzeźni, gdzie pracowali „skazani na zagładę Żydzi”41, 
i na co dzień zmuszony był obcować ze śmiercią. Stąd można wyprowadzić 
wniosek, że:

Wszechobecna w tych murach śmierć nasuwała wizję tragicznej wspólnoty wszystkich 
żywych stworzeń, ludzi i zwierząt. Sielanka dzieciństwa została dosłownie utopiona 
we krwi [podkr. R.M.], świat utracił raz na zawsze niewinność już u początków jego pozna-
nia, natura ludzka ujawniła najbardziej mroczne i ponure zakamarki, a jednocześnie wzmogła 
się tęsknota za nie skażonymi pierwotnymi źródłami życia42.

Wagę tego momentu w pisarstwie Śliwiaka podkreśla również 
A. Sandauer w swym szkicu o tym autorze pt. Poezja tragicznego ładu, 
odnotowując, że „cezurę w tym, co pisze [Śliwiak], stanowi Poemat o miej-
skiej rzeźni (1964), gdzie ukazuje odwrotną stronę owego opiewanego od 
pierwszej chwili ładu”43.

Inny rodzaj konfrontacji dzieciństwa z historią odnaleźć możemy 
w liryce J. Harasymowicza (ur. 1933), zwłaszcza w jego wysoko notowa-
nym, debiutanckim zbiorze Cuda (1956). Wydaje się, że rzeczywistość 
poetycka tego autora taki a nie inny kształt przybiera wskutek reakcji na 
społeczno-polityczną teraźniejszość raczej (potrzeba ucieczki w poetycką 
mitologię, w poetyckie „cuda”) niż pamięć o dzieciństwie wojennym. Nie-

40 T. Różewicz, Niebo dzieciństwa [w:] tegoż, Niepokój. Wybór wierszy, Warszawa 
1995, s. 48.

41 Informacje na ten temat zob. J. Pieszczachowicz, Zagrożone przymierze (O poezji 
Tadeusza Śliwiaka), „Twórczość” 1996, nr 9.

42 Tamże. 
43 A. Sandauer, Poezja tragicznego ładu (Rzecz o Tadeuszu Śliwiaku) [w:] tegoż, Poeci 

czterech pokoleń, Kraków 1977, s. 348.
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mniej w zbiorze tym krytyka dopatrywała się refleksów osobistych przeżyć 
poety. Czytamy np. w monografii A. Kaliszewskiego, że w tomie tym: 

Dadzą się usłyszeć echa przykrych wydarzeń: rozbity dom rodzinny, wojna, utracona 
wiara, miłość. To wszystko sprawia, że w tomiku cudowność i słodycz koegzystują (w jakiś 
szczególny sposób) z głodem uczuć, atmosferą różnorodnego zagrożenia, metafizycznego lęku44. 

Bliżej natomiast wcześniejszym ustaleniom na temat relacji dzieciństwo 
– historia jest S. Grochowiakowi (ur. 1934), np. w cyklu Zabawy chłopięce45, 
ukazującym sceny z lat wojny, przetworzone przez specyficzny dla tego 
poety dystans stylizacyjny, czy T. Ferenc i jej wizji Zagłady. Reasumując, 
można powiedzieć, że w poezji pokolenia debiutującego w okolicach 1956 
roku w kraju („Współczesność”) i na emigracji („Kontynenty”), dzieciństwo 
skonfrontowane z historią znajduje swoje przełożenie na płaszczyźnie ide-
owo-filozoficznej twórczości tych autorów, rodząc:

—— postawy buntu (S. Grochowiak, A. Bursa: aczkolwiek inaczej artykuło-
wane i widoczne na różnych poziomach refleksji), 

—— świadomość zagłady porządku także w świecie pozaludzkim (T. Śliwiak), 
—— potrzebę odnalezienia usprawiedliwień w obszarze religii (T. Ferenc), 
—— zwrot ku innym korzeniom kulturowym (J. Harasymowicz; w tym łem-

kowszczyzna). 
I kto wie, czy właśnie nie doświadczenie wojennego dzieciństwa bardziej 

niż późniejsze młodzieńcze poruszenia duchowe związane z wydarzeniami 
społecznymi i politycznymi (np. przełomem 1956 roku) kształtują oblicze tej 
formacji pokoleniowej46. Być może jest też tak i u twórców emigracyjnych, 
o których była już tu mowa. Na przykład u wspominanego B. Czaykowskiego.

Radość i gniew: instrumentalizacja ideologiczna

Dwa następne plany literatury dzieciństwa w konfrontacji z historią 
– nie tylko ze względu na podobny przedrostek – nazwę „soc-planami”. 
Zacznijmy od planu socrealistycznego47, który ściśle, precyzyjnie został 
sproblematyzowany w książce E. Balcerzana, a który dotyka w latach pięć-

44 A. Kaliszewski, Brama dzieciństwa [w:] tegoż, Książę z Kraju Łagodności (O twór-
czości Jerzego Harasymowicza), Kraków 1988, s. 35.

45 Zob. mój artykuł „Przebisnu rówieśnik”. O cyklu „Zabawy chłopięce” Stanisława 
Grochowiaka, „Literaturoznawstwo” 2007, nr 1.

46 S. Burkot zauważa: „Pokrewnym znakiem rozpoznawczym w twórczości Bursy, Gro-
chowiaka, Harasymowicza będzie nie młodość lecz dzieciństwo. Młodość tej grupy pisarzy 
przypadła na początek lat pięćdziesiątych, dzieciństwo na czas wojny. Jest rzeczą charakte-
rystyczną, że motywy dzieciństwa, dodajmy – wojennego dzieciństwa – zapiszą się najsilniej 
w pierwszych manifestach poetyckich debiutantów z 1956 roku”. S. Burkot, Spotkania z poezją 
współczesną, Warszawa 1977, s. 148.

47 Przejrzystą charakterystykę poezji okresu socrealizmu daje Z. Jarosiński w książce 
Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 105–136. 
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dziesiątych kwestii dzieciństwa podjętego przez pisarzy zaangażowanych 
w budowanie nowego, socjalistycznego państwa zarówno przez reprezen-
tantów tzw. pokolenia „pryszczatych” (Szymborska, Wirpsza), jak i twórców 
innych generacji (przykłady Broniewskiego, Tuwima, Przybosia, Różewi-
cza, Pollaka, Kamieńskiej). Z ustaleń badawczych Balcerzana wynika, że 
motyw dzieciństwa odgrywa w tej literaturze istotną rolę, jest szczególnie 
funkcjonalny przy wykorzystaniu go do celów propagandowych – w ramach 
tego typu poezji. Dziecko ukazuje się w obu nurtach tej literatury: w „liryce 
gniewu” i „liryce radości”. W pierwszym wypadku jego wizerunek splata 
się z „obrazami martyrologii dziecięcej, dążąc do spotęgowania uczuć nie-
nawiści wobec wroga”48; w drugim – „Fantazjowanie dziecka, owe małe, 
naiwne utopie, baśnie o szczęśliwości powszechnej agitator przedstawiał 
jako marzenie o socjalizmie”49. Zatem – zreasumujmy – w ramach tego, 
o czym mowa w niniejszym studium, należy zauważyć, że dzieciństwo nie 
ma w tej literaturze swej własnej autonomii; interesuje ono pisarzy na tyle, 
na ile wykorzystać je można dla zadań i celów ideologicznych.

W zdecydowanej większości tekstów agitacyjnych – zauważa E. Balcerzan – obraz dziecka 
jest jedynie wiązką funkcji retorycznych, nie jest natomiast obiektem poznania. Pro-
pagandzistę interesują tylko te marzenia, które dają się przenieść z przestrzeni dziecięctwa 
w przestrzeń ideologii. – i ocalić jako słuszne50.

Mówiąc zatem o literackim dzieciństwie wobec historii, w tym wypadku 
zwracam uwagę nade wszystko na fakt, że soc-literatura odbiera dzieciń-
stwu te prawa i przywileje, które miało ono w przeszłości (np. w tradycji 
literackiej), odbiera mu dotychczasową przestrzeń suwerenności. Poetycki 
obraz dzieciństwa zostaje wskutek tego całkowicie zinstrumentalizowany.

Drugi z soc-planów (soc-kontekstów) uporządkuję już ściśle według 
kryterium paradygmatu generacyjnego (który częściowo wykorzystałem, 
sygnalizując wojenne dzieciństwo pokolenia 1956). O relacji pomiędzy 
dzieciństwem a historią decyduje w tym wypadku osadzenie podmiotu 
w konkretnym pokoleniowym kontekście społeczno-politycznym i w świe-
tle wypadków dziejowych. Wspomnienie świata decyduje o jego obrazie. 

Wspominając o „planie socjalistycznym”, mam na myśli teksty literackie 
wyrosłe spod piór pisarzy, których dzieciństwo i – w dwóch pierwszych 
przypadkach – wczesna młodość przypadły na lata PRL-u. Historia, w swej 
najbardziej przyziemnej, poziomej postaci, wdarła się bez pardonu do ich 
biografii, do ich lat dziecięcych – w formie systemu zniewolenia.

W pierwszym ujęciu wskazać należy horyzont „socparnasistowski”51 
(Orientacja, generacja „wnucząt”). Ostatecznie, jeśli mowa jest tu nie 

48 E. Balcerzan, Poezja polska 1939–1965, cz. I: Strategie liryczne, Warszawa 1984, s. 175. 
49 Tamże, s. 176–177.
50 Tamże, s. 178.
51 Termin wprowadzony przez M. Głowińskiego (Socparnasizm [w:] tegoż, Rytuał i dema-

gogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992). Zob. na ten temat 
G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 253.
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o pokoleniu, to o grupie pisarzy (sytuacyjnej? sytuacyjno-programowej?) 
urodzonych na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych, niewiele 
młodszych braci reprezentantów pokolenia 1956. W przeciwieństwie do 
formacji „Współczesności”, która dzieciństwo wojenne uczyniła przed-
miotem swej refleksji i tematem utworów, tu mamy do czynienia z pełną 
aprobatą rzeczywistości tużpowojennej i nieco dalszej. Poezja ta w pełni 
akceptuje istniejące okoliczności społeczno-polityczne, w jakich jej twórcy 
dojrzewają, i co opisują w swej liryce, często – choć nie zawsze – w postaci 
udziwnionej stylistycznie i w warstwie myślowej często zawiłej, nieczytel-
nej52. Dzieciństwo nie mieści się w tym wypadku w granicach osobnego 
tematu. Zwłaszcza dzieciństwo literacko zaprezentowane i sportretowane 
w obliczu samych dziejów. Jeśli tak, to jako świat nasycony kompleksem 
wobec tych, którzy – gdy oni otwierali oczy na otaczającą ich rzeczywistość 
i budzili się ku życiu – walczyli z bronią w ręku i ginęli, pisząc wiersze. 
Stąd w liryce poetów Orientacji tyle nawiązań do pokolenia Kolumbów 
i jego mitologii. 

Wydaje się, że przestrzeń lat przed-grzesznych w tej poezji pojawia się 
na nieco innych prawach – jako przywołanie podświadomości dziecka, 
nieświadomych obrazów tam zawartych, ukształtowanych w dzieciństwie. 
Wypada sądzić, że poręcznym kluczem do interpretacji tej poezji, choćby 
wierszy J. Żernickiego czy E. Stachury, może być właśnie nawiązanie do 
teorii freudowskich i lacanowskich. Lata pierwsze w wierszach ukazuje 
nie tylko tych autorów przedziwna procedura stylizacyjna, która – jeśli 
pominiemy obszar eksperymentów związanych z sięganiem do gwary i pro-
wincjonalizmów (Milczewski-Bruno) – może mieć swe źródło w dziecięcych 
zabawach słownych i wyobraźniowych. Zdaje się, że w przeświadczeniu 
autorów, o których mowa, otaczający świat jest albo źródłem kompleksów 
(np. wobec formacji mających wyraźne przeżycie generacyjne, określo-
nych w ten sposób przez historię, jak rocznik 1920), albo rodzi potrzebę 
ucieczki – w hermetyczny estetyzm, barokowe zdobnictwo, pięknosłowie. 
Poeci, także w wierszach nawiązujących do tematu dzieciństwa, poszu-
kiwali zakotwiczenia w świecie, usilnie wyglądali czegoś, co mogłoby ich 
samookreślić53; niestety – częstokroć rodziło to koncepcje wydumane, 
którym towarzyszyło pustosłowie. Warto jednak podkreślić fakt, że liryka 
tej formacji ewoluowała, niekiedy zyskując przekonujący kształt na planie 
refleksji egzystencjalnej. Zwłaszcza w poezji K. Gąsiorowskiego, gdzie temat 
dziecięcy odgrywa ważną rolę – rozrachunkową.

Horyzont „dzieciństwa planu 6-letniego” z kolei wiązać można z pokole-
niem Nowej Fali (pisarzy urodzony w okolicach połowy lat czterdziestych), 
którego reprezentantem stara się być bohater powieści B. Zadury (ur. 1945) 
Lata spokojnego słońca. Znajdujemy w niej, jak referuje M. Dąbrowski: 

52 Zob. L. Szaruga, Orientacja [w:] tegoż, Walka o godność. Poezja polska w latach 
1939–1988. Zarys głównych problemów, Wrocław 1993.

53 Zob. uwagi na temat dzieciństwa u M. Dąbrowskiego, Literatura polska 1945–1995..., s. 135.
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opis lat dziecięcych spędzanych pod znakiem planu trzyletniego, potem sześciolatki, tajemnie 
wysłuchiwanych audycji „Głosu Ameryki”, piosenek o Nowej Hucie, lat szkolnych, u progu 
których bohatera dosięgła złowieszcza wówczas wieść o śmierci Stalina, dojrzewania i wresz-
cie studiów w Warszawie w latach sześćdziesiątych54.

Podobne koneksje odnajdziemy w autobiograficznej prozie J. Korn-
hausera (ur. 1946) Dom, sen i gry dziecięce. Pokolenie Nowej Fali w swej 
twórczości nie eksponuje wyjątkowo mocno dzieciństwa jako odrębnej epoki 
mitotwórczej; raczej pokazują jego reprezentanci to, w jaki sposób wdziera 
się do niego ideologia, jak wpływa nań komunistyczna codzienność – nie-
przejrzysta, skłamana. Nie to, co jednostkowe, ale to, co zbiorowe, interesuje 
pisarzy pokolenia ’68. Wątki mitologizacyjne ujawniają się po latach, jak 
choćby w postaci mitu krainy dzikich czereśni – Lwowa A. Zagajewskiego 
(ur. 1945), w którym poeta się urodził, a nie Gliwic, w których się wychował. 
Krajobraz śląski odnajdziemy w cyklu wierszy B. Urbankowskiego (ur. 1943) 
Śląsk mojego dzieciństwa, gdzie dzieciństwo – jako „kraj [...] podobny 
światłu”55 – jest równocześnie przestrzenią śląskich szarości, poetyzującą 
się, urastającą do roli realności kreacyjnej. W utworze K. Karaska (ur. 1937) 
Kindertotenlied dziecko (pisane z małej litery) staje się adresatem monologu 
poety: podkreślony zostaje zwłaszcza etyczny (co charakterystyczne dla tej 
liryki generacyjnej) wymiar skargi.

Dziecko które odchodzisz
unosisz ze sobą nasze nadzieje 
nasze nierozkwitłe wspomnienia

I dalej podmiot zapytuje:
 Czy lepszy świat ma być dla lepszych
 czy gorszy dla gorszych
 Granice strzeżone
 opasane murem cierpienia
 nie dane nam podążyć twoim śladem
 nie mamy słów
 aby wyrazić naszą rozłąkę
 bezgłosa wieczność56

Wyrazicielką podobnych niepokojów generacyjnych była Ewa Lipska 
(ur. 1945). Postać dziecka i obszar dzieciństwa w jej liryce odgrywają 
kluczową rolę. To właśnie figura dziecka pozwala poetce ukazać swój 

54 Tamże, s. 144–145. Autor porządkuje prozę pokolenia Nowej Fali wg kilku strategii, 
powieść Zadury kwalifikuje do nurtu „spowiedzi dziecięcia wieku”. Należy wspomnieć, że 
tematyka, o której mowa, pojawia się w utworach prozatorskich także po upływie tego czasu. 
Zob. np. temat dzieciństwa w kontekście historii w prozie F. Netza (ur. 1939), Urodzony 
w Święto Zmarłych, Katowice 1995 (tu bohater rozpoczyna studia w 1958 roku).

55 B. Urbankowski, Bytom [w:] tegoż, Chłopiec który odchodzi, Łódź 1991, s. 81. W przy-
padku B. Urbankowskiego bierzemy pod uwagę nie tyle związki z Nową Falą (poeta ten 
kreował konkurencyjny Ruch Nowego Romantyzmu), co podobny termin urodzenia.

56 K. Karasek, Kindertotenlied [w:] tegoż, Lekcja biologii i inne wiersze, Warszawa 1990, 
s. 18. Jak widać już po tytule, wątek edukacyjny (inicjacji) przewija się przez cały zbiorek.
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własny stosunek do czasu, w którym żyje; dziecko zostaje brutalnie 
rzucone w życie zbiorowe, także w wir historii – poetkę interesuje nie-
zwykle to, co z faktu tego wyniknie. Zazwyczaj okazuje się, że efektem 
jest stan permanentnego wycofania podmiotu w dzieciństwo i dziecięctwo 
(wieczna niedojrzałość); dorosłość to tylko pozór, fasada, maska, pod któ-
rymi kryje się wieczne dziecko i wszechogarniająca infantylizacja życia. 
Lipska pokazuje zarazem kompleks dzieciństwa i wczesnej młodości 
własnej generacji (My), która nie musiała sprostać takim wyzwaniom, jak 
pokolenie Baczyńskiego i Różewicza. Oczywiście, sama zresztą poetka 
zauważy po latach – była to diagnoza przedwczesna. Czas miał rychło 
to przeświadczenie, w postaci kolejnych ważnych wypadków historii 
najnowszej, zweryfikować57.

 Poczynione tu uwagi zamknąć wypada sygnalizacją obecności tematu 
dziecięcego wobec historii i w historii w twórczości tzw. Nowych Roczników 
czy – jak ich inaczej nazywano – pokolenia Nowej Prywatności. Warto 
zauważyć, że antologię kształtującego się jeszcze dorobku literackiego tej 
generacji ujęto znamiennym tytułem: Poeta jest jak dziecko. Pokolenie 
to przeżywało pustkę po wartościach, którą oferowało ich dzieciństwo 
w czasach PRL-u58, gdy autorzy ci zaczęli wkraczać w dorosłe życie; stąd 
brały się różne nostalgie:

Dzieciństwo odeszło nagle i wraz z nim odeszła wiara: w niezmienny porządek panujący 
w świecie, w jasny, klarowny system wartości. Świat dorosłych nie okazał się naturalną konty-
nuacją świata dzieciństwa, który został niespodziewanie odebrany. Przede wszystkim nie było 
już w nim poczucia bezpieczeństwa oraz dziecięcej wiary w ukarane zło i nagrodzone dobro59.

Gdy odeszli prorocy dzieciństwa – dodaje M. Chrzanowski – nie pojawił się praktycznie 
nikt, kto mógłby wskazać drogę i komu można by bez reszty uwierzyć60. 

Cała twórczość tej formacji poddawana była świadomej autorskiej mito-
logizacji i poetyzacji; wyróżnić tu można kilka prądów „mitologizacyjnych”: 
mitologii kresowej – występuje m.in. w liryce A. Jurewicza (także w jego 
nagrodzonej przez C. Miłosza prozie Lida) czy P. Cielesza w Ikonach rodzin-
nych i następnych tomach, mitologii rodzinnej (w świecie prywatnym, 
rodzinno-domowym), mitologii artysty61, mitologii autobiograficznej oraz 
kręgów „poetyzacyjnych” (kwestia modalności) awansujących tematy przez 
dykcję klasycyzującą, lingwistyczną, obywatelską, mistyfikację i penetrację 
egzystencjalną62. 

57 Postać dziecka w liryce Nowej Fali wykorzystywana jest na różne sposoby; uosabia je 
także język – co podkreśla R. Krynicki w znanym wierszu Język to dzikie mięso.

58 Zob. M. Chrzanowski, „Przeżyć i być czystym” [w:] Poeta jest jak dziecko. Nowe Rocz-
niki. Antologia, wyb. i oprac. M. Chrzanowski, Z. Jerzyna, J. Koperski, Warszawa 1987, s. 374.

59 Tamże, s. 367. W dalszych rozważaniach nawiązuję do uwag poczynionych w tekstach 
krytycznych zamieszczonych w tej antologii.

60 Tamże, s. 370.
61 Na ten temat tamże, s. 394.
62 Przywołuję tu ustalenia W. Zawistowskiego za A. K. Waśkiewiczem, tamże, s. 402 – 

który wskazuje także inne propozycje porządkujące (w tym S. Sterny-Wachowiaka).
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Ukazywane w tej liryce dzieciństwo znajdowało się za każdym razem 
w opozycji wobec dyktatu historii, rodziło się z poczucia braku scalającego 
przeżycia pokoleniowego – grupy pisarzy, którzy swą misję odnajdą dopiero 
w poezji II obiegu i w wydarzeniach stanu wojennego – tu m.in. tacy twórcy, 
jak T. Jastrun, J. Polkowski, J. Bieriezin czy A. Pawlak. Znamienne, że wła-
śnie w tej liryce – stanu wojennego, internowania – odnajdujemy motywy 
dzieciństwa, zwłaszcza motyw powrotu do szkoły. W Przesłuchaniu A. Paw-
laka rzecz tytułowa przekształca się w egzamin (jakkolwiek tyleż szkolny, 
co egzamin z życia; też u pisarza z generacji pryszczatych – W. Woroszyl-
skiego, w Dzienniku internowania czytamy np.: „Starzy chłopcy / znów 
mamy wychowawców”63.

Podwójna obecność

Spróbuję dokonać już w tym miejscu stopniowego podsumowania 
dotychczasowych przemyśleń. Na wstępie zapytam: jakie jest zatem osta-
teczne oblicze dzieciństwa w historii, dzieciństwa wobec historii, w XX 
stuleciu? Literatura polska pięćdziesięciolecia 1939–1989 pokazuje, jak 
wyżej dowodzono, że nie sposób dokonać rekonstrukcji rzeczywistości 
dzieciństwa poetyckiego bez zastanowienia się nad tym, w jaki sposób 
okoliczności zewnętrzne na nie wpływały. Począwszy od świata dzieciństwa 
pisarzy, którzy debiutowali jeszcze w latach międzywojnia (jak Miłosz, 
Łobodowski czy Iwaniuk)64, po twórców publikujących swe pierwsze książki 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych i w latach osiemdziesiątych (w tym 
czasie też w pewnej części uczestniczących w podziemnym życiu literackim), 
przyczyniających się do zgonu epoki, która narodziła się wraz z wybuchem 
II wojny światowej65.

Na zasadzie aneksu wspomnieć można o jeszcze jednym aspekcie two-
rzącym oblicze dzieciństwa epoki; jednak znalazło ono przede wszystkim 
realizacje w prozie narracyjnej. Chodzi o dzieciństwo jako „podwójną 
obecność” w świecie. Pierwszy przykład pochodzi od Miłosza, drugi – od 
Ważyka. Pozwolę sobie na dwie dygresje nawiązujące do prozy dzieciństwa 
tych autorów – w odniesieniu do uwag związanych z ich liryką. 

63 W. Woroszylski, Dziennik internowania [w:] tegoż, Z podróży, ze snu, z umierania, 
Poznań 1992, s. 180.

64 Tu można też zauważyć, że temat dziecięcy znajduje dla siebie również szerokie miejsce 
w prozie międzywojnia.

65 W dotychczasowej narracji pominęliśmy uwyraźniający się w tych latach nurt elegijny 
liryki współczesnej, autorów – jak np. M. Jastrun czy C. Miłosz – w swych późnych wierszach 
zwracających się ku realności dzieciństwa w celu podsumowania własnej biografii; przy tym, 
co nas najbardziej tu interesuje, także podsumowania ich postaw wobec wyzwań czasów, 
w których przyszło im żyć: wobec dziejów. A z drugiej strony pokazujących, jak owe dzieje 
kształtowały dzieciństwo, z którego raz na zawsze zostali wygnani. Zob. mój szkic Późne 
elegie Mieczysława Jastruna, „Przegląd Humanistyczny” 2005, nr 2.
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Skoro lata 1939–1989 to okres bogaty w doniosłe wydarzenia histo-
ryczne, to ci dwaj pisarze kształtujący tematy dziecięce w swej twórczości 
nie mogli tego tła pominąć. Choć, oczywiście – nie historia wyłącznie 
w pierwszej kolejności wpływa na to, jak ta faza biografii ludzkiej się w ich 
wyobrażeniu kształtuje. Choćby w przypadku Tomasza, bohatera Doliny 
Issy Miłosza. Odkrywa i odsłania on swe własne wnętrze, swą budzącą się 
ku światu duchowość, ale przecież równocześnie na jego dziecięcą egzy-
stencję wpływa to, co przynosi czas historyczny, czas akcji powieściowej. 
Podmiot w takim wypadku można określić jako postać ogniskującą istnie-
nie podwójnych napięć. Tak więc rodzi się Tomasz w swej dojrzewającej 
postaci na skrzyżowaniu tego, co intymne, osobiste, jednostkowe, i tego, 
co zdeterminowane przez historię. Trzy właściwie plany uwyraźniają 
nam tę dojrzewającą osobę: pierwszy wiąże się z dziecięcą uczuciowością 
i emocjonalnością, drugi z budzeniem się intelektu, trzeci ostatecznie – 
z próbą oceny realiów (w tym historycznych), w których żyć przychodzi. 
W pierwszym wypadku Miłosz podejmuje kwestię uczuciowej ekstazy 
swego bohatera:

Rozmaite siły obserwowały Tomasza w słońcu i zieleni i osądzały go według zakresu 
swojej wiedzy. Te z nich, którym dane jest wyłączyć się poza czas, kiwały melancholijnie 
przezroczystymi głowami, bo zdolne były ogarnąć skutki ekstazy, w jakiej żył. Siłom tym 
znane są na przykład kompozycje muzyków, próbujących wyrazić szczęśliwość, ale takie 
wysiłki okazują się niedołężne, kiedy się przykucnie przy łóżku dziecka, które budzi się 
w letni ranek [...]. Szczęśliwość to także dotyk – bosymi stopami Tomasz przebiegał od 
gładkości desek podłogi do chłodu kamiennej posadzki korytarza i do okrągłości bruku, 
gdzie obsycha rosa66.

Na drugim planie istotne wydają się rodzące się w umyśle Tomasza 
wątpliwości w rodzaju: „dlaczego ja jestem ja? Jak to możliwe, żebym, mając 
ciało, ciepło, dłoń, palce, musiał umrzeć i przestać być ja?”67 W trzecim 
wypadku uwzględnić wypada fakt, że jego dzieciństwo inny mogłoby przy-
jąć obraz, gdyby nie otaczali go ludzie uwikłani w wypadki powojenne na 
Litwie, po I wojnie światowej.

Mówiąc zatem o „dzieciństwie w historii” mam na uwadze w tym miejscu 
– powtórzę – niejako podwójną obecność dziecka w świecie (na skrzyżo-
waniu jednostkowej odrębności i dziejowości): tak rzecz się przedstawia 
też z cyklem Świat Miłosza68. Zarówno poeta, jak i liczni komentatorzy tej 
lirycznej całości69 zwracali uwagę na okoliczności, w jakich miała miej-
sce pierwsza lektura tego dzieła. Miłosz kreśli rzeczywistość arkadyjską, 
pamiętając znakomicie o tym, co w relacji o świecie zostaje przemilczane, 

66 C. Miłosz, Dolina Issy. Kraków 1981, s. 21.
67 Tamże, s. 59.
68 Zob. J. Łukasiewicz, Przestrzeń Świata naiwnego. O poemacie Czesława Miłosza 

„Świat”, „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4.
69 Zob. np. uwagi J. Święcha w: Literatura polska w latach II wojny światowej..., s. 128–

130; wypowiedź samego Miłosza (przypomniana z Podróżnego świata) przytoczona jest 
w notatce Akt magiczny z roku 1943, „Rzeczpospolita” 1999, nr 147.
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a przemilczana zostaje rzeczywistość, w której prawa rządzące obszarem 
„naiwnym” zostają unieważnione. Łącznikiem pomiędzy tymi obszarami 
jest oczywiście postać ojca. A zatem Miłosz, jako świadek historii, posłu-
guje się zwrotem ku dzieciństwu; tym, co można nazwać „dzieciństwem 
w historii”, z pewną premedytacją. Liczy na to, że przemilczając problemy 
historii – w takich okolicznościach, w jakich powstaje Świat – może o niej 
więcej powiedzieć. Historia natomiast w refleksji nad dzieciństwem nie 
odgrywa już pierwszorzędnej roli w okresie senilijnym pisarstwa Miłosza. 
Inne tło uwyraźnia kontury tego okresu życia. Można ów czas dzieciństwa, 
za S. Dygatem, określić mianem okresu świata niesklasyfikowanego. Chodzi 
o dzisiejsze 
wspomnienia rzeczy widzianych w dzieciństwie, gdy patrząc nie pomaga się sobie myślą, 
gdy wszystko jest światem niesklasyfikowanym geograficznie ani zakwalifikowanym geo-
logicznie – przewalającą się rzeką wszelkich możliwości70.

A więc świat jako „rzeka wszelkich możliwości” – takim się dziecku 
przedstawia. I to nie tylko jako ekstatyczne przeżycie bytu, jak to ma miejsce 
u Tomasza (vide przywołany cytat), ale i rozdroże losu zapisanego w historii.

Jako analogię do powieści Miłosza Dolina Issy można potraktować 
powieść A. Ważyka Mity rodzinne (1938). Jest to historia trojga rodzeństwa 
rzucona na plan wielkich wydarzeń dziejowych, które nie zawsze i nie do 
końca we właściwym stopniu do nich docierają. Akcja utworu obejmuje lata 
I wojny światowej, ukazuje je z dystansem, z perspektywy cywila. Bo też 
skutki wojny dla tych, którzy jak tu – pozostając w Warszawie – nie zawsze 
potrafią je ocenić, stanowią przedmiot zainteresowania Ważyka. Tytułowe 
„mity rodzinne” nie wydają się do końca adekwatne dla ujęcia wymowy 
całości utworu ukazującego środowiska inteligencji tego czasu, proletariatu 
i nizin społecznych, koncentrującego się na dyskusjach ideowych przeobra-
żającego się społeczeństwa i wpływie trudności socjalnych na bohaterów 
popychanych do samobójstwa. To nie mity – raczej problemy, dylematy, 
tabu. Większe natomiast uzasadnienie zaproponowany przez Ważyka tytuł 
zyskuje wówczas, gdy potraktujemy ten utwór nie tylko jako owoc realizmu 
psychologicznego i modelu powieści rodzinnej71, ale i prozy inicjacyjnej. 
Rzeczywiście, cała sprawa poruszona w powieści, ujrzana z punktu widzenia 
Albina, którego przeobrażenia duchowe śledzimy począwszy od dziesiątego 
roku życia, aż po okres tuż przed dojrzewaniem i lata wczesnego dojrzewa-
nia, zyskuje wymiar mitu. Albina potraktować by można jako sojusznika 
Tomasza, tyle że uwięzionego przez miasto, uwrażliwionego na krzywdę 
społeczną (wyrażającego przez to poglądy samego Ważyka), nadwrażli-
wego. Warto w tych rozważaniach na temat liryki współczesnej przywołać 
ten utwór z tego powodu, że pokazuje Ważyk dojrzewanie Albina na kilku 
płaszczyznach równocześnie, co nierzadko charakteryzuje i problematykę 

70 S. Dygat, Jezioro Bodeńskie, Kraków 1995, s. 47.
71 Zob. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 314. 
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poezji, zwłaszcza apelującej do wiedzy psychologicznej twórcy. Albin chce 
być poetą, przygotowuje się do tej roli; wkracza w życie poprzez inicjację: 
erotyczną, „metafizyczną”, społeczną, skłaniającą do poszukiwania azylu 
w świecie nieprzychylnym, odstręczającym, porażającym obcością. A zatem 
mamy w tej odważnej – jak na ówczesne czasy – obyczajowo powieści i świat 
płci (związek z Florką), i przeczucie obecności jakiejś wymykającej się empi-
rii sfery istnienia, i gorycz poznania, i poczucie zagubienia w obszarze życia 
zbiorowego, i tęsknotę do bezpiecznego azylu – traconej na naszych oczach 
tajemnicy. Wchodzenie w świat dorosłych narrator auktorialny komentuje 
w ten sposób, iż po próbie samobójczej siostry Albina: „mocniej osadziło się 
w nim poczucie realności, było jednak miejsce, gdzie wypędzana z domu 
dzieciństwa skłonność do nadawania światu cech niezwykłych, bajecznych 
ożywała”72. I Albin, i Tomasz nadają rzeczywistości cechy niezwykłe – są 
jednak sukcesywnie uświadamiani, że od pewnego momentu podtrzy-
mują taką wiedzę o świecie, zwlekając z wkroczeniem w byt dorosłych. Tak 
u Albina, jak i u Tomasza, tło historyczne wpływa na kształt tego świata, 
który ich przyciąga do siebie – zwłaszcza poprzez „osadzanie się” w nich 
„poczucia realności”.

Zauważmy, że u autora Poematu dla dorosłych73 dialektyka niedojrza-
łość – dojrzałość powraca wielokrotnie. Wspominam tu przedwojenne Mity 
rodzinne, które nieprzypadkowo swe wznowienie znalazły w roku 1947 
(książka przynosi „postępową” krytykę środowiska mieszczańskiego), by 
zwrócić uwagę, że diagnoza społeczna zawarta w Poemacie dla dorosłych 
w pewnym sensie przypomina tę, jaką zawarł on w swej prozie. Dotyczy 
tylko innej epoki. Analogie odnaleźć można też i w innym aspekcie: w zakre-
sie realizmu, braku oporu w dotykaniu drażliwych tematów, zarówno tych 
naocznych, jawnych, jak i związanych z „podskórnym” życiem, skrytym, 
wstydliwym (istotne jest to zwłaszcza w epizodach warszawskich poematu). 
A sam narrator powiada: 

Wysiadłem na placyku
W robotniczej dzielnicy,
Gdzie szare mury srebrzą się od wspomnień.
Ludzie spieszyli się do domu.
Nie śmiałem się zapytać, gdzie jestem.
Czy nie tutaj chodziłem w dzieciństwie do apteki?74

Albin z Mitów rodzinnych jest być może samym Ważykiem; narrator 
Poematu dla dorosłych jest być może Albinem po latach. Wraca tam, skąd 
pochodzi Flora, jej bliska prostytucji siostra Aniela i inni bohaterowie. 
Widać, jak u Ważyka pewne wątki pisarstwa znajdują swe przedłużenie.

72 A. Ważyk, Mity rodzinne, Warszawa 1947, s. 195.
73 Na temat Poematu dla dorosłych zob. J. Łukasiewicz, Poemat dla dorosłych – obra-

chunkowy [w:] tegoż, Oko poematu, Wrocław 1991.
74 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych [w:] tegoż, Poemat dla dorosłych i inne wiersze, 

Warszawa 1956, s. 7.
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Aprobata, eskapizm, groza: personalizacja

Studiując teksty dotyczące literackiego fenomenu dzieciństwa, dojść 
można do wniosku, że pisarzami kierują zazwyczaj trzy pobudki: przy-
wołanie obszaru dzieciństwa może być deklaracją „aprobatywnej filozofii 
życia”75 – w tym wypadku taki cel przyświeca powrotom do dziecięcej arka-
dii; może być to potrzeba eskapizmu (ucieczki przed dotkliwościami czasu 
teraźniejszego w idyllę wczesnych lat życia); odwołanie się do dzieciństwa 
może wynikać z potrzeby ukazania genezy katastroficznej czy pesymi-
stycznej wizji świata, np. Różewicz czy Czaykowski), która narodziła się już 
w dzieciństwie – rzuconym w grozę wypadków dziejowych. I ten właśnie 
trzeci aspekt mnie w tym miejscu przede wszystkim zajmuje.

Literackie konfrontacje świata dzieciństwa i historii – zreasumujmy 
– szły w kilku kierunkach, obejmując: obszar literatury kresowej, wygnań-
czo-emigracyjnej, Holocaustu (Zagłady), wojny i rzeczywistości PRL-u 
(soc-plany i horyzonty doświadczeń generacyjnych). Omówione tu para-
dygmaty – jako perspektywy oglądu poezji powstałej w latach 1939–1989, 
porządkującej i systematyzującej pisarstwo wedle dominujących nurtów 
tematycznych, doświadczeń autobiograficznych zapisanych w tekście arty-
stycznym i przeżyć pokoleniowych – bezpośrednio stykają się z tematyką 
historyczną. Jak wspomniałem, walory poznawcze przywołanych tu tek-
stów idą w dwie strony: historia określa i oświetla dzieciństwo, teksty 
o dzieciństwie z kolei ukazują obraz historii z punktu widzenia nie zawsze 
uwzględniającego w opisie zdarzeń, tworząc nową optykę epistemologiczną. 

75 Jest to określenie J. Kwiatkowskiego z jego pracy Dwudziestolecie międzywojenne..., 
s. 228, gdzie badacz odnosi się do Uśmiechu dzieciństwa M. Dąbrowskiej. Cytuje znamienny 
fragment książki, znakomicie definiujący istotę dziecięcej duchowości: „Wszystko jest zawsze 
cudowne, ale nigdy nie w taki sposób, jak kiedy byliśmy mali. Wtedy życie uderzało prosto 
w nasze serce”. Zacytujmy jeszcze dalszy ciąg, pominięty przez Kwiatkowskiego: „Na każdym 
skraweczku dnia i na każdej piędzi przestrzeni działy się rzeczy przeraźliwe albo zachwy-
cające. Działo się tysiąc wydarzeń głębokich i nieśmiertelnych w swej błahości, jednakowo 
godnych, żeby z nich rodziły się piorunujące nienawiści, figle i nagłe zakochania”. M. Dąbrow-
ska, Uśmiech dzieciństwa, Warszawa 1956, s. 43. Warto zauważyć, że Dąbrowska wnosi swą 
własną wizję dziecięcej antropologii. Cytowany fragment pochodzi z opowiadania Drzewa 
na wiosnę, które potraktować można jako swego rodzaju prozę poetycką (zwłaszcza przez 
wszechobecny liryzm), uwypuklającą wewnętrzny świat dziecka, ponadto charakterystyczne 
jest wykorzystanie podmiotu zbiorowego, co wskazuje na przeświadczenie o braku indywi-
dualizacji dziecięcej psychiki (na zasadzie: jestem cząstką świata, który mnie otacza, grupy 
dzieci, etc., w mniejszym stopniu odczuwam swą odrębność...). Nazwijmy ten mechanizm 
psychologicznym „dziecięcym prepersonalizmem” (pojęcie „personalizm” – w ujęciu psy-
chologicznym, a nie nurtu filozoficznego – traktuję jako termin opisowy wyrażający daną 
człowiekowi dojrzałemu świadomość spójności całości osobowości człowieka, wszystkich jej 
elementów) – który w świetle interesujących nas zagadnień zostaje podważony i zlikwido-
wany wskutek ingerencji historii w dziecięcą przestrzeń duchowości. Dziecko wchodzi w fazę 
personalizacji. Dąbrowska ponadto metaforycznie podkreśla dzieciństwo przez ulokowanie 
akcji opowiadania w czasie wiosennym (wiosna jako dzieciństwo – dzieciństwo jako wiosna: 
wedle symboliki pór roku).
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Inaczej można tę relację ukazać na zasadzie porażenia dziecięcego 
„prepersonalizmu” (który sam w sobie jest wartością gwarantującą spo-
kój dojrzewania, budzenia się ku życiu) przez okoliczności zewnętrzne, 
dziejowe. Charakterystyczne dla dziecięcego prepersonalizmu jest poczu-
cie jedności ze światem, harmonii, utożsamienia się z bytem. Tymczasem 
jednak odwrócenie uwagi od siebie samego na rzecz świata, który się 
zamieszkuje – prowadzi w efekcie przeżycia dramatu dziejowego do uwy-
raźnienia sobie własnej odrębności, czyli do personalizacji. Uczestnictwo 
w dramacie dziejowym, w zagładzie porządku świata sprawia, że dziecko 
zaczyna rozpoznawać dziejące się wokół zdarzenia z coraz to większego 
dystansu, przestaje się z nimi identyfikować – personalizuje się, dostrzega-
jąc własną istotowość, jedność samego siebie (spójność własnej osoby); to, 
czym różni się od reszty bytu. W tym sensie rola historii – w opisanych tu 
przykładach zjawisk XX stulecia – sprowadza się do przeniesienia dziecka 
w fazę personalizacji (niejednokrotnie tożsamej z dojrzewaniem). Wywo-
łuje go ze świata arkadii, z obszaru domowego bezpieczeństwa, z harmonii 
ogrodu i innych miejsc, których znaczenia mają głębokie podglebie kul-
turowe (symboliczne, topika), wprowadzając w pułapkę, która zazwyczaj 
bywa dla dziecka szokiem, często traumą: mowa była wyżej o wygnaniu 
z naturalnego środowiska, o świadectwie grozy wojennej i ludobójstwa, etc.

Tak więc, prowadząc studia nad obrazem dzieciństwa w poezji współ-
czesnej, musimy brać pod uwagę następujące fakty: jednym z zasadniczych 
czynników kształtujących dzieciństwo jest właśnie dziejowość (w szerokim 
rozumieniu); rola historii sprowadza się do „przeprowadzenia” dziecka 
ze sfery prepersonalistycznej (dzieciństwa oderwanego od warunków 
zewnętrznych i nieświadomego swej wewnętrznej organizacji czy spójno-
ści) ku sferze personalistycznej, modelującej świat dziecięcy pod wpływem 
bodźców zewnętrznych; w tym drugim wypadku powinniśmy brać pod 
uwagę to, co dzieje się z dzieckiem w czasie tuż przed dojrzewaniem lub 
na jego początku. Można powiedzieć, że okres wykraczania poza dzieciń-
stwo (przekraczania symbolicznej granicy), przechodzenia w świat dorosły, 
odbywa się wówczas, gdy dziecko staje się świadomym uczestnikiem wypad-
ków dziejowych (procedura racjonalizacyjna).

Będące przedmiotem powyższych uwag teksty literackie częstokroć kon-
centrowały się na przeżyciach bohatera znajdującego się na granicy obszarów 
prepersonalistycznego i personalistycznego. Ten właśnie moment wydaje 
się najczęściej eksploatowany przez literaturę. Jest to moment przejścia, 
otwarcia i zamknięcia76. To, co staje się świadome, nie wyzbyło się jesz-
cze całkowicie pierwiastków nieświadomości: tu rodzi się niepowtarzalna 
jakość życia duchowego – ona właśnie, w swej niejasności i nieokreśloności, 

76 We wspomnianym Uśmiechu dzieciństwa – w kończącym zbiór obrazku odjazdu 
dzieci do miasta – Dąbrowska kreśli moment zamknięcia i otwarcia, gdzie „czai się coś, za 
czym tęskniliśmy tak długo, coś, co jest straszne, niebezpieczne i lube – czai się przyszłość” 
– moment będący grą sprzecznych uczuć, dialektyką odczuć. M. Dąbrowska, dz. cyt., s. 127.
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nieprzewidywalności, budzi zainteresowanie pisarzy – prozaików i poetów, 
skłania do refleksji zarówno na poziomie psychologicznym, jak i egzysten-
cjalnym czy antropologicznym. Zdaje się dopuszczać także badacza do 
uzasadnienia użycia określenia „metafizyka dzieciństwa”.

Robert Mielhorski, Childhood topos in the light of history  
(a general outline of the problem in modern poetry 1939-1989)

Summar y

The attention in this article is paid to the problem of childhood (its literary picture in 
poetry) in relation to external factors – events and history (including the socio-political 
context). The researched material consists of Polish poetry from years 1939-1989 (as a clearly 
distinguished segment of the historical-literary process). Methodological ordering of the 
contents of subject literature results from the use of two research paradigms: one – current-
autobiographical one – shows the problem under discussion in reference to such topics of 
20th century writings as exile (poetry of return by Łobodowski, Wierzyński etc.) immigration 
(currents: nostalgic [pansentimentalism] and emotionally neutral), Holocaust (motifs of 
fear, the division between now and then, the role of imagination); the second one allows to 
follow the topos of childhood viewed in the perspective of history according to the order 
of generations entering Polish literature (from generation 1920 to New Age Groups) and 
to succession of consecutive phases of literary development in the second half of the 20th 
century (e.g. socrealism and soc-plans). The text is concluded with the thought that poetic 
texts (concerning childhood in the light of history) are viewed as, among others, records 
of ‘rites of passage’ – from the child phase of pre-personalistic personality (the child’s sense of 
being one with the world, experiencing the harmony of being) to the period of personalization 
(when history leaves its stamp on this period; characterized by the sense of the subject’s 
distinctiveness from the reality, of individual separateness, the need for rationalization of 
one’s own and surrounding existence). The role of history often comes to leading a child 
from the pre-personalistic period to the experience of personalization.

 


