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Topos dziecinstwa w §wietle historii
(ogolny zarys problemu w poezji nowoczesnej

1939-1989)

Podstawowe zalozenia i pytania

Dziecinstwo i historia wspoélistnie¢ musza ze soba, jakkolwiek w rozne
zorientowane s3 strony. Dziecinstwo czesto egocentrycznie, w okresie
dojrzewania bywa, ze narcystycznie, zwrocone jest ku sobie; ku §wiatu
wychodzi z wolna i raczej ostroznie, cho¢ §wiat 6w jest jego przeznacze-
niem. Historia z kolei pragnie zawlaszczy¢ to wszystko, co tylko sie da,
wiec i dziecinstwo. W tym miejscu ich drogi sie przecinaja: wlasnie na tej
zasadzie, bezpardonowej agresji historii, jej dazenia do dominacji, podpo-
rzadkowania sobie tego, co dotad jeszcze stawialo opdr.

Wiek XX jest dobitnym przyktadem trudnoéci, w jaki spos6b w wirze
i zamecie wypadkow dziejowych dziecko musialo sie odnalezé w $wiecie,
dziecifstwo znalez¢ natomiast dla siebie przestrzen rozwoju. Swiadczy
o tym procesie wiele utwordw literackich: poczawszy od réznego rodzaju
prozy (fabularnej, dziennika, eseju czy dokumentu) po poezje; przy tym
odkrywamy tu dziela pisarzy o nieporéwnywalnych ambicjach i mozliwo-
Sciach kreacyjnych, o r6znych zainteresowaniach, twoércéw identyfikujacych
sie z odmiennymi §rodowiskami artystycznymi swego czasu czy tenden-
cjami w sztuce. Z bolesnej konfrontacji dziecka i dziecinstwa z historia rodza
sie teksty niejednokrotnie wstrzasajace, w wielu przypadkach pozostawione
nam przez tych, jak cho¢by w pisarstwie autoréw w dziecinstwie doswiad-
czajacych Holocaustu, dla ktoérych ten etap biografii stanie sie okresem
ciazacym na calym dalszym zyciu (takze tworczym), stanie sie trwalg rana,
rzec mozna — trauma. Dac¢ wyraz temu, co wydarzylo sie w dziecinstwie —
to niemal ich obsesja pisarska...

Podobnie rzecz przedstawia sie wowczas, gdy czas dziecinstwa przypada
na lata wygnania z przestrzeni arkadii i na tulaczke. Przy czym jest to
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wygnanie podwdjne: a) z obszaru niewinnoéci dzieciecej (lat przed-grzesz-
nych), i b) ze Swiata geograficznie i empirycznie okre§lonego — czestokro¢
potem — w przyszloSci inspirujacego aktywna prace wyobrazni artysty;
Swiata, do ktérego juz nigdy nie bedzie mozna wrocié¢. To tylko dwa na
wstepie przywolane przyklady zwigzku, splotu, konfrontacji i kolizji dzie-
cifnstwa i historii. W studium niniejszym sprébuje dokonac ich wstepnej,
orientacyjnej systematyzacji.

Interesowaé mnie zatem bedzie taki fenomen przedstawionego, repre-
zentowanego w poezji dziecinstwa, ktérego postac i ksztalt ostateczny,
jego wewnetrzne komplikacje wynikajg wprost z uwarunkowan historycz-
nych; z czasu, w jakim ono przebiegalo. Méwiac ,dziecinstwo”, mam na
mys$li nie tylko obraz dziecka zanurzonego w wypadkach dziejowych, ale
irzecz znacznie szersza — caly kompleks zagadnien z dzieckiem zwigzanych:
dotykajacych ,pierwszego okresu” zycia, o ktérego obliczu decydowaly
wypadki zewnetrzne'. Zakladam zatem juz na wstepie, ze na samo dzie-
cinstwo wplywa bezposrednio jego kontekst? (okoliczno$ci, w jakich sie
realizowalo), jakkolwiek z drugiej strony utrzymuje, ze istotna wydaje sie
historia jako taka — postrzegana ze szczegblnej, bo ,,obnizonej” (wobec
»dorostej”) perspektywy poznawczej dziecka.

Przestrzen refleksji ograniczam do poezji powstajacej w latach 1939—
1989, zatem do literackiego pie¢dziesieciolecia, jakkolwiek i w pewnym
sensie majgc na uwadze calg burzliwg drugg polowe XX stulecia w ogblno-
Sci. Dziecinstwo w tym wlaénie okresie poddawane bylo r6znym ciezkim
prébom oraz naciskom zewnetrznym. Nalezalo nieraz rewidowac jego kul-
turowy, artystyczny obraz przeniesiony z minionych epok, a wynikajacy
z wyobrazen utrwalonych w tradycji. Pomiedzy tymi datami wylania nam
sie nie tylko czas wyrazny w perspektywie historycznej i kulturowej, ale
tez historycznoliterackiej i literackiej w szczego6lnos$ci. Wybuch IT wojny
Swiatowej zapoczatkowal przebieg wypadkow, ktore w pewnym sensie —
zauwazamy a priori — swoj final znalazlty dopiero w politycznym przelomie
1989 roku. Ta optyka przy$wieca nie tylko temu, co tu zostanie omdéwione,
aleizgodna jest z tym, co przedstawione zostalo w szeregu istniejacych juz
syntez historycznoliterackichs.

1 Wewnetrzny” — kulturowy obraz problemu daje G. Leszczyniski w pracy Kulturowy
obraz dziecka 1 dziecinstwa w literaturze drugiej potowy XIX i w XX wieku. Wybrane
problemy, Warszawa 2006. Wielokontekstowy oglad dziecinstwa odnajdziemy w pracy
Dzieci, t. 1, 2, wyb., oprac. i red. M. Janion, S. Chwin, Gdansk 1988.

2 Sygnalizujgc znaczenie kontekstu w opisie zjawiska, nawigzuje do rozwigzan metodolo-
gicznych antropologii literackiej. Zob. E. Kosowska: Antropologia literatury, Katowice 2003.
O antropologii literatury zob. W. J. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury. Przypadek
antropologii, ,Teksty Drugie” 2005, nr 4. Takze odpowiednie fragmenty w: Antropologia
stowa. Zagadnienia i wybor tekstéow, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstep
ired. G. Godlewski, Warszawa 2004.

3 Zob. m.in. W. Maciag, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918—1980,
Wroclaw 1992; M. Stepien, Pieédziesiqt lat literatury polskiej (wprowadzenie), Krakow
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W czasie, o ktérym mowa, nie tylko w poszczegdlnych, jednostkowych
ekspresjach tworczych, ukazywano dziecinstwo z réznych punktow widze-
nia — w obrebie odmiennych, szeroko zakreslonych kregéw tematycznych.
Pamietaé jednak nalezy, ze debiutowalo wowczas kilka generacji pisarzy,
ktérzy temat dziecifistwa uczynili jesli nie motywem wezlowym swej
tworczosci, to w kazdym razie bardzo waznym dla caloéci swego dorobku.
Zatem taka jest teza ponizszych przemyS$len: §ledzac sukcesywnie litera-
ture (w naszym wypadku liryke) lat 1939—-1989, dostrzec mozna zmiany
w wizerunku dziecinstwa w pisarstwie autoré6w od generacji Kolumboéw
(1920) poczawszy, jakkolwiek warto uwzglednic i to, co mieli do zapro-
ponowania autorzy wezeéniej debiutujgcy. Pamieta¢ bowiem nalezy, ze
literacko po$wiadczone dziecinstwo dochodzi do glosu w pisarstwie twor-
cow na roznych etapach ich zycia; takze u schytku, w okresie artystycznych
podsumowan i pozegnan. Takie ,,schytkowe” powroty do lat najmlodszych
odnalez¢ mozna po cezurze 1939 badz 1945 roku u autoréw debiutujacych
czy tworzacych jeszcze w okresie miedzywojnia.

Rozwazajac problem dziecinstwa (jak dalej bedzie mowa: ,§wiata nie-
sklasyfikowanego”) na planie historii, wobec historii, dziecinistwa-w-historii,
pragne w tym miejscu zaprezentowac je wedle dwoch paradygmatow — per-
spektyw ogladowych.

A. Pierwszy paradygmat nazwe roboczo paradygmatem nurtologiczno-
-autobiograficznym, gdzie ukaze uwiklania dziecinstwa w historie w §wietle
zawartych w dziele reflekséw autobiograficznych i w §wietle rysujacych sie
tendencji tematycznych w liryce po 1939 r.

B. Drugi paradygmat natomiast okresle mianem paradygmatu genera-
cyjnego. Jego uwypuklenie umozliwi przestudiowanie obrazow dziecinstwa
powiazanego z historia z punktu widzenia do$wiadczen pokoleniowych;
w tej mierze powinny nam ukazac sie zr6znicowania obrazéw dziecinstwa,
wynikajace z odmiennych przezy¢ w ramach okresélonej formacji tworcow
(urodzonych mniej wiecej w tym samym czasie i debiutujacych w zblizo-
nym okresie).

W ramach niniejszego tekstu pragne zapytac (i poszuka¢ odpowiedzi na
to pytanie), czym jest dziecinstwo, zwlaszcza w naszym stuleciu, rzucone
w wir wydarzen historycznych. Jaka jest jego specyfika? Jak do rzeczywi-
sto$ci dziecinstwa wdzieraja sie ,,znaki czasu”, w swych mniej lub bardziej
brutalnych przejawach? Na ile gleboka jest — i moze by¢ — ta ingerencja?
Czego dotyczy? — a méwigc inaczej: czy sg tu jakies ,strefy chronione”,
niedostepne z zewnatrz? Strefy oporu i bezpieczenstwa+. Wydaje sie jednak

1996; M. Dabrowski, Literatura polska 1945-1995, Warszawa 1997; S. Stabro, Literatura
polska 1944—2000 w zarysie, Krakow 2002; T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989.
Préba scalenia: obiegi — wzorce — style, Krakow 2004.

4 Zagadnienie dziecinstwa postrzega¢ mozna takze w horyzoncie tragiczno$ci. Por. na
ten temat fragmenty w: Problemy tragediiitragicznosci. Studia i szkice, red. H. Krukowska
iJ. Lawski, Biatystok 2005.
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nie mniej istotnym pytanie, czym jest generalnie historia dla mieszkanca
epoki XX stulecia. Czym wreszcie jest historia w ogole?

Przypuszczac nalezy, ze dzieciecej perspektywy ogladu historii nie
mozna omina¢ z tego wzgledu, iz daje ona mozliwo$¢ kolejnego, nie zawsze
podnoszonego w refleksji historiozoficznej sposobu rozumienia (czy moze
raczej odczuwania) dziejow pojmowanych jako historia wtadcza, dopaso-
wujaca dziecinstwo do swoich potrzeb. Zauwazmy, ze by¢ moze literackie
istnienie $wiatow dziecinstwa jest dowodem tego, iz nie mozna ich do konca
zgladzi¢, ze sa one odporne na to, co anonimowy duch czas6éw pragnal
sobie zaplanowac... Postugujac sie pojeciem historii, nie mam na my$li
abstrakcyjnego terminu czy zjawiska porzadkujacego pewien zbior faktow
rozlozonych w czasie, lecz opresyjne okoliczno$ci zewnetrzne, odciskajace
swoje pietno na jednostkowym losie.

Liryka powrotu

W literaturze polskiej po 1939 roku — jesli zastosujemy tematyczne kry-
terium porzadkujace — mozna odnalez¢ kilka szczego6lnie uwyraznionych,
wyjatkowo uwidaczniajgcych sie tendencji rozwojowych w zakresie poezji
i prozy; w tym wigzaé je nalezy z paradygmatem nurtologiczno-autobio-
graficznym. Kwestia dziecieca w ramach tych tendencji uobecnia sie na
rézne sposoby. Odnalez¢ we wspomnianym paradygmacie mozna rowniez
zapis doS§wiadczen osobistych samego autora. Pozostawiajac z boku obszar
prozy beletrystycznej, eseistyki i dramatu, skoncentruje sie na poezji samej,
w ktorej wazne zdaja sie w tym miejscu tendencje znajdujgce swa znaczaca
reprezentacje, jakkolwiek — nalezy podkresli¢ — trudno ukazaé¢ dany nurt
w calkowitej separacji po$rod réznych zjawisk literatury okre$lonego czasu,
a rysowanie obrazu poezji w calkowitej odrebnosci jest w pewnym (moze
powaznym) stopniu badawczym uproszczeniem.

Tak jest na przyklad z nurtem kresowyms>, ktéory ma znakomite reali-
zacje wladnie w prozie beletrystycznej i eseju; wspomne choéby przyklady
z dorobku takich pisarzy krajowych i emigracyjnych, jak A. KusSniewicz,
J. Stryjkowski, W. Odojewski, C. Mitosz, J. Wittlin, A. Jurewicz, T. Kon-
wicki, S. Vincenz, L. Buczkowski czy F. Czarnyszewicz, by wymienié
niektore tylko przyktady®. Chodzi o utwory prozatorskie, w ktérych m.in.

5 Diagnozowanym w tradycji wielokrotnie, w dwudziestoleciu zob. np. M. Bielanka-
-Luftowa, Znaczenie terytorium w tak zwanej szkole ukrainskiej, ,Pamietnik Literacki”
1936, z. 2.

6 Zob. na ten temat np. Kresy w literaturze. Twércy dwudziestowieczni, red. E. Cza-
plejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996; J. Jarzebski: Exodus (ewolucja obrazu kreséw po
wojnie) [w:] tegoz, W Polsce czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa
1992; E. Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w prozie wspélczesnej [w:] Modele
Swiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspélczesnej, red. J. Swiech, Lublin 1985.
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watek ,utraty”, zerwania wiezi z wlasna przeszlo$cia umiejscowiona
w terytorium kresowym odgrywa wiodaca role. Podobnie jest i w poezji.
Zwrbci¢ wypada uwage zwlaszcza na watki kresowe — zaréwno jesli chodzi
o kresy pénocne (Litwa), jak i potudniowe (Ukraina) w liryce I polowy
minionego stulecia, np. u J. Czechowicza, B. Ledmiana, na tzw. szkole
ukrainska, ktorej zrodet literackich dopatrywac sie nalezy oczywisScie
w cigglosci i zywotno$ci tradycji romantycznej, a ktora — jak wspomniano
— swych znakomitych przedstawicieli znajduje w liryce dwudziestolecia
miedzywojennego. Znaczacy wklad w ten nurt poetycki wnosi w tym
czasie tzw. Grupa Literacka Wolyh’ — z poezja J. Lobodowskiego, J. Spie-
waka, C. Janczarskiego, W. Iwaniuka; niektorzy z czlonkow tej formacji
wchodza w sklad tzw. kregu czechowiczowskiego. Dla czeéci z tych auto-
row (Lobodowski, Iwaniuk) przestrzen kresowego dziecifistwa stanie
sie istotnym skladnikiem ich §wiata poetyckiego takze w latach pelnej
dojrzalosci tworczej, w poezji po 1939 roku. Okaze sie ona waznym elemen-
tem rzeczywistos$ci ,powtorzonej” (w dziele literackim) — powracajacym
natretnie, czasem obsesyjnie, we wspomnieniu, badz tez znajdzie wlasny
§lad w wierszu bedacym efektem dzialania szczegélnie zaktywizowanej
wyobrazni poetyckiej — jako rezultat kreacji, w ktérg ingeruje historia,
przeksztalcajac, transfigurujac jej postac.

Przykladem tego jest — jak wspomniano — poezja J. Lobodowskiego
(1909—1988), autora bezustannie nawiazujacego w swym pisarstwie lirycz-
nym w latach powojennej tutaczki do kresowej mtodosci (przywoltujacego
pejzaze, motywy i tematy ukrainskie, bialoruskie, zmudzkie) i dziecinstwa;
przerzucajgcego pomost pomiedzy tradycja kultury iberyjskiej, w jakiej sie
znalazl (zamieszkujac na stale w Madrycie), a wspomnieniem przeszlo$cis.
W polu zainteresowania tworczego autora Zfotej hramoty znajduje sie natu-
ralnie szeroki krag tradycji: od antyku poczawszy, przez Biblie i jakze wazne
u tego pisarza dziedzictwo romantyczne (istotny skladnik jego wznioslej
dykcji poetyckiej). Jednak chyba wlasnie nostalgie kresowe szczegblnie
intensyfikujg jego wyobraznie.

Tam nocne krzaki czeremch pachna jeszcze stodziej,
tam zlote jabtka gwiazd sie tocza

po mchach zielonych gontow

i Czarna Hancza o zachodzie

przerazonym oczom
wzbiera plomienna fala Acherontu®.

To, co daje nam Lobodowski (poddajac §wiat przedstawiony transfigu-
racji imaginacyjnej i mitologizacyjnej, po wielokro¢ podporzadkowujac go

7 Zob. monografie J. Sawickiej, Wolyn poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999.

8 Por. I. Szypowska, Lobodowski, Warszawa 2001. Wezeéniej: J. Lobodowski, Wiersze
i poematy, wyb., wstep i nota edytorska I. Szypowska, Warszawa 1991.

9 Przyczynki do zyciorysu z tomu Jarzmo kaudyriskie (1969). Cyt. za: J. Lobodowski,
Wiersze i poematy..., s. 166.
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przeksztalcajacej mocy stowa), nazwane w tym wypadku ,,przyczynkami
do zyciorysu”, jest w gruncie rzeczy tylez odwolaniem do biografii, a wiec
swoista poetycka reminiscencja autobiograficzng, co zapisem zyciorysu
duchowego: oddaniem w tek$cie wewnetrznych projekeji wspomnien
i wyobrazen balansujacych pomiedzy jawa i snem, basnia i surowa rze-
czywistoS$cig®.

Basniowo$¢ (i jej zakwestionowanie) podkresla Lobodowski wielo-
krotnie, powracajac np. do tematyki lubelskiej, do tamtego pejzazu, takze
wskutek mniej lub bardziej ostentacyjnego odwolania sie do patronatu
J. Czechowicza — na dwoch poziomach: do Czechowicza jako tworcy
(i znim zwigzanych mitologii oraz poetyckich fascynacji), poprzez inspi-
racje czysto literackie, warsztatowe, przez widoczne u Lobodowskiego
relacje intertekstualne (np. watki pastoralne). WeZmy obszernag, a ukazu-
jaca oba poziomy odwotan, rozrachunkowg (jak powiada poeta — ,bolesny
rachunek”) Ballade lubelskq', miejscami przebtyskujaca prawdziwymi
peretkami wiersza splecionego z Czechowiczowym za$piewem, czy Na
$mieré Czechowicza — utwor z cytatami badz kryptocytatami odnosza-
cymi sie do konkretnych fragmentéw tekstow autora Ballady z tamtej
strony. Osoba Czechowicza, patronujac poczynaniom Lobodowskiego,
narzuca mu niejako ,konkretny”, dany z tradycji sposéb transfigurowania
rzeczywisto$ci wiersza, osobliwego kreowania Swiata przedstawionego,
pejzazu, elementu wizyjnego. Bo tez Lobodowski wlasnie do wizyjnosci ma
szczegblna predylekcje; do wizyjnosci zrodzonej z poruszenia wyobrazni
wyrastajacej z pamieci kresow.

Jesli u Lobodowskiego dokonuje sie rownocze$nie proces transfi-
guracji rzeczywistoSci wskutek mitologizacji i projekeji imaginacyjnej
(nakladanie sie warstw mitu, wyobrazen na realne wspomnienia), to
w przypadku W. Iwaniuka (ur. 1915) decydujaca role odgrywa przede
wszystkim to drugie'? (imaginacyjna projekcja). Mozna tu nawet mowié
o magicznych wlasciwo$ciach stowa poetyckiego, jakkolwiek nalezy
z gbry zastrzec, ze w przypadku tego autora jest to jeden z dwoch nurtéw
poezjowania, drugim bowiem skrzydlem jest tendencja do realistycznego,
bezposredniego, nawet niekiedy reportazowego badz publicystycznego

10 Jak sam poeta powiada w cytowanym utworze — tamten Swiat ,,urasta w ba$n”, po to
jednak, by w przyszlosci — dodajmy: przeczuwanej przez poete (,Idziesz, burzo! On ciebie
zwiastowal i przeczul!”), znalez¢ sie w stanie zagrozenia. Swiat tego tekstu wyrasta z rzeczy-
wisto$ci pastoralnej (idyllicznej); konkret przesztosci, umacniany chocby przez regionalizmy
(bandros, odszpuntowywanie) rodzi skojarzenia z tradycja antyku (Acheront, wiatr pontyjski)
— co niejako ,unieruchamia” te realno$¢, przenosi ja w obszar nieprzemijajacy; podkreséla to
(uniwersalizacje przezy¢) takze romantyczny ton relacji lirycznej i romantyczny ,wystroj”
wiersza. W dalszej jednak cze$ci Sledzimy proces odwrotny: to, co ,urastalo wbasn” — ,wjawe
ze snu [sie] przeobleka”.

1 J. Lobodowski, Wiersze i poematy..., s. 217.

2 Zob. np. Opis miasteczka Ch. — konie jako okrety, etc. [w:] W. Iwaniuk, Zanim znik-
niemy w opactwie koloréw, wyb. K. Lisowski, wstep J. Kryszak, Krakow 1991, s. 43.
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zapisu's. Jednak — opisujac powr6t do dziecinstwa — Iwaniuk korzysta
przede wszystkim ze zdolno$ci do ewokowania tresci wspomnien w efek-
cie wykorzystania magicznych wlasciwo$ci mowy poetyckiej. Podobnie
— z mlodszych poetéw — rzecz ma sie u B. Czaykowskiego (ur. 1932).
Ingerencja historii w §wiat dzieciectwa powoduje gruntowne poruszenie
w calym obszarze duchowym dziecka (o czym $wiadcza poszczeg6lne
utwory), a poprzez to wyzwolenie, uwolnienie znajdujacych sie w fazie
wyczekiwania ukrytych sil wyobrazni. Wspomnienie, wlaénie jako wizja
majaca swe zrodla w refleksie autobiograficznym — staje sie przyczynkiem
nawet i do surrealistycznego obrazu. Szczegdlnie Iwaniuk posiada pre-
dyspozycje do tego rodzaju traktowania wiersza; u Czaykowskiego jest
to jedna z wielu mozliwych dykeji, ktorymi poeta sie postuguje4. Warto
rowniez w tym kontek$cie zwrdci¢ uwage na role obszaru kresowego
w liryce J. Spiewaka (ur. 1008) — réwniez w swej tworczosci rysujacego
efekty przeksztalcenia obrazu dziecinstwa wskutek ,,dziania sie” historii,
a takze na ,liryke powrotu” K. Wierzynskiego (ur. 1894). Spiewak na
podlozu przypomnien, pamieci kreséw, buduje swa poetycka realnosé od
podstaw: kresy to punkt wyjscia i oparcia lirycznej imaginacji; punktem
dojécia natomiast jest synteza kultury i cywilizacji, zatem synteza dziejow,
ktorej echa tam wlasnie mozna dostysze¢: w stepie, w wyobrazonym bez-
kresie bytu. Tymczasem u Wierzynskiego wyobraznia magiczna tworzy
ze wspomnien obszar mityczny, niekiedy nawet (cho¢ wypada w tym
miejscu unika¢ uogoélnien) zawieszony w swoistej atemporalnosci, w ktora
tylko czasem wdzieraja sie echa historii na tyle, na ile poeta-kreator na
to pozwala. Do Wierzynskiego jeszcze wrbce.

Mowa jest o bardzo obszernym zakresie (katalogu) dziel literackich
powstajacych wskutek inspiracji kresowa dzieciecq przeszloscia, od ktorej
pisarze bezpowrotnie zostali odcieci w efekcie wypadkow dziejowych. Po
stronie dziecinstwa znajduje sie tu uczucie wolnosci, swobody istnienia,
niekiedy epifanii, po stronie czasu terazniejszego — dramat wyobcowania
i nieprzypisania.

3 Tu pamietaé nalezy, ze Iwaniuk réwniez wywodzi sie ze szkoly Czechowicza, kre-
acyjne pojmowanie liryki towarzyszy mu juz od samego poczatku. Na temat ewolucji liryki
Iwaniuka pisze J. Kryszak we wstepie do wyboru Zanim znikniemy... Zwraca badacz uwage
na role w poezji powojennej Iwaniuka stowa prostego i role , kategorii pamieci”: ,Ona to,
uruchamiajac w wierszach sekwencje obrazéw utraconego bezpowrotnie §wiata dziecinstwa
i wezesnej mlodoséci (takze w jego wymiarze geograficznym), nie tylko podtrzymuje emo-
cjonalng wyrazisto$¢ doswiadczanych wowcezas przezyé i systemoéw wartosci, silne poczucie
identyfikacji czlowieka z miejscem, ale przez konfrontacje ze stanem aktualnym przede
wszystkim powiadamia o dramatycznym roztamaniu konstrukeji indywidualnego losu”.
Wactaw Iwaniuk — poeta ciemnego czasu [w:] W. Iwaniuk, Zanim znikniemy..., s. 14. Na
temat Iwaniuka zob. tez. M. E. Cybulska, Wactaw Iwaniuk poeta, Londyn 1984; J. Wolski,
Wactaw Iwaniuk. Szkice do portretu, Toronto—Rzeszoéw 2002.

14 Wieloglosowo$c tej poezji podkresélano wielokrotnie. Pisalem o tym w: ,,Jedynie auten-
tyczna terazniejszos$cé...” Dziecinstwo w poezji Bogdana Czaykowskiego [w:] Poezja polska
na obczyznie. Studia i szkice, t. 11, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszow 2005, s. 7.
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Los obcego

Z tematem kresowym bezposrednio wiaze sie inny wazny watek
literatury polskiej 1939—-1989, przedstawiajacy dziecinstwo w konfron-
tacji z historia, temat wygnania. Dotyczy on przede wszystkim literatury
wychodZczej i emigracyjnej, tworczosci pisarzy, ktorzy po wybuchu IT wojny
$wiatowej znalezli sie poza granicami kraju. W ramach tego zjawiska mozna
wyodrebni¢ dwa nurty literatury wygnanczej, podejmujacej temat konfron-
tacji dziecinstwa z historig®.

Pierwszy z nich rysuje ton nostalgiczny. Podejmowany byl przez
pisarzy r6znych formacji generacyjnych, jakkolwiek najpeilniej wyarty-
kulowany zostal przez tworcoéw starszych. Wspomnie¢ warto tu prace
m.in. J. Wittlina (ur. 1896) czy C. Mitosza (ur. 1911)*°. Mitosz zaré6wno
w eseistyce, jak i poezji pisanej po 1951 roku, a wiec w czasie po opusz-
czeniu kraju i w okresie podejmowania decyzji o pozostaniu na emigracji,
podnosi problem wydziedziczenia, oddalenia od kraju i mowy rodzinnej,
od swych korzeni, takze dziecinstwa i wezesnej mtodoSci; porusza kwe-
stie kosztow, jakie ponosi pisarz za swobode wlasnej wypowiedzi. Rzec
by mozna, ze jest to jedno z wazniejszych do$wiadczen ksztaltujacych
jego dojrzale pisarstwo, wplywajacych na jego taki, a nie inny charakter
i dobor tematéw, stosowana poetycka dykcje. W nie mniejszym stopniu
fakty te wplywaja na emigracyjna poezje K. Wierzynskiego, o czym juz
byla mowa; poety co rusz odsylajacego czytelnika do swych wczesnych
karpackich, drohobyckich lat. Autor Kufra na plecach zdaje sie zywic
glebokie przekonanie, zasadnicze przeSwiadczenie, ze bez permanent-
nych powrotéw do tamtej przeszlo$ci, ktora traktowac nalezy jako punkt
oparcia, takze stricte egzytencjalnego, znajdzie sie w prézni obcego,
zdehumanizowanego wspolczesnego §wiata. Poglebia wiec Wierzynski
$wiadomos¢ wlasnej tozsamosci, dla ktorej niebagatelne znaczenie ma
to, co zostalo utrwalone w pamieci. Mozna powiedzieé, ze posrod wielu
tematow przewijajacych sie przez pisarstwo powojenne Wierzynskiego
problemy pamieci i historii oraz wygnania wyplywaja na pierwszy plan,
przy czym zaré6wno pamieci zbiorowej, anamnezy zwiazanej z historycz-
nymi do$wiadczeniami wspolnoty we wspoélczesnosci, jak i anamnezy
jednostkowej — podmiotowej pamieci wlasnych, osobistych korzeni.
W najlepszych swych realizacjach autorzy tego nurtu, nawigzujacy do
tematu wygnanczego, starannie probowali wywazy¢ proporcje pomie-
dzy elementem nostalgicznym i ogbélnopoznawczym w opisie wlasnych

5 Temat dziecinstwa pisarzy emigracyjnych wobec historii pojawia sie w niektorych
wierszach zawartych w Antologii poezji polskiej na obczyznie 1939-1999, wyb., oprac.
i przedm. B. Czaykowski, Warszawa—Toronto 2002.

10 J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania [w:] tegoz, Pisma posmiertne i inny eseje, wyb.,
oprac. i przedm. J. Zielinski, Warszawa 1991; C. Milosz, Noty o wygnaniu, ,Kultura”, Paryz
1981, nr 3.
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powrotow. Osiggniecia w tym wlasnie zakresie u wymienionych tu poetow
starszych generacji wydaja sie bezdyskusyjne.

Nie mozna jednak formulowa¢ ostrych zarzutéw — dotyczacych jako-
$ci artystycznej tekstow — wobec tych autoréw, jak J. Tuwim, S. Balinski
czy A. Stonimski, u ktérych wychodzcza tesknota bierze gore nad proba
uogolnienia przezy¢ wygnanca — mieszkanca XX stulecia, w ktérym nie
potrafi on dla siebie znalezé miejsca. Procz znanych powszechnie Kwiatow
polskich, krazacych juz bardzo wczeénie, w latach wojny, we fragmentach
wsrod publiczno$ci emigracyjnej, nieco mniej znanych lirykéw Balinskiego,
nalezy wspomnie¢ o ciekawym utworze Stonimskiego (ur. 1895), o poemacie
Popidtiwiatr, wydanym wpierw na emigracji ze znakomitymi rysunkami
Feliksa Topolskiego, potem w kraju. Poemacie zwodzacym w lekturze czy-
telnika-odbiorce poddajgcego sie nie tylko nostalgicznej atmosferze utworu,
alei stylizacji — humorystycznej gawedzie. Przy czym wydaje sie, ze efekty
humorystyczne maja wybronié¢ ten poemat przed zarzutem nadmiernej
czulostkowo$ci. Niemniej perspektywa tesknoty wygnanca za minionym
Swiatem (poczawszy od wspomnien ojca pokazanego na tle Zycia miasta,
ktore jest bohaterem tego utworu na podobnych zasadach, co w Lalce Prusa)
bierze gore; tesknota zawarta we wspomnieniach Warszawy, rodzinnej
kamienicy przy ulicy Niecalej, gdzie odnajdujemy ,Male serce dziecinne
bijace mitoScia™ . U poetdw, o ktérych mowa, jednak temat dzieciecy w tle
historii nie ma juz takiego znaczenia. Odrebne miejsce zajmuja tu teksty
podejmujace motyw wygnanczy wymienionych juz autoréw — J. Lobodow-
skiego i W. Iwaniuka.

Konieczno$¢ wazenia proporcji miedzy ,pansentymentalizmem” (ktéry
ciazyl latami nad liryka emigracyjna, wydajac jednak tez bardzo piekne
owoce), a uniwersalizmem (jako proba uogoélnienia jednostkowych doswiad-
czen) uswiadamiali sobie tez pisarze mlodsi. Tyle ze tu mamy do czynienia
z sentymentem apelujacym do czego$ w rodzaju dzieciecej ,podswiadomosci
pamieci”, odnoszacym sie do pewnego kolorytu, aury zdarzen zapamieta-
nych z lat dzieciecych.

Warto jeszcze zauwazy¢, ze sposrod pisarzy starszych generacji zdolno$é
zachowania takich proporcji nabyl w stopniu niemal doskonatym A. Wat (ur.
1900), np. w Odjezdzie Anteusza — zapisie losu wygnanca z wlasnej ziemi,
aleiwygnanca z ,podworek dziecinstwa™®. Wspomnienie dziecinstwa Wata
jest ciemne, wypelnione gorycza — co po§wiadcza choéby Dziecinistwo poety
z tomu wydanego w 1957 roku (takze wiersz Dziecinistwo z tego zbioru):

To bylo smutne dziecinstwo.
Dzwigki, przypomnienia, sny,

w ktorych unosit sie o cal nad ziemig.
Dopoki nie spadt.

7 A. Stonimski, Popiét i wiatr, rys. F. Topolskiego, Warszawa 1962, s. 18.
8 A. Wat, Odjazd Anteusza [w:] tegoz, Poezje zebrane, oprac. A. Micinska, J. Zielinski,
Krakoéw 1992, s. 328.
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Upadek dziecka...
Lewitacja poety...”

Tekst ten, jak cala tworczo$¢ Wata, odnosi sie do jego przezyé osobistych,
dajac nam jeszcze inng perspektywe ogladu tematu — w pelni autobiogra-
ficzng (Milosz méwi o ,bezwstydnym autobiografizmie” Wata)=°.

Uzupelniajgc powyzsze uwagi, nalezy doda¢, ze w ramach literatury
podejmujacej temat wygnanczy znalezé mozna takze teksty pisane przez
autorow, ktorych lata dzieciece przypadly nas czas wojny; w takich warun-
kach rozwijala sie ich zyciowa edukacja i inicjacja. Pietno autobiografizmu,
autentyzm przezy¢ na zawsze zacigzy na ich Swiadectwach literackich. Warto
wspomnie¢ tu przede wszystkim dorobek autoréw zwigzanych w polowie
lat pie¢dziesigtych XX wieku z czasopismem ,, Kontynenty”; wérod nie-
kwestionowanych lideréw tej grupy sytuacyjnej, noszacej jedynie $lady
programowosci, znalez¢ mozemy A. Czerniawskiego (ur. 1934) i wspomnia-
nego juz B. Czaykowskiego, ktorych biografia jest modelowym przykladem
tego, o czym tu mowa?'. Wygnanie z rodzinnego kraju, z jezyka dziecinstwa
i kultury miejsca pochodzenia, z zywej mowy, sprawia, ze nie tylko do
wlasnej tradycji, z ktéra zwigzek moze juz by¢ znacznie rozluzZniony, ale
i wlasnej osoby — rozdartej, wewnetrznie skonfliktowanej wskutek pobytu
na wychodzstwie (zob. wiersz Argument Czaykowskiego) i przynalezno$ci
do kilku r6znych kultur réwnoczeénie, nalezy wypracowywac odpowiedni
stosunek. Przykladem tego procesu, mozolnego i dlugotrwalego, jest ich
poezja — poezja Swiadectwa wewnetrznych zmagan podmiotu niejednokrot-
nie wyobcowanego, wyalienowanego, zawieszonego w obcej przestrzeni.
O roli dziecinstwa uwiklanego w tryby historii i z historia mierzacego sie
bezustannie poeci ci wypowiadali sie wielokrotnie: w komentarzach, dys-
kusjach §rodowiskowych, z ktérych najwiekszy rozglos zyskala ,dyskusja
o jezyku” utrwalona na tamach czasopisma ,,Kontynenty”2. Byla to dyskusja
autorow dopiero wkraczajacych do literatury. Z perspektywy lat natomiast
tak te kwestie podejmuje A. Czerniawski:

Jestem uchodzca, wygnancem, uciekinierem; takilos obcego przypadl mi juz we weze-
snym dziecinstwie [podkr. R.M.]. Z tego stanu nigdy nie mozna si¢ wyzwoli¢. Nawet juz
bez wojen stale zmieniam adresy, stale gdzie$§ wedruje, gdzie$ uciekam, ukrywam sie. Jestem

pustelnikiem, samotnikiem, paranoikiem i agorafobem. Ta osobno$¢ réznie sie przejawia,
réznie mnie nawiedza. Jest rownoczes$nie tortura i zbawieniem?s.

Konieczno$¢ wygnania na cate zycie, przyjecia ,,Josu obcego” we wlasnym

terazniejszym $wiecie, wylania sie we wezesnym dziecinstwie. Zwrocié
nalezy zarazem uwage, cho¢ by¢ moze ta akurat kwestia nie do§¢ wyraznie

9 Tamze, s. 232.

20 Mowa jest o tym m.in. we wstepie do Poezji zebranych Wata, jw.

21 Czeslaw Milosz postulowal nawet napisanie antologii biografii kontynentczykow,
rzucajacej wlasciwe §wiatlo na ich utwory, umozliwiajacej ich wlasciwa interpretacje.

22 Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, ,Kontynenty” (Londyn) 1960, nr 13.

23 A. Czerniawski, Wielopis, ,,Tworczo$¢” 2004, nr 5, s. 126.
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zostala w tym cytacie wyeksponowana i wyartykulowana, ze los wygnanca
jest zarazem usprawiedliwieniem dla wielu wlasnych autokreacji, sposobem
na wzbudzanie zainteresowania wlasng inno$cia. Choé, naturalnie, jest to
przede wszystkim dramat nie tylko pisarza, ale i czlowieka.

Zauwazy¢ wypada tez, ze horyzont autobiograficzny obejmuje takze
iinnych, mtodszych pisarzy emigracji sprzed 1989 roku, u ktérych terazniej-
sze wygnanie, ktorego zrodel nalezy upatrywac wtaénie w historii, wigze sie
ze zwrotem mys$li i wrazliwoSci poetyckiej ku dziecifistwu: choéby w pisar-
stwie tworcow Nowej Fali, z ktoérych wymienic¢ wypada np. A. Zagajewskiego
(ur. 1945).

Zycie pozagrobowe

Konflikt dziecka z historig szczegolnie ukazuje sie w ramach litera-
tury Holocaustu®* — w poezji zwigzanej z tematem i nurtem Zaglady. Jest
to naturalnie piSmiennictwo odwotujace sie do wspomnien, do przezy¢
z dziecinstwa przypadajacego na lata IT wojny $§wiatowej. W tym wypadku
watek tu omawiany poswiadczany jest zaré6wno przez pisarzy mieszkaja-
cych po wojnie w kraju, jak i tych, ktorzy z réznych przyczyn i w ré6znych
momentach historii powojennej (w tym w rezultacie wydarzen 1968 roku)
znalezli sie poza granicami Polski (w latach wojny np. pokonujac droge
przez Zwigzek Sowiecki na Bliski Wschod). W tym wypadku warto zwrocié
uwage na autoréw mieszkajacych w Izraelu, tworcoéw polskojezycznych
lub kilkujezycznych, zamieszczajacych swe utwory w wychodzacych tam
periodykach, jak ,,Nowiny-Kurier” czy almanach ,Kontury”5. Szczego6lnie
uderzajaca w lekturze tej prasy, a takze ukazujacych sie w Izraelu ksigzek,
jest wierno$¢é tematyce Holocaustu. Pisarzy, o ktérych mowa, R. Loew
sytuuje w tzw. trzecim wariancie?®® literatury polskiej (poza nurtem kra-
jowym i emigracyjnym) — w almanachu ,,Kontury” znajduje sie adnotacja
SWybor prozy i poezji autoréow piszacych po polsku w Izraelu”. Jest to jedno
z najbardziej reprezentatywnych wydawnictw.

Aktywna w tym periodyku jest Irit Amiel (ur. 1931 w Czestochowie),
poetka, prozaiczka, thumaczka, w ktorej pisarstwie watek dziecinstwa
wojennego znajduje sie w centrum uwagi. Amiel opisuje i oplakuje $wiat,
z ktorego sie wywodzi, Swiat wlasnych zydowskich korzeni i wojny, ktéra
w jej dziecinstwo brutalnie sie wdarla. Zarazem kresli obraz terazniejszej
samotnosci tego, kto Zaglade przezyl; Swiadomego, ze dla innych jest ona
juz tylko faktem historycznym. Tak jest w tytulowym wierszu ze zbioru

24 Por. np. K. Sokolowska, ,, I dzi$ jestem widzem”. Narracje dzieci Holokaustu, Bialy-
stok 2010.

25 Na temat prasy polskiej w Izraelu zob. R. Loew, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej
prasie w jezyku polskim, ,Kontury” (Tel Awiw) 1995, nr V1.

26 Mowa o tym w szkicu R. Loewa, jw.
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Egzamin z Zagtady. Wnuczka bohaterki traktuje zagtade Zydéw wylacznie
jako material do szkolnego egzaminu; ona za$ czuje sie szczegblnie osamot-
niona ze swa wiedza, ze:

JesteSmy juz nieliczni i ostatni.

Powoli odchodzimy i znikamy

Zabierajac ze soba na dno
Nasze milczenie, nasz krzyk.

JesteSmy juz nieliczni i ostatni,

I pozostala nam juz tylko garstka dni
Na $wiadectwo, na groze i na gorzkie
Porachunki z czlowiekiem i z Bogiem?.

Bohaterka tych wierszy jest dzieckiem nadal uwiezionym w wojennej
rzeczywistoSci, dziewczynka, ktora:

Zdradzona przez wszystkich i przez wszystko, 11-letnia [...] ciagle mieszka w ciele Irit
Amiel, pracuje wraz z nig, bawi sie z jej wnukami nad brzegiem morza. Pelng rozpaczy
wrazliwo$é tragicznego dziecinstwa kojarzy z madroécia dojrzatej kobiety. I nie jest juz
pewna niczego, nawet tego, czy ocaleje chocby czastka jej Swiata, takiego jakim byt, zanim
ogarnelo go szalenstwo?®.

Zatem — dziecko zostaje raz na zawsze naznaczone przez historie, ktora
zamyka je we wlasnym piekle i izoluje od terazniejszosci; historia naznacza
je pietnem leku®.

Dramat zydowskiego dziecinstwa opisuje w swej tworczosci rowniez
Arnold Stucki (ur. 1920), poeta, ktorego dzieto przeszlo kilka znaczacych
metamorfoz — od socrealistycznej deklaratywnosci po fascynacje sur-
realistyczne i poglebiona liryke kultury oraz religii. W przypadku tego
urodzonego w Tyszowcach autora z pokolenia Rézewicza dziecinstwo row-
niez odgrywa niebagatelng role. Stucki w swej tworczosci podkresla wlasng
samotno$¢ wygnanego z kraju (wskutek wydarzen 1968 roku) poety: znajdu-
jemy tu réwniez motywy izraelskie i zachodnioniemieckie (gdzie przebywat
poeta); obraz dziecinstwa ukazuje np. w poemacie Szagalewo. (Tu zwr6¢my
uwage, ze Stucki podkreslal w swych enuncjacjach programowych zwiazki
z nadrealizmem.) W Szagalewie powraca mitologia dziecinstwa:
od dna pamieci zaczely wyplywac strzepy przypomnien — pisze Anna Kamienska. — Mia-
steczko. Ojciec niosacy wode na koromystach, matka z kijanka nad struga. Koza — zywicielka
biednych. Pigtkowa ryba. I raz jeszcze stal sie ten cud. Wrocito dziecinstwo z cala jego pier-

worodng madro$cia, zaczeli sie dopominac o prawo do glosu umarli i pomordowani. Wista
jako symbol og6lnosci cofnela sie przed pluskiem rodzinnej Huczwy, rzeki dziecinstwa.

271. Amiel, Egzamin z Zaglady, £.6dZ 1994. Irit Amiel opublikowala jeszcze trzy zbiory
poezji, takze dwa tomy prozatorskie.

28 A, Koziol, Wielokrotna podwdéjnosé, ,Dziennik Polski” 1998, nr 129.

29 Problem leku w prozie J. Baua, I. Amiel i J. Maurer omawia B. Olech, Zbezczeszczeni,
osmalenti, ocaleni, ,Kontury” 2005, nr XV. M. Glowifiski w postowiu do tomu prozy Osmaleni
zwraca uwage, ze ,metafora, jaka postuzyta sie Irit Amiel, ma szanse, by wejsé do jezyka i na
stale okresli¢ sytuacje egzystencjalna tych, ktorzy z Zaglady uszli z Zyciem, sa jednak wcigz
jej ofiarami” (I. Amiel, Osmaleni, Izabelin 1999, s. 109).
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Przyszla wizja Szagalewa. A przeciez ona istniala, tkwila gleboko, wycofana, nie dopusz-
czana, jakby zabroniona3°.

Szagalewo nie jest jedynym tekstem, w ktérym wracaja wspomnienia
z dziecinstwa. Nie mniej udany artystycznie jest Urwany psalm; pojawiaja sie
liryczne wspomnienia Huczwy — w Apokryfie czy w utworze *** Gory staty.
Dominante wyobrazniowg i wizyjng odnajdziemy rowniez u Henryka

Grynberga (ur. 1936), ktéry — jak Irit Amiel — przezyl wojne ,na aryjskich
papierach”. Jako przyklad przywola¢ mozna wiersz, a wladciwie poemat,
gdyz epicko$¢ lezy u jego podloza, Zmartwychwstate miasteczko z tomu
Pomnik nad Potomakiem (Londyn 1989) — kolejny z dlugiej listy utwor
opisujacy $wiat zgtadzony: antynomia zgltadzenie — zmartwychwstanie
porzadkuje tekst w warstwie kompozycyjnej i myslowe;j. Ta elegia o malym
miasteczku zydowskim, przywodzgaca z pamieci frazy Stonimskiego: ,,Nie
masz juz, nie masz w Polsce zydowskich miasteczek”* — jest rowniez prote-
stem przeciw historii, jej agresji wymierzonej zaréwno w §wiat materialny,
obiektywny, empiryczny, jak i subiektywna przestrzen mysli, wspomnienia
dziecinstwa.

Zmartwychwstale miasteczko, ktére mi dawno zabrano

i ktérego miato juz nie byé

zmartwychwstalo i zyje zyciem pozagrobowym

z laski Bozej na drugim $wiecie

za oceanems3*

Grynberg przywoluje pojecie ,,zycia pozagrobowego” — bo jest to stan,
w jakim znajduje sie tamten byt zgladzony. Prowadzi z nim poeta rozmowe,
gdyz wie, ze: ,nie ma Swiata poza miasteczkiem / nie ma i nigdy nie bylo”.
Pisarz odnajduje w nim jedyna prawdziwa rzeczywisto$¢ i wskutek tego —
centrum dla wlasnej realnosci psychicznej. W utworze przywolane zostaly
dwa Swiaty: malego miasteczka i §wiat poety terazniejszy — amerykan-
ski, za oceanem... Zatem istniejg tu dwie rzeczywisto$ci — rzeczywisto$¢
pierwsza i druga — ,,drugi $wiat”. Ten pierwszy $wiat jedynie zyskuje swa
racje istnienia. Co najwazniejsze jednak — w zakonczeniu Grynberg poka-
zuje, jak wlasnie wskutek aktu wyobrazniowej rekonstrukeji, dzieki poezji
wskrzeszajacej tamten §wiat, zmartwychwstaje nie tylko miasteczko, ale
i B6g. Wyobraznia poetycka zwrdécona ku dziecinstwu, a przeciw historii,
zyskuje zatem nadzwyczajng moc: nadaje $wiatu sens, porzadek — dzieki
obecnosci ,,ocalonego Boga”, ocalonego mimo wszystko.

Tak wiec w przytoczonych wyzej przykladach $wiaty literackie ogni-
skuja sie wokot takich centrow tematycznych, jak lek (dziecka Zaglady)
i wyobraznia (modelujaca przypomnienia). Nalezy jednak zwrdci¢ uwage
na ten (kto wie czy z nie najcze$ciej wykorzystywanych) punkt obrazowa-

30 A, Kamienska, Poeta $rodka wieku [w:] A. Stucki, Poezje wybrane, wyboru dokonala,
wstepem i notg opatrzyla A. Kamieniska, Warszawa 1982, s. 8.

3t A. Slonimski, Elegia miasteczek zydowskich [w:] tegoz, 138 wierszy, Warszawa 1984, s. 175.

32 Cytuje wg Antologia poezji polskiej na obczyznie..., s. 520.
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nia dziecinstwa Holocaustu, jakim jest szeroko rozumiane Swiadectwo;
mowimy tu o literaturze rodzacej sie z potrzeby dania §wiadectwa33.

Taka motywacje odnajdujemy m.in. w poemacie List do Marc Chagalla
J. Ficowskiego (ur. 1924), nawigzujacym do ksiazki M. Hochberg-Marian-
skiej i N. Griissa: Dzieci oskarzajq, czy np. w jego utworach z tomu
Odczytywanie popiotéow (1979). Warto zwroci¢ uwage na wiersz Siedem
stow, odwolujacy sie rowniez do konkretnego dokumentu (stow ,,dziecka
zamykanego w komorze gazowej w Belzcu 1942 r.”). Osobnego namystu
wymaga tez poemat Wielki Tydzien z tomu Po polsku z 1955 roku.

Charakterystyczny motyw wiecznego zydowskiego zagrozenia przy-
nosi, wymagajacy osobnego przypomnienia, wiersz L. Gliksman (ur. 1913)
*** Czteroletni, ukazujgcy kontrasty i podobienstwa dwoch §wiatow —
obozu koncentracyjnego (czteroletni chlopiec uczy sie, jak ocalec¢) i wojny
sze$ciodniowej (ocalony czteroletni ginie w przyszlosci, nauczywszy sie
madroéci, ,Ze czasami trzeba umieé ginaé¢”4). Przebiegajacy w ten sposob
podzial na wtedy i teraz znajduje sie zatem w wielu tekstach tego kregu.
Warto zasygnalizowac¢ jego obecno$¢, odchodzac na chwile od poezji samej,
w przesigknietym liryzmem opowiadaniu A. Rudnickiego Lew Swietej
Soboty3 — w postaci schodow (w topografii miasteczka z dziecinstwa) tacza-
cych dwie jego dzielnice: w tym w dole zydowska, dzielnice opuszczong na
zawsze, przypominajaca sie umierajacemu Weissowi, ktéry odrzucil swe
korzenie; to stamtad przychodza postaci wylaniajgce sie z jego pamieci,
weryfikujace terazniejszo$¢.

Pomiedzy katastrofizmem, cudami i rzeznia miejska

Temat dziecka Zaglady oczywiScie nie wyczerpuje problemu dziecinstwa
wojennego; nalezy na nie spojrzeé szerzej — przez oglad tworczos$ci pisarzy
réznych formacji pokoleniowych. Temat dzieciecy w sposob zaskakujacy
dla 6wczesnych (w roku 1943) czytelnikow poezji podjat C. Milosz w swym
cyklu Swiat. Poema naiwne — o czym dalej jeszcze bedzie mowa. Zaska-

33 W swej przenikliwej relacji na temat literatury Zaglady w literaturze polskiej J. Blonski
podkresla dwie perspektywy ogladu problemu: ofiary i $wiadka. Pierwsza wiaze z literaturg
zapiskow pamietnikowych, druga (utwory Milosza, Buczkowskiego, Andrzejewskiego, Nal-
kowskiej iin.) ze zwiezlymi formami pisanymi ,na goraco” (tu dominuja motywy: niemozno$ci
zrozumienia, braku kontaktu i wstydu). J. Blonski, Ofiary i Swiadkowie. Obraz Zagtady
w literaturze polskiej, ,Kontury” (Tel Awiw) 1996, nr VIL. Por. tez T. Lyszak, Okruchy dzie-
cinstwa. O dzieciecych Swiadectwach Zagtady, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2—3.

34 Wiersz cytuje za: ,Kontury” (Tel Awiw) 1999, nr X, s. 5. Dokumentarny charakter tekstu
podkresla dedykacja utworu: Robertowi Szareszewskiemu. Tematyka zydowska znajduje
dalsze realizacje w poezji A. Rozenfelda, S. Wygodzkiego i innych autoréw wspotpracujacych
z polskojezyczna prasg literacka w Izraelu.

35 Por. interpretacje w szkicu R. Szenfeld, Pisarze na pograniczu, ,Kontury” (Tel Awiw)
1996, nr VII.
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kujacy, bo nikt — wydawa¢é sie moze z wypowiedzi Milosza, zZe nawet sam
poeta — nie mogl sobie wyobrazié¢, iz w momencie najsilniejszych napieé
i okupacyjnego terroru Swiat taki mozna w poezji w ogoble zaproponowac.

Temat i problem dzieciecy odnalezé mozna w pisarstwie tworcow
pokolenia 1920 (wspomniatem juz A. Shuckiego). W pierwszej kolejnoéci
w liryce K. K. Baczynskiego (ur. 1921), w ktérej ma on charakter bardzo
osobisty i wiaze sie ze stosunkiem poety zaréwno do terazniejszoéci, jak
i przeszlo$ci. Wobec dziecinstwa pisarz wyraznie sie dystansuje, dokonuje
jego — jak zauwaza J. Swiech®® —  miniaturyzacji”, ,pomniejszenia”; wiaze
sie ono z dzieciecymi iluzjami wobec §wiata, z mylnymi prze§wiadczeniami
na jego temat. Dziecinstwu przeciwstawia autor Idylli krysztatowej dra-
matyczng wiedze o rzeczywisto$ci wyrosla z przemyslen i doswiadczen na
temat tego, co jest; na temat tego, co wigze sie z gwaltownie i przedwczeénie
nabyta dorostoScig (dojrzaloscia). Idylliczno$é dziecifistwa zostaje pod-
wazona i zakwestionowana. Z pewnoScia takg postawe wobec przeszlosci
i wspomnien dziecinstwa wymusza wlasnie czas wojny. Dziecifistwo nie
moze zostac¢ przywrocone w takich realiach; rzeczywisto$é sielankowa
staje sie tworem sztucznym. ,Wszystko, co jest produktem ewokacji, wspo-
mnienia, ma byt sztuczny”’. Rzec mozna, ze w tym momencie w liryce
Baczynskiego traci swe znaczenie postawa ewokatora, wspominkarza i, jak
zauwaza J. Swiech, estety. A wszystko to wskutek konfrontacji dziecinstwa
— dawnych zludzen, z historig.

Na podobnej linii — rozwiania ztudzen dzieciecej idylli — nakreslony
jest rowniez obraz dziecinstwa w poezji T. R6zewicza (ur. 1921)38. Dzie-
cieca sielanka umiejscowiona zostaje w niebie, ktore — zauwazmy — nie ma
jakiego$ niezwyklego charakteru, przypomina raczej dom rodzinny, jest
zwykle. Jak w wierszu Powrot3?, gdzie mama szydelkuje, ojciec drzemie
w niedziele po tygodniu pracy. Charakterystyczne jest to, ze dziecinstwo
ukazuje poeta juz z krétkiego dystansu: reprezentanta wlasnej generacji,
bytego partyzanta i zolnierza, dla ktérego zaglada ,,$wiata przed-grzesznego”
rownoznaczna jest z zaglada porzadku wartoéci w ogole. I cho¢ Rozewicz
do rzeczywisto$ci dziecinstwa wracal bedzie jeszcze wielokrotnie i petnito
ono bedzie w jego poezji jeszcze kilka innych funkcji (zob. nurt elegijno-
-pozegnalny w To jednak co trwa ustanowione jest przez poetow, czy nurt

36 W uwagach tych korzystam z ustalen badawczych zawartych we wstepie J. Swie-
cha do Wyboru poezji K. K. Baczynskiego z serii Biblioteki Narodowej, Wroctaw 1989,
s. XXIX-XXXII.

37 Tamze, s. XXX.

38 Pisalem o tym w szkicu Trzy dyskursy o dziecinstwie i przesztosci w poezji Tadeusza
Rézewicza, ,Przeglad Humanistyczny” 2011, nr 3.

39 Por. np. interpretacje tego utworu K. Nowosielskiego, ,,Juz czas wracaé” (O jednym
wierszu Tadeusza Rozewicza) [w:] tegoz, Troska i czas. Szkice o poezji i przemijaniu, Gdansk
2001. Dla pelni obrazu liryki dziecifistwa tego pokolenia nalezy oczywiscie wspomnieé o jego
refleksach u T. Gajcego czy T. Borowskiego, ktérzy jednak swymi diagnozami nie wychodza
poza nakreslone tu ramy postaw generacyjnych.
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weryfikujacy obraz wspolczesnosci przez mity dziecinstwa) — to konfronta-
cja wezesnych lat z historia odbywa sie tu wlasnie: jest to ich kolizja sprzed
kataklizmu z tym, co po nim. Jak w Niebie dziecinstwa z drugiego tomu
poety, Czerwona rekawiczka, z 1948 r. (zwroce zwlaszcza uwage na gre
slowem ,podniebienie”):

Niebo

o slodkie podniebienie

smak migdalow miodu
maku i wanilii.

Ja ktéremu dano poznaé

smak krwi gwaltu i ognia
rozcieram na podniebieniu oplatek
kruchego aniotka

z nikla biala twarza4.

Problem dziecinstwa przypadajacego na lata wojny odnalez¢é mozemy
roéwniez w poezji T. Sliwiaka (ur. 1928); wart osobnej uwagi jest w tym
miejscu jego Poemat o miejskiej rzezni. Utwor o podlozu autobiograficznym,
wyrastajacy z przezycia dzieciecej traumy chlopca, ktéry mieszkal w czasie
wojny we Iwowskiej rzezni, gdzie pracowali ,skazani na zaglade Zydzi™,
ina co dzien zmuszony byl obcowac ze $miercig. Stad mozna wyprowadzié¢
wniosek, ze:

Wszechobecna w tych murach $§mier¢ nasuwala wizje tragicznej wspolnoty wszystkich
zywych stworzen, ludzi i zwierzat. Sielanka dziecinstwa zostala doslownie utopiona
we krwi [podkr. R.M.], §wiat utracil raz na zawsze niewinno$¢ juz u poczatkéw jego pozna-

nia, natura ludzka ujawnila najbardziej mroczne i ponure zakamarki, a jednocze$nie wzmogta
sie tesknota za nie skazonymi pierwotnymi zrodtami zycia42.

Wage tego momentu w pisarstwie Sliwiaka podkresla réwniez
A. Sandauer w swym szkicu o tym autorze pt. Poezja tragicznego tadu,
odnotowujac, ze ,,cezure w tym, co pisze [Sliwiak], stanowi Poemat o miej-
skiej rzezni (1964), gdzie ukazuje odwrotna strone owego opiewanego od
pierwszej chwili ladu™3.

Inny rodzaj konfrontacji dziecinstwa z historia odnalez¢ mozemy
w liryce J. Harasymowicza (ur. 1933), zwlaszcza w jego wysoko notowa-
nym, debiutanckim zbiorze Cuda (1956). Wydaje sie, ze rzeczywistos$é
poetycka tego autora taki a nie inny ksztalt przybiera wskutek reakcji na
spoleczno-polityczng terazniejszo$¢ raczej (potrzeba ucieczki w poetycka
mitologie, w poetyckie ,cuda”) niz pamiec¢ o dziecinstwie wojennym. Nie-

40 T, Rézewicz, Niebo dziecinstwa [w:] tegoz, Niepokoj. Wybor wierszy, Warszawa
1995, s. 48.

4 Informacje na ten temat zob. J. Pieszczachowicz, Zagrozone przymierze (O poezji
Tadeusza Sliwiaka), ,Tworczo$é” 1996, nr 9.

42 Tamze.

43 A. Sandauer, Poezja tragicznego tadu (Rzecz o Tadeuszu Sliwiaku) [w:] tegoz, Poeci
czterech pokoleni, Krakow 1977, s. 348.
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mniej w zbiorze tym krytyka dopatrywala sie refleksow osobistych przezy¢
poety. Czytamy np. w monografii A. Kaliszewskiego, ze w tomie tym:
Dadza sie uslyszeé echa przykrych wydarzen: rozbity dom rodzinny, wojna, utracona
wiara, milo§é. To wszystko sprawia, ze w tomiku cudownos¢ i stodycz koegzystuja (w jakis
szczegoblny sposob) z glodem uczué, atmosfera roznorodnego zagrozenia, metafizycznego leku#4.

Blizej natomiast weze$niejszym ustaleniom na temat relacji dziecinstwo
— historia jest S. Grochowiakowi (ur. 1934), np. w cyklu Zabawy chiopiece*,
ukazujacym sceny z lat wojny, przetworzone przez specyficzny dla tego
poety dystans stylizacyjny, czy T. Ferenc i jej wizji Zagtady. Reasumujac,
mozna powiedzie¢, ze w poezji pokolenia debiutujacego w okolicach 1956
roku w kraju (,Wspotczesno$é¢”) i na emigracji (, Kontynenty”), dziecinistwo
skonfrontowane z historig znajduje swoje przetozenie na plaszczyznie ide-
owo-filozoficznej tworczosci tych autoréw, rodzac:

— postawy buntu (S. Grochowiak, A. Bursa: aczkolwiek inaczej artykutlo-
wane i widoczne na r6znych poziomach refleksji),

— $wiadomo$¢ zaglady porzadku takze w §wiecie pozaludzkim (T. Sliwiak),

— potrzebe odnalezienia usprawiedliwien w obszarze religii (T. Ferenc),

— zwrot ku innym korzeniom kulturowym (J. Harasymowicz; w tym tem-
kowszczyzna).

I kto wie, czy wlasnie nie do§wiadczenie wojennego dziecifistwa bardziej
niz pézniejsze mlodziencze poruszenia duchowe zwigzane z wydarzeniami
spolecznymi i politycznymi (np. przelomem 1956 roku) ksztattuja oblicze tej
formacji pokoleniowej4¢. By¢ moze jest tez tak i u twoércoOw emigracyjnych,
o ktorych byta juz tu mowa. Na przyklad u wspominanego B. Czaykowskiego.

Rado$¢ i gniew: instrumentalizacja ideologiczna

Dwa nastepne plany literatury dziecinstwa w konfrontacji z historia
— nie tylko ze wzgledu na podobny przedrostek — nazwe ,soc-planami”.
Zacznijmy od planu socrealistycznego, ktory $cisle, precyzyjnie zostal
sproblematyzowany w ksigzce E. Balcerzana, a ktory dotyka w latach pieé-

44 A. Kaliszewski, Brama dziecinistwa [w:] tegoz, Ksiqze z Kraju Lagodnosci (O twoér-
czo$ci Jerzego Harasymowicza), Krakow 1988, s. 35.

45 Zob. moj artykut ,,Przebisnu réwiesnik”. O cyklu ,Zabawy chlopiece” Stanistawa
Grochowiaka, ,Literaturoznawstwo” 2007, nr 1.

46 S. Burkot zauwaza: ,,Pokrewnym znakiem rozpoznawczym w tworczos$ci Bursy, Gro-
chowiaka, Harasymowicza bedzie nie mtodoé¢ lecz dziecinstwo. Mlodo$¢ tej grupy pisarzy
przypadla na poczatek lat pieédziesiatych, dzieciiistwo na czas wojny. Jest rzecza charakte-
rystyczna, ze motywy dziecinstwa, dodajmy — wojennego dziecinstwa — zapisza sie najsilniej
w pierwszych manifestach poetyckich debiutantéw z 1956 roku”. S. Burkot, Spotkania z poezjq
wspolczesng, Warszawa 1977, s. 148.

4 Przejrzysta charakterystyke poezji okresu socrealizmu daje Z. Jarosiniski w ksiazce

Nadwislanski socrealizm, Warszawa 1999, s. 105—136.

360



Topos dziecinstwa w §wietle historii...

dziesigtych kwestii dziecinstwa podjetego przez pisarzy zaangazowanych
w budowanie nowego, socjalistycznego panstwa zaréwno przez reprezen-
tantoéw tzw. pokolenia ,pryszczatych” (Szymborska, Wirpsza), jak i tworcow
innych generacji (przyklady Broniewskiego, Tuwima, Przybosia, R6zewi-
cza, Pollaka, Kamienskiej). Z ustalen badawczych Balcerzana wynika, ze
motyw dziecinstwa odgrywa w tej literaturze istotna role, jest szczegblnie
funkcjonalny przy wykorzystaniu go do celéw propagandowych — w ramach
tego typu poezji. Dziecko ukazuje sie w obu nurtach tej literatury: w ,liryce
gniewu” i ,liryce radoSci”. W pierwszym wypadku jego wizerunek splata
sie z ,obrazami martyrologii dzieciecej, dgzac do spotegowania uczué nie-
nawisci wobec wroga™®; w drugim — ,,Fantazjowanie dziecka, owe male,
naiwne utopie, basnie o szczesliwosci powszechnej agitator przedstawial
jako marzenie o socjalizmie™. Zatem — zreasumujmy — w ramach tego,
0 czym mowa w niniejszym studium, nalezy zauwazy¢, ze dziecinistwo nie
ma w tej literaturze swej wlasnej autonomii; interesuje ono pisarzy na tyle,
na ile wykorzystac je mozna dla zadan i celéw ideologicznych.

W zdecydowanej wiekszosci tekstow agitacyjnych — zauwaza E. Balcerzan — obraz dziecka
jest jedynie wigzka funkeji retorycznych, nie jest natomiast obiektem poznania. Pro-

pagandziste interesuja tylko te marzenia, ktore daja sie przenie$é z przestrzeni dzieciectwa
w przestrzen ideologii. — i ocalié¢ jako stusznes°.

Moéwigc zatem o literackim dziecinstwie wobec historii, w tym wypadku
zwracam uwage nade wszystko na fakt, ze soc-literatura odbiera dziecin-
stwu te prawa i przywileje, ktore mialo ono w przeszlosci (np. w tradycji
literackiej), odbiera mu dotychczasowa przestrzen suwerennosci. Poetycki
obraz dziecinstwa zostaje wskutek tego catkowicie zinstrumentalizowany.

Drugi z soc-plandéw (soc-kontekstéw) uporzadkuje juz Scisle wedtug
kryterium paradygmatu generacyjnego (ktory cze$ciowo wykorzystalem,
sygnalizujac wojenne dziecinstwo pokolenia 1956). O relacji pomiedzy
dziecinstwem a historia decyduje w tym wypadku osadzenie podmiotu
w konkretnym pokoleniowym kontekécie spoteczno-politycznym i w Swie-
tle wypadkow dziejowych. Wspomnienie §wiata decyduje o jego obrazie.

Wspominajac o ,planie socjalistycznym”, mam na mysli teksty literackie
wyrosle spod pior pisarzy, ktérych dziecinstwo i — w dwdch pierwszych
przypadkach — wczesna mtodosé przypadly na lata PRL-u. Historia, w swej
najbardziej przyziemnej, poziomej postaci, wdarla sie bez pardonu do ich
biografii, do ich lat dzieciecych — w formie systemu zniewolenia.

W pierwszym ujeciu wskazac nalezy horyzont ,socparnasistowski”s!
(Orientacja, generacja ,wnuczat”). Ostatecznie, je$li mowa jest tu nie

48 E. Balcerzan, Poezja polska 1939—1965, cz. I: Strategie liryczne, Warszawa 1984, s. 175.

4 Tamze, s. 176-177.

50 Tamze, s. 178.

5t Termin wprowadzony przez M. Glowinskiego (Socparnasizm [w:] tegoz, Rytuat i dema-
gogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992). Zob. na ten temat
G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybo$ i Sandauer, Wroctaw 1999, s. 253.
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o pokoleniu, to o grupie pisarzy (sytuacyjnej? sytuacyjno-programowe;j?)
urodzonych na przelomie lat trzydziestych i czterdziestych, niewiele
mlodszych braci reprezentantéw pokolenia 1956. W przeciwienstwie do
formacji ,Wspolczesnos$ci”, ktéra dziecinstwo wojenne uczynila przed-
miotem swej refleksji i tematem utworéw, tu mamy do czynienia z pelng
aprobatg rzeczywistoS$ci tuzpowojennej i nieco dalszej. Poezja ta w pelni
akceptuje istniejgce okolicznos$ci spoleczno-polityczne, w jakich jej tworcy
dojrzewaja, i co opisuja w swej liryce, czesto — choé nie zawsze — w postaci
udziwnionej stylistycznie i w warstwie mySlowej czesto zawilej, nieczytel-
nejs2. Dziecinstwo nie mie$ci sie w tym wypadku w granicach osobnego
tematu. Zwlaszcza dziecinstwo literacko zaprezentowane i sportretowane
w obliczu samych dziejow. Jesli tak, to jako Swiat nasycony kompleksem
wobec tych, ktorzy — gdy oni otwierali oczy na otaczajaca ich rzeczywistosé
i budzili sie ku zyciu — waleczyli z bronig w reku i gineli, piszgc wiersze.
Stad w liryce poetoéw Orientacji tyle nawigzan do pokolenia Kolumbow
i jego mitologii.

Wydaje sie, ze przestrzen lat przed-grzesznych w tej poezji pojawia sie
na nieco innych prawach — jako przywolanie podéwiadomo$ci dziecka,
nie$wiadomych obrazéw tam zawartych, uksztaltowanych w dziecinstwie.
Wypada sadzi¢, ze porecznym kluczem do interpretacji tej poezji, choéby
wierszy J. Zernickiego czy E. Stachury, moze byé wlasnie nawigzanie do
teorii freudowskich i lacanowskich. Lata pierwsze w wierszach ukazuje
nie tylko tych autoréw przedziwna procedura stylizacyjna, ktéra — jesli
pominiemy obszar eksperymentéw zwigzanych z sieganiem do gwary i pro-
wincjonalizméw (Milczewski-Bruno) — moze mie¢ swe zrodlo w dzieciecych
zabawach slownych i wyobrazniowych. Zdaje sie, ze w prze§wiadczeniu
autordw, o ktorych mowa, otaczajacy Swiat jest albo zrédlem komplekséw
(np. wobec formacji majacych wyrazne przezycie generacyjne, okreslo-
nych w ten sposo6b przez historie, jak rocznik 1920), albo rodzi potrzebe
ucieczki — w hermetyczny estetyzm, barokowe zdobnictwo, pieknostowie.
Poeci, takze w wierszach nawigzujacych do tematu dziecinstwa, poszu-
kiwali zakotwiczenia w $§wiecie, usilnie wygladali czego$, co mogloby ich
samookres$li¢s3; niestety — czestokro¢ rodzito to koncepcje wydumane,
ktorym towarzyszylto pustostowie. Warto jednak podkreslic fakt, ze liryka
tej formacji ewoluowala, niekiedy zyskujac przekonujacy ksztalt na planie
refleksji egzystencjalnej. Zwlaszcza w poezji K. Gasiorowskiego, gdzie temat
dzieciecy odgrywa wazna role — rozrachunkows.

Horyzont ,dziecinstwa planu 6-letniego” z kolei wigza¢ mozna z pokole-
niem Nowej Fali (pisarzy urodzony w okolicach polowy lat czterdziestych),
ktoérego reprezentantem stara sie by¢ bohater powiesci B. Zadury (ur. 1945)
Lata spokojnego storica. Znajdujemy w niej, jak referuje M. Dabrowski:

52 Zob. L. Szaruga, Orientacja [w:] tegoz, Walka o godnosé. Poezja polska w latach
1939-1988. Zarys gtéwnych problemoéw, Wroctaw 1993.
53 Zob. uwagi na temat dziecinstwa u M. Dabrowskiego, Literatura polska 1945-1995..., . 135.
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opis lat dzieciecych spedzanych pod znakiem planu trzyletniego, potem sze$ciolatki, tajemnie
wystuchiwanych audycji ,,Glosu Ameryki”, piosenek o Nowej Hucie, lat szkolnych, u progu
ktorych bohatera dosiegla zlowieszcza wowcezas wieéc o Smierci Stalina, dojrzewania i wresz-
cie studiow w Warszawie w latach sze$¢dziesiatychs+.

Podobne koneksje odnajdziemy w autobiograficznej prozie J. Korn-
hausera (ur. 1946) Dom, sen i gry dzieciece. Pokolenie Nowej Fali w swej
tworczosci nie eksponuje wyjatkowo mocno dziecinstwa jako odrebnej epoki
mitotworczej; raczej pokazuja jego reprezentanci to, w jaki sposéb wdziera
sie do niego ideologia, jak wplywa nan komunistyczna codzienno$é¢ — nie-
przejrzysta, sklamana. Nie to, co jednostkowe, ale to, co zbiorowe, interesuje
pisarzy pokolenia ’68. Watki mitologizacyjne ujawniaja sie po latach, jak
chotéby w postaci mitu krainy dzikich czere$ni — Lwowa A. Zagajewskiego
(ur. 1945), w ktorym poeta sie urodzil, a nie Gliwic, w ktorych sie wychowatl.
Krajobraz §laski odnajdziemy w cyklu wierszy B. Urbankowskiego (ur. 1943)
Slgsk mojego dzieciristwa, gdzie dziecifistwo — jako ,kraj [...] podobny
Swiathi™5 — jest rownoczesSnie przestrzenig Slaskich szaroSci, poetyzujaca
sie, urastajaca do roli realno$ci kreacyjnej. W utworze K. Karaska (ur. 1937)
Kindertotenlied dziecko (pisane z malej litery) staje sie adresatem monologu
poety: podkreslony zostaje zwlaszcza etyczny (co charakterystyczne dla tej
liryki generacyjnej) wymiar skargi.

Dziecko ktore odchodzisz

unosisz ze soba nasze nadzieje
nasze nierozkwitle wspomnienia

I dalej podmiot zapytuje:

Czy lepszy $wiat ma by¢ dla lepszych
czy gorszy dla gorszych

Granice strzezone

opasane murem cierpienia

nie dane nam podazy¢ twoim Sladem
nie mamy stow

aby wyrazi¢ nasza rozlake

bezglosa wieczno$¢s®

Wyrazicielka podobnych niepokojéw generacyjnych byla Ewa Lipska
(ur. 1945). Postac¢ dziecka i obszar dziecifistwa w jej liryce odgrywaja
kluczowg role. To wlasnie figura dziecka pozwala poetce ukazaé¢ swoj

54 Tamze, s. 144—145. Autor porzadkuje proze pokolenia Nowej Fali wg kilku strategii,
powieé¢ Zadury kwalifikuje do nurtu ,spowiedzi dzieciecia wieku”. Nalezy wspomnie¢, ze
tematyka, o ktérej mowa, pojawia sie w utworach prozatorskich takze po uplywie tego czasu.
Zob. np. temat dziecinstwa w kontek$cie historii w prozie F. Netza (ur. 1939), Urodzony
w Swieto Zmarkych, Katowice 1995 (tu bohater rozpoczyna studia w 1958 roku).

55 B. Urbankowski, Bytom [w:] tegoz, Chlopiec ktéry odchodzi, £.0dZ 1991, s. 81. W przy-
padku B. Urbankowskiego bierzemy pod uwage nie tyle zwiazki z Nowa Falg (poeta ten
kreowal konkurencyjny Ruch Nowego Romantyzmu), co podobny termin urodzenia.

56 K. Karasek, Kindertotenlied [w:] tegoz, Lekcja biologii i inne wiersze, Warszawa 1990,
s. 18. Jak widaé juz po tytule, watek edukacyjny (inicjacji) przewija sie przez caly zbiorek.
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wlasny stosunek do czasu, w ktorym zyje; dziecko zostaje brutalnie
rzucone w zycie zbiorowe, takze w wir historii — poetke interesuje nie-
zwyKkle to, co z faktu tego wyniknie. Zazwyczaj okazuje sie, ze efektem
jest stan permanentnego wycofania podmiotu w dziecinstwo i dzieciectwo
(wieczna niedojrzatosé); dorostosé to tylko pozor, fasada, maska, pod kto-
rymi kryje sie wieczne dziecko i wszechogarniajaca infantylizacja zycia.
Lipska pokazuje zarazem kompleks dziecifistwa i wczesnej mlodosci
wlasnej generacji (My), ktéra nie musiala sprostaé takim wyzwaniom, jak
pokolenie Baczyniskiego i Rozewicza. OczywiScie, sama zreszta poetka
zauwazy po latach — byla to diagnoza przedwczesna. Czas mial rychlo
to przeSwiadczenie, w postaci kolejnych waznych wypadkoéw historii
najnowszej, zweryfikowaés”.

Poczynione tu uwagi zamkna¢ wypada sygnalizacja obecno$ci tematu
dzieciecego wobec historii i w historii w twdrczo$ci tzw. Nowych Rocznikow
czy — jak ich inaczej nazywano — pokolenia Nowej Prywatno$ci. Warto
zauwazy¢, ze antologie ksztaltujgcego sie jeszcze dorobku literackiego tej
generacji ujeto znamiennym tytulem: Poeta jest jak dziecko. Pokolenie
to przezywalo pustke po warto$ciach, ktéra oferowato ich dziecinstwo
w czasach PRL-u5%®, gdy autorzy ci zaczeli wkraczac¢ w doroste zycie; stad
braly sie rézne nostalgie:

Dziecinstwo odeszlo nagle i wraz z nim od,esz}a wiara: w niezmienny porzadek panujacy
w $wiecie, w jasny, klarowny system warto$ci. Swiat dorostych nie okazal sie naturalna konty-
nuacja $wiata dziecinstwa, ktory zostal niespodziewanie odebrany. Przede wszystkim nie bylto
juz wnim poczucia bezpieczenstwa oraz dzieciecej wiary w ukarane zlo i nagrodzone dobro®.

Gdy odeszli prorocy dziecifistwa — dodaje M. Chrzanowski — nie pojawit sie praktycznie
nikt, kto moéglby wskazaé droge i komu mozna by bez reszty uwierzyce°.

Cala tworczos¢ tej formacji poddawana byta §wiadomej autorskiej mito-
logizacji i poetyzacji; wyr6znic tu mozna kilka pradéow ,,mitologizacyjnych”
mitologii kresowej — wystepuje m.in. w liryce A. Jurewicza (takze w jego
nagrodzonej przez C. Milosza prozie Lida) czy P. Cielesza w Ikonach rodzin-
nych i nastepnych tomach, mitologii rodzinnej (w Swiecie prywatnym,
rodzinno-domowym), mitologii artysty®, mitologii autobiograficznej oraz
kregow ,poetyzacyjnych” (kwestia modalno$ci) awansujacych tematy przez
dykcje klasycyzujaca, lingwistyczna, obywatelska, mistyfikacje i penetracje
egzystencjalng®2.

57 Postaé dziecka w liryce Nowej Fali wykorzystywana jest na rozne sposoby; uosabia je
takze jezyk — co podkresla R. Krynicki w znanym wierszu Jezyk to dzikie mieso.

58 Zob. M. Chrzanowski, ,, Przezy¢ i byé czystym” [w:] Poeta jest jak dziecko. Nowe Rocz-
niki. Antologia, wyb. i oprac. M. Chrzanowski, Z. Jerzyna, J. Koperski, Warszawa 1987, s. 374.

5 Tamze, s. 367. W dalszych rozwazaniach nawiazuje do uwag poczynionych w tekstach
krytycznych zamieszczonych w tej antologii.

60 Tamze, s. 370.

% Na ten temat tamze, s. 394.

%2 Przywoluje tu ustalenia W. Zawistowskiego za A. K. Waskiewiczem, tamze, s. 402 —
ktory wskazuje takze inne propozycje porzadkujace (w tym S. Sterny-Wachowiaka).
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Ukazywane w tej liryce dziecinstwo znajdowalo sie za kazdym razem
w opozycji wobec dyktatu historii, rodzilo sie z poczucia braku scalajgcego
przezycia pokoleniowego — grupy pisarzy, ktérzy swa misje odnajda dopiero
w poezji IT obiegu i w wydarzeniach stanu wojennego — tu m.in. tacy tworcy,
jak T. Jastrun, J. Polkowski, J. Bieriezin czy A. Pawlak. Znamienne, ze wla-
$nie w tej liryce — stanu wojennego, internowania — odnajdujemy motywy
dziecinstwa, zwlaszcza motyw powrotu do szkoly. W Przestuchaniu A. Paw-
laka rzecz tytulowa przeksztalca sie w egzamin (jakkolwiek tylez szkolny,
co egzamin z zycia; tez u pisarza z generacji pryszczatych — W. Woroszyl-
skiego, w Dzienniku internowania czytamy np.: ,Starzy chlopcy / znow
mamy wychowawcow ™3,

Podwojna obecnosé

Sproébuje dokonaé juz w tym miejscu stopniowego podsumowania
dotychczasowych przemyS$len. Na wstepie zapytam: jakie jest zatem osta-
teczne oblicze dziecinstwa w historii, dziecinstwa wobec historii, w XX
stuleciu? Literatura polska piec¢dziesieciolecia 1939—1989 pokazuje, jak
wyzej dowodzono, ze nie sposéb dokonac rekonstrukeji rzeczywistoéci
dziecinstwa poetyckiego bez zastanowienia sie nad tym, w jaki sposob
okoliczno$ci zewnetrzne na nie wplywaly. Poczawszy od Swiata dziecinstwa
pisarzy, ktérzy debiutowali jeszcze w latach miedzywojnia (jak Milosz,
ELobodowski czy Iwaniuk)®4, po tworcow publikujacych swe pierwsze ksigzki
w drugiej polowie lat siedemdziesigtych i w latach osiemdziesigtych (w tym
czasie tez w pewnej czeSci uczestniczacych w podziemnym zyciu literackim),
przyczyniajacych sie do zgonu epoki, ktéra narodzila sie wraz z wybuchem
IT wojny $wiatowej®s.

Na zasadzie aneksu wspomnie¢ mozna o jeszcze jednym aspekcie two-
rzacym oblicze dziecifistwa epoki; jednak znalazto ono przede wszystkim
realizacje w prozie narracyjnej. Chodzi o dziecinstwo jako ,podwdjna
obecno$¢” w Swiecie. Pierwszy przyklad pochodzi od Milosza, drugi — od
Wazyka. Pozwole sobie na dwie dygresje nawiazujace do prozy dziecinstwa
tych autoréw — w odniesieniu do uwag zwigzanych z ich liryka.

% W. Woroszylski, Dziennik internowania [w:] tegoz, Z podrozy, ze snu, z umierania,
Poznan 1992, s. 180.

%4 Tu mozna tez zauwazy¢, ze temat dzieciecy znajduje dla siebie rowniez szerokie miejsce
w prozie miedzywojnia.

% W dotychczasowej narracji pomineli§my uwyrazniajacy sie w tych latach nurt elegijny
liryki wspolczesnej, autorow — jak np. M. Jastrun czy C. Milosz — w swych p6znych wierszach
zwracajacych sie ku realnosci dziecinstwa w celu podsumowania wlasnej biografii; przy tym,
co nas najbardziej tu interesuje, takze podsumowania ich postaw wobec wyzwan czasow,
w ktorych przyszlo im zyé: wobec dziejow. A z drugiej strony pokazujacych, jak owe dzieje
ksztaltowaly dziecinstwo, z ktérego raz na zawsze zostali wygnani. Zob. mdj szkic Pézne
elegie Mieczystawa Jastruna, ,Przeglad Humanistyczny” 2005, nr 2.
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Skoro lata 1939—1989 to okres bogaty w donioste wydarzenia histo-
ryczne, to ci dwaj pisarze ksztaltujacy tematy dzieciece w swej tworczo$ci
nie mogli tego tla pominac¢. Choé, oczywiscie — nie historia wylacznie
w pierwszej kolejno$ci wplywa na to, jak ta faza biografii ludzkiej sie wich
wyobrazeniu ksztaltuje. Choéby w przypadku Tomasza, bohatera Doliny
Issy Milosza. Odkrywa i odstania on swe wlasne wnetrze, swa budzaca sie
ku $wiatu duchowosé, ale przeciez rownoczes$nie na jego dziecieca egzy-
stencje wplywa to, co przynosi czas historyczny, czas akcji powieSciowe;j.
Podmiot w takim wypadku mozna okre§li¢ jako posta¢ ogniskujgcg istnie-
nie podwojnych napiec¢. Tak wiec rodzi sie Tomasz w swej dojrzewajgcej
postaci na skrzyzowaniu tego, co intymne, osobiste, jednostkowe, i tego,
co zdeterminowane przez historie. Trzy wlasciwie plany uwyrazniaja
nam te dojrzewajaca osobe: pierwszy wiaze sie z dzieciecq uczuciowoscia
i emocjonalno$cia, drugi z budzeniem sie intelektu, trzeci ostatecznie —
z proba oceny realiow (w tym historycznych), w ktorych zy¢ przychodzi.
W pierwszym wypadku Milosz podejmuje kwestie uczuciowej ekstazy
swego bohatera:

Rozmaite sily obserwowaly Tomasza w sloficu i zieleni i osadzaly go wedlug zakresu
swojej wiedzy. Te z nich, ktérym dane jest wylaczy¢ sie poza czas, kiwaly melancholijnie
przezroczystymi glowami, bo zdolne byly ogarna¢ skutki ekstazy, w jakiej zyt. Sitom tym
znane sg na przykltad kompozycje muzykow, probujacych wyrazic szezesliwose, ale takie
wysitki okazuja sie niedolezne, kiedy sie przykucnie przy t6zku dziecka, ktoére budzi sie
w letni ranek [...]. Szczesliwo$¢ to takze dotyk — bosymi stopami Tomasz przebiegal od
gladko$ci desek podlogi do chtodu kamiennej posadzki korytarza i do okraglosci bruku,
gdzie obsycha rosa®.

Na drugim planie istotne wydaja sie rodzace sie w umysle Tomasza
watpliwosci w rodzaju: ,,dlaczego ja jestem ja? Jak to mozliwe, zebym, majac
cialo, cieplo, dlon, palce, musial umrzeé i przestac by¢ ja?”®” W trzecim
wypadku uwzgledni¢ wypada fakt, ze jego dziecinstwo inny mogloby przy-
jac¢ obraz, gdyby nie otaczali go ludzie uwiklani w wypadki powojenne na
Litwie, po I wojnie $§wiatowe;].

Mowiac zatem o ,,dziecinstwie w historii” mam na uwadze w tym miejscu
— powtorze — niejako podwojng obecnoéé dziecka w Swiecie (na skrzyzo-
waniu jednostkowej odrebnosci i dziejowoSci): tak rzecz sie przedstawia
tez z cyklem Swiat Milosza®®. Zaréwno poeta, jak i liczni komentatorzy tej
lirycznej calo$ci® zwracali uwage na okolicznoSci, w jakich miala miej-
sce pierwsza lektura tego dziela. Milosz kreséli rzeczywisto$¢ arkadyjska,
pamietajac znakomicie o tym, co w relacji o $wiecie zostaje przemilczane,

% C. Milosz, Dolina Issy. Krakow 1981, s. 21.

%7 Tamze, S. 59.

68 Zob. J. Lukasiewicz, Przestrzen Swiata naiwnego. O poemacie Czeslawa Milosza
LSwiat”, »Pamietnik Literacki” 1981, z. 4.

6 Zob. np. uwagi J. Swiecha w: Literatura polska w latach IT wojny $wiatowej..., s. 128—
130; wypowiedZ samego Milosza (przypomniana z Podréznego Swiata) przytoczona jest
w notatce Akt magiczny z roku 1943, ,Rzeczpospolita” 1999, nr 147.
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a przemilczana zostaje rzeczywisto$¢, w ktorej prawa rzadzace obszarem
L~haiwnym” zostaja uniewaznione. Lacznikiem pomiedzy tymi obszarami
jest oczywiScie postaé ojca. A zatem Milosz, jako $wiadek historii, postu-
guje sie zwrotem ku dziecinstwu; tym, co mozna nazwac ,,dziecinstwem
w historii”, z pewna premedytacja. Liczy na to, ze przemilczajac problemy
historii — w takich okoliczno$ciach, w jakich powstaje Swiat — moze o niej
wiecej powiedzie¢. Historia natomiast w refleksji nad dziecinstwem nie
odgrywa juz pierwszorzednej roli w okresie senilijnym pisarstwa Milosza.
Inne tlo uwyraznia kontury tego okresu zycia. Mozna 6w czas dziecinstwa,
za S. Dygatem, okre§li¢ mianem okresu §wiata niesklasyfikowanego. Chodzi
o dzisiejsze

wspomnienia rzeczy widzianych w dziecinstwie, gdy patrzac nie pomaga sie sobie mysla,
gdy wszystko jest §wiatem niesklasyfikowanym geograficznie ani zakwalifikowanym geo-
logicznie — przewalajaca sie rzeka wszelkich mozliwo$ci.

A wiec $wiat jako ,rzeka wszelkich mozliwo$ci” — takim sie dziecku
przedstawia. I to nie tylko jako ekstatyczne przezycie bytu, jak to ma miejsce
u Tomasza (vide przywolany cytat), ale i rozdroze losu zapisanego w historii.

Jako analogie do powie$ci Milosza Dolina Issy mozna potraktowac
powie$¢ A. Wazyka Mity rodzinne (1938). Jest to historia trojga rodzenstwa
rzucona na plan wielkich wydarzen dziejowych, ktore nie zawsze i nie do
konca we wlasciwym stopniu do nich docieraja. Akcja utworu obejmuje lata
I wojny $wiatowej, ukazuje je z dystansem, z perspektywy cywila. Bo tez
skutki wojny dla tych, ktérzy jak tu — pozostajac w Warszawie — nie zawsze
potrafia je ocenic¢, stanowia przedmiot zainteresowania Wazyka. Tytulowe
»,mity rodzinne” nie wydaja sie do konca adekwatne dla ujecia wymowy
caltosci utworu ukazujacego §rodowiska inteligencji tego czasu, proletariatu
inizin spolecznych, koncentrujacego sie na dyskusjach ideowych przeobra-
zajacego sie spoleczenstwa i wplywie trudnoéci socjalnych na bohateréw
popychanych do samobdjstwa. To nie mity — raczej problemy, dylematy,
tabu. Wieksze natomiast uzasadnienie zaproponowany przez Wazyka tytut
zyskuje wowcezas, gdy potraktujemy ten utwor nie tylko jako owoc realizmu
psychologicznego i modelu powieéci rodzinnej”, ale i prozy inicjacyjne;j.
Rzeczywiscie, cala sprawa poruszona w powieéci, ujrzana z punktu widzenia
Albina, ktérego przeobrazenia duchowe $ledzimy poczawszy od dziesiatego
roku zycia, az po okres tuz przed dojrzewaniem i lata wezesnego dojrzewa-
nia, zyskuje wymiar mitu. Albina potraktowac¢ by mozna jako sojusznika
Tomasza, tyle ze uwiezionego przez miasto, uwrazliwionego na krzywde
spoleczna (wyrazajacego przez to poglady samego Wazyka), nadwrazli-
wego. Warto w tych rozwazaniach na temat liryki wspolczesnej przywolaé
ten utwor z tego powodu, Ze pokazuje Wazyk dojrzewanie Albina na kilku
plaszczyznach rownoczesnie, co nierzadko charakteryzuje i problematyke

70 S. Dygat, Jezioro Boderiskie, Krakow 1995, s. 47.
7t Zob. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2000, s. 314.
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poezji, zwlaszcza apelujacej do wiedzy psychologicznej tworcy. Albin chee
byt poeta, przygotowuje sie do tej roli; wkracza w zycie poprzez inicjacje:
erotyczna, ,metafizyczng”, spoteczng, sklaniajaca do poszukiwania azylu
w Swiecie nieprzychylnym, odstreczajacym, porazajacym obcoScig. A zatem
mamy w tej odwaznej — jak na 6wczesne czasy — obyczajowo powiesci i Swiat
plci (zwiazek z Florka), i przeczucie obecnosci jakiejs wymykajacej sie empi-
rii sfery istnienia, i gorycz poznania, i poczucie zagubienia w obszarze zycia
zbiorowego, i tesknote do bezpiecznego azylu — traconej na naszych oczach
tajemnicy. Wchodzenie w §wiat dorostych narrator auktorialny komentuje
w ten sposob, iz po probie samobojczej siostry Albina: ,mocniej osadzito sie
w nim poczucie realnosci, byto jednak miejsce, gdzie wypedzana z domu
dziecinstwa sktonno$é do nadawania §wiatu cech niezwyklych, bajecznych
ozywala”72, I Albin, i Tomasz nadaja rzeczywisto$ci cechy niezwykle — sa
jednak sukcesywnie uswiadamiani, ze od pewnego momentu podtrzy-
muja takg wiedze o $wiecie, zwlekajac z wkroczeniem w byt dorostych. Tak
u Albina, jak i u Tomasza, tlo historyczne wplywa na ksztah tego Swiata,
ktory ich przycigga do siebie — zwlaszcza poprzez ,,osadzanie sie” w nich
spoczucia realnosci”.

Zauwazmy, ze u autora Poematu dla dorostych’ dialektyka niedojrza-
tos$¢ — dojrzaloéc¢ powraca wielokrotnie. Wspominam tu przedwojenne Mity
rodzinne, ktore nieprzypadkowo swe wznowienie znalazly w roku 1947
(ksigzka przynosi ,postepowa” krytyke srodowiska mieszczanskiego), by
zwrocic¢ uwage, ze diagnoza spoleczna zawarta w Poemacie dla dorostych
W pewnym sensie przypomina te, jaka zawarl on w swej prozie. Dotyczy
tylko innej epoki. Analogie odnaleZ¢ mozna tez i w innym aspekcie: w zakre-
sie realizmu, braku oporu w dotykaniu drazliwych tematéw, zaréwno tych
naocznych, jawnych, jak i zwigzanych z ,podskérnym” zyciem, skrytym,
wstydliwym (istotne jest to zwlaszcza w epizodach warszawskich poematu).
A sam narrator powiada:

Wysiadlem na placyku

W robotniczej dzielnicy,

Gdzie szare mury srebrza sie od wspomnien.
Ludzie spieszyli sie do domu.

Nie Smialem sie zapytac, gdzie jestem.
Czy nie tutaj chodzilem w dziecinistwie do apteki?7#

Albin z Mitéw rodzinnych jest by¢ moze samym Wazykiem; narrator
Poematu dla dorostych jest by¢ moze Albinem po latach. Wraca tam, skad
pochodzi Flora, jej bliska prostytucji siostra Aniela i inni bohaterowie.
Widaé, jak u Wazyka pewne watki pisarstwa znajduja swe przedluzenie.

72 A. Wazyk, Mity rodzinne, Warszawa 1947, s. 195.

73 Na temat Poematu dla dorostych zob. J. Lukasiewicz, Poemat dla dorostych — obra-
chunkowy [w:] tegoz, Oko poematu, Wroctaw 1991.

74 A. Wazyk, Poemat dla dorostych [w:] tegoz, Poemat dla dorostych i inne wiersze,
Warszawa 1956, s. 7.
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Aprobata, eskapizm, groza: personalizacja

Studiujac teksty dotyczace literackiego fenomenu dziecinstwa, doj$c
mozna do wniosku, ze pisarzami kieruja zazwyczaj trzy pobudki: przy-
wolanie obszaru dziecinstwa moze by¢ deklaracja ,aprobatywnej filozofii
zycia”s — w tym wypadku taki cel przy$wieca powrotom do dzieciecej arka-
dii; moze by¢ to potrzeba eskapizmu (ucieczki przed dotkliwosciami czasu
terazniejszego w idylle wezesnych lat zycia); odwolanie sie do dziecinstwa
moze wynika¢ z potrzeby ukazania genezy katastroficznej czy pesymi-
stycznej wizji §wiata, np. R6zewicz czy Czaykowski), ktora narodzila sie juz
w dziecinstwie — rzuconym w groze wypadkow dziejowych. I ten wlasnie
trzeci aspekt mnie w tym miejscu przede wszystkim zajmuje.

Literackie konfrontacje $wiata dziecifstwa i historii — zreasumujmy
— szty w kilku kierunkach, obejmujac: obszar literatury kresowej, wygnan-
czo-emigracyjnej, Holocaustu (Zaglady), wojny i rzeczywisto$ci PRL-u
(soc-plany i horyzonty do$§wiadczen generacyjnych). Oméwione tu para-
dygmaty — jako perspektywy ogladu poezji powstalej wlatach 1939—-1989,
porzadkujacej i systematyzujacej pisarstwo wedle dominujgcych nurtow
tematycznych, do§wiadczen autobiograficznych zapisanych w tekscie arty-
stycznym i przezy¢ pokoleniowych — bezposrednio stykaja sie z tematyka
historyczna. Jak wspomnialem, walory poznawcze przywolanych tu tek-
stow ida w dwie strony: historia okresla i oSwietla dziecinstwo, teksty
o dziecinstwie z kolei ukazuja obraz historii z punktu widzenia nie zawsze
uwzgledniajgcego w opisie zdarzen, tworzac nowa optyke epistemologiczna.

75 Jest to okreslenie J. Kwiatkowskiego z jego pracy Dwudziestolecie miedzywojenne...,
s. 228, gdzie badacz odnosi sie do Usmiechu dzieciristwa M. Dabrowskiej. Cytuje znamienny
fragment ksigzki, znakomicie definiujacy istote dzieciecej duchowosci: ,Wszystko jest zawsze
cudowne, ale nigdy nie w taki sposdb, jak kiedy byliémy mali. Wtedy zycie uderzalo prosto
w nasze serce”. Zacytujmy jeszcze dalszy ciag, pominiety przez Kwiatkowskiego: ,Na kazdym
skraweczku dnia i na kazdej piedzi przestrzeni dzialy sie rzeczy przerazliwe albo zachwy-
cajace. Dzialo sie tysiac wydarzen glebokich i nieSmiertelnych w swej btahoéci, jednakowo
godnych, zeby z nich rodzily sie piorunujace nienawisci, figle i nagle zakochania”. M. Dabrow-
ska, UsSmiech dziecifistwa, Warszawa 1956, s. 43. Warto zauwazy¢, ze Dagbrowska wnosi swg
wlasna wizje dzieciecej antropologii. Cytowany fragment pochodzi z opowiadania Drzewa
na wiosne, ktore potraktowac¢ mozna jako swego rodzaju proze poetycka (zwlaszcza przez
wszechobecny liryzm), uwypuklajaca wewnetrzny Swiat dziecka, ponadto charakterystyczne
jest wykorzystanie podmiotu zbiorowego, co wskazuje na prze$wiadczenie o braku indywi-
dualizacji dzieciecej psychiki (na zasadzie: jestem czastka Swiata, ktéry mnie otacza, grupy
dzieci, etc., w mniejszym stopniu odczuwam swa odrebnoéc...). Nazwijmy ten mechanizm
psychologicznym ,dzieciecym prepersonalizmem” (pojecie ,personalizm” — w ujeciu psy-
chologicznym, a nie nurtu filozoficznego — traktuje jako termin opisowy wyrazajacy dang
czlowiekowi dojrzalemu §wiadomo$¢é spojnosci catoséci osobowosci czlowieka, wszystkich jej
elementow) — ktory w §wietle interesujgcych nas zagadnien zostaje podwazony i zlikwido-
wany wskutek ingerencji historii w dziecieca przestrzen duchowosci. Dziecko wchodzi w faze
personalizacji. Dagbrowska ponadto metaforycznie podkresla dziecinstwo przez ulokowanie
akcji opowiadania w czasie wiosennym (wiosna jako dziecinstwo — dziecinstwo jako wiosna:
wedle symboliki por roku).
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Inaczej mozna te relacje ukazaé na zasadzie porazenia dzieciecego
sprepersonalizmu” (ktéry sam w sobie jest warto$cig gwarantujaca spo-
koj dojrzewania, budzenia sie ku zyciu) przez okolicznoSci zewnetrzne,
dziejowe. Charakterystyczne dla dzieciecego prepersonalizmu jest poczu-
cie jednosci ze §wiatem, harmonii, utozsamienia sie z bytem. Tymczasem
jednak odwro6cenie uwagi od siebie samego na rzecz Swiata, ktory sie
zamieszkuje — prowadzi w efekcie przezycia dramatu dziejowego do uwy-
raznienia sobie wlasnej odrebnoSci, czyli do personalizacji. Uczestnictwo
w dramacie dziejowym, w zagladzie porzadku Swiata sprawia, ze dziecko
zaczyna rozpoznawac dziejace sie wokol zdarzenia z coraz to wiekszego
dystansu, przestaje sie z nimi identyfikowa¢ — personalizuje sie, dostrzega-
jac wlasng istotowo$¢, jedno$¢ samego siebie (spdjnosé wlasnej osoby); to,
czym rozni sie od reszty bytu. W tym sensie rola historii — w opisanych tu
przykladach zjawisk XX stulecia — sprowadza sie do przeniesienia dziecka
w faze personalizacji (niejednokrotnie tozsamej z dojrzewaniem). Wywo-
tuje go ze Swiata arkadii, z obszaru domowego bezpieczenstwa, z harmonii
ogrodu i innych miejsc, ktérych znaczenia maja glebokie podglebie kul-
turowe (symboliczne, topika), wprowadzajac w pulapke, ktéra zazwyczaj
bywa dla dziecka szokiem, czesto trauma: mowa byla wyzej o wygnaniu
z naturalnego Srodowiska, o $wiadectwie grozy wojennej i ludobdjstwa, etc.

Tak wiec, prowadzac studia nad obrazem dziecinstwa w poezji wspol-
czesnej, musimy bra¢ pod uwage nastepujace fakty: jednym z zasadniczych
czynnikow ksztaltujacych dziecinstwo jest wladnie dziejowos$é (w szerokim
rozumieniu); rola historii sprowadza sie do ,przeprowadzenia” dziecka
ze sfery prepersonalistycznej (dziecinstwa oderwanego od warunkéw
zewnetrznych i nieSwiadomego swej wewnetrznej organizacji czy spdjno-
$ci) ku sferze personalistycznej, modelujgcej $wiat dzieciecy pod wplywem
bodzcéHw zewnetrznych; w tym drugim wypadku powinni$my braé pod
uwage to, co dzieje sie z dzieckiem w czasie tuz przed dojrzewaniem lub
na jego poczatku. Mozna powiedzie¢, ze okres wykraczania poza dziecin-
stwo (przekraczania symbolicznej granicy), przechodzenia w §wiat dorosty,
odbywa sie wowczas, gdy dziecko staje sie Swiadomym uczestnikiem wypad-
kow dziejowych (procedura racjonalizacyjna).

Bedace przedmiotem powyzszych uwag teksty literackie czestokro¢ kon-
centrowaly sie na przezyciach bohatera znajdujacego sie na granicy obszaréw
prepersonalistycznego i personalistycznego. Ten wlasnie moment wydaje
sie najczesciej eksploatowany przez literature. Jest to moment przejécia,
otwarcia i zamkniecia’®. To, co staje sie §wiadome, nie wyzbylo sie jesz-
cze catkowicie pierwiastkow nie§wiadomo$ci: tu rodzi sie niepowtarzalna
jako$¢ zycia duchowego — ona wlasnie, w swej niejasnosci i nieokre$lonosci,

76 We wspomnianym USmiechu dziecifistwa — w konczacym zbidér obrazku odjazdu
dzieci do miasta — Dgbrowska kresli moment zamkniecia i otwarcia, gdzie ,czai sie co$, za
czym tesknili$émy tak dtugo, cos, co jest straszne, niebezpieczne i lube — czai sie przyszto$¢”
— moment bedacy gra sprzecznych uczu¢, dialektyka odezué. M. Dabrowska, dz. cyt., s. 127.
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nieprzewidywalnoSci, budzi zainteresowanie pisarzy — prozaikow i poetow,
sklania do refleksji zaréwno na poziomie psychologicznym, jak i egzysten-
cjalnym czy antropologicznym. Zdaje sie dopuszczac takze badacza do
uzasadnienia uzycia okreslenia ,metafizyka dziecifistwa”.

Robert Mielhorski, Childhood topos in the light of history
(a general outline of the problem in modern poetry 1939-1989)

Summary

The attention in this article is paid to the problem of childhood (its literary picture in
poetry) in relation to external factors — events and history (including the socio-political
context). The researched material consists of Polish poetry from years 1939-1989 (as a clearly
distinguished segment of the historical-literary process). Methodological ordering of the
contents of subject literature results from the use of two research paradigms: one — current-
autobiographical one — shows the problem under discussion in reference to such topics of
20th century writings as exile (poetry of return by Lobodowski, Wierzynski etc.) immigration
(currents: nostalgic [pansentimentalism] and emotionally neutral), Holocaust (motifs of
fear, the division between now and then, the role of imagination); the second one allows to
follow the topos of childhood viewed in the perspective of history according to the order
of generations entering Polish literature (from generation 1920 to New Age Groups) and
to succession of consecutive phases of literary development in the second half of the 20th
century (e.g. socrealism and soc-plans). The text is concluded with the thought that poetic
texts (concerning childhood in the light of history) are viewed as, among others, records
of ‘rites of passage’ — from the child phase of pre-personalistic personality (the child’s sense of
being one with the world, experiencing the harmony of being) to the period of personalization
(when history leaves its stamp on this period; characterized by the sense of the subject’s
distinctiveness from the reality, of individual separateness, the need for rationalization of
one’s own and surrounding existence). The role of history often comes to leading a child
from the pre-personalistic period to the experience of personalization.
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