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Tłumacz i tłumaczenie. Kilka nienaukowych 
uwag o osobie i sposobie pracy tłumacza 

literackiego1

Poniższe spostrzeżenia dotyczące pracy tłumacza literackiego nakreślą, 
w luźnej kolejności i w odniesieniu do wybranych przykładów, kilka pól 
problemowych w procesie przekładu literackiego. Pierwsze zagadnienie, 
które nie zostało wystarczająco uwzględnione przez dotychczasowe teorie 
przekładu, dotyczy osobowości i sytuacji wyjściowej tłumacza. Natomiast w 
drugiej części artykułu mowa będzie o obszarze pracy przekładowej, który 
przez wielu tłumaczy jest po prostu pomijany: tłumaczenie (mówiących) 
imion i nazwisk bohaterów literackich. Trzecia część koncentruje się na 
granicznym obszarze przekładu, a mianowicie na tłumaczeniu tego, co 
nieprzetłumaczalne. Nie chcąc we wstępie zbyt wiele zdradzać, przejdźmy 
do meritum. 

Osobowość i sytuacja wyjściowa tłumacza

Pewna część problemów, które mogą wystąpić podczas przekładu lite-
rackiego, wynika z osobowości tłumacza. Nie chodzi tu o oczywiste sytuacje 
związane z tym, że tłumacz nie może sprostać danemu przekładowi, że nie 
rozumie częściowo lub w całości danego tekstu, zrozumie go niewłaściwie 

* Autorzy hobbistycznie zajmują się tłumaczeniami literatury pięknej, oprócz kilku 
współczesnych sztuk teatralnych przełożyli z polskiego na niemiecki wszystkie dramaty 
sceniczne Stanisława Ignacego Witkiewicza (Witkacego). Za przekład sztuk Witkacego 
otrzymali w 2010 roku nagrodę Związku Autorów i Kompozytorów Scenicznych ZAiKS.

1 Przekład z niemieckiego: Barbara Kowalski
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lub że nie będzie umiał oddać go w swoim języku ojczystym. Punktem wyj-
ścia naszych przemyśleń ma być raczej pytanie: dlaczego tłumacz wpada 
na pomysł przełożenia danego dzieła literackiego? Można tu wymienić 
naturalnie wiele mniej lub bardziej szlachetnych pobudek (pragnienie wzbo-
gacenia się z całą pewnością do nich nie należy i zapewne nigdy należeć 
nie będzie). Decydująca przyczyna jest jednak najprawdopodobniej taka: 
tłumacz sam chciałby stworzyć dzieło literackie, ale nie jest w stanie. Ude-
rzająco niewielu tłumaczy jest aktywnych jako kreatywni pisarze (a jeżeli 
raz tego spróbowali, to najczęściej nie odnieśli sukcesu). Zmarły w 2007 
roku Hans Wollschläger, który trafnie i wyśmienicie przełożył na niemiecki 
uchodzącą za nieprzetłumaczalną powieść Jamesa Joyce’a Ulysses, może 
posłużyć w tym przypadku za dobry przykład. Jego wielokrotne próby 
stworzenia czegoś własnego nie okazały się wprawdzie całkowitą porażką, 
ale autor nie zyskał dzięki nim szczególnej rangi wśród współczesnych 
niemieckich pisarzy. 

Trudno również znaleźć naprawdę twórczego pisarza, który poważnie 
i regularnie zajmowałby się tłumaczeniami. Uchodzący za wyjątek Hein-
rich Böll, któremu przypisuje się niemieckie tłumaczenie powieści Jerome 
D. Salingera The catcher in the Rye (niemiecki: Der Fänger im Roggen), 
z dwóch powodów nie stanowi wyjątku od reguły: po pierwsze, przekład 
ten był jednorazowym przypadkiem, gdyż Böll nie uprawiał regularnie 
przekładu literackiego – po drugie zaś, Böll wcale sam nie przetłumaczył 
powieści Salingera, a jedynie przerobił istniejące już tłumaczenie.

Trzeba więć długo szukać, by znaleźć tłumacza ze znaczącymi literac-
kimi dokonaniami i autora, który odniósł sukces jako tłumacz. Już sam 
fakt, że wyjątki tak bardzo rzucają się w oczy, świadczy o rzadkości tego 
fenomenu. (Na obszarze niemieckojęzycznym warto przypomnieć przekłady 
dzieł Szekspira dokonane przez Augusta Wilhelma Schlegla i Johanna 
Ludwika Tiecka).

Sztuka przekładu daje tłumaczowi możliwość zdobycia choćby cząstki 
literackiej nieśmiertelności. I właśnie w tym punkcie zaczynają się trud-
ności. Trzeba być niezwykle aroganckim, by twierdzić, że jest się w stanie 
dokonać trafnego przekładu Szekspira, Dantego, Cervantesa na niemiecki, 
polski czy chiński. Nie powinno się bowiem wychodzić z założenia, że przed-
sięwzięcie to faktycznie się powiedzie. Jeśli jednak tłumaczenie okaże się 
udane, powstaje pytanie, dlaczego ten cud potencji językowej pojawia się 
w przypadku przekładu dzieł innych osób, a nie wspomaga własnej literac-
kiej produktywności. No, chyba że tłumacz posiada talent jednostronny, 
czyli umie tworzyć olśniewające sformułowania, ale nie dysponuje zdolno-
ścią znalezienia tego, z czego mógłby utkać ich treść. 

W tej sytuacji dobre tłumaczenie najprawdopodobniej nie dojdzie do 
skutku. Fakt ten zostaje często niezauważony, ponieważ tylko niewielu 
czytelników umie naprawdę ocenić adekwatność przekładu. Natomiast 
ci, którzy to potrafią, sięgają najczęściej od razu po oryginał i tym bar-
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dziej nie podejmują się sprawdzenia jakości przekładu. Pochwały, którymi 
dane tłumaczenie jest nagradzane, dotyczą na ogół całościowego rezultatu, 
a mniej – konkretnej pracy przekładowej. Innymi słowy: przeciętny lub też 
wykształcony czytelnik tekstów w języku docelowym umie ocenić wysoką 
jakość przetłumaczonej lektury, nie zważając na to, że odbiega ona dalece 
od oryginału. (Zwykłe sprawdzenie, czy tłumaczenie „się zgadza”, nie jest 
wcale jednoznaczne ze sprawdzeniem jego poziomu i trafności). Z czystym 
sumieniem wychodzimy z założenia, że od określonego, ponadprzeciętnego 
poziomu oryginału tłumacz nie jest w stanie mu sprostać.

Z drugiej strony, prawdziwe ryzyko dla tłumacza pojawia się wtedy, gdy 
oryginał cechuje się, chociaż w części, przeciętnym poziomem językowym 
lub jeżeli tekst tłumaczony okazuje się wręcz poniżej przeciętnej. Nawet 
jeśli autor akurat nie był w formie lub jeśli językowe obniżenie lotów jest 
zamierzonym zabiegiem literackim – tłumaczowi grozi niebezpieczeństwo, 
że owa gorsza jakość zostanie zepchnięta na karb jego własnej translator-
skiej niemożności, a nie autora oryginału. Poza tym niski poziom językowy 
jest pewnego rodzaju obrazą ambicji tłumacza, który nieprzerwanie szuka 
okazji, by dowieść swego językowego mistrzostwa. Mówiąc krótko: tłu-
macz ulega pokusie, by zaniedbać swój podstawowy obowiązek, jakim jest 
adekwatność przekładu i spróbować stać się lepszym niż oryginał. Jako 
osobliwy można określić w tym kontekście fakt, że nieznany jest przypa-
dek dzieła literackiego, które dopiero w przekładzie otrzymało pełnię swej 
formy, którego oryginał był więc przeciętny, a dopiero tłumaczenie zyskało 
sławę. Uzupełniając tę refleksję, trzeba dodać, że mielibyśmy tym samym 
do czynienia z „niedokładnym” tłumaczeniem, co wydaje się jednak bez 
znaczenia, ponieważ zysk dla literatury byłby w tym wypadku ważniejszy 
niż naruszenie kodeksu tłumacza.

Sprawą niejednoznaczną jest również praca tzw. teamów tłumacze-
niowych. Idealny tłumacz musiałby znać zarówno język wyjściowy, jak 
i docelowy w stopniu nie tylko dobrym, lecz wręcz doskonałym – jak osoba 
dwujęzyczna. Powinien rozumieć zarówno sens tekstu w języku wyjścio-
wym, jak też umieć rozpoznać językowe subtelności autora, by później oddać 
lub odtworzyć je w języku przekładu. To może się udać w przypadku języ-
kowo i literacko ambitnych kryminałów. Jednak już na pewnym poziomie 
literackim jest coraz mniej prawdopodobne, że wszystkie te wymagania 
spełni jedna osoba. W takiej sytuacji albo nie zostaną rozpoznane wszyst-
kie osobliwości języka danego autora i jego dzieła, zwłaszcza te najbardziej 
subtelne, albo tłumacz nie będzie w stanie ich przekazać. W najgorszym 
przypadku nie zrozumie on niektórych fragmentów tekstu lub – co byłoby 
jeszcze gorsze – zrozumie je niewłaściwie. W pierwszym z wymienionych 
przypadków powszechnie stosowaną praktyką jest po prostu pominięcie 
problematycznych części tekstu bez większych dla niego samego strat, co 
przy zgrabnym zaaranżowaniu rzadko zostaje zauważone – lub doprowadza 
do groteskowego, możliwe że nawet trudnego do ukrycia przed czytelnikiem, 
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błędu. W tym miejscu można by było przytoczyć wiele interesujących przy-
kładów błędów popełnionych przez dobrych lub bardzo dobrych tłumaczy, 
których przyczyną czasem mogła być po prostu presja związana z terminem 
publikacji. Jednak potknięcia takie nie powinny się zdarzyć nawet osobie 
znającej dany język tylko powierzchownie.

W obliczu tych trudności team tłumaczeniowy wydaje się doskona-
łym rozwiązaniem: jedna jego część pełni rolę idealnego czytelnika tekstu 
wyjściowego, a druga oddaje lekkość wyrażania się w języku docelowym. 
(W skrajnym przypadku osoba odpowiedzialna za język wyjściowy nie musi 
sprawdzać ani jednego zdania gotowego tłumaczenia, a druga część duetu 
ani jednego słowa tekstu wyjściowego). Wprawdzie upraszcza to rozwiązanie 
podstawowego problemu, ponieważ łatwiej znaleźć dwie osoby, z których 
każda dysponuje jedną z obu wymienionych kompetencji, niż jedną, która 
jest w posiadaniu obu sprawności. Jednak również w przypadku duetu 
pojawiają się trudności, obce oczywiście pojedynczemu tłumaczowi. Naj-
pierw trzeba znaleźć dwóch tłumaczy, których umiejętności się uzupełniają. 
Potem pojawia się kolejne pytanie: dlaczego właśnie te osoby powinny ze 
sobą pracować? By mogły omawiać aktualny stan przekładu, musi zaistnieć 
między nimi coś w rodzaju sympatii. Teoretycznie jednak tłumacze nie 
musieliby wszystkiego ze sobą uzgadniać: przekład mógłby dojść do skutku 
również wtedy, gdyby biorący udział w duecie nigdy się nie spotkali lub nie 
mieli ze sobą bliższego kontaktu. Wystarczyłoby, żeby osoba odpowiedzialna 
za czytanie tekstu wyjściowego dostarczyła osobie odpowiedzialnej za 
przekład surowe tłumaczenie, uzupełnione jedynie o informacje, na jakie 
osobliwości językowe oryginału, niewidoczne w surowym tłumaczeniu, 
należy zwrócić uwagę. 

Tu jednak ujawnia się wewnątrzustrojowa słabość tłumaczeniowego 
teamu: mianowicie owa, w tym przypadku najprawdopodobniej niewystar-
czająca, kontrola drugiej połówki duetu tłumaczeniowego przez pierwszą. 
I odwrotnie, bądź co bądź druga połowa również powinna być w stanie 
sprawdzić surowe tłumaczenie partnera pod kątem poprawności treści 
i stylistycznej pewności. To oznacza, że najlepiej byłoby, gdyby taki team 
składał się z osoby, która w języku oryginału posiada wrażliwość wykracza-
jącą ponad poziom języka ojczystego, ale która język docelowy opanowała 
na tyle (przynajmniej biernie), by móc ocenić tłumaczenie swego partnera. 
Z drugiej strony powinien być tłumacz, którego kompetencje językowe 
dorównują jakości oryginału, a który na tyle opanował język docelowy, że 
może dokonać oceny wyników pracy pierwszego tłumacza. Niebezpieczeń-
stwo w przypadku takiego teamu może stanowić to, że jeden z tłumaczy 
nie odkryje niedociągnięć swego partnera z powodu własnych językowych 
niekompetencji.

Zasadnicze i niedające się wyminąć zagrożenie w tłumaczeniowym 
duecie polega na tym, że pierwszy tłumacz z powodu braków w języku 
wyjściowym przedstawi tekst w surowym przekładzie słabiej niż odpowia-
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dałoby to oryginałowi – natomiast drugi tłumacz tego nie wyczuje. Z drugiej 
strony, drugi tłumacz może ulec pokusie, która sprawi, że straci z oczu 
właściwy cel tłumaczenia, że będzie chciał zaprezentować czytelnikowi 
swój własny kunszt w języku docelowym i przemieni ten porównywalnie 
niepozorny tekst zgodnie ze swoim własnym charakterem – zaś pierwszy 
tłumacz tego nie zauważy. Jak już wspomnieliśmy, problemy te rodzą się 
wyłącznie z faktu, że w takim teamie ma się do czynienia z dwiema osobami. 
Jednak opisując wzór doskonałego tłumacza, musieliśmy niestety stwier-
dzić, że taki ideał praktycznie nie istnieje. Najkrócej mówiąc, przypadek 
pojedynczego tłumacza wskazuje niesprzecznie na to, że praca w teamie 
jest bliska ideałowi, ponieważ niweluje słabości pojedynczego tłumacza, 
ale wiąże się też z pewnymi zagrożeniami, których pracujący w pojedynkę 
tłumacz nie zna.

Kręgi onomastyczne sztuki przekładowej

Dotychczas mówiliśmy o problemach, które dotyczą osoby tłumacza, 
zasadniczo trzeba jednak przyznać, że to właśnie tekst sprawia większe 
trudności niż te, które wynikają z umiejętności tłumacza lub tłumaczki. 
Tutaj natomiast na pierwszy plan nie wysuwają się językowe dylematy, lecz 
pytanie, które w kontekście tłumaczenia wydaje się początkowo z pewnością 
zaskakujące: co powinno zostać w ogóle przełożone w danym tekście? Lub 
odwrotnie: co nie powinno być przetłumaczone? Zagadnienie to chcemy 
przedstawić na podstawie imion i nazwisk oraz przy pomocy tzw. mówią-
cych imion ze sztuk Witkacego. 

Jeżeli dane imię nie jest imieniem mówiącym w języku polskim, to jego 
przejęcie do języka niemieckiego jest najprostszym i najsensowniejszym 
rozwiązaniem. Przedstawienie w niemieckim tłumaczeniu imienia kom-
pozytorki Róży van der Blaast ze sztuki Bezimienne dzieło jako „Rosa van 
der Blaast” (czyli po prostu zwykłe dopasowanie pisowni imienia do języka 
niemieckiego) jest najprawdopodobniej najmniej ryzykownym i najlepszym 
rozwiązaniem. Nie zaciera się w ten sposób podobieństwa do języka holen-
derskiego, mimo że jest to dla sztuki całkowicie bez znaczenia. 

Ta sama metoda postępowania wydaje się dyskusyjna przy postaci „puł-
kownika Manfreda hr. Giersa” (niemiecki: „Oberst Manfred Graf Gjers” z tej 
samej sztuki). Mamy tu do czynienia z bezpośrednim przejęciem; wyjątek 
stanowi jedynie ustępstwo fonetyczne, z „Giersa” zrobiony został „Gjers” – 
dopasowanie brzmieniowe, z polskiej pisowni zrezygnowano, by uniknąć 
niewłaściwej wymowy nazwiska tej postaci w języku niemieckim, czyli 
wymowy z długim „i”. To „dosłowne” przejęcie tuszuje fakt, że – biorąc pod 
uwagę imię postaci – chodzi tu najprawdopodobniej o Niemca. Niemieckość 
Giersa nie odgrywa jednak dla sztuki żadnej roli, Witkacy chciał najpraw-
dopodobniej przez holenderskie nazwisko kompozytorki, niemieckiego 
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hrabiego, francuskie tytuły hrabiowskie itd. podkreślić międzynarodo-
wość swych bohaterów. Imię Giersa pada w sztuce tylko jeden raz. Jeśli 
chciano by je nacechować melodyką innego języka, to z pewnością nie języka 
włoskiego, gdyż przypisałoby to postaci niewłaściwe cechy. Całkiem moż-
liwe byłoby natomiast przesunięcie w kierunku języków skandynawskich. 
W ten sposób nienaruszony pozostałby północno-środkowoeuropejski typ 
postaci, jak również światowo zróżnicowany charakter innych bohaterów, 
np. pułkownika Benga, Lassego czy Ingvara hr. Gjersa. Wówczas doszłoby 
jednak do zbyt poważnej ingerencji w tekst, której znaczenia czytelnik nie 
zrozumiałby nawet przy wnikliwej lekturze.

Idąc krok dalej, dochodzimy przez postać „Gyubala Wahazara” i sztukę 
o tym samym tytule do chyba najważniejszego dramatu Witkcego. Pochodzi 
on, według Witkacowskiego datowania, z czerwca roku 1921. Wcześniej 
dostępne tłumaczenia tego utworu pozostawiają bez zmian imię i nazwi-
sko bohatera (oraz tytuł sztuki), jak również wiele innych imion i nazwisk 
w niej wystąpujących. „Gyubal Wahazar” traci w ten sposób wyczuwalne 
odniesienie do czasownika „wahać się” – który w niemieckim można z kolei 
przetłumaczyć w dwojaki sposób, albo jako „zögern/zaudern” („ociągać się”) 
albo jako „schwanken” (w sensie: „chwiać się”). Oba tłumaczenia byłyby 
możliwe: jako odwołanie się do końca panowania Gyubala oraz do faktu, 
że koniec ten spowodował brak siły przebicia bohatera i szybka kapitulacja 
jego następcy. Ponieważ nie znaleziono w języku niemieckim słowa, które 
oddawałoby obie sytuacje, musiano zdecydować się na jedno rozwiązanie 
– to natomiast trudno jest ostatecznie uzasadnić, gdyż obie interpretacje 
są równie przekonywające i równie uzasadnione. W obliczu powstałego 
wyboru między „zögern” i „zaudern” zdecydowano się wyłącznie z powodów 
brzmieniowych na „zaudern”; dźwięk tego słowa wydaje się bliższy językowi 
polskiemu niż wyraz „zögern” z niemieckim „ö”. W ten sposób z obecnego 
w oryginale „Gyubala Wahazara” powstał w niemieckim tłumaczeniu obu 
autorów niniejszego artykułu: „Gjubal Zauderzar”.

Jednak takie, przeprowadzone z dobrymi zamiarami i sensownie uza-
sadnione, „tłumaczenie” imienia może się nie powieść. W sztuce W małym 
dworku główną męską postacią jest właściciel dworu: „Dyapanazy Nibek”. 
Niemieckie ucho wymagałoby w tłumaczeniu tego imienia nazwiązania do 
łacińskiej formy podstawowej „Diapanasius”. Problem (który na pierwszy 
rzut oka jako problem wcale się nie jawi) pojawia się ponadto w kontekście 
nazwiska tego bohatera. „Niby” słyszalne w tym nazwisku (razem ze słu-
żącym do tworzenia nazwisk przyrostkiem -ek) sugeruje, żeby tę grę słów, 
która wzbogaca obraz postaci o szczególny odcień (dla sztuki tej w istocie 
charakterystyczne jest to, że każdy bohater żyje w swojej własnej przestrzeni, 
której granice agitacyjne wyznaczone są przez jego nazwisko), odtworzyć w 
języku niemieckim.

Słowo „niby” można oddać w języku niemieckim przez „als ob”. Jeżeli 
spróbujemy z polskiego „-ek” stworzyć w niemieckim „-mann”, to jako wynik 
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uzyskamy „Alsobmann”. Niestety, frazeologizm ten nie jest w języku nie-
mieckim od razu jednoznacznie czytelny, a już na pewno nie jest zrozumiały, 
ponieważ nie można natychmiast wyraźnie określić granic jego sylab. Przy 
pierwszym czytaniu rzucałoby się najprawdopodobniej w oczy słowo „also”, 
czyli „więc” jako całość. Ten wariant wydaje się z miejsca niemożliwy, gdyż 
pozostała reszta „bmann” nie tworzy w niemieckim sylaby. Następnym 
rozwiązaniem, na które teraz już doprowadzony do irytacji czytelnik może 
wpaść, to potraktowanie „Alsob” jako całości, z oddzieleniem sylabicznym 
przed „s”: „Al-sobmann”. Tylko kim jest, proszę bardzo, „Al-sob-mann”? 
Najpóźniej w tym momencie poirytowany niby-czytelnik powinien przestać 
głowić się nad sensem tego nazwiska.

Tłumacze (czyli autorzy niniejszego tekstu, czyli: my) próbowali być 
dalekowzroczni (przynajmniej tak im się wydaje) i przewidzieli te niebezpie-
czeństwa. Dlatego wybrali inne, niezwiązane z kwestią sylab, rozwiązanie: 
„als ob” można przetłumaczyć również jako „wie wenn”. Granice sylab są 
tu wyraźne (a brzmienie lepsze). Niestety, podczas zajęć uniwersyteckich, 
na których omawiane było m.in. tłumaczenie sztuki W małym dworku, 
okazało się, że żaden student nie wiedział, jak zrozumieć to nowo powstałe 
słowo „Wiewennmann” w języku niemieckim, nie mówiąc już o tym, co 
miałoby ono wspólnego z polskim oryginałem.

Swoją drogą było to niezwykle ciekawe doświadczenie, pochodzące 
z bezpośredniego kontaktu z czytelnikami, do którego w innych okolicz-
nościach rzadko lub nigdy nie dochodzi. Bez tego doświadczenia tłumacze 
byliby święcie przekonani, że wybierając słowo „Wiewennmann”, trafnie 
i w sposób przyjemny dla czytelnika (a nawet może oryginalny) przełożyli 
to polskie imię własne. W nowym wydaniu chciano się w tym przypadku 
zrehabilitować, oferując kolejną, utworzoną drogą okrężną, możliwość tłu-
maczenia tego nazwiska przez „scheinbar”. (Pozwoliłoby to niemieckiemu 
wariantowi tłumaczeniowemu nadać polskie brzmienie: „Scheinbarek”. 
Owo rozwiązanie nie jest jednak jeszcze ugruntowane).

Największą przyjemność sprawia tłumaczom oczywiście przekład imion, 
które można swobodnie przenieść do języka docelowego. Takim szczęśliwym 
przypadkiem jest postać „Antoniego Murdel-Bęskiego” ze sztuki Matka, 
którego imię i nazwisko przetłumaczono na niemiecki jako „Anton Bänner-
-Mordell”, oddając w ten sposób jeden do jednego grę słowną.

W innych przypadkach tłumacz jest zmuszony sięgnąć do metody 
wolnego przekładu. Stworzone w ten sposób tłumaczenie nie podchodzi 
ostatecznie pod kategorię „poprawne” czy „niepoprawne”, lecz jedynie 
„trafne” lub „nieudane” – jeżeli tyko osobliwości oryginału w tworzeniu 
nowych imion i nazwisk zostają odpowiedno oddane przez adekwatne, 
ale właśnie „wolne” tłumaczenie. Nie chodzi tu o dosłowny, lecz o trafny 
przekład danego imienia i nazwiska. Posłużmy się przykładem z Gyubala 
Wahazara. Postacią całkowicie drugoplanową w tej sztuce jest „Jabuchna 
Musiołek”, dwudziestotrzyletnia służąca. To postać niema, która pojawia się 
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na scenie zaledwie dwa razy. Imię tej bohaterki nie pada w samej sztuce, ale 
wymienione jest w spisie dramatis personae. Związek brzmieniowy między 
„Jabuchna” – „jabłko” jest nie do przesłyszenia, podobnie jak „Musiołek” – 
„osiołek” względnie „musieć”. Przyrostki „-na” i „-ek” nadają autentyczności 
imieniu i nazwisku Jabuchny Musiołek. Tłumacze nie mogli jednak tych 
gier słownych przetłumaczyć bezpośrednio, przemienili więc podobieństwo 
brzmieniowe w języku niemieckim. Podobieństwo brzmieniowe związane 
z jabłkiem pojawia się w nazwisku, a odwołanie do czasownika „musieć” 
– w imieniu. Tym sposobem można całkiem nieźle oddać Witkacowską 
sztukę tworzenia imion i nazwisk, traci się przy tym jednak nawiązanie 
do słowa „osiołek”. Jeśli bowiem stworzy się w wolnym tłumaczeniu z 
czasownika „musieć” niemieckie słowo „Mühsal” i wymieni się ostatnią 
sylabę tego wyrazu na – występującą w niemieckich imionach żeńskich 
wprawdzie rzadko, ale nadającą im wyraźnie kobiecego charakteru – sylabę 
„-sine” (np. w imionach „Gesine”, „Rosine” lub również w samodzielnie 
funkcjonującym imieniu „Sine”), to utworzy się „Mühsine” – a to sprawi, 
że niemiecki czytelnik przez chwilę zacznie się zastanawiać, czy takie imię 
faktycznie istnieje. Przy nazwisku pomajstrowano jeszcze swobodniej 
i nawiązanie do jabłka zastąpiono słowem „Boskop” (czyli konkretnym 
gatunkiem jabłka), w analogii do niemieckich nazwisk zakończonych na 
„-kopp” (np. „Rosskopp”).

Terytoria graniczne tłumaczenia

Dotychczas omówiliśmy subiektywne kwestie związane z problemami, 
które wynikają z osoby tłumacza; następnie, opierając się na przykładzie 
tłumaczeń imion i nazwisk mówiących, zajęliśmy się typowymi proble-
mami w pracy translatorskiej, a teraz przechodzimy do ostatniej przeszkody 
w procesie przekładu – do tego, co nieprzetłumaczalne. Pojęcie nieprzetłuma-
czalności jest przede wszystkim wygodnym wynalazkiem samych tłumaczy. 
Dzięki niemu tuszują brak umiejętności i czynią z niego jakby cechę samego 
tekstu. „Nieprzetłumaczalności” jako takiej nie ma, oznacza ona tyle, że tłu-
macz lub team tłumaczy nie znajduje odpowiedniego przekładu dla danego 
fragmentu tekstu. Zasadnicza nieprzetłumaczalność musiałaby być przy 
każdym pojedynczym przypadku dowiedziona – ale jak? Zawsze istnieje prze-
cież wyjście pośrednie, a to oznacza, że tłumacz znajduje mniej lub bardziej 
nadające się do przyjęcia rozwiązanie awaryjne dla tych części tekstu, które 
w swym dosłownym znaczeniu faktycznie są nieprzetłumaczalne. Owego 
rozwiązania nie można jednak określić mianem trafnego w ścisłym tego 
słowa znaczeniu. W takich wypadkach należy raczej podziwiać umiejętność 
tłumacza, który był w stanie pominąć niebezpieczeństwa tekstu. (Na dobrą 
sprawę jest to umiejętność przełożenia „nieprzetłumaczalnego” fragmentu. 
W ścisłym sensie jednak nigdy się to nie powiedzie). 
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Zilustrujmy to przykładem. W Szewcach czytamy w raczej mało dla 
sztuki znaczącym miejscu (dlatego jego kontekst nie ma w tym wypadku 
znaczenia): „ale nie o to chodzi: but się rodzi, but się rodzi”. Nawiązanie do 
kolędy Bóg się rodzi jest oczywiste. W Szewcach jednak nie chodzi o Boga, 
ale o buty. Odpowiada temu dźwiękowa bliskość słów „Bóg” i „but”. Nie chcąc 
przeinterpretować tego fragmentu, dodamy, że została tu przedstawiona 
w dowcipny sposób przemiana klasycznej religijności w myślenie skrę-
powane przez nastawioną na zysk produkcję gospodarczą – czyli właśnie 
przejście z „Boga” do „buta”. Niemieccy tłumacze rozpoznali grożące w tym 
miejscu niebezpieczeństwo: nie można znaleźć jego trafnego tłumaczenia 
(tak przynajmniej twierdzą tłumacze), ponieważ w języku niemieckim nie 
ma brzmieniowej bliskości między „Gott”, a więc „Bóg” (czy „Jezus” lub 
„Chrystus”) a słowami „Schuh” (but), „Sandale” (sandał), „Latsche”. Dlatego 
sięgnięto po konstrukcję pomocniczą i odwołano się do kolędy „Es ist ein 
Ros entsprungen aus einer Wurzel zart” („Z delikatnego korzonka powstała 
róża”): „Es ist ein Schuh entsprungen aus einem Leder hart” („Z twardej 
skóry powstał but”). Ta pieśń (a dokładniej jej pierwsze linijki) jest na tyle 
znana, że nawet w parodystycznym wydaniu zostanie natychmiast rozpo-
znana. Odniesienie do kolędy jest zabawne, ale oryginał pozostaje nadal 
nieprzetłumaczony. Język niemiecki jest bowiem o wiele dłuższy niż polski, 
więc przekład nie oddaje zawartej w polskiej wersji zwięzłości dowcipu. 
W tłumaczeniu tego fragmentu wyczuwa się coś wymuszonego; tłumacze 
(czyli my) byli jednak szczęśliwi, że znaleźli cokolwiek, do czego mogliby 
nawiązać. Może nie jest to więc jednak najgorsze rozwiązanie…

Drugi przykład, ilustrujący jedocześnie kolejne niebezpieczeństwo 
w pracy przekładowej, pokazuje, że trudności nie muszą wcale wystąpić 
podczas procesu przekładu, ale mogą wyniknąć z faktu, że tłumacz nie 
rozumie tekstu, który ma za zadanie przełożyć – a mimo to musi sobie 
w tej sytuacji jakoś poradzić. Przytoczony tu przykład pochodzi ze sztuki 
Witkacego Oni. Postać pułkownika Melchiora Abłoputa pragnie zniszczyć 
pewną galerię obrazów, kierując się powodami, które nie są tu istotne. 
Nie zauważa przy tym obrazu Picassa. Gdy spostrzega swój błąd, mówi do 
Bałandaszka, właściciela malarskich zbiorów: 

Nie, ja nie wytrzymam i rąbnę. Zamiast zwierciadła. U nas w pułku zawsze tak. To jak 
w tych ogłoszeniach: zamiast wieńca na grób takiego to subiekta. Tyle i tyle na młodego 
idiotę bez mlecza. 

A oto surowe tłumaczenie na język niemiecki z możliwymi wariantami: 
Nein, ich halte es/das nicht aus und haue drauf. Anstatt/anstelle des/eines Spiegels. Bei 

uns im Regiment ist es/das immer so. Das ist wie in diesen Bekanntmachungen/Anzeigen: 
Anstatt/anstelle eines Kranzes auf das Grab solch eines Subjektes, soviel und soviel für einen 
jungen Idioten ohne Rückenmark/Rückgrat. 

Każde słowo tego fragmentu w języku polskim jest zrozumiałe, ale nie 
całość – podobnie również w języku niemieckim. Powiązania między sło-
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wami są nieczytelne. O jakim lustrze mówi Abłoputo? I co to lustro ma 
wspólnego z przeoczonym podczas niszczycielskiej akcji Picassem? Jak 
i dlaczego Abłoputo od mówienia o lustrze przechodzi do mówienia o swoim 
pułku? O czyj grób chodzi? I o jakiego młodego idiotę bez mlecza? I dalej: 
Jaki ma to wszystko związek z Picassem? Czy chodzi o „niehonorowy” 
pochówek samobójcy w armii? Co oznaczają słowa „tyle a tyle”? Pieniądze 
czy razy zadane rózgą? A jeśli tak, to komu mają być wymierzone te uderze-
nia? Raczej nie zmarłemu. Czy Abłoputo mówi o nielegalnym pojedynku? 
Pojawia się tu prawie więcej pytań niż słów. 

Problem dla tłumacza stanowi więc to, że w ogóle nie rozumie orygi-
nału. Ale jak ma przetłumaczyć coś, czego całkowicie nie rozumie? Próbuje 
zatem szukać odpowiednich materiałów, prosi inne, bezstronne osoby, 
rodzimych użytkowników języka polskiego o pomoc. Bez rezultatów. Ist-
nieje wiele możliwości interpretacji tej, jawiącej się jako bezsprzeczny 
fakt, niezrozumiałości: może chodzić o specjalny żargon lub o specyficzne 
zachowanie w konkretnej grupie (w tym przypadku najprawdopodobniej: 
w wojsku), które już za czasów powstania tej sztuki musiało być niezro-
zumiałe dla ówczesnej publiczności; ta niezrozumiałość służyłaby tutaj 
scharakteryzowaniu za jej pomocą owej specyficznej grupy (jako klubu 
z własnymi obyczajami i zwyczajami, które dla ogółu są nieczytelne i ową 
grupę od ogółu separują). Po drugie, może chodzić o wyrażenie, które 
było jak najbardziej jasne dla publiczności okresu Witkacego, ale stra-
ciło swą czytelność w ciągu następnych siedemdziesięciu lat. Ponieważ 
jednak tłumaczenie nie jest przeznaczone dla niemieckiej publiczności 
czasów Witkacego, lecz dla dzisiejszych widzów, byłoby w tym przypadku 
wskazane pozostawienie niezrozumienia tego fragmentu po obu stronach, 
czyli również w przekładzie.

Trzecia możliwość: Witkacy po prostu wynalazł jakiś żołnierski rytuał 
– tak jak miał w zwyczaju przesuwanie prawie wszystkich „sceno-postaci” 
z normalnego świata do ich własnej przestrzeni scenicznej. W Witkacow-
skim świecie istniała wymyślona, fantazyjna egzotyka, „sceno-postacie” 
ulegały prawom osobliwej erotyki itd., więc i w tym przypadku mogło cho-
dzić o wojskowe rytuały, które są całkowicie wymyślone. Możliwe, że ktoś, 
kto byłby w stanie zrozumieć wypowiedź Abłoputa, nigdy nie istniał lub 
istnieć nie mógł. 

Tak czy inaczej: tłumacz musi tę niezrozumiałą kwestię jakoś przełożyć. 
Najprostszym rozwiązaniem jest w tym przypadku dosłowne tłumaczenie. 
Przy czym tłumacz musi uważać, by nie wpaść w tarapaty przez pierwsze 
rozwiązanie problematycznego fragmentu, czyli przez rozwiązanie z żargo-
nem wojskowym, który musi być przetłumaczony za pomocą odpowiednika 
w języku docelowym. Z polskiego oryginału stworzono w niemieckim 
przekładzie: 

Nein, das kann ich nun aber gar nicht ertragen; da muss ich einfach draufhauen. Anstelle 
des Spiegelbildes. Wie bei uns im Regiment. Das ist genauso wie in diesen Anzeigen: Statt 
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einem Kranz auf das Grab eines solchen Subjektes soviel und soviel für einen jungen Idioten 
ohne Rückgrat 

– zacierając przy tym pojedyncze niejasności.
Nie powinniśmy zataić faktu, że mamy tu do czynienia z fragmentem, 

który tłumacze najchętniej by po prostu pominęli. Interesujące byłoby 
w rzeczy samej dokonanie porównania przekładów nie pod względem tego, 
co zostało przetłumaczone, ale tego, co pominięto. Fragment ten świetnie by 
się do tego nadawał: dla przebiegu sztuki ma bezwarunkowo drugorzędne 
znaczenie. Wysiłek potrzebny tylko po to, by stwierdzić, że się tego frag-
mentu, mimo wszelkich starań, nie rozumie, można porównać z nakładem 
pracy potrzebnym do przełożenia całego aktu. 

Wybierzmy ostatni przykład. W sztuce Szewcy mistrz szewski Sajetan 
Tempe zarzuca bezwzględnemu, bezczelnemu karierowiczowi, prokura-
torowi najwyższego sądu Robertowi Scurvy: „ale będą jeść odpowiednie 
preparaty bez smaku, a nie langusty i wąparsje, jak ty”. Czym są, prze-
praszam bardzo, „wąparsje”? Ze względu na połączenie ich przy pomocy 
spójnika „i” z „langustami” można w pierwszym przybliżeniu przypuszczać, 
że chodzi tu o coś do jedzenia lub picia. Owe „wąparsje” występują jeszcze 
trzy razy, przy czym raz stają się pozornie najbardziej czytelne: „aby żreć te 
wąparsje, te mątwy tak smaczne diabelnie z Zatoki Meksykańskiej”, chodzi 
więc o ośmiornice z Zatoki Meksykańskiej. Ale czy faktycznie zbliżyliśmy się 
tu do właściwego tłumaczenia? O jakie ośmiornice chodzi i jak nazywają się 
one w języku niemieckim? Na podstawie osobliwej pisowni można przyjąć, 
że słowo to również w polskim odbierane jest jako słowo obce – zdaje się 
pochodzić z jednego z języków romańskich – z powodu jego kulinarnego 
charakteru może być to francuski, natomiast Zatoka Meksykańska może 
wskazywać na hiszpański. Jednak, ze względu na brzmienie owego wyrazu, 
więcej przemawia za francuskim. Tylko raz jeszcze powtórzmy pytanie: 
o jakie słowo chodzi? Tłumaczom nie było dane znaleźć odpowiedzi na to 
pytanie. Z całą pewnością nie jest to używane często w języku polskim słowo 
obcego pochodzenia. Tłumacz musi więc w tym miejscu uczynić wartość ze 
swego niezrozumienia. Również tu należy dać temu, co niezrozumiałe, rolę 
wiodącą przez przekład. W końcu prawdziwym błędem tłumaczeniowym 
byłoby zrobienie z czegoś, co w polskim nie jest jasne, coś, co w niemieckim 
jest zrozumiałe. 

Ale – i tu zamyka się koło tych krótkich spostrzeżeń – metoda taka 
może zranić ambicje tłumacza. W końcu winę za tworzenie niezrozumia-
łości w języku docelowym można by zrzucić na brak jego zdolności. Pokusa 
interwencji przez korektę i przeciwstawienia w języku przekładu czegoś 
sensownego pozornej bezsensowności jest w tym przypadku zbyt wielka. 
A do tego właściwe rozwiązanie wydaje się prawie pod ręką: z tajemniczych 
„wąparsji” występujących w polskim oryginale wystarczy zrobić w niemiec-
kim przekładzie równie osobliwe „Wommparsjehs” z Zatoki Meksykańskiej, 
zachowując przy tym również i tu charakterystyczne, romańskie brzmienie.
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Więcej zdradzać już nie chcemy. Zachęcamy czytelników do zapozna-
nia się z dwujęzycznym (polsko-niemieckim) wydaniem zbiorowym sztuk 
Witkacego (lub chociażby z kilkoma fragmentami tej publikacji) pod kątem 
problemów tłumaczeniowych oraz tego, czy i w jaki sposób tłumacze (a więc: 
my) je rozwiązaliśmy i sobie z nimi poradziliśmy (lub też nie).

Ewa Makarczyk-Schuster, Karlheinz Schuster, Translator  
and translation. A few non-scientific remarks on the figure  

and work of a literary translator

Summar y

The authors of this article translate 21 plays by Stanisław Ignacy Witkiewicz into German 
in years 2006-2012. In the essay Translator and translation. A few non-scientific remarks on the 
figure and work of a literary translator their personal experiences and thoughts are described 
as well as adventures connected with the work of a translator of belle-lettres. The starting 
point being the personal situation of the translator, his/her goals and personality, through 
the problem of joined transaltion work, the authors on specific examples discuss the issue 
of translating aptronyms in Witkacy’s theatre. Moreover, the authors confront the reader 
with the problem of certain sequences of the original as being impossible to translate and at 
the same time they indicate the limits of translation. Having done this they do not reveal all 
the secrets of their joined work but they invite to read the plays translated by them, which 
have been published in four volumes in two languages.


