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Post-fenomenologiczna narracja

w powiesci Bieguni Olgi Tokarczuk

D’oti venons nous? Que sommes nous? Ou allons nous?* Te trzy pytania,
postawione przez bohateréw powieéci Bieguni Olgi Tokarczuk, wprowadzaja
czytelnika w dynamizm $wiata przedstawionego jako miejsca spotkania
z ludZmi z r6znych krajoéw i kultur, przekraczania granic w sensie topo-
graficznym, ale rowniez w wymiarze kulturowym, §wiatopogladowym,
estetycznym. Ukierunkowuja ipso facto refleksje ku zagadnieniom dotycza-
cym sposobu ,bycia” w drodze w szeroko pojete;j fikcji literackiej. Zmienno$¢
Swiata, jego rozwoj i ruchliwosé geograficzna podmiotoéw, czyli czynniki
specyficzne dla epoki wspolczesnej — ponowoczesnej, czynia z rzeczywi-
stoSci przestrzen permanentnej zmiany, przestrzen, w ktorej ruchliwo$é
i wieloznaczno$¢ dominuja nad stalo$cig, struktura i niezmiennymi dro-
gowskazami wyznaczajacymi egzystencje ludzka. Swiat, ktory przedstawia
Tokarczuk w powieSci nagodzonej w 2008 r. nagroda literacka Nike, to
Swiat, w ktérym istnieje ciagly ruch, przymus dokonywania wyboru,
a jedynym stalym nawykiem jest ,nawyk zmiany nawyku”. Granice miedzy
podmiotem a §wiatem zostajg zatarte, a tozsamo$¢ czlowieka jest zadaniem
do wykonania. Brak ostatecznych tozsamo$ciowych praktyk wiaze sie z jej
permanentnym budowaniem, a wiec zarazem poszukiwaniem. Bieguni
to bowiem zbidr okoto stu opowiesci, ktore mozna okreéli¢ za Lyotardem
terminem ,,mate narracje™, polaczonych jednym tematem: podréze. Motyw
podrdzy u Tokarczuk pojawia sie juz od debiutanckiej ksiazki Podréz ludzi
Ksiegi (1993), podroz tu zostala ujeta jako metafora zycia: ,Kazda podroz
zaczyna sie od stanu, ktéry mozna by okresli¢ jako zachlys$niecie sie prze-
strzenia [...] w podrozy nie tyle wazny jest cel, co samo przesuwanie sie

* Inspiracja do przywotania tych pytan byla wypowiedz bohateréw na temat kondycji
wspolcezesnego podmiotu. Zob. O. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2007, s. 67.

2 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przel. M. Kowalska,
J. Migasinski, Warszawa 1997, s. 28.

18



Post-fenomenologiczna narracja w powiesci ,,Bieguni” Olgi Tokarczuk

w przestrzeni i czasie™. W ten sposob pisarka opisuje wrazenia i emocje,
ktore towarzyszyly podroznikom. W kolejnej ksiazce Tokarczuk Prawiek
1 inne czasy rowniez motyw drogi mozna rozwazac jako metafore zycia:
podréz w glab siebie, poszukiwanie sensu egzystencji, odkrywanie swo-
jego ,,Ja”, zmaganie sie z samym sobg, jak rowniez odkrywanie moralnych
i religijnych norm. O istocie podr6zowania powinien stanowi¢ zawsze
jaki$ glebszy sens. Fenomeny przestrzenne maja rowniez wielka moc
symboliczng i metaforycznga. Mozna tu méwic o metaforze przestrzennej
— metafora, a w szczegoblnosci jej element fora nawigzuje do ruchu miej-
scowego. Zagadnieniu metafora przestrzenna swoje rozwazania po§wieca
Bernhard Waldenfels w ksigzce Topografia obcego#*, znéw Paul Ricoeur
i Max Black poddajg analizie meta-fore, ktora ,,zyje” w kontekscie, to on
wyznacza jej pewne granice i precyzuje charakter. Tokarczuk w Momen-
cie niedzwiedzia tak opisala potrzebe i cel podrézowania: ,,Ten powod
[przyp. podrézowanie] musi by¢ rozsadny: zobaczy¢, do§wiadcezy¢, zalatwic,
kupié, wyjasni¢, odnalezé, przesledzi¢, podazaé tropem, sprawdzic¢™. Co
pisarka potwierdza w drugiej cze$ci Momentu niedZwiedzia zatytulowanej
Pliki podrézy, pliki pozwalaja archiwizowac jakie$ cenne informacje czy
wspomnienia. Czlowiek to istota wyrastajaca poza prosta bezposrednio$é
doswiadczenia, ktore w calym swoim fenomenologicznym bogactwie staje
sie cenne dopiero jako fragment pewnej historii. W takiej optyce wybory
estetyczne i etyczne ukazujg zycie jednostki contradictio in adiecto. Pliki
podroézy dla pisarki to archiwum, to do§wiadczanie Historii i zanurzenie
sie w historie danego czlowieka. Jak podkresla Kinga Dunin, wlasciwie
kazda ksiazka pisarki (od Podrézy ludzi Ksiegi do Biegunéw) opowiada
o podrozy, w kazdej z nich znajdujemy watki wedrowania, przekraczania
granic, ,schodzenia” lub ,wchodzenia” do czasem odleglych, a czasem bli-
skich nam $wiatow®. W Biegunach Tokarczuk opisuje historie pewnego
Polaka, ktéremu podczas wakacji w Chorwacji zaginela zona. Jest tu tez
opowie$¢ o australijskiej badaczce polskiego pochodzenia, ktéra po wielu
latach powraca do kraju, aby pomoc przyjacielowi uciec od choroby i bolu
poprzez eutanazje, jest historia opiekujacej sie niepelnosprawnym synem
Rosjanki, ktéra pewnego dnia opuszcza dom i — zainspirowana mys$lg sekty
biegunéw — wyrusza w szalong podroz po wspolczesnej Moskwie. Obok
siebie znajdziemy tu opowiesci o kolekcjach zakonserwowanych organéow
oraz poetycka historie ostatniej podrézy morskiej pewnego badacza kultur
starozytnych. A wszystko to przeplatane perypetiami narratorki tulajacej

3 0. Tokarczuk, Podréz ludzi Ksiegi, Warszawa 1993, s. 23.

4 B. Waldenfels, Topografia obcego, przel. J. Sidorek, Warszawa 2004.

5 Q. Tokarczuk, Moment niedZwiedzia, Warszawa 2012, S. 54.

¢ K. Dunin, Pisarka [w:] O. Tokarczuk, Moment niedZwiedzia, Warszawa 2012, s. 7.
Zob. K. Dunin, Czytajqc Polske. Literatura polska po 1989 roku wobec dylematéw nowo-
czesnos$ci, Warszawa 2004; P. Czaplinski, Zdradliwy realizm [w:] tegoz, Efekt biernosci.
Literatura w czasie normalnym, Krakow 2004; M. Orski, Zycie snem Olgi Tokarczuk [w:]
tegoz, Lustratorzy wyobrazni, rewidenci fikcji, Warszawa 2003.
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sie po lotniskach $wiata. Po co to wszystko autorka opisuje? Czego poszu-
kuje? Janina Abramowska w ksiazce Przestrzen i literatura napisala, ze:

Zajmujac sie przestrzenia drogi — a wiec przestrzenia zorganizowang zasadniczo w sposob
linearny, a zarazem kierunkowy [...], nie mozna przeoczy¢ faktu, ze jest to zawsze wirtual-
nie przeznaczona do majacego sie w niej odby¢ ruchu. Opis ruchu [...] musi réwnocze$nie
odwolywac sie do kategorii (i jednostek) przestrzeni i czasu, tak wiec przestrzen drogi jest
w szczegllny sposob sprzezona z porzadkiem czasowym.

Droga — nawet pusta — niejako oczekuje i domaga sie kogo$, kto bedzie nig szed} — tak
wiec literacki opis implikuje obecnos¢ postaci, a takze zdarzen, wobec ktorych wedrownik
spehnia role bohatera (spotkanie, rozstanie, ucieczki i pogonie) lub obserwatora’.

Tokarczuk kreuje nomadyczny podmiot literacki, dla ktérego jest cha-
rakterystyczna deterytoralizacja® ,,Ja”, a pojecie genealogii jest ujmowane
jako dyskurs zerwania i nieciaglo$ci:

Widocznie brakowalo mi jakiego$ genu, ktory sprawia, ze gdy tylko przystanie sie na
dtuzej w jakim$ miejscu, zaraz zapuszcza sie korzenie. Wiele razy probowatam, ale moje
korzenie zawsze byly plytkie i wywracal mnie byle jaki podmuch wiatru. Nie umialam
kietkowa¢, zostalam pozbawiona tej roslinnej zdolnosci. Nie ciagne sokow z ziemi, jestem
anty-Anteuszem. Moja energia bierze sie z ruchu — z trzesienia autobuséw, z warkotu samo-
lotéw, z kolysania promow i pociggows.

Deterytorializacja jest zwigzana z przemieszczeniem sie ,,Ja” miedzy
przeszloScia a terazniejszo$cia, miedzy przestrzenia swoja a obca, po to,
aby ustanowi¢ teorie umiejscowienia oparta na przygodno$ci historii
i zmianie:

Chcac opisac¢ czlowieka przekonujaco, mozemy to tylko uczyni¢, umieszczajgc go wjakims§
ruchu, skad$ — dokads. Fakt powstania tak wielu nieprzekonujacych opiséw cztowieka sta-
bilnego, stalego, wydaje sie kwestionowac¢ istnienie ,ja” rozumianego nierelacyjnie .

Zmienno$¢, kolekcjonowanie wrazen, nieangazowanie sie. To wszystko
cechuje osobowos¢ czlowieka naszych czasow. Bowiem ten $wiat wspol-
czesny opisany prze Olge Tokarczuk jest podzielony, pokawalkowany,
zdezintegrowany, nieuchwytny, bezksztaltny i niepewny. Zaré6wno noma-
dyczne mys$lenie, jak i formula pisania nie zakorzeniaja sie ani w jakim$
okre$lonym miejscu teoretycznym, ani w jakim§ dobrze zdefiniowanym
stylu pisania. Zakotwiczaja sie pomiedzy teoriami, pomiedzy stylami,
pomiedzy jednym a drugim miejscem chwilowego zatrzymania sie: znaj-
dujac sie miedzy powigzaniami i relacjami, ktorych nikt do tej pory nie
dostrzegl. Za Deleuzem mozna rzec, ze ,zycie nomady to intermezzo”™,

7J. Abramowska, Peregrynacja [w:] Przestrzen i literatura, red. M. Glowinskii A. Oko-
pien-Slawinska, Wroclaw 1978, s. 125. Zob. C. Niedzielski, O teoretycznoliterackich
tradycjach prozy dokumentarnej (Podroz — powie$é — reportaz), Torun 1966.

8 C. Kaplan, Deterritortalizations. The Rewriting of home and Exile in Western Feminist
Discourse, ,Cultural Critique” 1987, s. 17.

9 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 11-12.

©Tamze, s. 85.

1 G. Deleuze, Roznica 1 powtdrzenie, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa
1997, s. 23.
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przemieszczanie sie, ruch, poszukiwanie. Marian Stala podczas wreczenia
Tokarczuk nagrody Nike powiedzial:
Ksiagzka Bieguni traktuje o istocie podrézowania, o ruchu, zmienno$ci jako istocie dzi-

siejszej egzystencji. Olga Tokarczuk opisuje $wiat, w ktérym nie ma punktéw stalych. Pisarka
znalazla literacki ksztalt dla tematu podejmowanego dzi$ przez filozofow'.

Ruch, przemieszczanie sie wytwarza wlasng amorficzna narracje, ktéra
ktadzie akcent na opowie$¢ o przemianach tozsamosci swego podmiotu's.
»,Bycie w drodze” otwiera podmiot na nowe doznania, inspiruje go do
dzialan kreacyjnych. Hanna Gosk we wprowadzeniu do ksiazki Narracje
migracyjne w literaturze polskiej XX i XXT wieku pisze tak:

Proba znarratywizowania doswiadczenia migracyjnego to proba stworzenia opowiesci wie-
lowarstwowej, hybrydycznej. To narracja rozpieta miedzy starym i nowym, znanym i nieznanym,
swoim i obcym [...]. W narracji migracyjnej wystepuja rozmaite niestato$ci i nieoczywistosci.
Zarbowno jej podmiot, jak i przestrzennie, w ktorych sie on porusza, wykazuja wieloimienno$¢
i wymagaja podejécia amorficznego jesli chce sie wyprowadzic z nich okreslony rys.

Narracji nadaje sie szersze znaczenie; postrzega sie ja nie przez pryzmat
tekstu, ale tozsamosci jednostki, ktorej ma by¢ ona konstytutywnym sklad-
nikiem. Katarzyna Rosner w ksiazce Tozsamosé, narracja i czas twierdzi, ze:

Narracja w tym rozumieniu nie jest juz w swym znaczeniu prymarna struktura tekstu
kulturowego — bajki, fikcji literackiej czy nawet mitu jest struktura ludzkiego poznania, czy

rozumienia, jej podstawowa funkcja nie jest tworzenie narracji kulturalnych, lecz wyrazenie
wlasnego Zycia oraz rozwijajacego sie w czasie proceséow i zdarzen zachodzacych w Swiecie's.

Pojecie narracji wykorzystywane jest obecnie w wielu dyscyplinach
naukowych przez réznych badaczy zajmujacych sie kultura wspodlczesna.
Moéwi sie o ,zwrocie narratywistycznym™® w naukach humanistycznych.
Narracja jest proba rozumienia siebie w otaczajacej rzeczywistoéci. Jan
Patocka podkreslil, ze z poczatkiem tego stulecia powstata nowa filozofia,
ktora probuje urzeczywistnié styl myslenia odmienny od dotychczaso-
wych. Jako prawdziwa filozofia nie ma ona peknié roli stuzebnej wobec
nauk szczegbdlowych, ich metod i wlagciwych im problemoéw, lecz przede
wszystkim rozeznawaé uprzedzenia panujace w Zyciu codziennym i w natu-
ralnym poznaniu, wypracowywaé¢ wlasna metodyke’; badacz ma tu na

2 Zob. B. Marzec, Nike dla Olgi Tokarczuk za powiesé o tesknocie, ,Rzeczpospolita”
7 5.10.2008.

13 H. Gosk, Wprowadzenie [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, red. H. Gosk, Krakéow 2012, s. 7

4 Tamze, s. 8.

15 K. Rosner, Tozsamo$é, narracja, czas, Krakow 2003, s. 7.

10 A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce [w:]
red. W. Bolecki, R. Nycz, Narracja i tozsamo$é (II). Antropologiczne problemy literatury,
Warszawa 2004, s. 7.

7 J. Pato¢ka, Co to jest fenomenologia [w:] tegoz, Swiat naturalny a fenomenologia, przel.
J. Zychowicz, Krakow 1986, s. 158-183. Zob. http://www.patocka.eu/teksty/teksty-patoc-
ki/188-co-to-jest-fenomenologia.html (dostep: 26.10.2014 1.).
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my$li fenomenologie. Parafrazujac stowa czeskiego naukowca, twierdze,
Ze wraz z pojawieniem sie epoki ponowoczesnej pojawia sie nowa metoda
podejmujaca problemy wspotezesnego $wiata; jest to post-fenomenologia.
Przedsiebrane ekskursje do wspolczesnego Swiata weigz wywotuja filo-
zoficzno-literacki dyskurs. Passus Tokarczuk na temat powiesci Bieguni:
Ta ksiazka stara sie by¢ lojalna wobec kakofonii i dysonansu naszego do$wiadcza-
nia $wiata, wobec niemozliwo$ci jego ujednolicenia, wobec jego chaosu, rozpadania sie

i ponownego tworzenia nowych konfiguracji. Jestem w niej wierna peryferiom, obszarom
niedopowiedzianym, zamazanym®®

— mozna odnie$¢ do kontrafaktycznego Swiata post-fenomenologicznego.
Myféliciele zaliczani do tego nurtu, tacy jak Sartre, Merleau-Ponty, Ricoeur,
Lévinas, Richir, Escoubas, Bonfand czy Henry, dokonuja swoistej trans-
gresji ram zarysowanych przez klasyczng Husserlowska fenomenologie.
Badaja bowiem fenomeny wymykajace sie uchwyceniu — niepoddajace sie
zatrzymaniu, niezastygajace w trwale formy i niedajace sie do konca objac.
Podejmujac wytyczone tytulem artykulu zadanie, poddaje analizie tekst
Bieguni Olgi Tokarczuk w perspektywie badan post-fenomenologicznych
Henriego Maldineya®. Post-fenomenologia tego autora, nie jest doktryna,
ale dzialaniem i aktywno$cia, jest wzbogacona o elementy psychoanalizy
i postmodernizmu. Opowiadania Tokarczuk nie przekazuja uformowanego,
stalego obrazu rzeczywistosci, ale ukazujg trudno uchwytne fenomeny. Caty
tekst przypomina ,klacze”°. Na podstawie ksigzki Art. Et existence Maldi-
neya sprobuje przedstawic elementy charakterystyczne dla tekstu-klacza:
struktura dziela otwarta inicjujaca indywidualny proces wspottworzenia,
rozproszony sens utworu, koncentracja na do$wiadczeniach granicznych,
brak mozliwosci wylonienia nadrzednej kategorii. W powie$ci Bieguni obok
watku podrézowania (podréze samej autorki i kilku bohateréw) obecny
jest takze temat pragnienia unieSmiertelnienia czlowieka, tym razem nie
w aspekcie duszy, ale poprzez konserwacje jego martwego ciala (historia
XVII-wiecznego anatoma Filipa Verheyena oraz XXI-wiecznego lekarza
Blaua, czy listy Jozefiny Soliman do Franciszka I cesarza Austrii z prosba

18 Cytat pochodzi z ostatniej strony ksigzki O. Tokarczuk, Bieguni...

v Najwazniejsze dziela Henriego Maldineya: La Derniére Porte [in:] Cahiers publiés
par des prisonniers et déportés, Paris 1945; LHomme Nietzschéen [in:] Les Grands Appels
de 'Homme Contemporain, Paris 1947; Jean Bazaine - La mort des prétendants [in:] “Der-
riere le Miroir”, n° 23, Paris 1949; Georges Braque [in:] “Derriére le Miroir”, n° 25-26, Paris
1950; Tal-Coat [in:] “Derriere le Miroir”, n° 64, Paris 1954; Tal-Coat 1959 [in:] “Derriéere le
Miroir”, n° 114, Paris 1959; Lesthétique des Rythmes [in:] Les Rythmes, Lyon 1968; Aitres
de la langue et demeures de la pensée, Lausanne 1975; Art et existence, Paris 1985; Une
phénomeénologie a l'impossible, la poésie, Louvain 1987; In media vita, Seyssel 1988; Lart,
léclair de l'étre, Seyssel 1993; Avenement de l'ceuvre, Saint Maximin 1997; Ouvrir le rien
lart nu, La Versanne 2000; Existence: crise et création, La Versanne 2001.

20 Opis klacza zostal wezeéniej opracowany przez Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego
w ksigzce Mille plateaux. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Klqgcze, przel. B. Banasiak, ,,Colloquia
Communie” 1988, 1-3, s. 220—251.
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o wydanie ciala ojca), opowie$¢ o czasach biegunéw, rosyjskiej sekty nie-
ustannych wedrownikéw z XVII wieku, ktorej czlonkowie uwazali, ze Swiat
jest dzielem szatana, a ten ma najtatwiejszy dostep do czlowieka, gdy jed-
nostka zatrzymuje sie dtuzej w jednym miejscu. W powyzszych przyktadach
mamy do czynienia z lacznoécig i heterogenicznoscia — dowolny punkt
»klacza” zostaje powigzany z innym jego dowolnym punktem. Sytuacje te
potwierdzaja stowa narratorki:

Lecz nigdy nie stalam sie prawdziwa pisarka czy — lepiej powiedzie¢ pisarzem, bo w tym
rodzaju stow brzmi powazniej. Nie, Zycie zawsze sie wymykato. Natrafiatam tylko na jego
$lady, jakies marne wycinki. Gdy namierzalam jego pozycje, ono bylo juz gdzie indzie;j.
Znajdowalam tylko znaki, jak te napisy na korze parkowych drzew: ,Tu bylem”. W moim
pisaniu zycie zamieniato sie w niekompletne historie, oniryczne opowiastki, niejasne watki,
ukazywalo sie z daleka w niezwyklych poprzesuwanych perspektywach albo w poprzecznych
przekrojach — i trudno byloby wysnu¢ jakie§ wnioski co do calo$ci.

Kazdy, kto kiedykolwiek probowal pisaé powiesci, wie, jakie to ciezkie zajecie, to niewat-
pliwie jeden z najgorszych sposobéw samozatrudnienia. Trzeba caly czas pozostawaé w sobie,
w jednoosobowej celi, w catkowitej samotnoSci. [...] Widze z tej pisarskiej piwnicy zaledwie
nogi przechodniow, styszy sie stuk obcasoéw. [...] Wistocie jednak umyst zajety jest swoja gra,
ktora toczy sam przed soba w naszkicowanym pospiesznie panopticon, rozstawiajac figurki
na prowizorycznej scenie — autor i bohater, narratorka i czytelniczka, ten, ktory opisuje, i ta
opisana; stopy, buty, obcasy i twarze predzej czy pdzniej stang sie czeScia tej gry>.

Parafrazujac cytowana powyzsza wypowiedz, nalezatoby stwierdzié, ze
post-fenomenologiczna narracja udziela glosu tworcy i odbiorcy. Wpisane
i dopisywane metaforyczne opowiesci tworza interesujaca mozaike krzyzu-
jacych sie dyskursow. Narracja post-fenomenologiczna rozpieta jest miedzy
ilustracyjna dostlowno$cia i wieloznaczna metaforyka uniemozliwiajaca
przeprowadzenie jednej ostatecznej interpretacji (klasyfikacji). Zwréémy
uwage na dalsza wypowiedz narratorki:

Nie umialam stuchaé. Nie przestrzegalam granic, popadalam w przeniesienia. Nie wie-
rzytam w statystyke i weryfikowanie teorii. Postulat: jedna osobowo$é — jeden czlowiek,
wydawal mi sie zawsze zbyt minimalistyczny. Mialam sklonno$é do zamazywania oczywi-
sto$ci, podawania w watpliwo$¢ niezbitych argumentéow — to byt nawyk, perwersyjna joga
mozgu, subtelna przyjemno$é doznawania wewnetrznego ruchu. Podejrzliwe ogladanie
kazdego sadu, smakowanie go pod jezykiem i w konicu spodziewane odkrycie, ze zaden
nie jest prawdziwy, tylko falszywy, a jego marka sfabrykowana. Nie chcialam mie¢ statych
pogladow, bylyby niepotrzebnym bagazem. W dyskusjach stawalam raz po jednej, raz po
drugiej stronie — i wiem, zZe nie lubili mnie za to moi rozméwcy. Bylam §wiadkiem dziwnego
zjawiska, ktore zachodzilo w mojej glowie: im wiecej znajdowalam argumentow ,za”, tym
wiecej przychodzito mi do glowy tych ,przeciw”, a im bardziej przywiazywatam sie do tych
pierwszych, tym bardziej ponetne stawaly sie drugie=2.

Tokarczuk jest zwolenniczka takiej formy narracji, ktéra nie zaciera
obcosci ,kodoéw” i nie stara sie ich sztucznie — w ramach przyjetego sub-
kodu — nadrzednej opowiesci — uzgodnic. Przekonuje czytelnika, ze wazny

2 Q. Tokarczuk, Bieguni..., s. 18—19.
22 Tamze, S. 19—20.
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jest dialog roznic, a nie chaos jednolito$ci. Zaprezentowana przez pisarke
post-fenomenologiczna narracja stanowi dostownie idee wedrowki glownej
bohaterki przez rozne miejsca, kultury i style. Henri Maldiney podkreslil,
ze dzielo sztuki jest paradygmatem wydarzenia. Jest w stanie ciagltego
formowania sie; okreéla je jako ,Lceuvre dart est la maniere” — ,Dzielo
sztuki jest drogg™3. Filozof poréwnuje dzieto sztuki do drogi, w ktérym
wymiar formalny staje sie wymiarem rytmicznym, a wiec rytmem zmy-
slowej materii. Forma dziela sztuki okazuje sie dynamiczna i znajduje sie
w nieustannym ruchu?+. Istota takiej narracji jest realizowana przez autorke
wielojezyczno$é, ktora pozwala przemowic poszezegdlnym stylom. Rozbicie
stowa, wzglednoé¢, rozchwianie nadawanego mu sensu oczywiscie utrudnia
czytelnikowi zrozumienie komunikatu. Mimo to stanowi interesujacy model
glebokiego ,rozczytywania” znaczen wpisanych w tekst:

Historia moich podrézy jest tylko historia niedomagania. Cierpie na syndrom, ktory
bez trudu mozna odnalez¢ w kazdym atlasie syndromoéw klinicznych i ktory — jak stwier-
dza specjalistyczna literatura — staje sie coraz czestszy. Najlepiej siegna¢ do starego (z lat
siedemdziesiatych) wydania ,,The Clinical Syndromes”, ktore jest czyms w rodzaju swoistej
syndromowej encyklopedii. [...] M6j nosi nazwe Syndromu Detoksykacji Perseweratywne;j.
Gdyby to przettumaczy¢ wprost i bez polotu, wynikatoby z tego tylko, iz jego istota polega
na uporczywym powracaniu §wiadomosci do pewnych wyobrazen, czy nawet na kompul-
sywnym ich wyszukiwaniu. Jest on odmiang syndromu Podleglego Swiata (The Mean World

Syndrome), do$¢ dobrze opisanego ostatnio w literaturze neuropsychologicznej jako szcze-
go6lnego zainfekowania przez media®.

Sytuacje, w ktorej znajduje sie narrator, mozna okresli¢ mianem ,dryfo-
wania”. Maldiney w filozoficznych tekstach uzywa tzw. zwrotu estetycznego.
Rozwazania naukowe wzbogaca o aspekty estetyczne (duzy wplyw wywarla
na niego poezja Francisa Ponge, Paula Celana, jak rowniez znajomo$¢
z malarzami Rene Duvillewerem czy Jeanem Bazainem). W przypadku
Tokarczuk mamy do czynienia ze ,,zwrotem filozoficznym”: autorka w swojej
ksiazce oprocz literackich opis6w wprowadza filozoficzne wyklady wygla-
szane na lotniskach $wiata przez psychologéow podroznych. Podczas ich
~Sseminariéw” ujawniona zostaje réwniez swoista filozofia narratorki, a —
by¢ moze — i samej Olgi Tokarczuk. Filozofia ta jest wyjatkowo prosta,
sprowadza sie bowiem do jednej zasadniczej my$li: bezruch jest zly. ,,Kto
sie zatrzyma — skamienieje, kto przystanie, zostanie przyszpilony™°. Tak
dzieje sie z glbwna bohaterka na poczatku opowiesci, przed wyruszeniem
w podroz:

W domu jest ciemno, powietrze w pokojach powoli studzi sie, przygasa. Nikogo nie ma;
odeszli, znikneli, stycha¢ jeszcze ich stabnace glosy, szurania, echa kokow i odlegty §miech.

Za oknem — puste podworze. Ciemno$é lagodnie sptywa z nieba. Osiada na wszystkim jak
czarna rosa. Najbardziej dotkliwy jest bezruch: gesty, widzialny — zimny zmierzch i stabe

23 H. Maldiney, Lart, leclair de l'étre, Paris 2012, s. 23.

24 Tegoz, Penser 'homme et la folie, Grenoble 1993, s. 292.
25 Q. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 21-22.

26 Tamze, s. 21-22.
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$wiatlo sodowych lamp, grzeznace w mroku w odlegloéci zaledwie metra od swego zrédla.
[...] Ten wieczor jest kranicem Swiata, wymacalam go przez przypadek w czasie zabawy, nie-
cheaco. Odkrylam, poniewaz zostawili mnie na chwile sama, nie ustrzegli. Jest jasne, ze oto
znalazlam sie w pulapce, zamknieta. Mam kilka lat, siedze na parapecie, patrze na ostygte
podworze. Zgaszono juz $wiatla w szkolnej kuchni, wszyscy odeszli. [...] Pozamykane drzwi,
opuszczone klapy, zasuniete rolety. Cheiatabym wyjsé, ale nie ma dokad. Tylko moja obecnos$é
nabiera wyraznych ksztaltow, ktore drza, faluja, i to boli. W jednej chwili odkrywam prawde;
nic sie juz nie da zrobi¢ — jestem?®”.

Metafora Swiatla i ciemnoSci jest niezmiernie wazna dla narratorki.
Widzenie bowiem, a wiec uchwycenie czego$ w Swietle, jest tozsame nie
tylko z jego rozumieniem, przynajmniej tak wynika ze wszystkich post-
-fenomenologicznych analiz Maldineya. Widzie¢ — to uczyni¢ swoim, to
wlaczy¢ w obszar wlasnej wiedzy i wlasnej wladzy, ale to tez zatracenie
$wiadomo$ci innoS$ci. Bohaterka w dzialaniach wobec rzeczy Swiata bytu-
jacego pozostaje ,u siebie”, w swej immanencji, w obrebie Tego-Samego.
Sytuacje powyzsza dobrze oddaja stowa Maldineya zawarte w ksiazce
Ouvrir le rien. Lart nu:

W $wiecie koloréw — pisze Maldiney — czern i biel sa fenomenami ,granicznymi”. Sa
biegunami przeciwstawiajacymi sie jednak prostej opozycji jasne — ciemne. Ich napiecia
wyznaczaja pola pra-przestrzeni. Gradient, ktory mozna im przypisa¢, okazuje sie efektem
kontrastu bedacego wynikiem ich starcia rozgrywajacego sie wzdluz wspoélnej granicy. Jedy-
nie przestrzen, ktora konstytuuje te przeciwstawiajace sie sobie pola, nie jest spdjna i nie
laczy ich z soba. Jest to przestrzen rytmiczna. Rytm w kazdym dziele sztuki jest nastepnym
wymiarem, ktory sprawia, ze forma sie ,formuje”, a przestrzen sie ,uprzestrzenia”, staje sie
tym samym znaczacym. Oczywisto$¢, ktdra bije z tych kolazy i tej mozaiki, wynika z tego,
ze mamy w nich do czynienia jednocze$nie z ujawnieniem sie zmyslowosci jako takieji z
otwarciem znaczenia, ktérego ona jest wyrazem?S.

Zaprezentowana przez Maldineya czern i biel ma na celu odsltonié pustke,

z jakiej wylania sie czlowiek, tak jak gléwna bohaterka w powie$ci Bieguni.
Rozwazania te mozna odnie$¢ do koncepcji doznawania i rozumienia®.

27 Tamze, S. 6.

28 H. Maldiney, Ouvrir le rien. Lart nu, Paris 2010, s. 319.

29 Proces, w ktorym na podstawie znakéw z zewnatrz dostarczanych przez zmysty
poznajemy sfere wewnetrzna, nazywamy rozumieniem”. Jest to najbardziej fundamentalne
postepowanie dla wszystkich dalszych operacji nauk humanistycznych. Elzbieta Paczkow-
ska-Lagowska w ksiazce Logos zZycia napisala, ze: ,Rozumienie okazuje sie juz nie tylko
procesem, sprzezonym z pojeciem zycia, doskonale oddaje wigc jego nature, rownie rézno-
rodna i podatna na zmiany i ewolucje form ekspresji. Aby ujmowacé zycie, rozum musi stac¢
sie elastyczny i dynamiczny — jak rozumienie”. Najbardziej elastyczna, kreatywna i zakorze-
niong w zyciu formg rozumienia jest interpretacja, gdyz stanowi wic taczgca dwa jestestwa
na drodze przejawu analizy owego zycia, jakim jest niewatpliwie dzielo sztuki. Badajac owa
kategorie, warto przyjrze¢ sie takze nie samym jedynie pismom z zakresu teorii, analityki
i metodologii, ale rowniez, a moze i przede wszystkim, dorobkowi krytycznoliterackiemu czy
eseistycznemu. Obcujac z tekstami po§wieconymi konkretnym juz artystom czy dzielom, nie
tylko literackim, mamy do czynienia z praxis interpretacji. Dlaczego to wlasnie sztuka stowa
stala sie tg uprzywilejowang? Interpretowaé mozemy przede wszystkim dzieta — , pisemnie
utrwalone przejawy zycia”, wszelkie ekspresje zycia Lebensdusserungen moga staé sie przed-
miotem rozumienia i interpretacji. Zob. S. Blackburn, The Oxford Dictionary of Philosophy,
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Podmiot zostaje przez ,,co§” opanowany, ,,co$” go dotyka, to dzialanie wpro-
wadza go w stan pobudzenia i podniecenia. Jest to ,,coS$”, co ,nachodzi go
z zewnatrz” i w ,niego wchodzi”. Jak podkresla narratorka:

Interesuja mnie formy byle jakie, pomylki w dzielach stworzenia, §lepe zaulki. To, co
mialo sie rozwinaé, ale z jakich$ wzgledéw pozostalo niedorozwiniete; albo wrecz przeciwnie
przerosto plan. Wszystko, co odstaje od normy, co jest za mate albo za duze, wybujate lub
niepelne, monstrualne, odrazajace. Formy, ktére nie pilnuja symetrii, ktore sie multiplikuja,
przyrastaja po bokach, paczkuja [...]. Mam nieustanne i meczace przekonanie, ze wlasnie
tutaj prawdziwy byt przebija sie na powierzchnie i ujawnia swoja nature. Nagle, przypad-
kowe odsloniecie3°.

Pojawia sie pewna dynamika, pobudzenie do dzialania — pobudzenie
z zewnatrz i budzenie sie aktywno$ci samego podmiotu, jego reakcji:

Nauczylam si¢ pisa¢ w pociagach, hotelach i poczekalniach. Na rozkladanych stolikach
samolotow. [...] Pisze w muzeum, na schodach, w kawiarniach, w zaparkowanym na poboczu
samochodzie. Zapisuje na skrawkach papieru, w notesach, na pocztéwkach, na skorze dloni,
na serwetkach, na marginesach ksiazek. NajczeSciej sa to krotkie zdania, obrazki, ale cza-
sem przepisuje fragmenty z gazet. Bywa, ze uwiedzie mnie jaka$ wyluskana z thumu postac
i wtedy zbaczam z mojej marszruty, zeby za nia przez chwile podaza¢, zacza¢ opowie$¢. To
dobra metoda; doskonale sie w niej3.

W takim oto momencie napotyka co$, co jest wobec niej zewnetrzne,
co ja przekracza, co nie da sie juz wlaczy¢ w obreb Tego-Samego. Maldi-
ney wskazywal na jezyk, ktory nie tylko nalezy do $wiata, ale tez odstania
sczucie”. W powiesci Bieguni mamy do czynienia z ekfraza w ujeciu Mal-
diney’a, narratorka poprzez opisy unaocznia dane przedmioty, zjawiska
w taki sposob, aby u czytelnika wywolaé emocje, uczucia. Przygladanie sie
rzece wyrywa bohaterke z ,,drzemki”, ,zastygniecia™

Plyneta jak cheiata, od dawna nieregulowana, sktonna do wylewéw, nieobliczalna. W nie-
ktorych miejscach przy brzegu zaczepiata o jakie$ podwodne przeszkody i wtedy powstawaly
wwodzie wiry. Przeplywala, defilowala, zajeta swoimi celami ukrytymi za horyzontem, gdzie$
daleko na péinocy. Nie bylo mozna zawiesi¢ na niej wzroku, bo wyciagata go za horyzont,
az tracilo sie rownowage.

Stojac na przeciwleglym wale, wpatrzona w nurt, zdalam sobie sprawe, ze — mimo wszel-
kich niebezpieczenstw zawsze lepsze bedzie to, co jest w ruchu, niz to, co w spoczynku; ze
szlachetniejsza bedzie zmiana niz stalo$é; ze znieruchomiale musi ulec rozpadowi, degeneracji
i obroci¢ sie w perzyne, ruchome za$ — bedzie trwalo nawet wiecznie. Odtad rzeka stala sie
igla wbita w mdj bezpieczny staly krajobraz3>.

Oxford 1994, s. 106; E. Paczkowska-Lagowska, Logos zycia, Gdansk 2000, s. 63; E. Husserl,
Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przel. D. Gierulak, Warszawa 1975;
M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przel. S. Czerniak, A. Wegrzecki,
Warszawa 1987; R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza antologii, teorii
Jezyka i filozofii, Warszawa 1960. Por. W. Dilthey, Pisma estetyczne, przel. K. Krzemien-Ojak,
Warszawa 1982, s. 293; M. Merleau-Ponty, Proza Swiata, przel. E. Biehkowska, S. Cichowicz,
J. Skoczylas, Warszawa 1999.

3¢ Q. Tokarczuk, Bieguni..., s. 22—23.

3t Tamze, s. 24—25.

32 Tamze, s. 7—9.
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Opis rzeki przez narratorke wzbudza i rozwija u odbiorcy doznania.
Bohaterka, przygladajac sie rzece, zaczyna do§wiadczac siebie. Jak podkre-
§la Maldiney, w tym momencie odslania sie wymiar naszej egzystencji. Takie
zjawisko opisuje za pomoca termindéw phainesthai i phainomenons33, czyli
pojawiajaca sie rzeka jest symbolem formowania i ksztaltowania egzystencji.
Symbol tworzy pewna przestrzen znaczen. Wyraza okreslona rzeczywisto$é
i odnosi sie do czego$ wiecej niz to, co sam bezposrednio przedstawia. Idea
zawsze potrzebuje zakotwiczenia i osadzenia w konkretnej rzeczywisto$ci.
Bohaterka przekracza jakas$ granice, zwraca sie w strone czego$ innego.
Relacja z ,czym$” innym nie moze zostac opisana, poniewaz nigdy nie
zachodzi teraz, tylko zawsze w przyszloéci. Jak pisze Emmanuel Lévinas:
,Przyszloéé, to Inny”3¢. Swiat przedstawiony przez narratora to miejsce
nie tylko nieustannej wedréwki, ale tez spotkania z Innym. Narratorka
az trzy razy powtarza, ze ,celem pielgrzymki jest inny pielgrzym™ss. Pyta
o prawdziwy humanizm, o prawdziwe czlowieczenstwo. Ot6z bohaterka
staje sie soba, kiedy spotyka Innego. Tozsamo§$¢ bohaterki zasadza sie nie
na jednoéci, lecz na réznicy. Motywem przewodnim jej filozofii podrozy
jest roznica. To roznica przeciwstawia sie temu samemu we wszystkich
jego wymiarach, to réznica podkresla innos¢, niemozliwos¢ polaczenia
sie i partycypacji, to r6znica rozcina wydarzeniami historie, tamie cig-
glosé czasu, wprowadza pojecie radykalnej diachronii i wykopuje przepasé
miedzy skonczono$cia istoty ludzkiej a jej nieskoniczonos$cia. Tokarczuk,
wbrew europejskiej tradycji, teskni nie do jednoéci, lecz do wielo$ci. Jak
podkresla narratorka:

Waznym pojeciem w psychologii podréznej jest pragnienie, to ono istocie ludzkiej nadaje
ruch i kierunek oraz — pobudza w niej Igniecie ku czemus. Pragnienie samo w sobie jest puste,
to znaczy wskazuje na kierunek, lecz nie cel; cel bowiem zawsze pozostaje fantasmagoryczny
iniejasny; im blizej, tym bardziej staje sie enigmatyczny. W zaden spos6b nie mozna takiego
celu osiagnaé ani tym samym zaspokoi¢ pragnienia. Pojeciem, ktore unaocznia ten proces
dazenia, jest przyimek ,ku”. Ku — czemus3®.

Narratorka kladzie nacisk na fakt, ze ,Ja pragne” wyprzedza ,,Ja my$le”.
Czyz bohaterka poszukiwalaby siebie, gdyby nie pragneta sie odnalez¢? Byc
moze to pragnienie jest impulsem. By¢ moze to ono pocigga ku czemus, czego
zaczyna chcieé, cho¢ nie jest jeszcze pewna ani drogi, ani celu, ani ksztaltu
tego czego$, co sie przed nia rysuje. Jeden z wykladow przeprowadzonych
przez psychologow podroéznych dotyczy refleksji nad ludzkim ,,Ja™

Jeste$my drodzy panstwo §wiadkami tego, jak ludzkie ,ja” roénie, jak staje sie coraz
wyrazniejsze i bardziej dojmujace. W przeszloSci ledwie zaznaczone, sklonne do rozmywania

sie, podporzadkowane zbiorowemu. Uwiezione w fiszbinach rél, konwenanséw, wciéniete
w prasy tradycji, podporzadkowane wymaganiom. Teraz puchnie, anektuje §wiats”.

33 H. Maldiney, Art et existence, Lausanne 1994, s. 36.
34 E. Lévinas, Le temps et Lautre, Paris 1979, s. 64.

35 Q. Tokarczuk, Bieguni..., s. 25.

36 Tamze, s. 86.

37 Tamze, s. 187.
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Na pytanie: Kim jest podmiot? czytelnik nie znajdzie zadnej konkretnej
odpowiedzi poza ta jedna: jest zmienno$cia, czyli takim rodzajem istnienia,
ktore podlega modyfikacji w czasie:

Kiedy wyruszam w podroz, znikam z map. Nikt nie wie, gdzie jestem. W punkcie, z kto-
rego wyszlam, czy w punkcie, do ktorego daze? Czy istnieje jakie$ ,pomiedzy”? Czy jestem
jak ten zagubiony dzien, gdy leci sie na wschdd, i odnaleziona noc, gdy na zach6d? [...]

Kazdy moment jest inny i nigdy sie nie powtorzy, sprzyja wiec ryzyku i braniu pelnymi
gar§ciami, korzystaniu z chwili. Lecz w gruncie rzeczy bylo to gorzkie odkrycie — kiedy
zmiana w czasie jest nieodwracalna, utrata i zaloba staja sie czym$ codziennym. To dlatego
z ust nie schodza mi nigdy takie stowa jak ,daremny” i ,wyczerpany”s.

Powyzsza sytuacje dobrze oddaja dwa slowa klucze francuskiego filo-
zofa: é-vénement, czyli wydarzenie, i a-vénement??, czyli nadejécie. Bohater
jest w stanie zaskoczenia, jest otwarty na przypadkowo$¢ i przeplywajacy
czas. Kazdy nowy moment przynosi przetworzenie calo$ci. Terazniejszo$¢
wyznacza przeszto$é i przyszlosé. Nie ma przywileju panowania nad calo-
Scig naszego bycia ani calo$cia zycia psychicznego, gdyz to ostatnie jest
pelne nieujawnionych, sprzecznych z16z pragnien i rozterek:

Jajednak mam inne zdanie na temat czasu. Czas wszystkich podréznych to wiele czaséw
wjednym, cala mnogo$¢. To czas wyspowy, archipelagi porzadku w oceanie chaosu, to czas,
ktory produkuja dworcowe zegary, wszedzie inny, czas umowny, potudnikowy, wiec niech
nikt nie bierze go zbyt powaznie. Godziny znikaja w lecacym samolocie, §wit nastepuje
blyskawicznie i juz depcze mu pietach potudnie i wieczor. Hektyczny czas wielkich miast,
gdzie przebywa sie tylko na chwile, zeby odda¢ sie w niewole jakiego$ wieczoru, i leniwy —
nie zamieszkanych rownin widzianych z samolotu#°.

Post-fenomenologiczna narracja wypracowata nowa definicje tozsamosci
czlowieka. Odchodzi przede wszystkim od nowozytnych schematéw, odrzuca
i przelamuje porzadek podmiotowo-przedmiotowy w rozumieniu czlowieka
ijego miejsca w Swiecie. Podstawowym rysem czlowieka jest jego rozposcie-
ranie sie w czasie i nieustanna ewolucja. W narracji post-fenomenologicznej
podkresla sie to, ze tozsamo$¢ czlowieka nie moze by¢ opisana substancjonal-
nie. Przez nadanie mu raz na zawsze stalych wlasnosci. Tozsamo$é jednostki
staje sie czyms$ zadanym, konstytuujacym sie dopiero poprzez samorozumie-
nie jednostki. Pytania, ktérymi rozpoczelam refleksje, przywolam jeszcze
raz na zakonczenie moich rozwazan, w szerszym kontekscie:

Trzy pytania podroézne: Skad pochodzisz? Skad przyjechales? Dokad jedziesz? Pierwsze
pytanie wyznacza o$ pionowa, dwa nastepne — osie poziome. Dzieki takiej konfiguracji udaje
im sie stworzy¢ co$§ w rodzaju uktadu wspoétrzednych i kiedy juz si¢ wzajemnie usytuuja na
tej mapie, zasypiaja spokojnie+.

Tozsamos$¢ bohater6w powiesci Biegunéw okazuje sie nigdy niedo-
konczona mapa, ktéra powstaje za kazdym wyruszeniem w podro6z, gdy

38 Tamze, s. 60—61.

39 H. Maldiney, Art et existence..., s. 65.
40 Q. Tokarczuk, Bieguni..., s. 66.

41 Tamze, s. 67.
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proébuja umiejscowic siebie na nowo, gdzie indziej, i jeszcze gdzie indziej.
Rosi Braidetti w ksigzce Podmioty nomadyczne napisala, ze kartografie
nomadyczne musza by¢ stale poprawiane, strukturalnie przeciwstawiaja
sie stalosci, a tym samym zachtannym przywlaszczeniom. Nomada ma
wyostrzone poczucie terytorium, natomiast nie odczuwa zadnego poczu-
cia jego posiadania*>. Ruch, przestrzen, czas, ,Ja” to cechy fundamentalne
w konstruowaniu post-fenomenologicznej narracyjnej tozsamosci czto-
wieka. Henri Maldiney w swoich pracach wyraza podstawowe zalozenie
narratywizmu post-fenomenologicznego, ze ludzka egzystencja nie jest
dana, w pelni zdefiniowana, ale dopiero projektowana przez samego
czlowieka.

Olga Tokarczuk powieécia Bieguni wpisuje sie w wazny dyskurs na
temat literatury XXI wieku. Czy traktowac literature jako niewyrézniajacy
sie spoérdd innych, jeden z wielu sposobow moéwienia o §wiecie, czy tez
poglad taki odrzucic¢? Oto6z bliskie jest mi takie stanowisko, ktore laczy sie
z pojmowaniem literatury jako dyskursu uprzywilejowanego mimo faktu,
ze granice dzielace od innych dziedzin kultury sg niestabilne i zatarte.
Wyjatkowo$c literatury polega na tym, ze ona stwarza szanse uchwycenia
tych pograniczno$ci, ktore w innych dyskursach sa czesto niewyrazalne.
Dzieki projekcjom osobowo$ci poprzez wielo$¢ masek, dzieki sposobom
do$wiadczania §wiata poprzez projekcje fikcyjnych §wiatdow i w ich obrebie
alternatywnych wersji zdarzen czy poprzez kulturowe wzorce tozsamosci
pozwala uchwyci¢ to, co inaczej ,niepochwytne”,; to, co miesci sie w kul-
turze oficjalnej i ja przekracza. Henri Maldiney podkreslal, ze sztuka
czyni widzialnym to, co nie jest dane w potocznej percepcji zwyklego
przedmiotu, ukazujac to co poza percepcje wykracza, ujmujgc niewi-
dzialne strony ukazujgcych sie rzeczy*:. W tym ujeciu estetyka staje sie
filozofia, poniewaz moéwi nie tyle o sztuce, ile o kondycji podmiotu i jego
zwigzkach ze $wiatem.

Narracji nie powinno sie rozwaza¢ tylko w kontekscie estetycznym,
ze porzadkuje $wiat, ale jako akt umystu przeniesiony do sztuki z zycia.
Kazdy czlowiek jest wedrowcem, ktory ,,przemierza” nie tylko w wymiarze
fizycznym, ale i kulturowym, podrézuje nie tylko w znaczeniu dostownym,
ale i metaforycznym. Wedrowka polegajaca na poszukiwaniu siebie jako
artysty, podr6z duchowa i intelektualna, eksplorowanie §wiata symboli jest
zawodowa domeng tworcéw, a zarazem fragmentem ich mitologii. Trak-
tuje tu wedrowke jako kategorie uniwersalna, dzieki ktérej mozna opisaé
wielowymiarowe losy artystow.

42 R. Braidetti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie
wspolczesnym, Warszawa 20009, S. 40.
43 H. Maldiney, Ouvrir le rien..., s. 322.
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The post — phenomenology narration
in the novel Bieguni by Olga Tokarczuk

Summary

In the paper we make an attempt to read out the post-phenomenology of Henri Maldiney
in the novel Bieguni. Maldiney’s post-phenomenology is not treated as a doctrine, but an
action and an activity made against the elements of psychoanalysis and postmodernism.
The world depicted in Bieguni is one in which we can observe continuous movement and
compulsion. The border between the entity and the world they are living in has been erased.
It is the world in which a man has to choose his identity. “Being on one’s way” opens a person
to new experiences and inspires him/her to some creative actions. Neither the nomadic
thinking nor the format of writing are growing; not in some determined theoretical place,
and not either in some well-defined writing style. The identity of the individual seems to
be set, and formed only by his self-understanding. Tokarczuk’s Bieguni is becoming part of
an important discourse on the literature of the 21st century. It is not necessary to consider
narrations only in the aesthetic context, which is cleaning the world up, but as the act of
mind turning life into art. Every man is a wanderer travelling not only in the physical but
also cultural dimension, and such journeys have both literal and metaphorical meanings.
A walk consisting of seeking oneself as an artist, spiritual and intellectual travel, and explo-
ring the world of symbols, are the professional domain of authors, and at the same time an
excerpt of their mythology.
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