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Fantastyka i parafrazy. O dyskursie pamieci
w tworczoSci pisarzy mlodego pokolenia —
Eukasz Orbitowski Widma (2012) i Pawel
Demirski Niech zyje wojna! (2011)

Pytanie o pamieé¢ — zaréwno te kulturowa, ogélnonarodowa, jak
i prywatna — jest kwestia, ktora silnie przenika wspolczesna przestrzen
publiczng oraz literature. Katastroficzne wydarzenia minionego wieku
powrdcily w wielu kulturach europejskich ze szczegolna intensywnos$cia
w ciggu ostatnich dwudziestu lat. Jak stwierdza Aleida Assmann, niemiecka
badaczka kultury pamieci, zasadniczym impulsem przemian europejskich
form pamieci stal sie polityczno-narodowy przelom konca lat osiemdzie-
sigtych: upadek komunizmu, symboliczne zburzenie muru berlinskiego
i ostateczne polityczne przezwyciezenie okresu zimnej wojny. Wspolczesne
modyfikacje sposobow i form wspominania przesztoSci wiaza sie $cisle
z procesami globalizacji, uniwersalizacji i przelamywania tabu w epoce
yrozpadu narodowych mitow™. Trudno nie zgodzié sie ze stwierdzeniem,
ze dla kultury i historii Polski rok 1989 stat sie przetomowy pod wieloma
wzgledami: spolecznym, politycznym, a takze kulturowym.

Temat traumy historycznej, skutkoéw, ocen i interpretacji ostatniej wojny
Swiatowej stanowit przez cala druga potowe XX wieku jeden z wiodacych
nurtéw tematycznych literatury polskiej. Weigz jednak istotne jest pytanie
o wspolczesne, postprzelomowe oraz ‘postmemorialne™ literackie zmagania

! Por. A. Assmann, Der Lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik, C.H. Beck, Miinchen 2006, s. 260.

2 Mariane Hirsch wprowadzila pojecie epoki postmemorialnej dla scharakteryzowania
zmienionej ze wzgledu na dystans czasowy formy wspominania Holocaustu i wydarzen
IT wojny. Por. M. Hirsch Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Post-
memory, ,The Yale Journal of Criticism“ 2001, nr 1/14, s. 5-37. W swojej ksiazce Family Fra-
mes. Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard University Press, Cambridge 2002,
Hirsch definiuje pojecie dyskursu postmemorialnego w sposob nastepujacy: ,,Postmemory
is distinguished from memory by generational distance and from history by deep personal
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z tg tematyka. Pomimo rozlicznych nowych gatunkowo probleméw, przed
ktérymi stawia nas terazniejszo$¢ wraz z jej nowymi/starymi konfliktami
zbrojnymi, sporami o ocene przeszloéci, nowa jakoScig zycia w zmediali-
zowanej (cyber)przestrzeni XXI wieku, literatura polska nie moze obejsé
sie bez powracania do przeszlosci wojennej. Swiadczg o tym liczne utwory
wspomnieniowe z kregu Holocaustu (M. Glowinski, A. Tuszynska, P. Huelle),
jak rowniez powiesci i tomy eseistyczne dotykajace historii ostatniej wojny
Swiatowej i Powstania Warszawskiego. Literatura, jak i ogélnie kultura
wysoka, nie sg zreszta jedynymi obszarami rozprawiania o przeszlo$ci
ijej ciagle zywym zwiazku z terazniejszo$cig. Podobne tendencje memo-
rialne przenikaja od lat polskie zycie publiczne, a takze kulture popularna.
Kolejnym waznym katalizatorem ‘chocholego tanca’ z przeszloScia stala sie
niewatpliwie katastrofa smoleniska z 10 kwietnia 2010 roku, ktoéra z wielka
moca reaktywowala narodowe traumy i mity.

Zauwazy¢ przy tym nalezy, ze literatura polska nie jest bynajmniej
w owym historyczno-wspomnieniowym nurcie przypadkiem odosobnio-
nym. Obserwacja przestrzeni kulturowej naszych zachodnich sasiadow
potwierdza takze u nich duze zainteresowanie sprawami zwigzanymi
z traumatycznymi do§wiadczeniami IT wojny §wiatowej. Zwlaszcza potezna
fala powieSci rodzinnych i sag pokoleniowych, ktéra przetoczyla sie przez
literature niemiecka w p6znych latach dziewiec¢dziesigtych XX w. oraz
w pierwszej dekadzie XXI w., stanowi wyraziste Swiadectwo owladniecia
Niemcow dyskursem wspomnieniowyms.

Wzmozona medializacja oraz muzealizacja pamieci wiazg sie $cisle z silna
koncentracjg wokol kwestii narodowej historii i miedzypokoleniowego uwi-
klania w jej konsekwencje. Ta narodowa dynamika stoi w paradoksalnej
opozycji do nasilajacych sie aktualnie w Europie tendencji postnarodowych,
wynikajacych ze spoleczno-ekonomicznych uwarunkowan dzisiejszego
$wiata. Okres powojenny do roku 1989 byt pod wieloma wzgledami czasem
wymuszonej przez zimng wojne stabilizacji we wschodniej i w zachodniej
cze$ci Europy. Zakonczenie podziatu zdynamizowalo szereg procesow
wewnatrzeuropejskich, jak chociazby przesuniecie kodowania tozsamosci
w strone identyfikacji postnarodowej, europejskiej czy cywilizacyjnej. Stad

connection. Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely because
its connection to its object or source is mediated not through recollection but through an
imaginative investment and creation” (s. 22).

3 W moich ostatnich badaniach literaturoznawczych duzo miejsca po$wiecitam kwestii
pamieci o nazizmie i Holocaus$cie w literaturze niemieckiej i austriackiej. Owocem owych
badan stala si¢ moja obszerna monografia na temat pamieci i plci we wspdlezesnych niemiec-
kich powiesciach rodzinnych i generacyjnych pt. Erinnern und Geschlecht in zeitgendssischen
deutschen Familien- und Generationenromanen, Wydawnictwo KUL, Lublin 2011 (Pamieé
1 pte¢ we wspoblczesnych niemieckich powiesciach rodzinnych i generacyjnych). Zaintere-
sowania naukowe tg tematyka w niemieckojezycznym obszarze kulturowym sklonily mnie
do krytycznego spojrzenia na wspodtczesng literature polska wraz z jej specyfika w podej-
mowaniu podobnej tematyki.
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tez pytania, ktére stawiaja obecnie zaréwno polscy pisarze, jak i pisarze
innych krajow wspolnoty europejskiej, sa powiazane z trwajacym kryzysem
stabilno$ci, z kwestig konsumpcyjno-medialnej dominanty Swiata ,,pono-
woczesnego™, jak réwniez z digitalno-wirtualnym wymiarem naszego
zycia, postepujaca globalizacja i unifikacjg. Z drugiej za$ strony wciaz zywe
i atrakcyjne sa zagadnienia zwigzane z przeszloscia, a wiec takie, ktore
pociagaja za soba konieczno$¢ refleksji nad narodowa odrebnoscia, odpo-
wiedzialnoScia wobec tego, co przeminelo, jakby na wspak aktualnemu
pedowi ku przyszlosci oferujacej coraz to nowsze mozliwosci przelamywania
granic i ograniczen w sensie indywidualnym oraz zbiorowym.

Specyfika kultury i polityki pamieci we wspoélnotach narodowych sg
punkty ogniskowe majgce czesto charakter traum badz tabu. To wlas$nie
wokot tych na ogo6? silnie zmitologizowanych wydarzen koncentruja sie
miedzy- i transpokoleniowe dyskusje. Tym, czym dla Niemcow w ostat-
nich latach byly ogélnonarodowe debaty toczone woko6l pomnikéw ofiar
nazizmu (np. stynny pomnik pomordowanych Zydéw Europy czy pomnik
homoseksualistow przesSladowanych przez nazizm) lub kontrowersyjna
wystawa o zbrodniach Wehrmachtu na froncie wschodnim w latach 1941—
1944, tym dla Polakéw sa weiaz na nowo dyskutowane kwestie zwigzane
z pamiecia o Katyniu czy Powstaniu Warszawskim. Wspominanie Powsta-
nia i mordu katyniskiego rozpalalo i nadal rozpala umysty Polakéw na
réznych plaszczyznach, tj. zaréwno w dyskursie historiozoficznym, jak
i kulturowo-artystycznym. Publiczne rozwazanie tych kwestii jest nie-
watpliwie istotnym czynnikiem definiujacym i konstytuujacym zbiorowa,
a czesto i jednostkowa tozsamos$¢, czego dobitnym potwierdzeniem moze
byt otwarte w roku 2004 Muzeum Powstania Warszawskiego, ktore funk-
cjonuje obecnie jako ,wehikul polskiej pamieci zbiorowe;j™.

Pamieé¢ o Powstaniu Warszawskim podlegala w okresie PRL-u $cislej
cenzurze. Wladze partyjno-panstwowe staraly sie za wszelka cene wyrugo-
wac ze $wiadomo$ci publicznej symboliczne znaczenie tego wydarzenia jako
ostatniej proby obrony suwerennos$ci narodowej. W latach osiemdziesiatych
XX w., w wyniku ruchéow solidarno$ciowych, nastapito wyrazne przesu-
niecie znaczeniowe w interpretacji Powstania. Historiozoficzne rozwazania
militarno-politycznych uwarunkowan ustapily miejsca moralno-symbo-
licznym interpretacjom®. W tej perspektywie ruch robotniczy Solidarnosé

4 Por. Z. Bauman, Ponowoczesno$¢ jako zrédlo cierpien, przel. J. Marganski, Wyd. Sic!,
Warszawa 2000.

5 Por. M. Zychlifiska, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehikul polskiej pamieci
zbiorowej, ,Kultura i Spoteczenstwo” 2009, nr 3, s. 1112—1113.

¢ Takie ujecie Powstania Warszawskiego jako demokratyczno-obywatelskiego zrywu,
ktory wyrwat Polakow z beznadziei okupacyjnej, eksponujac przy tym najwazniejsze naro-
dowo-patriotyczne warto$ci polskiej mlodziezy i zolnierzy AK, zaproponowal w swoim
opracowaniu o Polsce Podziemnej Tomasz Strzembosz. Por. T. Strzembosz, Rzeczpospolita
podziemna, Wyd. Inne, Warszawa 2000.
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rozumiany byl jako logiczna kontynuacja i moralna spuscizna zrywu
powstanczego z 1944 roku’.

W Polsce ujecia mitologiczne i heroiczne, wzmacniane raz po raz opre-
syjnymi sytuacjami historycznymi, staly sie nieodzownymi elementami
Swiadomo$ci zbiorowej. Centralnym punktem tej historycznej samowie-
dzy bylo (i jest nadal) wspomnienie nieztomnej walki z najezdzca, stad
tez mit heroiczny byl zasadniczym czynnikiem integrujacym i podtrzy-
mujacym narodowa tozsamos$é. Jakkolwiek glosy krytyczne wobec takiej
stereotypowo-mitycznej formy rozbrzmiewaly juz krotko po wojnie?, to sita
mitu romantycznego w opisie wojny i okupacji zaréwno w sferze publicz-
nej, jak i literackiej przetrwala na dlugie lata. W roku 1972 Maria Janion
ubolewala w swoim stynnym eseju Wojna i forma, ze w polskiej Swiado-
moSci spolecznej oraz w prozie ,,mit pozarl konkret”, za$ ,mitologiczny
komunal porzadkuje rzeczywisto$¢ wojenna i okupacyjna wedlug tego
samego schematu”. ,Jest to w istocie — pisze Janion — pradawny schemat
wszelkich mitologii religijnych i opowieéci epickich, schemat heroicznych
zmagan sil Dobra i Zla, szlachetnych obroncéw slusznej sprawy i wystan-
nikow piekiet™. Mity i stereotypy sa chronione w systemach spotecznych
inarodowych przez tabu. Istnienie takiego wlasnie spoleczno-narodowego
tabu w odniesieniu do polskiej walki zbrojnej w okresie IT wojny, ktore
Stefan Chwin celnie nazywa ,tabu SwietoSci zwyciezonych™°, potwierdza
zamieszanie, ktore wywolali pisarze wylamujacy sie z polskiego wojennego
stereotypu. Przywola¢ w tym miejscu wystarczy oburzenie krytyki i §érodo-
wisk kombatanckich w zwiazku z publikacja opowiadania Buty Jana Jozefa
Szczepanskiego w roku 1947, nieprzychylne przyjecie krytycznoliterackie
Pamietnika z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego (1967),
kontrowersje wokét Do piachu Tadeusza Rozewicza (1979) czy demaskator-
skiej powiesci o AK Nie trzeba gltosno méwié Jozefa Mackiewicza (1969).

Podkresli¢ nalezy réwniez fakt, iz po politycznym przelomie roku 1989
dominuje w polskim zyciu publicznym tendencja do przedstawiania drugiej
Rzeczypospolitej, ktora przez komunistyczny rezim poddana zostala tenden-
cyjnej nagonce, jako ‘zlotej epoki’. W reakcji na ponizajacg propagande PRL-u
wobec ,,Polski Walczacej” i rzadu emigracyjnego zrodzito sie zapotrzebowanie
spoleczne na gloryfikowanie polskiej postawy wojennej oraz eksponowanie

7 Por. J. Garlinski, Po pieédziesieciu latach [w:] Powstanie Warszawskie z perspektywy
potwiecza, red. M. M. Drozdowski, Instytut Historii PAN, Warszawa 1995, s. 497—499, tu
S. 499.

8 W roku 1948 Stefan Lichanski krytykowal na lamach czasopisma ,,Tworczo$é” powsta-
wanie heroicznej legendy wojennej, przeciwstawiajac jej tworczosé Tadeusza Rozewicza. Por.
S. Lichanski, Drugie pokolenie awangardy, ,Tworczo$¢” 1948, nr 1, s. 25—31.

9 M. Janion, Wojna i forma [w:] M. Janion, Placz generala. Eseje o wojnie, wyd. drugie,
Sic!, Warszawa 2007, s. 23—140, tu s. 68.

10 Por. S. Chwin, Strefy chronione — Literatura i tabu w epoce pojattaniskiej, ,Res Publica
Nowa” 1995, nr 10, s. 39—48, http://niniwa2.cba.pl/chwin_strefy chronione_tabu.htm
(dostep: 20.01.2011).
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aureoli martyrologii narodu polskiego. Wyrazistym znakiem takiego wia-
$nie podejscia do przeszloséci wojennej i okupacyjnej staly sie po 1989 roku
obchody rocznicowe wybuchu Powstania Warszawskiego. Pamieé¢ o Powstaniu
zyskala w Trzeciej Rzeczypospolitej range sprawy ogélnonarodowej i sym-
bolu wielkiego zbiorowego czynu oraz nieztlomno$ci ,,Polski Podziemne;j”.
Aczkolwiek glosy krytyczne wcigz pobrzmiewaja z réznych stron, podnoszac
zarzuty lekkomyslnoéci politycznej, ogromu ofiar, zniszczenia miasta oraz
braku wymiernych korzysci politycznych, Powstanie Warszawskie jest obec-
nie niewzruszonym symbolem, mitem i legenda.

Zainspirowana moimi badaniami nad mitem ‘czystego’ Wehrmachtu
w powojennej i wspolczesnej literaturze niemieckiej, zadalam sobie pytanie
o dyskurs memorialny (a zwlaszcza o jego mitologiczno-romantyczny model,
o ktorym pisala Maria Janion) we wspolczesnej literaturze polskiej. Prze-
gladajac literature najnowszej daty, odnalez¢é mozna zaréwno pozycje spod
pidra pokolenia §wiadkow wojny (np. powies¢ Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza Kinderszenen z 2008 r., zbior esejow o Powstaniu Tomasza Eubienskiego
Ani triumf, ani zgon z 2004 r.), jak i literackie propozycje autoré6w mlodej
generacji. Do tej drugiej grupy naleza dwaj tworcy: dramaturg Pawel Demir-
ski (ur. 1979) oraz pisarz i publicysta Lukasz Orbitowski (ur. 1977). Obaj
pisarze, chociaz z IT wojna §wiatowa osobiScie niezwiazani i nieposiadajacy
wlasnych wspomnien, daja w swojej tworczosci §wiadectwo zywego zain-
teresowania problematyka pamieci. Zar6wno Demirski w swoim tekscie
teatralnym Niech zyje wojna! (premiera teatralna w roku 2009, wydanie
ksigzkowe 2011), jak i Orbitowski w obszernej powiesci Widma (2012) sta-
wiaja czola wcigz trudnym pytaniom o polska polityke historyczna wraz
z jej sferami tabu, skostnialymi mitami i legendami, bez ktérych pytanie
o istote polskoéci wciaz zdaje sie niemozliwe. O ile Lubienski i Rymkiewicz
rozwazaja te kwestie w dosy¢ konwencjonalnej formie historycznej eseistyki
zabarwionej autobiograficzna refleksja, o tyle Demirski i Orbitowski z duza
odwaga i swoboda przelamuja estetyczny sztafaz, siegajac po demaskator-
skie i demitologizujace §rodki wyrazu. Przedmiotem moich refleksji jest to,
przeciwko komu i czemu zwracaja sie mlodzi tworey, do jakich dziel i pisarzy
odnosza sie intertekstualnie w swoich tekstach i wreszcie — z jakimi mitami,
schematami i tabu polemizujg. Szukajac odpowiedzi na te i inne pytania,
podejme w kolejnej cze$ci mojego artykulu analize obu wymienionych
utwordw, uwzgledniajac w wypadku dramatu Niech zyje wojna réwniez
jego wersje teatralna, zrealizowana przez Monike Strzepke na deskach
Teatru Dramatycznego im. J. Szaniawskiego w Walbrzychu'2.

1 Por. P. Wandycz, Zagtada drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947, ,ZH” (Paryz) 1999, nr
129, s. 159—172, tu s. 160.

12 Spektakl prezentowany byl rowniez w Lublinie w ramach konfrontacji teatralnych
w pazdzierniku 2011 roku.
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Lukasz Orbitowski Widma — zabawa w zmyS$lanie

Lukasz Orbitowski jest jednym z najciekawszych wspolczesnych pisarzy
i publicystow mlodego pokolenia. Slawe i uznanie przyniosty mu powie-
éci fantastyczne, takie jak Trace cieplo (2007), Swiety Wroctaw (2009)
i Horror show! (2006), ktorymi ugruntowal swoja pozycje jako oryginalny
tworcea polskiego horroru. Powie$¢ Widma zostala przyjeta przez krytyke
na poczatku roku 2012 z wielkim uznaniem i okrzyknieta jednoglosnie
jako najdojrzalsze dzielo mlodego autora's. Inspiracja do napisania alterna-
tywnej opowieéci o IT wojnie Swiatowej byla dla autora legendarna mitosé
miedzy Krzysztofem K. Baczynskim a Basia Drapczynska: ,,Chcialem napi-
sa¢ opowie$¢ o wielkiej mito$ci, pomyslalem, czemu nie Krzysztof Kamil
Baczynski z Basig Drapczynska? Tylko ze musieliby zy¢ dluzej, a nie zginac
w powstaniu warszawskim. Tak narodzit sie pomysl, by ono w ogoble nie
wybuchlo™4. W powiesci Orbitowskiego 1 sierpnia 1944 r. nie pada ani jeden
strzal i nie wybucha zaden granat. Ani powstancy, ani Niemcy nie potra-
fig zapanowaé nad bronia. Wydarzenie to przechodzi do historii nowych
dziejow Polski jako ,,Cud Dnia Pierwszego”. Pokolenie Kolumboéw zostaje
wybawione od $mierci i skazane na zycie w peerelowskiej rzeczywistosci.
Krzysztof K. Baczynski, zmuszony do budowania nowej socjalistycznej
ojczyzny, trwoni swdj talent w wydawnictwie ksiazkowym jako projek-
tant okladek, na prézno marzy o literackiej stawie, a jego zycie malzenskie
i rodzinne ulega powolnej destrukeji. Wojenni przyjaciele Krzysia (bo tak
konsekwentnie nazywany jest w powiesci Baczynski) nie traca wprawdzie
zycia, lecz ich los nie napawa optymizmem. Wiktor zostaje milicjantem na
uslugach UB, Janek za$ jest latami torturowany jako wiezien polityczny.
Zmieniony los staje sie tez udzialem stolicy. Warszawa nie ulega zburze-
niu, lecz rozrasta sie w imponujacym tempie, aby po jedenastu latach ulec
samozniszczeniu za przyczyna tajemniczej paczki podarowanej Basi Drap-

13 Wiekszo§¢ recenzentéw pochlebnie omawia powie§é Orbitowskiego, podkreslajac
znaczenie eksperymentalnej gry autora z roznymi porzadkami i postaciami jako szuka-
nie nowych sposobéw konceptualizacji historii, por. M. Gérecka, Swiat z pudetka, czyli
o doswiadczaniu historii w postkulturze, ,Akcent” 2012, nr 3. Pawel Jedral okresla w swojej
recenzji Widma jako ,poruszajaca, porzadkujaca wyobraZnie powie$¢”, doceniajac zwlaszcza
intertekstualne i intermedialne odniesienia w przedstawianiu historii bez powstania, por.
P. Jedral, Dobrodziejstwa wczesnej $mierci, ,Rzeczy Wspoélne”, nr 10, 4/2012. Jako wazny
wklad w dyskusje z narodowymi mitami oraz ,,istota polsko$ci” za pomoca ,batalistycz-
nej wizyjnos$ci na wysokim, literackim poziomie” charakteryzuje powie$é J. Czechowicz,
http://krytycznymokiem.blogspot.com/2012/03/widma-ukasz-orbitowski.html (dostep:
23.10.2014). W nieco innym kierunku interpretuje Widma Maria Kobielska, proponujac
ysuznaé Widma za tekst, ktéory méwi o niezbedno$ci powstania warszawskiego — ale nie-
zbednosci w polskiej pamieci kulturowej, tzn. ukazuje, jak mocno ona obsadzila jego temat”.
Por. M. Kobielska, O koniecznos$ci powstania warszawskiego ,,Kinderszenen” i ,Widma”,
,Pamietnik Literacki” 2013, CIV, z. 4, s. 89—113.

14 J. Tomczuk, Historia pisana inaczej, ,Rzeczpospolita” 2.04.2012, http://www.rp.pl/
artykul/9148,854071-Powiesci--ktore-zmieniaja-historie.html (dostep: 12.06.2012).
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czynskiej tuz przed godzing ,W” przez nieznajomego mezczyzne. Pomimo
tak znaczacych zmian, jak brak Powstania czy zamach na Bieruta, dzieje
Polski i tak biegna swoim nieublaganym torem. Do Warszawy wkraczaja
Rosjanie, w kraju panuje komunizm, a UB terroryzuje spoleczenstwo i eli-
minuje wrogbéw politycznych.

Wyboér konwencji fantastyki historycznej otwiera przed pisarzem sze-
reg mozliwo$ci formalno-estetycznych. Widma to powie$¢ wielowatkowa
i panoramiczna, laczaca swobodnie motywy i formy kultury wysokiej,
i popkulturowe klisze. Pierwsza cze$¢, poSwiecona opisowi zycia bohate-
row w komunistycznej rzeczywisto$ci, ma charakter obyczajowy. W drugiej
czesci Orbitowski stosuje duzo wiecej rekwizytow i sSrodkow fantastyki,
ocierajac sie niejednokrotnie o estetyke makabry i horroru. Autor pozo-
staje jednak, zaglebiajac sie w historie, konsekwentnie wierny swoistemu
realizmowi, ktory okresli¢ mozna by jako realizm magiczny. Dzieki gestej
symbolice przenikajacej narracje, jak rowniez w efekcie bogatej intertekstu-
alnosci ksiazka prowadzi subtelny, lecz jednocze$nie nader wyrazisty dialog
z polskimi mitami narodowymi formujacymi polityke pamieci. Centralnym
punktem tej polemiki jest pytanie o sens Powstania Warszawskiego, przez
co autor dotyka narodowego tabu, ktdre obejmuje w dziejach polskiej pan-
stwowoSsci generalnie tradycje narodowowyzwolenczych walk. Literacka
zabawa w zmy$lanie, dopisywanie nieistniejacej historii ma przy tym bardzo
wyrazny charakter demitologizujacy i demaskatorski. Polemiczna dyskusja
z polskoscia jest prowadzona na dwoch zasadniczych plaszczyznach: na
poziomie przebiegu narracji oraz w sferze konstrukeji postaci.

»Polska jest krwawym teatrem’s

Krytyczna dyskusja z moralno-symbolicznym znaczeniem Powstania
jako formacyjnym do$wiadczeniem narodowym rozpoczyna sie juz na
pierwszych stronach powiesci. Przewrotna idea ,,Cudu Dnia Pierwszego”,
w wyniku ktérego bron nie strzela, to ironiczna gra z uznana powszechnie
w historiografii polskiej teza na temat konieczno$ci wybuchu Powstania,
wedlug ktorej walki zbrojnej z okupantem nie dalo sie uniknaé, a przebieg
wydarzen nie pozostawial powstancom i dowédztwu zadnego dobrego
rozwigzania*®. Polski determinizm historyczny doprowadzony zostaje do
swoich ostatecznych granic, tym razem jawnie antymilitarnych. Zamiast
bohaterskich walk nastepuje seria dos¢ groteskowych scen, w ktoérych
mlodzi gniewni Kolumbowie z dzieciecym rozwscieczeniem ciskaja swoje

5 £, Orbitowski, Widma, Wyd. Literackie, Warszawa 2012, s. 435.

16 Wlasnie do takiej logiki argumentacji odwoluje sie w swojej powieéci J. Rymkiewicz.
Jego zazartym oponentem jest T. Eubienski, ktory w ksiazce Ani tryumf, ani zgon zdecydo-
wanie przeciwstawia sie uznaniu takiego fatalnego determinizmu historycznego.
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nieprzydatne rekwizyty wojenne. Niczym rozkapryszeni chlopcy, ktérym
nie udala sie zabawa w wojne, obrazaja sie na swoéj los. Militarna niemoc
jest tu przedstawiona literalnie jako infantylna gra z historia. Niejako
w krzywym zwierciadle odbija sie w tej alternatywnej wersji nier6wna
powstancza walka z Niemcami, czego symbolem staly sie stynne ,wisy na
tygrysy”7. W powieéci pojawia sie tez odwolanie do ‘Opacznoéci’ — fabule
okrasza kolejny cud wyraznie nawiazujacy do cudu nad Wisla z 1920 roku.
Konwencja tego odwolania jest znamienna ironia odnoszaca sie do typowo
polskiego pojmowania historii w kategoriach religijno-moralnych.
Podobnie jak we wezeéniejszej powiesci Swiety Wroclaw, tak i w Wid-
mach autor czyni miasto niemym bohaterem?®. Warszawa nie jest jednak,
jak zostalo to ugruntowane przez powstancza legende, miastem nieztomnym
i niepokonanym. Pisarz wprowadza na poczatku akcji fantastyczno-mito-
logiczny watek, ktory zmienia los stolicy. Tajemniczy mezczyzna wrecza
Basi, niczym Pandorze, tuz przed planowanym wybuchem zrywu pudelko
i nakazuje, aby nigdy go nie otwierala. W zamian za to beda jej wyplacane
corocznie pokazne sumy w zlocie. Gdy po jedenastu latach Stas, syn Basi
i Krzysia, w zabawie otwiera zakazane pudelko, bieg historii ulega zabu-
rzeniu. Warszawa zaczyna sie rozsypywac i zanikaé, nabierajac ksztaltow
miasta dzikiego, starszego od Babilonu®. Dekonstrukcja mitu Warszawy
niepokonanej przeprowadzona zostaje przez Orbitowskiego w sposob lite-
ralny. Cho¢ nie dochodzi do walk zbrojnych, miasto i tak ulega kompletnemu
rozpadowi, popada w nico$¢, pochlaniajac przy tym swoich mieszkancow.
Tak na przyklad w rozsypujacych sie murach stolicy wciaz znikaja w nie-
wyja$niony sposob dzieci, zas$ te, ktore pozostaja, tacza sie w niebezpieczne
bandy uzbrojone w drewniane szable i karabiny. Mit ,,malego powstanca”
ginacego za wolno$¢ narodu odarty zostaje ze swej heroicznej powloki,
ktora de facto falszuje prawde. Walczace i umierajace dzieci w Powstaniu
Warszawskim to nie ,mali bohaterowie”, lecz wcigz dzieci zinstrumentali-
zowane przez dorostych i uwiklane w ich wojne. Dzieciece bandy grasujace
w powiesci na ulicach to hybrydyczne twory zawieszone pomiedzy zabawa
w wojne a prawdziwym okrucienstwem=°. Za ich pomocg pisarz odslania

7 Jeden z niedoszlych powstancow, Wiesiek, uzasadnia swoja cheé uczestniczenia
w Powstaniu paradoksalnie niedostatecznym uzbrojeniem: ,Bo i§¢ walczy¢ z bronia, czy to
jeszcze polskie?”. Por. L. Orbitowski, Widma..., s. 59.

18 Por. J. Czechowicz, Widma Eukasz Orbitowski, http://krytycznymokiem.blogspot.
com/2012/03/widma-ukasz-orbitowski.html (dostep: 5.06.2012).

19 },. Orbitowski, Widma..., s. 337.

20 Maria Janion, krytykujac mit ,,matego bohatera”, wypowiada sie w nastepujacy spo-
sob: ,Jedna z rzeczy, ktoére mnie wyjatkowo juz denerwuja, jest figura matego powstanca.
To jest co$ przerazajacego. Dziecko przebrane za zolnierza z karabinem. Zycie ludzkie, nie
w postaci pare razy podzielonej komorki, ale w postaci prawdziwego dziecka, majgcego
nawet niespelna dziesiec lat, przestaje by¢ najwyzsza warto$cig, kiedy indoktrynujemy takie
dziecko, ze nic na Swiecie nie ma wspanialszego niz udanie sie na $§mier¢ w powstaniu czy
w ogole gdziekolwiek na wojnie. Muzeum Powstania Warszawskiego takie rzeczy wyrabia
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niszczycielskg moc mitéw, dostownie przedstawiajac, czym jest zabawa
W wojne w wykonaniu i rozumieniu dzieci®..

Powieé¢ Orbitowskiego stanowi w swej istocie ostra polemike z fatum
polskiej historii. Jeden z gtéwnych bohateréw, Janek, bedacy w optyce
powieéci ucieleSnieniem wiecznego bojownika i meczennika za sprawe,
nie moze zaznaé spokoju, gdyz jaka$ blizej nieokres$lona sila lub idea
kaze mu zabi¢ krola. Janek wkrada sie do Belwederu, gdzie w labiryncie
kolejnych pomieszczen jest konfrontowany (niczym w romantycznym
dramacie) z szeregiem symbolicznych zjawisk i wizji. W jednej z takich
scen §lepo zdeterminowany bojownik slyszy przestroge-nauke wypowie-
dziang przez tajemniczg twarz na $cianie. Zjawa probuje powstrzymac
Janka przed mordowaniem w imie narodu. W jej argumentacji przebija
charakterystyczne zestawienie perspektywy narodowo-historycznej oraz
cywilno-obywatelskiej:

Mozesz jeszcze zawrocic, szepnela znowu glowa, za toba jest piekna, wolna Polska,
przed toba tylko ciemno$¢ i stary krol, ktéry uwierz mi, umrze tak czy tak. Nie trzeba juz
mordowaé. RzneliSmy sie przez cale wieki. Wiecej. ProsiliSmy o rzniecie. Nadstawiali$émy
gardla, glupio liczac, ze nasza $mier¢ odkupi zycie dzieci i wnukdw, stalo sie inaczej, dziad
dal przyklad, mlodsi nadstawiali potem szyje jak i on. Teraz juz nie trzeba. Pierwszy raz
w historii. Wystarczy zapomnie¢ o mordowaniu. Polakom schowano néz, ktory ty ghupi,
poczciwy Janku, probujesz znowu wydoby¢, przypomnieé do czego stuzy. Zawr6é. Do domow
isamochodoéw. Zyj. Nikt nic od ciebie nie chce, niczego nie wymaga i tylko dreczysz samego
siebie. Mozesz mie¢ duzo kobiet lub pojechaé, gdzie sobie zechcesz. Komuni$ci, naziéci, oni
wszyscy juz nie zyja. Ty zyjesz. Czemu nie chcesz o tym pomy$leé?=2

Owo wezwanie do bohatera zawiera klasyczna dla polskiej my$li histo-
riozoficznej i literackiej opozycje pomiedzy tym, co zolierskie i bohaterskie,
atym, co cywilne, zwyczajne, przyziemne?3. Janek — wbrew oczekiwaniom
czytelnika — nie podejmuje polemiki z dyskursem polskoSci. Jego obcesowa
odpowiedz — ,,pieprze ciebie i twoja gadanine™4 — jest jakby parodia Slepej
determinacji historycznej, ktéra pedem do walki uzasadnia decyzje o podje-

z dzie¢mi, ze $mier¢ calkowicie sie odrealnia, staje sie rodzajem wielkiej przygody. Tu kon-
serwaty$ci moga sobie poda¢ rece z producentami kultury masowej. Dotarcie do mtodziezy
i dzieci odbywa sie wlaénie za sprawa zamazania granicy miedzy zabawa a traumatycznym
do$wiadczeniem historycznym. Zdziecinnienie kombatantéw i zmilitaryzowanie dzieci to
powszechne zjawisko, zdecydowanie nie przynoszace nam chluby. Zwlaszcza w XXI wieku.
Musze przyznaé, ze jestem tym dosy¢ zatamana”. Por. M. Janion, Romantyczny mit wojenny
weiqz zyje. Wywiad z K. Szczukq, ,Gazeta Wyborcza” 29/30.08.20009, s. 15.

2 Obok Marii Janion ostra krytyke mitu ,malego bohatera” formuluje w swojej ksiazce
Ani tryumf, ani zgon Tomasz Eubienski. Autor uwaza udzial dzieci w walkach powstanczych
za proceder, ktory w ogéle nie powinien mie¢ miejsca. Uwaza on, iz jest to w historii polski
temat tabu, tym bardziej godny potepienia, iz dodaje sie mu splendoru ,,poprzez stworzenie
kategorii matych bohateréw”. Por. T. Lubienski, Ani tryumf, ani zgon, Nowy Swiat, War-
szawa 2004, s. 67.

22}, Orbitowski, Widma..., s. 399.

23 Por. M. Janion, Wojna i forma..., s. 28—31.

24%,, Orbitowski, Widma..., s. 400.
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ciu czynu oreznego. Janek zabija krola, nie wiedzac do konca, dlaczego i po
co. W momencie $mierci krol wypowiada gorzka diagnoze polskosci: ,,Polska
jest krwawym teatrem. Jaka jest nadzieja dla krwawego teatru? Nie mozna
zmieni¢ go w dom, w sklep, w take. On moze staé sie tylko burdelem™s.

Pokolenie Kolumbow — reinterpretacja legendy

Jedna z trzech meskich postaci tzw. pokolenia Kolumbow, ktorej biogra-
fia wrzucona zostala w wir powojennych przemian i dopisana lub opisana
na nowo, jest poeta, ikona powstanczego mlodego pokolenia, Krzysztof
Kamil Baczynski, w powie$ci nazywany konsekwentnie Krzysiem. Juz to
infantylizujace zdrobnienie, nieprzystajace zgota do stawnego, tragicznego
polskiego poety, sygnalizuje demitologizujace intencje autora. Powojenny
Baczynski to mezczyzna niepotrafigcy zupelnie odnalez¢ sie w nowych
realiach. Posta¢ ta ulega na kartach powiesci glebokiej i konsekwentnej
przemianie. Najpierw widzimy niedopasowanego do rzeczywisto$ci PRL-u
nieudacznika, a nastepnie oblakanego, bezradnego oraz zinfantylizowa-
nego meza i kochanka, ktory pod koniec nie jest w stanie przetrwac bez
opieki kobiet — Zony Basi i kochanki Hani. Krzy$ bez wojny i powstania
to karykatura pisarza. Przez lata pracuje nad stworzeniem przejmujacej
powiesci o losie ludu pracujgcego, goni za natchnieniem, jest wyszydzany
przez kolegbow literatow, wiecznie niezaspokojony i zyjacy wspomnieniem
przesztosci. Jego wiersz Do wielkiej walki poszedtby, bedacy jednocze$nie
intertekstualnym nawigzaniem do poezji Wistawy Szymborskiej, formu-
luje spojrzenie na zycie w trybie przypuszczajacym i obnaza przy tym cala
niemoc tworcza i egzystencjalna poety=°. Tworczo$é Baczynskiego mozliwa
byla tylko w sytuacji Smiertelnego zagrozenia. Tragedia narodowa i pokole-
niowa byly warunkiem koniecznym jego weny tworczej. W postaci swojego
glownego bohatera, w swoistej kontynuacji jego powojennych loséw Orbi-
towski doprowadza ten perwersyjny rys polskiej literatury narodowej ad
absurdum. Zgodnie z konwencja fantastyki i grozy pisarz uposaza swego
bohatera rowniez w cielesny atrybut meczenstwa. Krzy$ nosi z tylu glowy
rane, ktora stale sie powieksza, powoduje nieznosne bole oraz doprowadza-
jace do obtedu wizje i urojenia. Mit narodowego cierpietnictwa wdrukowany
zostaje niczym stygmat w cielesno$¢ bohatera.

W analogiczny sposob, co twércze natchnienie, upada tez powstancza
milosé Basi i Krzysia. Owo uczucie, zakonserwowane przez liryke i wywyz-
szone na narodowy piedestal przez patriotyczny tragizm, ulega degradacji
i profanacji przez codzienno$c. Male, ciasne mieszkanie, przygnebiajaca
rzeczywisto$¢ bez perspektyw rujnuja romantyczng mitosé. Niczym w try-

25 Tamze, S. 435.
26 Tamze, S. 275.
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wialnej powieSci obyczajowej Krzy$ znajduje kochanke Hanie, ktéra daje
mu na chwile poczucie nowego poczatku. Réwniez i Basia nie jest w stanie
kocha¢, gdyz jej milosé bez tragicznej ramy wojny, okupacji i narodowe;j
kleski traci wszelka legitymizacje. Krzy$ formuluje pod adresem Basi naste-
pujacy zarzut: ,,Czasem sobie mysSle, ze ty bys tak chciala. Wyciagnetaby$
Hitlera z grobu, razem z czolgiem i grubym Goringiem. Niech znéw zadymi
w Auschwitz, a Frank wréci na Wawel, byleby Basia miala swoja bajke
srajke o wspanialym malzenstwie. Umiesz kocha¢ tylko pod kulami, umiesz
kochag, jak sie boisz™.

Nader ciekawa postacia jest Janek, powstanczy przyjaciel Krzysia i Wik-
tora, ktory wiekszo$¢ swego powojennego zycia spedza w wiezieniach SB.
Bohater Orbitowskiego to postmodernistyczne pomieszanie roznorakich
idei, ideologii, mitow i legend. Wysokie taczy sie tu z niskim, metafizyczno-
-religijne symbole granicza z popkulturowymi schematami i kiczowatymi
kliszami. Owo pomieszanie konwencji i jednoczesno$¢ amorficznych stylow
jezykowo-emocjonalnych sprawiaja, iz czytelnik wplatany zostaje w nie-
jednoznaczng gre recepcyjna. Do ostatnich kart powiesci trudno jest mu
dokona¢ jednoznacznej oceny tej postaci i niesionych przez nig tresci. Zasad-
niczg dominanta w konstrukeji Janka jest jego martyrologia, w opisie ktorej
autor stosuje rekwizyty typowe dla krwawej prozy wojennej, jak rowniez
ograne sekwencje z trywialnych filméow walki, jak np. z Rambo. Oprocz tego
demonstracyjne meczenstwo Janka nosi w sobie wyrazne cechy Chrystu-
sowe, co stanowi nawigzanie do romantycznej idei polskiego mesjanizmu.
Jednocze$nie silne przerysowanie tych cech, ich natarczywa dostownosé
przejawiajaca sie w epatowaniu krwig, rozpadem maltretowanego ciala, jak
rowniez przebijajaca w kazdej scenie swoista masochistyczna rozkosz osa-
dzaja Janka jako modelowego polskiego patriote, wojownika i meczennika
o wolno$¢ na nader niepewnym gruncie. Czytelnik rozpoznaje wprawdzie
intertekstualne i intermedialne referencje, lecz ciagla narracyjna blisko$c
pospolitosci, trywialnoéci i patosu nie pozwala dokonaé¢ jednoznacznych
kwalifikacji i interpretacji.

Jako narodowy meczennik i wojownik Janek ma cele bardzo niejasne
iblizej nieokreslone. Bohater nie wie, dlaczego i po co lub za co ma walczy¢,
odczuwa jedynie nieodparty ped-poped do czynu:

Nie skarzyl sie na swoj los. Dotad zycie mial za wielki konglomerat przypadkow, wobec
ktoérego pozostawal bezsilny. Jego rozpaczliwe starania obracaly sie przeciwko niemu. [...]
Walezyl na wojnie, siedzial w wiezieniu, przyjechal do Warszawy i znéw dal sie zamknaé —

z okre$lonego powodu. Istniat cel, ktory zostanie mu objawiony. [...] Ktokolwiek przywiodt
go tutaj, wkrotce sie ujawni. Wystarczylo czekac=s.

Niczym Kordian Juliusza Stowackiego, do ktorego tekst bezposred-
nio sie odwoluje, lub Konrad Adama Mickiewicza, Janek Orbitowskiego

27 L. Orbitowski, Widma..., s. 251.
28 Tamze, s. 256.
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ma wizje, styszy wzywajace do czynu glosy, widzi anioly i demony oraz
obcuje z umarlymi. Swastyka wypalona mu na piersi przez komunistycz-
nych oprawcéw w wiezieniu czyni z bohatera dodatkowo uciele$nienie
komunistycznej propagandy oskarzajacej zolmierzy AK o kolaboracje
z faszystami. Cialo Janka, obdarzone nadprzyrodzona wytrzymaloscia,
przyjmuje niczym cialo mitologicznego herosa nieskonczona ilo$¢ ran
i blizn. Staje sie przez to rezerwuarem historii. W sposéb doslowny wpi-
suje sie w nie dyskurs historyczno-polityczny, zgodnie z rozpoznaniem
Michela Foucault o uwiklaniu ciala w ,mikrofizyke wladzy ™. Wladza
okupanta niemieckiego oraz komunistyczne prze§ladowania pozosta-
wiaja niezatarte Slady. W scenach z narzeczona Frania, ktora zabiega o to,
aby stworzy¢ z Jankiem normalny dom i zycie, posta¢ bohatera przybiera
wyrazne rysy meczenstwa Chrystusowego, co staje sie szczegoélnie widoczne
w scenach obmywania ran czy trzymania ciala Janka w geScie Pietys°.
Misja, ktéra bohaterowi powieéci podszeptuje Podedworny, wysoki
urzednik SB odpowiadajacy za zbadanie ,,Cudu Dnia Pierwszego”, to zabi-
cie krola w Belwederze. Idea krolobojstwa bedaca nawigzaniem do tezy
krolobojstwa Jarostawa M. Rymkiewicza (Wieszanie), zostaje w koncu
zrealizowana, jednakze nie pocigga za soba, tak jak chcial tego Rymkie-
wicz, zadnych konsekwencji dla budowania nowej tozsamo$ci polityczne;j.
Dazacy do czynu bohater Orbitowskiego zdaje sie zupelnie gluchy na wszelka
argumentacje. Nie przyjmuje ze zrozumieniem ani naméw Podedwornego,
kwitujac je infantylno-kolokwialna ripostg: ,Tu sie zgina dzi6b pingwina™,
ani przestrog krola przed bezsensownym mordowaniem w imie Polski. Sam
akt zabicia krola jest pozostawiony w powieéci bez zadnego uzasadnienia.
Janek, ktory przede wszystkim dziala, a rzadko méwi, kwituje rzeczowe
argumenty krola o chaosie, marazmie i bezpodstawnej Smierci caltego poko-
lenia prymitywnym zdaniem: ,,Pieprze ciebie i twoja gadanine™2. Watek
krolobojstwa, wraz z wypowiedziana w nim gorzka diagnoza o istocie zrywu
powstanczego, stanowi dobitna polemike z nadetym do granic mozliwo-
$ci balonem narodowo-patriotycznych frazeséw. Autor przeprowadza tu
swoista poetycka mimesis polskiego determinizmu historycznego. Odbity
w postaci Janka-bojownika obraz patriotyczny jest karykaturalny, pozba-
wiony racjonalnego uzasadnienia: traci i kiczem, i szaleistwem. Podobnie
dowolna i bezsensowna zdaje sie rowniez Smier¢ Janka. Po zabiciu krola

29 Zgodnie z koncepcja rozwinieta przez Michela Foucault w jego stynnej ksiazce Nad-
zorowac 1 karaé (1975) cialo pozostaje w polu dzialania polityki i relacji wladzy. Struktury
wladzy bezposrednio odciskaja na ciele swoje pietno przez takie czynnosci, jak ubieranie, tre-
sowanie, zmuszanie do pracy oraz zaprzeganie do réznorodnych ceremonii. Por. M. Foucault,
Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przel. T. Komendant, postowie T. Komendant,
Wydawnictwo Fundacji Aletheia, Warszawa 1993.

30 Por. L. Orbitowski, Widma..., s. 115.

3t Tamze, s. 403.

32 Tamze, s. 400.
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spada on bezwladnie do Wisly i staje sie niesionym przez nurt topielcem.
Metafora unoszacej ciata mieszkancéw Warszawy rzeki moze by¢ odczy-
tana jako obraz nurtu historii nieublaganie niosgcego jej uczestnikow,
ktorzy jako bezwladne, martwe ciala moga staé sie tworzywem dowolnie
konstruowanych legend i mitow.

Polityka pamieci z jezykiem w roli glé6wnej
— Pawel Demirski Niech zyje wojna!

Joanna Krakowska, probujac okresli¢ status literacki i teatralny dra-
matbéw zawartych w tomie Pawla Demirskiego Parafrazy, wprowadza
hybrydyczny termin demi(d)ramy?33. Z jednej strony teksty teatralne Demir-
skiego sa w pewnym sensie, jak wskazuje sam tytul, parafrazami, tj. swego
rodzaju przeroébkami, wariantami i trawestacjami oryginalu. Z drugiej
za$ strony utwory te sa przyporzadkowane nowej strukturze, stylistyce
ioryginalnemu przekazowis+. Istota Parafraz jest ich symbiotyczny zwia-
zek z teatrem. Sg to teksty, ktore swdj ostateczny ksztaht zyskaly z chwilg
premiery, stad tez realizacja teatralna autorstwa Moniki Strzepki stanowi
niejako co-tekst. Ponadto sztuki Demirskiego maja charakter socjodramy.
Wnosza one do teatru wazna ,,spoleczna krytyke, ferment Swiatopogladowy,
prowokacje i profanacje™ss. Ich ukladem odniesienia jest rzeczywisto$é poza-
teatralna, ktora Krakowska okresla jako zewnetrzna rame3°. W przypadku
sztuki Niech zyje wojna! taka zewnetrzna rama jest serial wojenny Czte-
rej pancerni i pies. Ten kultowy w czasach PRL-u film i jego bohaterowie
stanowia dla autora jednak jedynie umowny punkt wyjscia, wokot ktorego
nadbudowane zostaja roznorodne konteksty zwigzane ze zbiorowa $wiado-
moscig i samowiedzg historyczng Polakow. Stosujac techniki teatralnego
recyklingu, Demirski stara sie dotrzeé¢ do struktur i dyskurséw odpowie-

33 J. Krakowska, Demi(d)ramy [w:] P. Demirski, Parafrazy, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2011, s. 475—480.

34 Tamze, s. 476.

35 Tamze, s. 478. W krytycznoliterackim odbiorze Parafraz czesto przewijaly sie oceny
podkreslajace wage subwersywnych metod Demirskiego w odkrywaniu mechanizméw ksztal-
tujacych pamieé kulturowa. J. Brewinska odczytuje gry jezykowe niestroniace od wulgarnosci
idostownosci w dramatach autora jako przedstawienie ,mocy politycznej jezyka”. Por. J. Bre-
winska, ,,Czy tuniczyki sa polityczne?”, ,Pogranicze” 2/91/2011, s. 97—99, tu s. 98. W podobny
sposob oceniaja techniki prowokacji i demitologizacji M. Czaja i K. Wycisk, zaznaczajac, ze nie
chodzi w nich o negacje i deptanie, lecz o ,pojedynek z symbolicznym porzadkiem panujacym
w spoleczenstwie” (M. Czaja, Demirski, czyli niech zyje wojna o porzqdek symboliczny, ,Wakat
Notaria” 2011, nr 13, http://sdk.pl/wakat/nr13/michal_czaja_niech_zyje_wojna.html (dostep:
24.10.2014)) oraz o ,uwypuklenie tego, co zostalo pominiete i zlekcewazone w literaturze
i kulturowym materiale Zr6dlowym” (K. Wycisk, Antyperformer Demirskiego, czyli o widzu
zaprojektowanym, http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1381 (dostep: 24.10.2014)).

3¢ Tamze.
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dzialnych za ksztaltowanie memorialnej wyobrazni. W sztuce odnajdujemy
ciggle nawiazania do obrazéw medialnych, literackich i religijnych, przez
co ma ona strukture palimpsestu jezykowego. Postaci, ktore pisarz i rezy-
serka wprowadzaja na scene, dalekie sa od klasycznych, psychologizujacych
bohaterow, z ktorymi widz czy czytelnik moglby sie zidentyfikowaé. Filmowi
pancerni: Janek Kos, Gustlik, Czeresniak, Olgierd, Marusia i Lidka, jak row-
niez postaci historyczne: Stalin i Mikolajczyk to jedynie wolne nawiazania,
postaci papierowe, dowolnie przez autoréw przelamywane, rozdwajane,
multiplikowane. Ich specyfika jest umowno$¢ i swoista pltynno$c, polega-
jaca na przekraczaniu granic spolecznej, plciowej i psychicznej tozsamosci.

Konstytucyjng cechg bohater6w czy moze antybohater6w Demirskiego
i Strzepki jest ‘obcy’ jezyk, ktorym wskazane postaci demonstracyjnie sie
postuguja. W parafrazujacym geécie przez przestrzen teatralng przeptywaja
jezykowe cytaty: literackie, medialne i historiozoficzne matryce narzucane
jednostkowej i zbiorowej §wiadomo$ci z zewnatrz. Strategia artystycznag jest
tu zastosowana w sposob bardziej jeszcze wyrazisty niz u Orbitowskiego
mimesis jezyka. Poprzez narzucenie figurom obcej mowy jezyk dema-
skuje sie sam, odkrywajgc przy tym niejednokrotnie $mieszna, obludna
izaklamang samo$wiadomo$c¢ Polakéw. Na scenie graja w konsekwencji nie
aktorzy, lecz samoodnawiajacy sie jezyk mitologii. Ta teatralno-literacka
metoda demaskacji jezyka i scenicznego eksponowania procesu jezykowego
formowania §wiadomos$ci ma w literaturze europejskiej swoja stara tradycje.
Przywolaé¢ w tym miejscu mozna wywodzaca sie od jezykowych polemik
Karla Krausa — wiedenskiego publicysty i kulturoznawcy z okresu przetomu
XIX i XX w. — tradycje krytyki jezyka, ktorej kontynuatorami byli tacy
austriaccy tworcy, jak Thomas Bernhard, a wspoélezesnie Elfriede Jelinek,
jedna z najwazniejszych i najbardziej wplywowych tworczyn teatralnych.

Analogicznie jak w teatrze Elfriede Jelinek, Pawel Demirski stosuje
demaskatorska konstrukcje dramatyczna polegajaca na wyeksponowaniu
teatralnoSci i cigglym podtrzymywaniu $wiadomo$ci, ze widz ma do czy-
nienia z artefaktem. W konsekwencji zaréwno podczas lektury tekstu, jak
iw trakcie spektaklu odbiorcom towarzyszy wrazenie, jakby aktorzy nosili
narzucong im z zewngtrz obcg mowe niczym ubrania podczas rewii mody?”.

Zadajac pytanie o dekonstrukcje wyobrazni historycznej dotyczacej
ostatniej wojny Swiatowej oraz kolektywnych dyskurséw pamieci, nalezy

37 Elfriede Jelinek postulowala w swoim eseju Ich méchte seicht sein (Chee ptytkosci)
koncepcje sceniczna, wedtug ktérej nie dochodziloby do moment6w identyfikowania sie z gra
aktorska i postaciami sztuki. Ta estetyka dotyczyé ma rowniez samych aktoréw, ktorzy jezyk
powinni nosi¢ jak ubrania na wybiegu podczas rewii mody. Tylko przy zachowaniu takich
zasad mozliwa jest, wedlug Jelinek, demaskacja jezyka i ksztaltowanego przez niego struk-
tur $wiadomo$ciowych. Por. E. Jelinek, Ich méchte seicht sein, ,Theater Heute®, Jahrbuch
1983. Polskie tlumaczenie: E. Jelinek, Chce ptytkosci [w:] E. Jelinek, Moja sztuka protestu,
przel. K. Bikont, wstep M. Szczepaniak, A. Jezierska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2012, s. 107-111.
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wskazac¢ na dwa zasadnicze obszary semiotyczne, ktore w sztuce Niech
zyje wojna! $cieraja sie ze sobg i poddane zostaja demaskatorskiej grze.
Z jednej strony tekst i realizacja sceniczna kraza wokol propagandowych
wizji PRL-u, ktorych reprezentacja i egzemplifikacja sa postaci z serialu
Czterej pancerni i pies. Z drugiej strony serialowe postacie w do§¢ iro-
niczny, a czesto i groteskowy sposob staja sie noénikami jezyka propagandy
»apologetow polskiego heroizmu™® wraz z charakterystycznymi dla niej
toposami Katynia, utraconych Kreséw i kleski Powstania Warszawskiego.
Oba porzadki poddane zostaja dekonstrukeji przy zastosowaniu endogen-
nych dla nich narracji i specyficznych ‘wzorcowych’ postaci.

Kombatancki narodowo-heroiczny dyskurs versus
partyjna propaganda Czterech pancernych

Juz pierwsza scena otwierajaca dramat poraza swoim demaskatorskim
potencjalem. Mikolajczyk odbywa 3 sierpnia 1944 roku wizyte w Moskwie.
Do rozmowy ze Stalinem nie dochodzi, a wizyta przedstawiciela polskiego
rzadu jest de facto monologiem wyglaszanym podczas picia herbaty. Aktor
grajacy Stanistawa Mikolajczyka wystepuje nago ijest jednocze$nie dumnym
glosicielem tzw. ‘kwestii polskiej’. W jego butnym belkocie patriotycznym
narodowe kleski urastaja do rangi moralnego zwyciestwa, a nieréwna walka
bez uzbrojenia z posiadajagcym miazdzgcg przewage wrogiem przedstawiana
jest jako powod do dumy. Przemowa Mikolajczyka zestawiona zostaje na
scenie z nagoscia ciata. Te konfiguracje mozna odczytaé jako ironizujacy
kontrapunkt. Z drugiej strony nago$¢ bohatera symbolizuje materializujaca
sie na scenie metafore3?, przedstawienie lub — doslownie — uciele$nienie
polskiej tradycji walki z niedostatecznym uzbrojeniem.

Monolog Mikolajczyka jest niespdjny i przypomina swoistg ecriture
automatique, w ktbrej patetyczne frazy narodowej pamieci kolektywnej
sprawiaja wrazenie wypowiadanych przypadkowo i zamknietych w do$¢
niestosowna, bo trywialna i wulgarna forme jezykowa:
ale zanim beda deszcze niespokojne potargaty sad / to ja jeszcze musze te rozmowe odby¢ /
tak bedzie i piosenka / i przygody trzech czolgistow — psa — i Gruzina / ktorych pokochali$my
tak kurwa bardzo oczywi$cie [...] / wiec zanim — a my na tej wojnie / to ja jeszcze musze
powiedzieé ze powstanie juz trwa / ze na przeorganizowanie rzadu nie zgadzam sie / ze
Kresy dla Rzeczpospolitej Polskiej sa najwazniejsze / ze pomimo ich dwudziestu milionow
radzieckiego / bydla w niemieckiej rzezi ofiar / my mamy wisy i parasole / i mamy butelki
z benzyna i kamienie / i wlasne dyplomatyczne zadania i zolnierzy / w ziemi w lesie pod
$ciolka / i szlacheckimi borowikamis.

38 Por. J. Wichowska, Niech zyje wojna!, ,Dwutygodnik.com/teatr” 2012, nr 84, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/717-niech-zyje-wojna-rez-monika-strzepka.html (dostep:
7.06.2012).

39 Tamze.

40 P. Demirski, Niech zyje wojna! [w:] tegoz, Parafrazy, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2011, s. 340, 341.
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Kolejnym subwersyjnym kontrapunktem przemowy Mikolajczyka
w ‘kwestii polskiej’ jest groteskowo-karnawalowa postaé Stalina, ktory raz
po raz szpetnie przeklina i puentuje gornolotne kwestie polskiego premiera
prymitywno-trywialnymi konkluzjami w stylu: ,,Ale ja oczywiscie sam nie
wiem, co powiedzie¢, bo swojego pojebania nie ogarniam™'.

Intrygujaca artystycznie postacia jest Janek Kos. Ten sympatyczny
bohater Czterech pancernych byl w latach siedemdziesigtych XX w. ikona
mesko$ci militarnej i wzorem bohaterskiego zolierza polskiego na frontach
IT wojny $wiatowej. Demirski igra z tg popkulturowa recepcja i multiplikuje
postac Janka. Znany z PRL-owskiego serialu bohater staje sie w sztuce
wecieleniem wielu idei i toposéw kultury pamieci. Juz w jednej z pierwszych
scen Janek odgrywa role typowo polskiego mitologicznego meczennika.
Podobnie jak przerysowana krwawa postaé¢ Janka z powiesci Orbitowskiego,
Janek Kos umiera na scenie, przy czym jest to umieranie, w ktérym na
oczach widzow materializuje sie metafora o przelewaniu krwi za Ojczyzne.
Janek zostaje obficie oblany czerwonag farbg, podczas gdy w tle rozbrzmie-
waja dzwieki patriotycznej piosenki zespolu Lao Che Godzina W. Po Smierci
Olgierda, jak czytamy w didaskaliach, w sibdmym odcinku serialu, Janek
Kos staje sie u Demirskiego nosicielem ,warto$ci ziemianskich™?, kt6-
rych reprezentantem byl wezedniej Olgierd. Janek z werwa odgrywa role
przedwojennego oficera, zada przywrocenia starej Europy i ubolewa nad
zagrozeniem dawnego etosu oficerskiego przez bolszewicki porzadek. Kul-
minacyjnym punktem ,narracji ziemianskiej*? Janka Kosa jest monolog,
w ktorym pojawiajg sie dzieciece wspomnienia odebranego na imieninach
sernika oraz przywolanie Powstania Warszawskiego. Zestawienie tych dwu
wydarzen jest szokujgco niestosowne. Trauma trzynastolatka, ktéremu
odebrano sernik, rozwazana jest w kontekscie naiwnosci dziecka wierzacego
w odgornie nakazane mity o Powstaniu i o przedwojennej lepszej Polsce:
tak te wydarzenia uksztaltowaly mojg tozsamo$¢ / nie ma juz dzisiaj prawdziwego boha-
terstwa / dlatego nalezy o nie powalczyc¢ / o co powalezy¢? / ja juz tego nie chce / naprawde
/ jak ten trzynastolatek patrzy w okno / i nie chce sie widzie¢ w szybie / bo ma si¢ pryszcze
ijestjesien [...] /inigdy juz po tym serniku / zadna si¢ ze mna dziewczyna nie umowil...] /
no to sie w strzelanie wierzy / chodzi sie na te groby /te znicze sie zapala a trzeba bylo sie
dac zastrzeli¢ — sobie sernik odebrac¢? /ale — nie / wierzy sie ze nie wiadomo jakim cudem /
byloby sie przed wojna ta lepsza inteligencja / tymi co sie im sernika nie zabiera / ze by sie
poszlo zeby te sernikowa plame zmazac¢ / ciekawe czyby mnie jeszcze sernik przezywali /
jakbym na tej barykadzie moze nawet / i to powstanie z tg gitara pod pacha wygral / ja juz
tego nie chce naprawde / /ze sie wierzy ze kiedy$ bylo inaczej kiedys bylo lepiej / ja juz tego
nie chce / mnie to juz meczy / to ogladanie / ze jak sie oglada film to jednak ze moze tym
razem jednak wygramy / co mnie to obchodzi wszystko?#+.

Postaé Janka zawieszona jest pomiedzy §wiadomoscia dziecka, zolnier-
ska mesko$cig a dystyngowanym wcieleniem katynskiego oficera. Podobne

41 Tamze, s. 344.
42 Tamze, s. 364.
43 Tamze, s. 367.
44 Tamze, s. 375.
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rozwarstwienie jest takze udzialem Czereéniaka, bedacego w serialu Czterej
pancerni prostym chlopskim synem wcielonym do wojska. W Niech zyje
wojna! Czere$niak staje sie schizofreniczng figura rozdwojona pomiedzy
jaznig prymitywnego chlopa myslacego tylko o wltasnym interesie a postacia
Olgierda. Obie postacie gra w sztuce ten sam aktor. Wymiana ,,subtelnego
potomka styczniowego powstanca na nieokrzesanego chlopskiego syna™s
pokazana jest na scenie jako typowo polskie rozdarcie miedzy prostota
ludu a inteligenckim, patriotyczno-narodowym patosem.

Podobnej demaskacji zostaja poddane postaci kobiece i reprezentowane
przez nie idee.

Serialowa Lidka sfunkcjonalizowana jest w sztuce jako swoista kary-
katura romantycznej ikony Matki Polki. Lidka jest sfrustrowana samotna
kobieta z warszawskiego Srodmiescia, ktora postala syna do Powstania. Jej
monolog osadzony w roku 1968 odslania codzienna, sprofanowana strone
mitu Matki Polki. Lidka, wystepujaca na scenie w znoszonej podomce,
przeklina swo6j powojenny los, a szczegblnie zycie w przepelnionej przesie-
dlehcami ze wsi kamienicy. Zamiast wprowadzenia w atmosfere wznioslej
pamieci o powstanczej $mierci syna Lidki, widz zostaje osaczony antyse-
micka, antybolszewicka i antychtopska propaganda, ktérej kwintesencja
jest ostateczny protest przeciwko narracji zolnierskie;:
znowu honor / cierpienie i kapitanie nie opuszcze cie / moim honorowym krwiodawstwem /
kapitanie moj kapitanie / nie dam sie wpedzi¢ w te narracje o zolierzach / tutaj sie konczy
wplyw mojej rodziny na mnie*®.

Marusia, serialowa narzeczona Janka Kosa, jest u Demirskiego
zaprzeczeniem romantycznej kochanki, z ktéra identyfikowaly sie poko-
lenia dorastajgcych w PRL-u dziewczat. Marusia na scenie zupelnie nie
przypomina zagranej przez Pole Rakse radzieckiej zolnierki, ujmujacej
delikatno$cig i niosacej wsparcie polskim oraz radzieckim zolnierzom.
Aktorka odgrywajaca role Marusi ma rude afro, wyraznie zepsute zeby,
pod koniec sztuki zas wyglasza dtugi pijacki monolog. W swojej kwestii
na temat kobiecoSci wykreowanej w filmie Czterej pancerni zwraca sie do
mezczyzn z ré6znych grup zawodowych o zaprzestanie instrumentalnego
traktowania kobiet. Jej protest dotyczy typowo zenskich roél: karmicielki,
amantki oraz sanitariuszki, ktore to role z upodobaniem wykorzystuje
popularnokulturowy dyskurs pamieci: ,,Oczywiécie — Marusia — w pierw-
szym wyjsciu / pokazuja jak karmi zolierzy / w drugim jak nosi kwiatki /
aw trzecim wej$ciu jak niosa meskie rece / postrzelong przez snajpera / no
takie te nasze do noszenia zolniereczki / i prosi zeby panowie z telewizora
i panowie w mundurach / dali sobie wreszcie siana™’.

W scenie zamykajgcej spektakl wybucha spor o pamie¢ ogélnonarodowa,
narzucong odgdrnie przez wladze, oraz o prawo do wylamania sie z tych

45 Por. J. Wichowska, Niech zyje wojna...
46 P. Demirski, Niech zyje wojnal..., s. 386.
47 Tamze, S. 379.
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nakazéw i celebrowanie pamieci prywatnej. Sterroryzowani przez Szarika,
psa-weterana wcigz aportujacego pamiatki wojenne i strzalami w powietrze
wymuszajacego minute ciszy ,ku pamieci”, bohaterowie podajg w watpli-
wos¢ wszelkie zinstytucjonalizowane i zmuzealizowane formy pamieci
o IT wojnie i Powstaniu. Gustlik protestuje przeciwko tabliczce upamietnia-
jacej $mier¢ trzech sanitariuszek Panstwa Podziemnego i pyta: ,Gdzie jest
w sercu tego miasta moja tabliczka?™#®. Po tym, jak kazdy oglasza, ze ma
swoja wlasng sprawe, okazuje sie, iz jedyna mozliwg do przeprowadzenia
minutg ciszy jest ,minuta ciszy przeciwko wladzy*. Nim padaja ostatnie
stowa, na scenie do glosu dochodzi Tomek Czeresniak, ktory wyglasza sub-
wersyjne o§wiadczenie w obronie prawa do nieheroicznych, nienarodowych
traum i form wspominania:

ja mam takie emocje rozne / ale sam je sobie wole mie¢ / niz z wami / ja minute moge stac¢
/ ale moja minuta jest przeciwko wladzy / ktéra wydala rozkaz powstania / a potem kaze

nam ten rozkaz $wietowaé / stoje przeciwko takim Swietom / i wzruszeniom ktorymi sie to
$wieto uzasadnias®.

Podsumowanie — glos mlodego pokolenia

Omowione przeze mnie utwory Lukasza Orbitowskiego i Pawla Demir-
skiego sytuuja sie w opozycji do utartego i wysoce zrytualizowanego nurtu
narodowo-symbolicznych interpretacji pamieci. Demaskatorska pozycja
literacka obu pisarzy uzasadnia sie subwersyjna estetyka. Poprzez wybor
gatunku fantastyki historycznej autor Widm zapewnia sobie ogromna
przestrzen wolnoS$ci tworczej polegajaca na swobodnej reinterpretacji
i kontynuacji zastanych narratywoéw pamieci. Estetyka grozy i horroru
staje sie w przestrzeni tworczej pisarza narzedziem demaskacji. Dzieki niej
mozliwe jest miedzy innymi ukazanie zaborczej roli historycznych mitow,
ktore deformuja i ujarzmiaja meskie ciato.

Dramat Pawla Demirskiego, bedacy wylomem z konwencji teatru trady-
cyjnego, stanowi rebelie przeciwko klasycznej dramaturgii z centralnymi
dla niej elementami akcji, konfliktu, dialogbw scenicznych i psychologicznie
wyprofilowanych postaci. Teatr Demirskiego i Strzepki to teatr inscenizacji
jezykowych oraz zderzenie sekwencji jezyka, ktore sa nosnikami wyobrazni
historycznej i samo$wiadomosci narodowej Polakéw. Teatr jest tu medium
protestu przeciwko skostnialym formom pamieci. Bolesne traumy, dostow-
nie odgrywane na scenie, zostaja odarte z posmaku sakralnosci. Trywialnosé
i wulgarno$c¢ jezyka burzy zar6wno wznioste frazy narodowej kultury
pamieci, jak i popkulturowe, naiwne reprezentacje wojny oraz Powstania.
W obu utworach przebija postulat prawa do pamieci nieheroicznej i prywatnie

48 Tamze, s. 387.
49 Tamze, s. 393.
50 Tamze, S. 391.
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przetworzonej. W ten sposob teksty Demirskiego i Orbitowskiego wpisuja sie
w obrazoburczo-polemiczny trend reprezentowany aktualnie rowniez przez
autorki takie, jak Bozena Keff (Utwoér o Matce i Ojczyznie, 2008) czy Dorota
Mastowska (Miedzy nami dobrze jest, 2008).

Warto zaznaczy¢, ze literatura protestu przeciw narzuconej odgornie
pamieci koresponduje z waznymi dzielami wspdlczesnej sztuki krytycz-
nej. W roku 2011 mtody malarz i performer Karol Radziszewski wykonat
mural dla Muzeum Powstania Warszawskiego przedstawiajacy powstancow
z nagimi torsami w sytuacjach prywatnych, na tytach frontu. Projekt, odrzu-
cony przez Muzeum jako ,zbyt erotyczny”, kultywuje wyparty z polskiej
heroicznej narracji cywilny i zakulisowy aspekt wojny. Powstancy Radzi-
szewskiego przypominaja osobiste spojrzenie Mirona Bialoszewskiego,
zawarte w jego Pamietniku z powstania. Na inspiracje poetyka Bialoszew-
skiego powolujg sie takze dwaj inni tworcy: pisarz Darek Foks i fotografik
Zbigniew Libera, ktérzy sa autorami wydanej w 2005 roku ksiazki Co robi
tqczniczka. Ksigzka-album jest polaczeniem prac fotograficznych Libery
i tekstu Foksa, ktérych rama jest Powstanie Warszawskie rozumiane nie
jako wydarzenie historyczne, lecz jako mit oraz wizualno-literacka repre-
zentacja. Foks i Libera chca obroni¢ Powstanie od totalnego zaboru na
rzecz ogladu shuzacego celom prywatnej wyobrazni, ktorej podlozem sa np.
filmy, fotografie czy narracje literackie. Stad tez obrazy Libery stanowig
palimpsesty, nakladajace wizerunki znanych aktorek na réwnie znane ruiny
popowstaniczej Warszawys'.

Bunt tworcéw mlodego pokolenia wobec nurtu narodowo-symbolicznych
interpretacji pamieci nie jest zjawiskiem nowym. Kontestacje narodowych
mitow konstytuujacych pola semantyczne traumy zwigzanej z IT wojna
niejednokrotnie stawaly sie udzialem pisarzy wezesniejszych pokolen. Przy-
wola¢ w tym kontek$cie mozna np. Transatlantyk Witolda Gombrowicza
wykorzystujacy konwencje groteski i fantastyki, czy tez istotne artystycz-
nie wystapienia przedstawicieli tzw. formacji ,,Brulionu” z przetomu lat
osiemdziesiatych i dziewiec¢dziesigtych XX w., ktére operowaly estetyka
subwersywna w odniesieniu do kanonicznych tradycji literackich i wyko-
rzystywaly w literackim przekazie wzorce kultury masowe;j. Jakkolwiek
w odniesieniu do tej dlugiej tradycji buntu $rodki artystyczne tworcow
urodzonych po roku 1970 nie sg absolutnym novum, na podkreslenie zashi-
guje fakt, ze pisarstwo tego pokolenia silnie determinowane jest obecnie
poprzez zmienione warunki funkcjonowania postpamieci. Wobec ‘znikania’
bezposrednich $§wiadkéw przeszlosci pokolenie wnukéw konfrontowane jest
z pamiecia zaposéredniczong, skonstruowang poprzez szeroko rozumiany
przekaz medialny (ksigzki, kinematografia, artefakty muzealne, zZrodta

5t Por. D. Foks, Z. Libera, Co robi £gczniczka, Ars Cameralis Silesiae Superioris, Kato-
wice 2005.
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internetowe). Takie wspominanie ‘wtérne’ zmienia wprawdzie emocjonalny
wymiar obcowania z czasem wojny, umozliwiajac racjonalizacje i dystans,
ale konfrontuje jednoczes$nie twdrcéw z pamiecia kulturowa bedaca konglo-
meratem hybrydycznych form i narracji. Wojna i okupacja zyskuja w owym
medialnym pedzie kultury wysokiej i masowej status ikonicznych skrotow,
bywaja niejednokrotnie oferowane jako komercyjny towar, powszechnie
dostepne tworzywo podlegajace nierzadko trywializacji, a nawet noszace
znamiona kiczu. Orbitowski i Demirski probujg okresli¢ sie wobec tych zja-
wisk postpamieci, ktore obcigzone sa trauma zaposéredniczenia. Ich estetyka
gra z dyskursami kultury wysokiej i popularnej, nasladuje mechanizmy
zawlaszczania pamieci, dyskutuje z klasykami poprzez intertekstualne
odniesienia do kanonicznych tekstow literatury (Widma) oraz z wzorcami
popkultury wraz z jej medialnymi trywializacjami (Niech zyje wojna!!!).
Operowanie plakatywna poetyka z kregu fantastyki, horroru, jak tez post-
modernistyczna zonglerka sprzecznymi porzadkami semantycznymi bywa
czasami ryzykowna, gdyz moze wzbudzac podejrzenia o kicz, brak sensu
czy wtornoéés2. Omoéowione przeze mnie utwory $wiadeza nie tyle o checi
absolutnej negacji, oémieszania czy brukania zastanych form memorial-
nych, ile o poszukiwaniu wlasnej autonomii i wladzy nad mechanizmami

52 Glosy krytyczne wobec estetyki obu utwor6éw pojawialy sie wich krytycznoliterackim
odbiorze. Tak na przyklad Dariusz Nowacki kwestionuje w odniesieniu do tekstow Demir-
skiego z tomu Parafrazy koncepcje ,anty-fabuly” oraz ,parafrazy” jako ,problematyczne,
czyli watpliwe, pozorne, nieprzekonujace”. Krytyk podaje w watpliwos$¢, jakoby zabiegi
Demirskiego miaty jakikolwiek sens, oraz zauwaza, ze utwory te odciete od ,zewnetrz-
nego zasilania” poprzez inscenizacje, okazuja sie kiepskim, byle jak napisanym tekstem,
w ktorym ,Metoda wypiera Tekst”. Por D. Nowacki, Udawanie, http://www.teatr-pismo.
pl/archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=1547&pnr=68 (dostep: 27.11.2014).
W swojej recenzji Widm Lukasza Orbitowskiego Maria Kobielska wyraza zarzuty co do
konstrukeji narracyjnej powiesci, zarzucajac ,,szwy i podpieranie sie schematami”, ,dretwe
dialogi i niezborne relacje bohateréw”. Kobielska koniczy swa ocene stwierdzeniem, ze ,[d]
o napisania naprawde dobrej, dopracowanej i domyslanej do konica powiesci nie doszlo”.
Por. M. Kobielska, Do niczego nie doszto, http://e-splot.pl/index.php?pid=articles&id=2181
(dostep: 27.11.2014). Pewna niekonsekwencja jest jednak fakt, iz w swoim omdwieniu
Widm na lamach ,Pamietnika Literackiego” w artykule O konieczno$ci powstania war-
szawskiego ,,Kinderszenen” i ,Widma” autorka takich zarzutéw juz nie czyni, natomiast
zestawia powieé¢ Orbitowskiego z utworem J. M. Rymkiewicza podkreslajac wage lite-
racka obu ksiazek, ktore traktuja Powstanie jako hiperbole, udowadniajg jego konieczno$c
i nieusuwalno$é z polskiej pamieci kulturowej. Por. M. Kobielska, O koniecznosci powsta-
nia warszawskiego ,Kinderszenen” i ,Widma”, ,Pamietnik Literacki” 2013, CIV, z. 4,
s. 89—113, tu s. 113. Pewne uwagi krytyczne wobec powie$ci Orbitowskiego zglasza takze
D. Nowacki w oméwieniu ,,Widma” Orbitowskiego. Krzysztof Kamil i smoki, ,Gazeta
Wyborcza” 27.03.2012, http://m.wyborcza.pl/wyborcza/55,105226,10048722,,,,11424337.
html (dostep: 23.10.2014). Nowacki sytuuje powie$é w polu literatury popularnej, pomiedzy
Jliterackimi przedstawieniami u§wieconymi martyrologia i obrazami strywializowanymi
przez popkulture”. Recenzent nie formutuje tych uwag jako zarzutéw, lecz proponuje
potraktowac zabiegi pisarza jako ,postmodernistyczne imaginarium”, z ktorego wprawdzie
nie zawsze da sie wysnué sens, lecz catos§é ,popkulturowej obrobki” jest niezla zabawa
i ,blyskotliwym pulp fiction”.
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ksztaltowania wlasnej tozsamosci. Taka dyskusja z zastanym porzadkiem
jest trudna i ryzykowna, wydaje sie jednak w przypadku kazdego pokolenia
nieodzowna i niemozliwa do ostatecznego zamkniecia.

Fantasy and paraphrase. The discourse of memory
in the writing of polish young generation:
Eukasz Orbitowski Widma (2012) and Pawel Demirski
Niech zyje wojna! (2011)

Summary

The present article discusses works by Lukasz Orbitowski and Pawel Demirski, two
authors representing the young generation of Polish writers whose texts stand in the oppo-
sition to a worn-out and highly ritualised trend of national-symbolic interpretations of
memory. The debunking literary strategy of both authors relies heavily on the aesthetics
of subversion. Choosing for Spectres the genre of historical fantasy, Lukasz Orbitowski
provides himself with a vast space of artistic freedom, using it for free reinterpretations
and continuations of the existing narratives of memory. The theatre of Pawel Demirski and
Monika Strzepka, in turn, is a theatre of linguistic performance which clashes sequences
of language that transmit historical imagination and national self-awareness of Poles. In
Demirski’s play theatre becomes a medium of protest against fossilised forms of memory,
where graphically staged painful trauma is deprived of the aura of sacrum. Triviality and
vulgarism of language demolish both the elevated phrases of the national culture of memory
and the naive pop-cultural representations of war and the Warsaw Uprising.
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