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Bez znieczulenia. O trudnych relacjach
rodzinnych. Kaja Malanowska
Patrz na mnie, Klaro

Jaka jest napedowa sila Swiata — trudno powiedzie¢. Ten $wiat jest —
i tyle, jest ze swymi absurdami, towarzyszacym zyciu poczuciem straty,
zagubieniem w relacjach z ,Innym”, trwaniem pomiedzy apatia i pra-
gnieniem. Proza Kai Malanowskiej dotyka problemu relacji kobiecych
uwiktanych wielorako w sytuacje konfliktowe, toksyczne. Bedzie to stan
intensywnych perypetii rodzinnych, ktérymi dotknieta jest Klara — tytu-
lowa bohaterka ksiazki. Podloze jej niepokoju stanowia gleboko ukryte
zrodla gdzies we wezesnym dziecinstwie, w konfliktach rozbitej rodziny,
w relacjach z samotna matka. Anna

po rozwodzie wrocila do Zofii [...] Zofia spojrzata na nia powaznie, zmarszczyla brwiizapytala
wskazujac na brzuch Anny: Czy pomyslalas, co wlasciwie robisz temu dziecku?'.

Intensywno$¢ intymnej relacji, jej zmiennos$é, afekty i pragnienia nape-
dzajg interakcje miedzy kobietami kilku pokolen. Okazuje sie, ze bohaterka
ksigzki jest ciggle malg dziewczynka, zakladniczka przeszlosci. Identyfika-
cja z matka, osoba dominujaca i jednoczes$nie gteboko nieszczesliwa, staje
sie z biegiem lat przyczyna jej poznawczej i emocjonalnej dezorientacji.
Malanowska pokazuje relacje kobiet niejako od §rodka, portretujac zycie
codzienne domowych pieleszy dotknietych pustka wyludnionej przestrzeni.
Anna po rozwodzie z mezem ,,odsunela sie od znajomych™, ,Anna skulila sie
pod koldra nie dlatego, ze bala sie cudzej obecnoéci, ale dlatego wlasnie, ze
wiedziala, ze dom byt pusty, ,,z glebi mieszkania nie nadchodzil najlzejszy
szmer, [...] panowala absolutna cisza®. Aktualng zagadke stanu wewnetrz-
nego Swiata Klary autorka stara sie pokazac¢ w $wietle tych relacji, ktore

' K. Malanowska, Patrz na mnie, Klaro, Warszawa 2012, s. 173.
2Tamze, s. 58.

3 Tamze.

4Tamze, s. 27.
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raczej krepuja ruch postaci, blokujg dzialania kobiet niz odslaniaja przed
nimi jakie$§ mozliwoéci. Niezno$na cisza, samotno$¢, intensywne urazy,
uporczywe nawroty wspomnien — wprawiaja bohaterke w konsternacje.
Podstawowy dylemat Klary polega na tym, ze kobieta gubi sie w nadmiarze
izlozonos$ci wlasnych uczué, nie potrafi dostosowaé emocji do praktycznych
potrzeb. Ma trudnosci z nawigzywaniem nowych kontaktéw w srodowisku
rowie$nikow i funkcjonuje jako osoba niedostepna i zamknieta w sobie.
Zaburzenie miedzy ,zewnetrzem” a ,wnetrzem”, jeden z tropow przezywa-
nego kryzysu, okresla poetyka opisu, w ktorej miejski krajobraz, otoczenie
bohaterki wyraza jej idiosynkrazje:

Byl chlodny deszczowy dzien. Szly predko ona i mama, wzdluz ulicy, a potem w prawo,
koto warzywniaka, schodami w gore i popychane wiatrem betonowa $ciezka wzdtuz siatki
boiska [...]. Gmach z wysokimi oknami i fasada dumnie wyprostowana nad ulica zdawal sie
mierzy¢ Klare zimnym, nieprzychylnym spojrzeniem, jakby z wyrazem lekkiego obrzydzenia
unosit do gory brwi i wital ja z przymusem. Mama odprowadzila ja pierwszego dnia, a potem
juz zawsze, przez sze$¢ kolejnych lat, mimo blagan i protestows.

Po kl6tni z matka dorosta Klara wychodzi do miasta i obserwuje stycz-
niowy pejzaz zimowej nocy. Zalezno$¢ od drugiej osoby zmusza bohaterke
do zycia w niepewnej postawie wycofania i nie pozwala jej wypelni¢ swego
zycia sensem:

Z jakiego$ powodu mycie zebow, Scielenie t6zka, a przede wszystkim telefon do mamy
wydaly jej sie niemozliwe, trudne do wykonania. Zapadl zmrok, ruszyta w strone rzeki. Po
moScie jechal wlasnie pociag i kola stukaly o podklady kolejowe monotonnie, zgrzytliwie.
W wodzie odbijaly sie domy o roz§wietlonych oknach, pekate, syte, jak kury na grzedzie,
sadzily sie, rozpychaly nad samym brzegiem. Swiat okazal sie niespodziewanie przyjazny
i Klare wypelnilo kojace uczucie spokoju i zadowolenia. Siedziala do p6Znych godzin na
drewnianej tawce pod skarpa. Na ciemnym niebie kolysaly sie uspione obtoczki, we mgle
na powierzchni rzeki poruszaly sie majestatycznie widmowe ksztalty, jak stada leniwych,
pasacych sie krow. Chciata tam zostaé, siedzie¢ i topnie¢ w mroku®.

Przykladowe fragmenty opisow, gdzie otoczenie bohaterki oddaje jej
stany emocjonalne, sygnalizuja poczucie destabilizacji blokujacej porozu-
mienie i komunikacje dziewczyny ze §wiatem. Klara woli znikna¢ w mroku,
wyzwoli¢ sie od uczué, nad ktérymi nie moze zapanowaé. Sama pragnie
zostaé elementem pejzazu. W przeciwnym razie pozostanie jej meczace
analizowanie trudnych sytuacji, bolesne odtwarzanie w pamieci, jak powie
narrator, pojedynczych zdan, ,ktore tkwia w niej potem jak ranigce kamy-
ki””. Proba zdobycia autonomii najczesciej konczy sie niepowodzeniem
Klary. Pozostawia odczucie jej niecheci do samej siebie. Podjecie decyzji,
wyjécie z sytuacji trudnych wiaze sie z oczekiwaniem, ze to raczej rze-
czywisto$¢ odpowie, wykluczy albo zweryfikuje plany bohaterki. Tak jest
z jej decyzja o malzenistwie Klary z wywazonym, inteligentnym, chociaz

5Tamze, s. 9.
6 Tamze, s. 78.
7 Tamze, S. 169.
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irytujaco flegmatycznym i nudnym Franciszkiem. Stawka gwarantujaca
powodzenie przedsiewziecia bedzie to, czy w rutynowym zwigzku Klara
odzyska rownowage i poczucie wlasnej wartosSci. Czy wreszcie po tylu
latach kobieta ,pozbedzie sie dojmujacego poczucia upokorzenia, upadla-
jacych §liskich my$li i marzen o posiadaniu oséb, ktérych posiadaé nie
mogta”®. Waznym tropem kryzysu, jaki Sledzi Malanowska, jest trudna
relacja dziewczyny z bliskimi jej kobietami. Ciaglo$¢ wspomnien o babce
Zofii podtrzymuje Anna w retrospektywach rozbitego matzenistwa, roz-
wodu, samotnej cigzy donoszonej w domu opuszczonych kobiet. Zaborczo§é
Anny postrzegamy z perspektywy kruchej, zaleznej corki, ktéra musi sie
usamodzielnié i warunkowo pogodzi¢ z rzeczywisto$cia. Klara zamknieta
w cudzych pragnieniach i resentymentach nie moze uwolni¢ sie od leku, od
pamietliwego gniewu swojej matki, ktory towarzyszy kazdej probie zdobycia
wlasnej przestrzeni i swobody dzialania. Anna wymierza jej policzek, kiedy
dziewczyna powraca spézniona z nocnego spaceru. Klara przechodzi przez
tyranie pelnych wyrzutu, cichych dni, znosi upokorzenie milczacych tele-
fonéw. W tych relacjach trudno o racjonalne zawiadywanie sobg. Kontakt
»Zinnymi” i ze Swiatem podbudowany bedzie lekiem przed niezintegrowana
»obco$cia” otoczenia. ,Patrz na mnie, Klaro” — rozkazujacy tryb polecenia
tytulowej frazy odkrywa jednocze$nie niepokoj przed zaleznos$cig, udreka
zycia pod ci$nieniem cudzej dyktatury. Postac kobieca z doé¢ charaktery-
styczng historia do§wiadczen rodzinnych konstruowana jest w powieéci
poprzez ,nieudana relacje z matka”, chcialoby sie doda¢, poprzez zla relacje
z ,obiektem”. ,Obiekt”, uczy Melanie Klein, to wszystko to, co organizuje
percepcje dziecka, wewnetrzna matryca, ktora staje sie wzorem czytania
Swiata. Czyli relacje, jaka tworzy dziecko i matka w okresie wezesnego
dziecinstwa, decyduja o waznych przemianach w relacji podmiot — §wiat®.
Pierwotnym obiektem — przypomnijmy za teoretykami zagadnienia — jest
najblizsze otoczenie, ktore jest gwarantem zaspokajania podstawowych
potrzeb dziecka®. Melanie Klein sygnalizuje, ze bazowym efektem, ktory

8 Tamze, s. 120.

9 M. Klein: Wkiad do psychogenezy stanéw maniakalno-depresyjnych [w:] tejze, Pisma,
t. 1, Milo$¢é, poczucie winy i reparacja. Oraz inne prace z lat 1921-1945, przel. D. Golec
i A. Czownicka, Gdansk 2007, s. 282-283. Zdaniem autorki prac po$wieconych nerwicom
dzieciecym, przyczyny sytuacji lekowych i depresyjnych w wieku dorostym tkwig w zabu-
rzonych relacjach z matka we wczesnej fazie wieku dzieciecego. Zdaniem badaczki dziecko
do$wiadcza kulminacji lekéw depresyjnych w trakeie i po odstawieniu od piersi. Ten stan
umyshu Melanie Klein okresla mianem ,dziecigcej pozycji depresyjnej”. Udana relacja z matka
pozwala na przepracowanie pozycji depresyjnej. To szczegolnie wazny moment w organizacji
psychicznej dziecka.

10 _Obiekt” zasygnalizowany w tej czeSci szkicu jest przedmiotem badan Melanie Klein.
Zob. H. Segal, O autorce [w:] tejze, Teoria Melanie Klein w praktyce klinicznej oraz Psychoza
1 tworczo$é artystyczna i inne eseje, przel. D. Golec, G. Rutkowska, A. Czownicka. Wstep do
wydania polskiego W. Hanbowski, Gdansk 2006, s. 9—11. Prace autorki umozliwiaja ujecie
rozwoju czlowieka w kategoriach wezesnych okoliczno$ci ksztaltowania §wiata dzieciecego,
z naciskiem na leki, obrony i relacje z ,,obiektem”. Chodzi o percepcje najblizszego otoczenia,
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okresla nasze stosunki ze §wiatem jest poczucie utraty. Doznanie do§wiad-
czen depresyjnych wytwarza w nas mechanizmy niezbedne do tego, by
w zyciu mierzy¢ sie z kolejnymi trudno$ciami. Lek przed separacja, odrzu-
ceniem, charakteryzujacy relacje Klary z otoczeniem, zaburza poczucie
siebie jako spdjnej jednosci, co skutkuje w zyciu dorostym pojawieniem sie
objawéw neurotycznych, depresyjnych. Kiedy matka probuje zainterwenio-
wac w sprawie skrzywdzonej corki u rodzicow Agaty Jaroszuk, dziewczyna
reaguje autoagresywnie: ,Chciala umrzeé, odkad Agata Jaroszuk jg zosta-
wila™ wiedziala, ze niemyta skorka jablek jest trujaca™?, ,$wiat zadrzat
irozpadl sie na dwie rzeczywisto$ci™s.

By¢ moze zbyt wiele tu wyabstrahowanych uogoélniefi wynikajacych
z narracji, mniej wnioskow wiazacych sie z dynamika przebiegu zdarzen
w powiesci. Ale proza ta adresowana jest do czytelniczek poszukujacych
odpowiedzi na pytania egzystencjalne takze w przekazach kultury masowe;j.
Malanowska nie unika pewnych putapek uproszczenia i stereotypowych
obserwacji. Matka Klary uczestniczy we wszystkich dzialaniach dziew-
czynki, wplywa na jej wybory, okresla horyzont potrzeb i wyznacza granice
samodzielno$ci: ,Tego dnia nie odezwala sie ani stowem. Jakze zalosna
byla jej matka. Ta wszechmogaca kobieta, ktorej musiat schodzié¢ z drogi
listonosz oraz hydraulik [...]. Teraz okazala sie bezradna™+. W zyciu doro-
slej kobiety niewiele moze sie zmieni¢, matka wybiera dla corki kierunek
studiéw, sklania do ,zamazpdjscia” z partnerem, ktéry ma zapewnic jej
spokojna, stabilng materialnie przyszlosé. Okresli to na trwate zycie Klary,
a z czasem poglebi potrzebe bycia w symbiotycznym zwiazku z osoba ,.zna-
czacy”, ;,mocng”, bo tylko taka podstawa zapewni gwarancje bezpieczenstwa.
Klara bedzie przywieraé¢ do ludzi spotykanych na swej drodze zyciowej,
niezdolna do kontroli nad otoczeniem i niezdolna do samokontroli. Zawtad-
nieta przyjaznia z Agata Jaroszuk, kolezanka z klasy, inicjatorka wszystkich
poczynan i wyglupow, bezbronna wobec jej dominacji, ulega manipulacjom
dziewczynki i cierpi, kiedy zostanie odrzucona:

Klara zapamietywala sie nowym uczuciu i zatracila catkowicie, tymczasem Agata utrzy-

mywata miedzy nimi rodzaj przemys$lanego dystansu [...] to wlaénie wladezo$¢ Agaty, jej
nieprzejednana wola i lekka pogarda, jaka zwykta okazywaé otoczeniu, dzialaly na Klare, jak

w jakim dziecko dorasta (matka, ojciec, krewni) i o do$wiadczenia zwigzane z okresem weze-
snego dziecinistwa, ksztaltujace matryce postrzegania $§wiata w zyciu dorostym. Zob. na ten
temat: H. Segal, Wprowadzenie do teorii Melanie Klein, przet. L. Penderecki, Wstep do wyda-
nia polskiego, W. Hanbowski, Gdansk 20035, s. 146. Szerzej na ten temat fragment stownika:
(zob. pojecia dobry obiekt ,[...] jest on odczuwany jako Zrodlo zycia, mitoéci i dobra [...]"; zty
obiekt ,,przesladowczy obiekt” ,[...] doswiadczany jako rezultat rozszczepienia [...]. Niemowle
projektuje w niego cala wrogo$¢ i przypisuje jego dzialaniu wszystkie zle do§wiadczenia”. Zob.
tez: Nowe wprowadzenie [w:] M. Klein, Pisma, t. 1: Milo$¢é, poczucie winy..., s. 20.

1 K. Malanowska, Patrz na mnie Klaro..., s. 29.

2 Tamze.

3 Tamze.

4 Tamze, s. 27.
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magnes [...] nie zauwazyla, kiedy Agata [...] zaczela rozmawiac z Patrycja Gora. Zdumienie
Klary byto silniejsze niz rozpacz i gniew [...] Nie chciala nikogo innego, nie obchodzily jej
inne kolezanki. W ciagu nastepnych miesiecy snula sie za Agata Jaroszuk i Patrycja Gora
poprzez szkolne korytarze, wystawala schowana w okiennej niszy [...] czekala z nadzieja, ze
jaki$ zadziwiajacy przypadek odwroci zaszle zdarzenia i nieoczekiwanie znajdzie sie znowu
w pokoju dziecinnym opromieniona blaskiem taski Agaty, szczeséliwa, kochana i kochajgcas.

Bohaterka cierpi, traktowana niczym obca intruzka, w trwalej relacji
przyjaciolek. Ten sposob uprzedmiotawiajacej relacji przeniesie dziewczyna
na kontakty z mezczyznami w zyciu dorostym:

Michat Krauze pojawit sie wiele lat po Agacie Jaroszuk [...]. Na poczatku studiéw niewiele
laczylo Klare z nieforemna, wiecznie kulgca sie dziewczynka, jaka byta w szkole podstawowej
[...] Nadal duzo czasu spedzala w domu, z mama, miata jednak bliskie grono przyjacio? [...]
Uchodzila za osobe ekscentryczna, niedostepna®.

Ulegly wzorzec zachowan prowadzi w rezultacie do powolnego wyco-
fywania sie z rzeczywisto$ci. Otoczenie reaguje w takich sytuacjach
milczaca nieporadnoscia. Zachowania autodestrukeyjne, ukryte w leko-
wych obsesjach, bardzo tatwo uprzedmiotowié¢, w konsekwencji stracic
kontakt z bolesnym, wewnetrznym przezyciem, ktore stawia opor probie
skomentowania i opisu. Jak powie narrator, Klara ,nieobecna”, ,odklejona
od rzeczywisto$ci” nie akceptuje siebie, choruje i jest hospitalizowana:

W ciagu nastepnych tygodni Klara zaczeta obserwowac u siebie niepokojace symptomy.
W nieoczekiwanych momentach brakowato jej tchu. Nogi odmawialy postuszenstwa. Rece
zaczely sie telepaé, nie potrafila utrzymacé przedmiotow, ktére wymykaty sie z palcow i z
trzaskiem spadaly na ziemie. Wykoniczyla w ten sposdb zastawe po babci, czym doprowa-
dzila mame do histerii. Nie chciala rozmawia¢ ani odpowiadaé na pytania, zarzucila zwyczaj
jedzenia i mycia. Wstrzasnelo nia potezne zalamanie nerwowe. Trafita do szpitala i wyszla

z niego calkowicie otepiala, za to spokojna i zdecydowana kierowa¢ swoim zyciem w sposob
racjonalny?.

Odtwarzanie neurotycznych konfliktéw dzieciecych okreéli na trwate
kontakty kobiety z otoczeniem. Splot tych uwiklan spowoduje, ze boha-
terka pod$wiadomie dazy¢ bedzie do zachowan regresywnej zalezno$ci
z gratyfikujacym jg partnerem. Pewien trop wydaje mi sie tu interesujacy
w literackiej ekspozycji neurotycznych uzaleznien Klary. Narracja utworu
zostala rozbita na trzy glosy, narracje trzecioosobowa, obiektywizujaca
historie uwiklan kobiecych w rodzinie Klary, jej matki i babki, fragmenty
narracji pierwszoosobowej zapisanej kursywa i wlaczonych do tekstu
fragmentdw bloga innej kobiety. Te trzy poziomy dyskursu zdaja sie wspdl-
tworzy¢ obraz zmagan tozsamo$ciowych bohaterki. Oto fragment opisu
poglebiajacej sie choroby, ktory wskazuje na ztozone zaburzenia z poziomu
schizotymii, okreslajacej brak glebszych emocji skierowanych do os6b
bliskich, powodujacych w konsekwencji poczucie ,oddzielenia od §wiata™

5 K. Malanowska, Patrz na mnie, Klaro..., s. 16—17.
1 Tamze, s. 37—38.
7 Tamze, S. 108.
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POSTEGZYSTENCJALNY Od dluzszego czasu mam przykre uczucie, ze nic mnie nie
cieszy, ani cieszy¢ nie moze. Staram sie bywac. Przegladam co tydzien program kin i teatrow.
Czytam recenzje. Prowadze dyskusje o sztuce. I literaturze. Sie udzielam. Staram sie wygladac
korzystnie. Maluje paznokcie. Kupilam krem do twarzy (drogi jak skurwysyn). I nic. Pozostaje
poza. WYELIMINOWANA [...] WYGUMKOWANA. Przerazona tym naglym spostrzezeniem
nalalam wisniéwki do szklanki (wisniéwka podniosta mnie nieco na duchu). Postanowilam
nie traci¢ nadziei. Moze nie zniklam, pomy$latam. Moze zgubitam si¢ po prostu i jesli troche
poczekam, to sama sie znajde? Zdecydowalam sie jednak nie czekac. I sie poszukaé. Wynaj-
dywanie siebie samej szto mi opornie. Nalezalo pomina¢ cudze wplywy. Naleciato$ci. Opinie.
Sprobowalam przypomnie¢ sobie, co lubie robié. [...] Otworzylam komputer z nadzieja, ze
kto$ sobie o mnie przypomnial. I wystal list. Skrzynka mailowa byta pusta. Wpisalam swoje
nazwisko w przegladarke. Plus pytanie, czy jestem? Wyskoczyto mi: podana przez ciebie
fraza nie istnieje. Zrezygnowalam:®.

To prawda, ze Malanowska probuje uchwycic¢ jakis trudny do zinterpreto-
wania stan uczué, egzaltacji, ktorych nie mozna zdefiniowac. Sygnalizowane
przyktady informuja, ze proza wspdlczesna chetnie penetruje temat ,,marty-
rologii rodzinnych”. Wielopokoleniowa przesztosé bolesnych zdarzen w domu
Klary raczej komplikuje niz pogltebia trwanie emocjonalnej wiezi. Bohaterka
powieSci Rdza Ewy Berent takze szuka przyczyn wyniszczajacych ja uzalez-
nien w przesztosci:

Wydawac by sie moglo, ze cale moje dziecinstwo rozciagniete byto miedzy oficjalnym
zyciem rodzinnym z rozhisteryzowana matka w roli gtéwnej, a Zyciem intymnym prowadzo-
nym po ciemku, w zakamarkach przepelionym pragnieniem i strachem®.

I'tak narratorzy borykaja sie z banalnymi historiami, w ktérych zamykane
sg losy bohaterek, nastepujace gdzie$ w odleglym horyzoncie emocjonalnych
do$wiadczen. Bohaterki tych powiesci probujg uporadé sie z traumag po swoim
dziecinstwie. Odziedziczone obciazenia zamieniaja sie w inne idiosynkrazje.
Pragniemy zatem $wiat zrozumie¢, ale kiedy to robimy, §wiat wymyka sieiw
miejsce rzeczywistosci pojawia sie akcesoria, symbole ,domowej stabilizacji”.
Osobna kwestig — pisze Stephen M. Johnson w ksigzce Humanizowanie
narcystycznego stylu — pozostaja zachowania, ktore sa nieodlaczng czescig
naszej sprzecznej z zyciem kultury, ktéra stawia osiggniecia ponad przyjem-
no$¢, status ponad milto$¢, pozory ponad rzeczywistos$é®°. To stawia bohaterki
wybranych w tym szkicu powie$ci w sytuacji opresyjnej, proponujacej kobie-
cie wspotezesnej wysoki, trudny do pokonania prog ambicji intelektualnych,
kariery zawodowej, prestizu srodowiskowego. Bohaterka ksigzki Marty Syr-
wid Zaplecze zafascynowana proporcjami fantoméw z wystaw sklepowych
dazy do alternatywnej, idealnej, ztudnej wersji swojej osoby (manekinki),
skutecznie wyniszczajac swoj organizm anoreksja:

Klara Wisniewska, waga 47 kilogramow [...], wcigz jest niezadowolona ze swojego
wygladu. Chee byé manekinka. Manekinki nie jedza. Wygladaja. Sg piekne. Klara zrzuca

8 Tamze, s. 132—133.

19 E. Berent, Rdza, Olsztyn 2008, s. 13.

20 S, M. Johnson, Przedmowa [w:] Humanizowanie narcystycznego stylu, przel. A. Czow-
nicka, Warszawa 1993, s. 13—15.
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kolejne kilogramy. Tworzy nowa siebie. Lepsza. Szczupla, zdolna, inteligentna, przebojowa.
Zeby patrzeé z wyzszo$cia na grube dziewczyny. Zeby nie upodobnié sie do swojej histerycz-
nej, depresyjnej matki. Zeby zapomnie¢ o ojcu, ktéry — gdy byta mala — grozil, ze zamknie
jaw piekarniku i odkreci gaz. Klara jest glodna. Klara sie boi. Klara opowiada. Stuchaj*.

Kwestie te sa bliskie czytelnikowi, staly sie bowiem tematami szeroko
eksplorowanymi nie tylko w literaturze i mysli krytycznej. Standardy mate-
rialno-spoleczne nachalnie rekomenduje kultura masowa wraz z dyzurnymi
wzorcami ,modowych” i ,urodowych” oczekiwan, omawianych na publicz-
nym forum kobiecych programéw w mediach publicznych i na laczach
internetowych debat. Patologie, choroby o zlozonej etiologii i dtugim proce-
sie klinicznych obserwacji w przekazach medialnych sprowadzone zostaly
skutecznie do roli gadzetoéw ,programoéw telewizji $niadaniowej”. Stereotypy
spoteczne przenikaja do scenariuszy seriali telewizyjnych. Do tego dolaczy¢
mozna jeszcze przyspieszenie i paradoksy czasu wynikajace z technologicz-
nego postepu, utrwalajace wyobrazenia czasu jako zywiotu osaczajacego,
groznego, destruktywnego, ktéremu nieuchronnie podlega starzejace sie
cialo kobiety i jej psychika?2. Metafora chorobowych symptomow staje sie
metaforg wspoélczesnej, represyjnej rzeczywistoSci. Wszystko to powoduje,
ze bohaterki sygnalizowanych powieSci
zbyt zajete sa udowadnianiem swej warto$ci, wlasciwie zaprzeczaniem swej bezwarto$cio-
wosci — zbyt zajete, aby odczuwaé milos¢, uznanie, radosé z kontaktu z ludzmi, uczucia,

w ktorych ich dobra praca i wybory zyciowe moglyby budzi¢ uznanie w nich samych i w
innych osobach?s.

Splot tego typu uwiklan lezy u podloza licznych zahamowan, do§wiadczen
urazowych przetransponowanych do literatury. Proza ta dotyka niepowo-
dzen kobiecych wyrastajacych z emocjonalnych urazéw doswiadczonych na
gruncie domowych uwiklan i obcigzen spowodowanych uwarunkowaniami
kulturowymi. Kaja Malanowska, biolog z tytulem doktora genetyki bakterii,
felietonistka ,, Krytyki Politycznej”, debiutowala powiescia Drobne szalen-
stwa dnia codziennego nominowang do ,Nagrody TVP Kultura”. Kolejna
powie$é Patrz na mnie, Klaro nominowana byta do ,Nagrody Paszportu
Polityki” (2012) i ,Nagrody Nike” (2013). Malanowska opowiada w jednym
z wywiadoéw o przebytej chorobie, o depresji, ktora wylaczyla ja z pracy
zawodowej w laboratorium do$wiadczalnym. Terapeutyczny charakter
Drobnych szalenstw znalazla autorka w odnotowywaniu zapiséw choroby.
Literacki zapis, a wlaéciwie jego pograniczny wymiar, lepiej mediuje miedzy

21 M. Syrwid, Zaplecze, Warszawa 2009. Zob. fragment recenzji zamieszczony na ostat-
niej stronie ksiazki.

22 J. Gleick, Szybciej. Przyspieszenie niemal wszystkiego, przel. J. Bieron, Poznan 2003.
Tytulowy poSpiech staje sie takze metafora rzeczywistosci definiujacej nowoczesng epoke
w kategoriach przyspieszenia i wynikajacych stad paradoksow czasu. Amerykanski dzienni-
karz James Gleick w ksigzce zatytulowanej Szybciej wskazywal na pozorna oszczedno$é, jaka
tworzy iluzja technologicznych predkosci, ktore tylko pogltebiaja poczucie opresyjnosci czasu.

23 S, M. Johnson, Przedmouwa..., s. 12.
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jednostka a ,zewnetrznym” §wiatem niz czynig to tabelaryczne ustalenia
medyczne i naukowe. Oczywiscie, literaturoznawca nie jest psychoterapeuta
i dowolno$¢ interpretacyjna fatwo przekraczajaca granice refleksji réznych
dyscyplin grozi zsunieciem w dyletantyzm. Wolno jednak pytac o znaczenie
narracji literackich o nachyleniu autoterapeutycznym dla tego, kto pisze.
W mys$l psychologii poznawczej autonarracyjne nastawienie wobec wla-
snych problem6éw ma charakter porzadkujgcy. Praca ta porzadkuje historie
zaréwno w sferze probleméw u$wiadomionych przez piszacego, jak i nie-
u$wiadomionych?+. Do§wiadczenie przymusu, kontroli, represji powoduje,
ze bohaterki Malanowskiej nastawione sg do Swiata lekowo, nieustannie
prowadza samoobronng gre. Literatura pelnilaby tu funkcje kompensacji
zablokowanych emocji i wyrastataby z nie§wiadomej potrzeby adekwatnego
nazywania znaczen, wypelniania niszy cierpliwego rodzica, ktérego brakuje
w domu wypeklionym ciezkim, nieprzenikliwym murem ciszy.

Without anaesthesia. On difficult family relations.
Kaja Malanowska Patrz na mnie, Klaro

Summary

Contemporary prose frequently deals with ‘family martyrdom’. The heroines of Kaja
Malanowska’s Patrz na mnie Klaro obsessively return to their difficult family past. Inheri-
ted strain turns into other idiosyncrasies. Grazyna Maroszczuk’s sketch entitled ‘Without
anaesthesia. On difficult family relations. Kaja Malanowka Patrz na mnie Klaro’ focuses
on the analysis of women’s entanglements that are still alive, though acquired in the past.
Experiences from childhood become the matrix for reading the world in adulthood. On the
other hand — according to Stephen M. Johnson’s Humanizing the Narcissistic Style — one
may say that we fail to dispose of the behaviours that are an integral part of our culture,
which is contrary to life and which puts achievements above pleasure, status above love
and appearances above reality. It puts the heroines of the above-mentioned novels in an
oppressive situation in which a contemporary woman is forced to reconcile a career and
intellectual ambitions with family life.
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family, woman, taboo, social roles
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24 J. Trzebinski, Narracja jako sposob rozumienia Swiata [w:] Praktyki opowiadania,
red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakow 2001, s. 118—119.
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